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Resumen: para lograr el objetivo de responder a la pregunta por el espacio 
literario en Lejos del nido, se ha decidido desplegar el asunto en tres mo-
mentos. En el primero, se realizará un acercamiento a Juan José Botero y 
a su trabajo literario. En el segundo momento, se señalará el movimiento 
mediante el cual el autor se desdobla en provecho del espacio literario y en 
provecho de lograr una voz múltiple. Y por último, en el tercer momento, 
se mostrará el espacio que se abre para dar cabida al acontecer interno de 
la obra.

Palabras claves: Botero, Juan José; Lejos del nido; novela colombiana; 
espacio literario.

Abstract: In order to answer the question of literary space in the work 
Lejos del nido, the matter will be solved on three stages. The first will be 
an approach to Juan José Botero and his literary work. In the second stage, 
the movement by which the author unfolds the benefit of literary space and 
achieves a multiple voice. And finally, in the third stage, it would become 
clear that he creates space for the internal events of the work
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Introducción

Hay que comenzar por decir que, en general, los asuntos desarrollados en 
cuestión de pensamiento y artes en Suramérica padecen de un cierto olvido, 
pero tal asunto podría corresponder a una ilegitimidad general, tal como se 
podrá pensar siguiendo a Fernando González, en Los Negroides, numeral 
XXXV, en la sexta de las “Ideas para el Rector de la Universidad Granco-
lombiana”, cuyo título es justamente “Complejo de ilegitimidad”. Allí se 
enuncia que “El hecho esencial es que Suramérica procede en todo con ver-
güenza” (González, 1973: 108); de tal suerte que, en ocasiones, parece como 
si nuestras cosas, lo autóctono, fuera miserable y careciera de importancia 
frente a la tradición de las potencias mundiales; en una palabra, parece que 
no tuviéramos nada que decir o que lo que decimos es irrelevante. No obs-
tante, esta perspectiva es una herencia de nuestro sometimiento ahora casi 
inconsciente a aquello que nos ha expropiado, esto es, no hemos podido 
superar nuestra mirada de subyugados y en esa medida hemos perdido toda 
soberanía y autenticidad, dice Fernando González: 

Todo pueblo sufre el complejo de ilegitimidad respecto de los que le precedieron 
en la manifestación de la individualidad: Así, Europa respecto del Asia en cuanto 
a religión. El paraíso diz que estuvo en Asia Menor. Los romanos respecto de los 
griegos, etc.
Pero este complejo es terrible en Suramérica. Nuestra individualidad está apachu-
rrada, a causa de estos hechos:
1º En cuanto negros, somos esclavos, propiedad de europeos, fuimos prostituidos.
2º En cuanto indios, fuimos descubiertos, convertidos; discutieron “si teníamos 
alma”; rompieron nuestros dioses; nos prostituyeron moral, religiosa, científica-
mente.
3º En cuanto españoles, somos criollos, sin poder “probar la pureza de sangre”.
4º Lo peor: que somos mezcla de las tres sangres; ocultamos como un pecado 
a nuestros ascendentes negros e indios. Somos seres que se avergüenzan de sus 
madres, o sea, los seres más despreciables que pueda haber en el mundo. En reali-
dad, tal mezcla es un bien; pero en la conciencia tenemos la sensación de pecado. 
Vivimos, obramos, sentimos el complejo de ilegitimidad (González, 1973: 109). 

Así, intentar una aproximación a cualquier asunto que nos pertenezca es 
ya de antemano un riesgo y al mismo tiempo un fracaso, no en el sentido 
de que no se logre nada, sino en el sentido de que solo dando cabida a estos 
intentos —fallidos o logrados— se nos dará la nueva mirada.

Colombia, por supuesto, no es la excepción a lo mencionado, y quizá 
la obra y el autor que son base de esta reflexión no son lo suficientemente 
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conocidos, acaso mencionados. De tal suerte que en este breve texto se pre-
tende sacar a flote uno de los escritores colombianos olvidados del siglo xix, 
justamente ahogándolo en su obra. El objetivo de este breve comentario, 
entonces, es mostrar el valor y la importancia de la obra de Juan José Bote-
ro, Lejos del nido (1924), intentando responder a la pregunta por el espacio 
literario que allí se agencia. Esto, obviamente, es muy pretencioso, pero se 
justifica el intento en tanto que se parte del estudio ya realizado de la obra 
literaria en cuestión.1

Para lograr el objetivo de responder a la pregunta por el espacio literario 
en Lejos del nido, se ha decidido desplegar el asunto en tres momentos. En 
el primero se realiza un acercamiento a Juan José Botero y a su trabajo lite-
rario. En el segundo momento se señala el movimiento mediante el cual el 
autor se desdobla y desaparece en provecho del espacio literario y de lograr 
una voz múltiple. Y por último, en el tercer momento, se muestra el espacio 
que se abre para dar cabida al acontecer interno de la obra.

Juan José Botero y su trabajo literario

Juan José Botero nació en Rionegro, Antioquia, el 13 de enero de 1840 
y murió en el mismo lugar en febrero de 1926. Su padre combatió al lado 
de José María Córdova en las campañas libertadoras de Bolívar; al haber 
heredado el espíritu militar de su padre, Juan José Botero participó en diver-
sas campañas de guerra con Tomás Cipriano de Mosquera; y se destacó en 
la batalla de Cuaspud (Bastidas, 2010: 167ss). Posteriormente abandonó su 
ejercicio militar y se dedicó a la agricultura y al comercio. Fue uno de los 
primeros grandes productores de café. Y también participó en política, aun-
que con cierta reserva, según dice Antonio José Restrepo en la presentación 
de Juan José Botero que acompaña la edición digital de Lejos del nido que 
sigue este estudio: 

Juancho ha escrito prosa castiza y abundante, que da en los periódicos de la tierra 
desperdigada y volantina, como prueba de su devoción por las letras y la cultura y 
de la adhesión constante a los principios liberales, aunque la política jamás enve-
nenó su alma con las querellas y combates que provoca esa desenfrenada pasión de 
estos países volcánicos por dentro y por fuera (Botero, 2001: 14). 

1 Véase el informe de investigación “Una aproximación a Lejos del nido de Juan José Botero. 
Consideraciones sobre el espacio literario” (2009), que reposa la Biblioteca pública de Rionegro.
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Esto nos muestra a Juan José Botero en una dimensión que patentiza su 
pertenencia al partido liberal y sus rasgos de propietario acaudalado. No 
obstante, se dice que era una persona supremamente afable y jovial, lo cual 
se confirma además en su autobiografía (Botero, 1899), de la cual aparecen 
también algunos fragmentos en el entusiasmado comentario de su amigo 
Antonio José Restrepo. 

Sin embargo, Juan José Botero se muestra en otra dimensión, imposible 
de encasillar, en la cual se difumina gran parte de aquello que lo caracteriza-
ría: su vida literaria, en donde no parece hacer énfasis en sus posturas políti-
cas o socioeconómicas, sino que más bien ofrece una consideración abierta 
y neutra de las costumbres locales de su entorno histórico. 

Fue un escritor prolífero, según se constata en la colección patrimonial 
de la biblioteca de la Universidad de Antioquia y en la ficha bibliográfica 
dedicada a Juan José Botero en el segmento de biografías de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango (Biblioteca Virtual del Banco de la República, s.a.). Tra-
bajó en sus tiempos libres en hermosas y auténticas obras de diversos géne-
ros literarios; compuso coplas, prosas, versos, novelas, sainetes y comedias. 
Entre sus publicaciones reconocidas están Quiero ser gato, Juana la con-
trabandista, Un duelo a taburete, Inocencias —hermoso poemario—, entre 
otras. Aparte de esto, realizó un arduo trabajo periodístico y de comentarista 
político. Su trabajo intelectual estuvo relacionado, evidentemente, con el 
florecimiento cultural de Rionegro y de Antioquia en la época, como cote-
rráneo de Baldomero Sanín Cano y amigo íntimo del poeta Epifanio Mejía, 
con el cual cruzó constante correspondencia. Fue publicado al lado de es-
critores europeos como Guy de Maupassant en las más importantes revistas 
nacionales de la época, como La Miscelánea, La Golondrina —de la cual fue 
director y editor—, Sábado, El Repertorio, El Fonógrafo y El Oasis.

Sus obras teatrales fueron interpretadas en múltiples teatros de Bogo-
tá, donde logró reconocimiento y recibió varios premios y menciones, en 
especial por su obra Margarita en 1919. No obstante, su obra de mayor re-
sonancia fue la novela Lejos del nido, reeditada en varias ocasiones y luego 
producida como novela seriada en 1978 para la televisión colombiana. 

El título señala la trama general de la novela, a saber, la de alguien que 
se encuentra lejos de su hogar; también se asignó como nombre a una vere-
da ubicada al occidente del municipio de El Retiro, lugar donde acontece la 
obra y donde habitan unas pocas familias Tahamíes. 

Aun con todo lo dicho, poco se ha logrado, pues realizar sintéticamente 
una biografía no aporta nada al objetivo que aquí se pretende desarrollar. 
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De hecho, para lo que aquí se procura, lo principal es omitir los datos per-
sonales del autor, que son lo que menos importa, pues se trata más bien de 
sumergirse de lleno en el acontecimiento interno de la obra y concebir así, 
desde un ámbito literario, el acontecer del siglo xix	a escala local, no solo 
en el campo literario, sino también en el campo del comportamiento y el 
desarrollo social.

El desdoblamiento

Lejos del nido se asume desde una lectura espacial y no temporal-na-
rrativa. Se habla aquí de espacio y no de historia, debido a que la consis-
tencia misma del texto nos ubica en un espacio que, si bien es ficcional, 
se despliega y ocupa su lugar al modo de una sombra o del reflejo en las 
ventanas. Lejos del nido no es, pues, un relato, sino un despliegue espacial 
en el que está contenida, quizá, la línea interna de todo el comportamiento, 
el pensamiento y la vida del siglo xix. Se habla de espacio y no de historia ni 
de relato —aparte de recurrir a Foucault (1996, 1999) y a Blanchot (2004), 
aceptando su propuesta para acercarse a la literatura al percibirla como un 
asunto espacial— porque allí se emplazan no personajes, sino otro tipo de 
seres, tal vez, subjetividades; no obstante, en lo sucesivo se intentará poner 
en claro estas cuestiones. En resumidas cuentas, lo que se emplaza en el es-
pacio que se despliega en el libro está definido por lo que le ocurre a Filome-
na, la niña que es raptada por dos indios, Mateo y Romana, que luego ha de 
pasar por variadas situaciones difíciles y no tan difíciles hasta ser rescatada 
y encontrar su familia de origen: a su madre Matilde, a su padre Antonio y 
a sus hermanos.

Pero para poder acceder al espacio que se despliega en el libro, es nece-
sario primero comprender el desdoblamiento que ahí ocurre. El apartado con 
el que inicia el texto tiene por título “Cómo supe la historia”. Esto, de inme-
diato, hace suponer que la historia no es de primera mano, es decir, que otro 
la ha contado. Por lo tanto, se hace explícita la presencia de dos personas 
como mínimo: la que cuenta la historia y la que la supo. La que supo la his-
toria va a tratar de repetirla —no obstante, no sería extraño que omitiera 
detalles, tratándose de un pasado, al parecer lejano—,2 pero quien va a 
contar la historia que supo curiosamente no es el escritor, es decir, no es 

2 Ya se sabe, por Jorge Luis Borges, la dificultad que implica concretizar algo en el recuerdo, 
inmovilizar algo en la memoria. La memoria falla, agrega, quita, trae al presente y deja en el 
olvido; siempre se erige como simulacro. 
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Juan José Botero, como piensa el crítico Álvaro Pineda Botero, sino que es 
el otro, ese que supo y que ahora cuenta.

En realidad, el crítico literario Álvaro Pineda ha creído lograr una lectura 
seria y crítica en un brevísimo ensayo que forma parte del libro La fábula 
y el desastre: estudios críticos sobre la novela colombiana, 1650-1931, en 
el cual se desvirtúa inmerecidamente la valiosa novela de Juan José Botero, 
Lejos del nido. Álvaro Pineda sintetiza en página y media todo un proceso 
interno de la obra (lo cual de suyo ya es casi imposible), y se refiere al libro 
de manera poco solemne al decir: “se extiende innecesariamente en peri-
pecias y detalles sin trascendencia, que dan un tono lacrimoso y un estilo 
redundante” (Pineda, 1999: 465), con lo cual se hace evidente una lectura 
superficial, sin agudeza en el oído, y un comentario netamente subjetivo que 
carece de todo tipo de validez, tanto estética como académica. Pero el críti-
co, no contento con ello, añade: “La novela está escrita desde la perspectiva 
de la clase alta y de la raza blanca antioqueña, para exaltar sus valores y su 
visión del mundo. Casi no hay términos medios: los blancos son buenos y 
los indios malos, con lo cual se presenta un esquema simplificado y falso de 
la realidad social” (Pineda, 1999: 465). 

A esto habría que contestar que es obvio que Lejos del nido responde a su 
carácter ficticio hasta la última instancia, en tanto es espacio literario, y que 
por lo mismo no puede ser una reducción ni un falseamiento de la realidad. 
Al contrario, la obra presenta los matices de una época, alterados un poco, 
como es natural, e introduciendo una posible reflexión. Si la obra se erigiera 
para instaurar una visión elitista, no estaría escrita en un lenguaje fácil de 
digerir para alguien con un mínimo de educación; y no es gratuito que allí 
hable no solo el blanco, la clase alta, sino también el indio, el campesino, el 
niño, el viejo, el malandro, el inocente, además de que no solo hablan mucho 
a lo largo de la obra, sino que hablan con su propia voz, no se les impone una 
voz. Esta multiplicidad de voces permite comprender un poco la experiencia 
literaria de Juan José Botero, que no escribía para lucrarse ni por reconoci-
miento, ya que tenía suficientes recursos, sino que escribía para satisfacer 
esa extraña exigencia que impone el lenguaje. Juan José Botero pierde su 
voz unilateral y restringida, y la dona a la obra en donde aparecerán las vo-
ces de quienes se encontraban y se seguirán encontrando en la imposibilidad 
de hablar. Aun hoy en día, las familias indígenas de Lejos del nido permane-
cen marginadas y en condiciones precarias de vida, tal como lo presenta la 
novela. Como es lógico, esto propone una visión de la repercusión posible 
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de la obra de Juan José Botero, y no solo de él, sino de la necesidad de 
crear, de promover y de fortalecer los procesos artísticos, que son quizá el 
único espacio que queda aún para la acción humana en el desastre. 

El desdoblamiento acontece ahí bajo la figura de una primera persona, un 
yo que, sin embargo, no es el que escribe, sino el que supo y cuenta; por ello, 
entonces, lo más importante no es estudiar una relación psicológica, esto es, 
escarbar en el libro elementos para entresacar aspectos ocultos del escritor, 
pues justamente él —Juan José Botero— nunca estuvo en el libro.3 Sí, él lo 
escribió; sí, él lo leyó, pero aun así es otro el que supo y ese otro es el que 
cuenta. Ahora bien, el desdoblamiento consiste en el despliegue —en el 
espacio que el libro abre— de ese otro. 

Entonces, ¿quién es ese otro? Ese otro que allí se forma, toma figura, se 
erige, habla, calla, escucha; ese otro es un viajero que viene en mula de los 
pueblos de occidente a Rionegro —en ese entonces, pueblo, ahora ciudad 
en expansión irrefrenable—. Es pertinente agregar aquí una aproximación 
al sentido de la mula. La significación de la mula es de vital importancia, 
puesto que ella es la concatenación esencial de los modos y costumbres de 
la época (siglo xix). Dicha significación se comprende aquí en dos sentidos: 
en primer lugar, la relación hombre-mula, establecida en una unión íntima 
del hombre con el campo (la tierra: sus beneficios y exigencias; los anima-
les: sus favores y sus demandas). Se comprenderá que no se trata ahí de la 
relación mecánica del hombre con algo de lo que se saca provecho sin más, 
como cuando alguien enciende un automóvil o accede a cualquier objeto 
que está supeditado a su voluntad, a un objeto inerte que no trasmite ningún 
tipo de manifestación sensitiva; de hecho, y muy al contrario, se trata de 
una relación de amigos en la medida en que ambos están ligados en una de-
pendencia ilimitada: el uno no puede seguir sin el otro y viceversa; es decir, 
están en juego dos voluntades, se requiere de una especie de comunicación, 
de vínculo entre el hombre y la mula para emprender un viaje, incluso para 
el simple hecho de recoger la cosecha. Hay entre ellos una complicidad ce-
rrada y una necesaria correspondencia. Y en segundo lugar —y en unión con 
lo anterior—, hay que comprender la mula como referente de lo que aún no 
está tecnologizado. Esto se hace evidente ahora en pleno siglo xxi,	consi-

3 Se podría pensar que Juan José Botero se manifiesta como autor en pasajes como el siguiente: 
“Y aunque sea todo lo repugnante que se quiera; aunque lo aguardemos de otro modo, la lógica 
de los sucesos allá nos lleva y en obsequio a la verdad histórica, tenemos que narrar los hechos 
como pasaron, aunque para esto trate de resistir la pluma” (Botero, 2001: 147); pero es necesario 
insistir en que quien allí habla es el otro, no Juan José Botero. 
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derado como la era cibernética, el siglo de la globalización y demás, donde 
incluso resulta extraño referirse al animal mula; “eso es del campo”, se dice, 
y es que en realidad eso “del campo” es extraño para el mundo actual, este 
mundo de la producción y la reproducción masiva que no da respiro, y que 
está sobrecargado de información hasta un punto inabarcable e indigerible, 
no lo acepta.

La mula da una imagen de eso que es extraño; indica el paso lento, es 
decir, la necesidad de mediatizar los procesos, explícita en una época aún 
no tecnologizada cuando la fabricación depende no de la máquina, no de lo 
mecánico, sino de la mano humana. Época con dificultad en la comunica-
ción, pero con la conveniente cercanía que permite aproximársele a un des-
conocido y pedirle posada, y no con un exceso de “comunicación” como la 
actual, en que a fin de cuentas a nadie le importa lo que les pasa a los demás, 
pues todo sucede en la frialdad de la pantalla. En conclusión, la mula tiene 
la significación de señalar una época social con problemas, pero aun así 
compuesta; con costumbres y modos (lo que Nietzsche llamaría su “tabla de 
valores”) que hacen de ella algo consistente; y además de eso, que delata la 
inminencia de una descomposición social plena dada por la mal establecida 
relación hombre-naturaleza y por el aislamiento absoluto de los individuos 
en una posición panóptica, pero intransitiva e irrelacional (siglo xxi), como 
esta en que nos toca vivir.

Ahora bien, este otro que vino en mula y supo la historia, en tanto des-
doblamiento, ocupa un espacio. El espacio en el que se ubica es un espacio 
ficcional, simulacro de la representación literaria, esto es, espacio ficcionado 
de la realidad inmediata de la época (siglo xix). Es este el primer despliegue 
en el espacio literario y del espacio literario. No obstante, eso no es lo único 
que ocurre; justamente —y lo más complejo— es el despliegue del desdo-
blamiento mismo en un otro más allá de este, que es el que le cuenta la histo-
ria al otro que ahora trata de repetirla probablemente con alteraciones;4 esto 
es, simulacro de la “historia” que a la vez es simulacro de lo que pasó, donde 
lo que pasó, tal vez, también era simulacro. Pero ¿quién es este otro más 
allá que cuenta para que el otro sepa? Ese despliegue del desdoblamiento, o 
desdoblamiento desdoblado, es la mujer que lo atiende con hermosa calidez 
y que se camufla bajo el nombre de Luisa, cuyo papel en el acontecer de la 
obra es bastante relevante.

4 Inevitablemente, se recuerda la majestuosa manera del despliegue y el desdoblamiento de Platón 
en sus diálogos —especialmente en El banquete—, o la heteronimia de Fernando Pessoa, o la 
seudonimia de Georges Bataille y Søren Kierkegaard, entre otros.
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Así pues, se tiene no solo el desdoblamiento inicial en el cual desaparece 
el autor, sino también el desdoblamiento mismo de ese desdoblamiento en 
un despliegue. El autor desaparece en tanto la historia la va a relatar el via-
jero en mula, y este se desaparece en tanto que él supo la historia porque la 
hospitalaria Luisa se la contó. Borradura de la borradura, esencial efecto de 
la escritura como huella.5

Al contrario de lo que podría pensarse, el hecho de que en el desdobla-
miento y en el despliegue desaparezca el autor no es algo negativo, sino algo 
que renueva y carga de valor su obra. Esto le permite a él perder su voz en 
virtud de una voz múltiple: voz de niño, de soldado, de educado intelectual, 
de burdo campesino, de rufián y de policía; y, al mismo tiempo, al no estar 
omnipresente en el acontecer mismo de la obra, permite que esta se conso-
lide en una autonomía plena; ella logra así su propio emplazamiento; Lejos 
del nido logra ahí su espacio.

El espacio

Ya se ha visto cómo sucede el desaparecimiento del autor y el desdobla-
miento desplegado en ese desaparecimiento, y se colige de ello el espacio 
logrado de la obra, por lo cual se tendrá que reflexionar sobre ese espacio. 
No se trata aquí el asunto del tiempo, puesto que según la lectura que se ha 
desarrollado, el tiempo no es lo que tiene más importancia, puesto que el 
tiempo no es más que una manera de referir al espacio, esto es, el tiempo está 
contenido en el espacio mismo, por ello no es historia ni relato, sino espacio; 
de hecho, se desarrollará propiamente en ese espacio el acontecer de la finca 
San Pablo, epicentro de la obra. Ese tiempo contenido en ese espacio es un 
pretérito continuo, pasado que se recuerda —nunca idéntico— y que pese a 
eso se actualiza en un simulacro, en una simulación.

Tal espacio es evidentemente un espacio literario, pero eso en realidad no 
dice nada. Si se comprende el desdoblamiento inicial —el viajero—, se halla 
el espacio, pero al igual que ese desdoblamiento tiene un despliegue —la 
mujer (Luisa)—, el espacio también se despliega. 

En primer lugar, cuando se alude al espacio literario se menciona que di-
cho espacio no es real, es decir, es ficticio; no obstante, en Lejos del nido es 
necesario especificar eso: el espacio abierto allí no es mimético, es decir, no 
es de carácter meramente representacional, sino que es una simulación; esto 

5  Remítase a los textos sobre la escritura del pensador francés Jaques Derrida.
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es, se trata de un conjunto de simulacros; aun así, sería ingenuo pensar que 
por el hecho de ser una reubicación alterada de la realidad en el espacio de 
la ficción —en el espacio literario—, tal espacio pierde valor y significación 
real, ya sea en su mismo tiempo o en uno posterior.6 

El primer espacio que es abierto es el espacio del encuentro que propi-
cia saber la historia; esto es, el recuerdo del viajero (y la mula) y la posada 
donde es de primordial importancia la mujer (Luisa), pero no se agota ahí 
el asunto, sino que el espacio mismo se despliega, en tanto se despliega el 
desdoblamiento. Ese despliegue del espacio se configura bajo la forma de 
lo que se cuenta en el primer espacio abierto, ficción de la ficción, que sin 
embargo, en ambos casos, está permeada de la realidad inmediata, sin dejar 
de ser ficción.

Ahora bien, en este instante impera la exigencia de explorar lo que pasa 
en ese primer espacio dado, el espacio logrado, y posteriormente, examinar 
lo que sucede en el despliegue de tal espacio.

La llegada del viajero se presenta en el declinar del sol, en el ocaso; 
ello, relacionado con que se ha recorrido un largo camino, hace pensar en el 
agotamiento propio del que viaja. Viajar significa no solamente desplazarse 
de un lugar a otro sin más, sino que en tal verbo se halla inscrita la configu-
ración misma de una aventura. No se viaja sin más, sino que precisamente 
se viaja o bien hacia algo nuevo o bien hacia algo diferente; en ese sentido, 
el viaje se comporta como aventura. La aventura del viajero es la historia 
que le contó Luisa; y esa es la aventura que nos compete, en tanto lectores; 
es decir, en el fondo somos en cada caso aventureros, no únicamente en la 
historia contada, sino, y más aún, en la historia que cuenta lo contado. La 
llegada del viajero se da en el apremio de la noche. Como se sabe, la noche 
convoca al refugio: no se quiere estar afuera y mucho menos solo en la no-
che. También la llegada del viajero está antecedida por el hambre, no solo de 

6 Para aclarar este punto se dispone de innumerables ejemplos. Uno de ellos es la repercusión en 
la realidad del bello texto de Goethe Las desgracias del joven Werther, espacio ficcional de un 
amante desgraciado que se suicida en gesto de imposibilidad, pero, al mismo tiempo, de dignidad, 
lo cual siguieron infinidad de sujetos que, partiendo de este ideal romántico (en el sentido del 
romanticismo alemán), desencadenaron masivamente suicidios en toda Europa a principios del 
siglo xix; o, por ejemplo, la crítica al cristianismo, a la moral, a la política y a la cultura, es decir, 
la crítica general que construyó José María Vargas Vila en su obra literaria, que dio ocasión a todo 
tipo de debates, movimientos, conmociones y censuras; o también, remontándose más antaño, 
cómo la Teogonía de Hesíodo y La ilíada y La odisea de Homero fundaron y permitieron el 
desarrollo de la cultura griega, etc. En fin, resulta claro que lo ficcional, inevitablemente, tiene 
implicaciones en el plano real fáctico, pero de un modo diferente a lo fáctico mismo. 
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él, sino de la mula, y es justo a causa de esa simultaneidad en el hambre que 
se da la llegada. Aquí se habla de la llegada, ¿pero a dónde se llega? Pues se 
llega a un lugar desconocido en el cual se irrumpe. El viajero no llega a un 
lugar donde era esperado, sino que llega como lo inesperado, pero que, no 
obstante, según la situación histórica, no implica una conmoción.7 De hecho, 
el viajero empuja la puerta, y tras llamar, sale la muchacha “aindiada” que 
“antes de que yo le dirigiera el saludo, me dijo: —Prosiga, señor” (Botero, 
2001: 7). Esto, a primera vista, no sorprende, pero si se detienen el ojo y 
el oído por un momento, ahí se dice algo en demasía interesante, a saber: 
se dice aquello que en Antioquia y, en especial, en la zona de Rionegro y 
en general del altiplano, se podía hacer: en primera instancia, empujar una 
puerta. Con ello se indica que ya se accedió a lo que es terreno privado; no 
se dice que se “toca la puerta” o que se “llama a la puerta” como es usual en 
la literatura, sino que se accede, y después, se grita para que alguien acuda 
—lo cual, además, señala la diferencia de espacios en los que se habitaba: 
si había que gritar, se aludía entonces a un lugar grande y no, por ejemplo, 
a un apartamento—. En segunda instancia está esa impactante manera de 
recibir al extraño, al foráneo: “Prosiga, señor”. No creo que sea necesario 
señalar nuevamente la distancia a la que nos hallamos de esa conducta y a 
la que nos hallaremos: ese “prosiga” significa dar acceso, permitir, y ese 
“señor” delata el respeto que se tiene por el que llega. Luego de esto, sale 
Luisa y el viajero le solicita posada, a lo cual responde la mujer: “—Eh! 
Cómo no, señor, si Ud. se resuelve a pasarlo mal” (Botero, 2001: 7) Esta es 
una hermosa prueba de la modestia propia del que ofrece con ímpetu algo, 
ese decir es paradójico en tanto designa que se le atenderá lo mejor posible, 
pero que probablemente no sea lo que esperaba; es decir, esa respuesta sig-
nifica, imaginando un poco: “Si Ud. acepta recibir lo que se le ofrece aquí, 
bienvenido”, exactamente como la mujer misma lo señala: “porque no hay 
comodidades, pero voluntad…” (Botero, 2001: 7). La voluntad no es otra 
cosa que un movimiento para recibir la alteridad en el seno mismo de sí y 

7 Es importante que se note aquí que se habla de una época (siglo xix) en que aún se podía pedir 
posada en un lugar desconocido, a personas desconocidas, sin que ello implicara un extrañamiento 
total y, al mismo tiempo, un rehuir total, o lo que es lo mismo: un llenarse de miedo ante la 
posibilidad de un peligro. Nótese que se trata de un comportamiento peculiar que a los ojos de 
mirada citadina es escandalizante; eso sería “estar loco”; y es justo, porque se ha creado todo un 
maquinamiento de seguridad-peligro y se ha puesto en funcionamiento una serie de dispositivos 
que han convertido la ciudad en el reino de la paranoia en la que el otro no es visto como tal, sino 
como un sospechoso o una amenaza; esto señala, en forma acusatoria, a una sociedad como la 
nuestra.
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elegir modos preferibles de vivir, como lo hace Juan José Botero perdiendo 
su voz en provecho de hablar con otras voces; es decir, la voluntad no se re-
fiere a querer algo específico, sino al estar dispuesto, al estar en apertura ante 
el otro que llega y que requiere, disposición que devela entonces una suerte 
de ética que para la sociedad actual debería ser una enseñanza.

Ahora bien, el viajero es instado a esperar la comida y a los muchachos. 
Mientras esperaba sentado fumando, viendo con deleite a la mula saciarse, 
y deleitado también con todo el paisaje, oye el canto de —piensa él— los 
muchachos que vienen bajando la loma: 

   Cuando a lavarte la cara
Bajas a la quebradita,
Los que cogen agua abajo
Toman el agua, bendita.

Cantaba el uno, y el otro contestaba:

Las flores de la montaña,
Con ser tan bellas las flores,
Al verte pasar se inclinan
Y entre las ramas se esconden.

—Entonces el primero volvió:

Esta mañana se fue
Muy triste la vida mía,
Solamente me dejó
La. . . . . . . . . . . . . . . . 
(Botero, 2001: 8)

Se hace necesario analizar este canto paso por paso, pues, además de 
la dificultad, en él hay algo oculto que sin embargo arroja pistas sobre un 
aspecto interesante. En la primera estrofa se alude simplemente al agua de 
la quebrada y se dice que aquellos que beben tal agua beben agua bendita, 
lo cual indica que ella es como una bendición de Dios para los que se lavan 
la cara allí, pero es justamente porque allí se lava la cara alguien. Así pues, 
el agua queda bendita cuando ese alguien se lava. En la segunda estrofa se 
habla de las flores, diciendo que a pesar de su belleza ellas se inclinan ante 
ese alguien que pasa —que es el mismo o la misma que se lava en la que-
brada bendiciéndola— y que además se esconden, de manera que con ello se 
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menciona de modo indirecto la exagerada belleza de ese alguien que pasa. 
En la última estrofa que escucha el viajero —porque no significa que no se 
concluya, sino que él no pudo oír el final—, se habla sobre la desaparición de 
dos cosas: la primera, la desaparición de la vida mía, en el sentido de aquello 
que daba sentido a la vida, que seguramente es ese alguien que bendecía el 
agua y hacía esconder las flores; y con ello, al mismo tiempo, la segunda, 
la desaparición de la vida mía, en el sentido de que al desaparecer aquello 
que daba sentido a la vida, se pierde inevitablemente la propia vida, queda 
reducida a las ruinas. Por último, esa doble desaparición deja algo, pero eso 
es precisamente lo que no se oye. Ese canto es clave; en él está ya plasmado 
todo el desarrollo de la obra, es decir, la historia de Filomena o lo que es lo 
mismo el acontecer del espacio que se ha abierto.

El viajero da por sentado que los que cantaban, que además eran mucha-
chos, eran los que él esperaba. Sin embrago, cuando los muchachos espera-
dos llegan, niegan rotundamente haber cantado en el camino, y de hecho se 
muestran perplejos ante tal asunto, pues no entienden aquello de lo cual el 
viajero les habla. La incertidumbre queda instalada sin remedio, y con ella 
la ausencia del final del canto que revelaría un significado mucho más pro-
fundo de cada estrofa. Es pertinente anotar la sagacidad de Juan José Botero 
al introducir una incertidumbre de tal tipo; casi que podría pasar desaperci-
bida por el lector desprevenido, pero es justo en ella donde se evidencia el 
matiz de la novela en general, lo que podría llamarse, tal vez, el ambiente 
de suspenso. 

Así, después de quedar el asunto del canto absolutamente abierto, el via-
jero y la mujer desarrollan un diálogo bastante trivial y coloquial, donde 
se alude a la finca San Pablo. Y es a partir de ella desde donde se dispone 
todo para la confidencia. Confidencia en el sentido en que se han de contar 
asuntos de la casa, no propios, sino del lugar en el que se habita; incluso, 
es probable que ese espacio impregne a todo aquel que pasa por allí de esa 
historia, esto es, que de algún modo el lector, en tanto aventurero, transite 
esos lugares allí mencionados, y en ese mismo momento pasa a ser testigo, 
confidente y escucha. La llamada “perla de San Pablo” será el eje central: 
es eso lo que se cuenta y es eso lo que se escucha. Al final, la confidencia 
y la escucha bajo las figuras de la nombrada Luisa y del viajero no son 
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nada distinto a la posibilidad misma del despliegue del espacio literario en 
sí mismo, aspecto que, como se señaló antes, Juan José Botero permite, pre-
cisamente, en el momento mismo de su desvanecimiento en tal espacio, en 
provecho de la autonomía de la obra y de una multiplicidad de voces que 
entrañan la experiencia de quien lee en un horizonte neutro para comprender 
los procesos sociales poscoloniales, nada agradables por supuesto, tal como 
lo que sucede al mirar las pinturas de los artistas de la época (como Andrés 
de Santamaría, José María Espinosa, Ricardo Gómez Campuzano, Francisco 
Antonio Cano, Ignacio Gómez Jaramillo, entre otros).

A modo de conclusión, puede decirse que un ejercicio hermenéutico en-
focado en el espacio literario posibilita nuevos lineamientos de lectura, a la 
vez que patentiza el carácter ético del quehacer literario, a saber, que confi-
gura un espacio soberano e intransitivo en donde quien no tiene voz puede 
hablar, y, justo en ese sentido, es como Lejos del nido constituye un texto 
valorable, pues allí podemos leer, sin mediación de discursos desorientado-
res, el panorama social de una época notablemente diferente a la actual, pero 
donde a la vez se evidencia la brutal desigualdad social que ha reinado en 
nuestro país.
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