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Resumen: para lograr el objetivo de responder a la pregunta por el espacio
literario en Lejos del nido, se ha decidido desplegar el asunto en tres mo-
mentos. En el primero, se realizara un acercamiento a Juan José Botero y
a su trabajo literario. En el segundo momento, se sefialara el movimiento
mediante el cual el autor se desdobla en provecho del espacio literario y en
provecho de lograr una voz multiple. Y por ultimo, en el tercer momento,
se mostrara el espacio que se abre para dar cabida al acontecer interno de
la obra.
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Abstract: In order to answer the question of literary space in the work
Lejos del nido, the matter will be solved on three stages. The first will be
an approach to Juan José Botero and his literary work. In the second stage,
the movement by which the author unfolds the benefit of literary space and
achieves a multiple voice. And finally, in the third stage, it would become
clear that he creates space for the internal events of the work
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Este articulo es fruto de la investigacion: Recuperacion y revision critica de la obra literaria de
Juan José Botero, desarrollada en el marco del PAGES —Programa de apoyo a la gestion publica
con estudiantes universitarios— del municipio de Rionegro (2009).
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Introduccion

Hay que comenzar por decir que, en general, los asuntos desarrollados en
cuestion de pensamiento y artes en Suramérica padecen de un cierto olvido,
pero tal asunto podria corresponder a una ilegitimidad general, tal como se
podré pensar siguiendo a Fernando Gonzélez, en Los Negroides, numeral
XXXV, en la sexta de las “Ideas para el Rector de la Universidad Granco-
lombiana”, cuyo titulo es justamente “Complejo de ilegitimidad ”. Alli se
enuncia que “El hecho esencial es que Suramérica procede en todo con ver-
giienza” (Gonzalez, 1973: 108); de tal suerte que, en ocasiones, parece como
si nuestras cosas, lo autdctono, fuera miserable y careciera de importancia
frente a la tradicion de las potencias mundiales; en una palabra, parece que
no tuviéramos nada que decir o que lo que decimos es irrelevante. No obs-
tante, esta perspectiva es una herencia de nuestro sometimiento ahora casi
inconsciente a aquello que nos ha expropiado, esto es, no hemos podido
superar nuestra mirada de subyugados y en esa medida hemos perdido toda
soberania y autenticidad, dice Fernando Gonzélez:

Todo pueblo sufre el complejo de ilegitimidad respecto de los que le precedieron
en la manifestacion de la individualidad: Asi, Europa respecto del Asia en cuanto
a religion. El paraiso diz que estuvo en Asia Menor. Los romanos respecto de los
griegos, etc.

Pero este complejo es terrible en Suramérica. Nuestra individualidad est4 apachu-
rrada, a causa de estos hechos:

1° En cuanto negros, somos esclavos, propiedad de europeos, fuimos prostituidos.
2° En cuanto indios, fuimos descubiertos, convertidos; discutieron “si teniamos
alma”; rompieron nuestros dioses; nos prostituyeron moral, religiosa, cientifica-
mente.

3° En cuanto espafioles, somos criollos, sin poder “probar la pureza de sangre”.

4° Lo peor: que somos mezcla de las tres sangres; ocultamos como un pecado
a nuestros ascendentes negros e indios. Somos seres que se averglienzan de sus
madres, o sea, los seres mas despreciables que pueda haber en el mundo. En reali-
dad, tal mezcla es un bien; pero en la conciencia tenemos la sensacioén de pecado.
Vivimos, obramos, sentimos ¢l complejo de ilegitimidad (Gonzalez, 1973: 109).

Asi, intentar una aproximacion a cualquier asunto que nos pertenezca es
ya de antemano un riesgo y al mismo tiempo un fracaso, no en el sentido
de que no se logre nada, sino en el sentido de que solo dando cabida a estos
intentos —fallidos o logrados— se nos dara la nueva mirada.

Colombia, por supuesto, no es la excepcion a lo mencionado, y quiza
la obra y el autor que son base de esta reflexion no son lo suficientemente
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conocidos, acaso mencionados. De tal suerte que en este breve texto se pre-
tende sacar a flote uno de los escritores colombianos olvidados del siglo xix,
justamente ahogandolo en su obra. El objetivo de este breve comentario,
entonces, es mostrar el valor y la importancia de la obra de Juan José Bote-
ro, Lejos del nido (1924), intentando responder a la pregunta por el espacio
literario que alli se agencia. Esto, obviamente, es muy pretencioso, pero se
justifica el intento en tanto que se parte del estudio ya realizado de la obra
literaria en cuestion.!

Para lograr el objetivo de responder a la pregunta por el espacio literario
en Lejos del nido, se ha decidido desplegar el asunto en tres momentos. En
el primero se realiza un acercamiento a Juan José Botero y a su trabajo lite-
rario. En el segundo momento se sefala el movimiento mediante el cual el
autor se desdobla y desaparece en provecho del espacio literario y de lograr
una voz multiple. Y por ultimo, en el tercer momento, se muestra el espacio
que se abre para dar cabida al acontecer interno de la obra.

Juan José Botero y su trabajo literario

Juan José Botero naci6 en Rionegro, Antioquia, el 13 de enero de 1840
y muri6 en el mismo lugar en febrero de 1926. Su padre combati6 al lado
de Jos¢ Maria Cordova en las campaiias libertadoras de Bolivar; al haber
heredado el espiritu militar de su padre, Juan José Botero participd en diver-
sas campafias de guerra con Tomés Cipriano de Mosquera; y se destacd en
la batalla de Cuaspud (Bastidas, 2010: 167ss). Posteriormente abandono su
ejercicio militar y se dedicd a la agricultura y al comercio. Fue uno de los
primeros grandes productores de café. Y también participd en politica, aun-
que con cierta reserva, segin dice Antonio José Restrepo en la presentacion
de Juan José Botero que acompafia la edicion digital de Lejos del nido que
sigue este estudio:

Juancho ha escrito prosa castiza y abundante, que da en los periddicos de la tierra
desperdigada y volantina, como prueba de su devocion por las letras y la cultura y
de la adhesion constante a los principios liberales, aunque la politica jamas enve-
nend su alma con las querellas y combates que provoca esa desenfrenada pasion de
estos paises volcanicos por dentro y por fuera (Botero, 2001: 14).

1 Véase el informe de investigacion “Una aproximacion a Lejos del nido de Juan José Botero.
Consideraciones sobre el espacio literario” (2009), que reposa la Biblioteca publica de Rionegro.
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Esto nos muestra a Juan José Botero en una dimension que patentiza su
pertenencia al partido liberal y sus rasgos de propietario acaudalado. No
obstante, se dice que era una persona supremamente afable y jovial, lo cual
se confirma ademas en su autobiografia (Botero, 1899), de la cual aparecen
también algunos fragmentos en el entusiasmado comentario de su amigo
Antonio José Restrepo.

Sin embargo, Juan José Botero se muestra en otra dimension, imposible
de encasillar, en la cual se difumina gran parte de aquello que lo caracteriza-
ria: su vida literaria, en donde no parece hacer énfasis en sus posturas politi-
cas 0 socioeconomicas, sino que mas bien ofrece una consideracion abierta
y neutra de las costumbres locales de su entorno histérico.

Fue un escritor prolifero, segun se constata en la coleccidon patrimonial
de la biblioteca de la Universidad de Antioquia y en la ficha bibliografica
dedicada a Juan José Botero en el segmento de biografias de la Biblioteca
Luis Angel Arango (Biblioteca Virtual del Banco de la Republica, s.a.). Tra-
bajo en sus tiempos libres en hermosas y auténticas obras de diversos géne-
ros literarios; compuso coplas, prosas, versos, novelas, sainetes y comedias.
Entre sus publicaciones reconocidas estan Quiero ser gato, Juana la con-
trabandista, Un duelo a taburete, Inocencias —hermoso poemario—, entre
otras. Aparte de esto, realizo un arduo trabajo periodistico y de comentarista
politico. Su trabajo intelectual estuvo relacionado, evidentemente, con el
florecimiento cultural de Rionegro y de Antioquia en la época, como cote-
rraneo de Baldomero Sanin Cano y amigo intimo del poeta Epifanio Mejia,
con el cual cruzé constante correspondencia. Fue publicado al lado de es-
critores europeos como Guy de Maupassant en las mas importantes revistas
nacionales de la época, como La Miscelanea, La Golondrina —de la cual fue
director y editor—, Sabado, El Repertorio, El Fonografo y El Oasis.

Sus obras teatrales fueron interpretadas en multiples teatros de Bogo-
ta, donde logrd reconocimiento y recibid varios premios y menciones, en
especial por su obra Margarita en 1919. No obstante, su obra de mayor re-
sonancia fue la novela Lejos del nido, reeditada en varias ocasiones y luego
producida como novela seriada en 1978 para la television colombiana.

El titulo sefala la trama general de la novela, a saber, la de alguien que
se encuentra lejos de su hogar; también se asigndé como nombre a una vere-
da ubicada al occidente del municipio de El Retiro, lugar donde acontece la
obra y donde habitan unas pocas familias Tahamies.

Aun con todo lo dicho, poco se ha logrado, pues realizar sintéticamente
una biografia no aporta nada al objetivo que aqui se pretende desarrollar.
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De hecho, para lo que aqui se procura, lo principal es omitir los datos per-
sonales del autor, que son lo que menos importa, pues se trata mas bien de
sumergirse de lleno en el acontecimiento interno de la obra y concebir asi,
desde un ambito literario, el acontecer del siglo xix a escala local, no solo
en el campo literario, sino también en el campo del comportamiento y el
desarrollo social.

El desdoblamiento

Lejos del nido se asume desde una lectura espacial y no temporal-na-
rrativa. Se habla aqui de espacio y no de historia, debido a que la consis-
tencia misma del texto nos ubica en un espacio que, si bien es ficcional,
se despliega y ocupa su /ugar al modo de una sombra o del reflejo en las
ventanas. Lejos del nido no es, pues, un relato, sino un despliegue espacial
en el que estd contenida, quiza, la linea interna de todo el comportamiento,
el pensamiento y la vida del siglo xix. Se habla de espacio y no de historia ni
de relato —aparte de recurrir a Foucault (1996, 1999) y a Blanchot (2004),
aceptando su propuesta para acercarse a la literatura al percibirla como un
asunto espacial— porque alli se emplazan no personajes, sino otro tipo de
seres, tal vez, subjetividades; no obstante, en lo sucesivo se intentara poner
en claro estas cuestiones. En resumidas cuentas, lo que se emplaza en el es-
pacio que se despliega en el libro estd definido por lo que le ocurre a Filome-
na, la nifia que es raptada por dos indios, Mateo y Romana, que luego ha de
pasar por variadas situaciones dificiles y no tan dificiles hasta ser rescatada
y encontrar su familia de origen: a su madre Matilde, a su padre Antonio y
a sus hermanos.

Pero para poder acceder al espacio que se despliega en el libro, es nece-
sario primero comprender el desdoblamiento que ahi ocurre. El apartado con
el que inicia el texto tiene por titulo “Como supe la historia”. Esto, de inme-
diato, hace suponer que la historia no es de primera mano, es decir, que otro
la ha contado. Por lo tanto, se hace explicita la presencia de dos personas
como minimo: la que cuenta la historia y la que la supo. La que supo la his-
toria va a tratar de repetirla —no obstante, no seria extrafio que omitiera
detalles, tratandose de un pasado, al parecer lejano—,* pero quien va a
contar la historia que supo curiosamente no es el escritor, es decir, no es

2 Ya se sabe, por Jorge Luis Borges, la dificultad que implica concretizar algo en el recuerdo,
inmovilizar algo en la memoria. La memoria falla, agrega, quita, trae al presente y deja en el
olvido; siempre se erige como simulacro.
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Juan José Botero, como piensa el critico Alvaro Pineda Botero, sino que es
el otro, ese que supo y que ahora cuenta.

En realidad, el critico literario Alvaro Pineda ha creido lograr una lectura
seria y critica en un brevisimo ensayo que forma parte del libro La fabula
v el desastre: estudios criticos sobre la novela colombiana, 1650-1931, en
el cual se desvirttia inmerecidamente la valiosa novela de Juan José Botero,
Lejos del nido. Alvaro Pineda sintetiza en pagina y media todo un proceso
interno de la obra (lo cual de suyo ya es casi imposible), y se refiere al libro
de manera poco solemne al decir: “se extiende innecesariamente en peri-
pecias y detalles sin trascendencia, que dan un tono lacrimoso y un estilo
redundante” (Pineda, 1999: 465), con lo cual se hace evidente una lectura
superficial, sin agudeza en el oido, y un comentario netamente subjetivo que
carece de todo tipo de validez, tanto estética como académica. Pero el criti-
co, no contento con ello, afiade: “La novela esté escrita desde la perspectiva
de la clase alta y de la raza blanca antioquefia, para exaltar sus valores y su
vision del mundo. Casi no hay términos medios: los blancos son buenos y
los indios malos, con lo cual se presenta un esquema simplificado y falso de
la realidad social” (Pineda, 1999: 465).

A esto habria que contestar que es obvio que Lejos del nido responde a su
caracter ficticio hasta la Giltima instancia, en tanto es espacio literario, y que
por lo mismo no puede ser una reduccion ni un falseamiento de la realidad.
Al contrario, la obra presenta los matices de una época, alterados un poco,
como es natural, e introduciendo una posible reflexion. Si la obra se erigiera
para instaurar una vision elitista, no estaria escrita en un lenguaje facil de
digerir para alguien con un minimo de educacion; y no es gratuito que alli
hable no solo el blanco, la clase alta, sino también el indio, el campesino, el
nifio, el viejo, el malandro, el inocente, ademas de que no solo hablan mucho
a lo largo de la obra, sino que hablan con su propia voz, no se les impone una
voz. Esta multiplicidad de voces permite comprender un poco la experiencia
literaria de Juan José Botero, que no escribia para lucrarse ni por reconoci-
miento, ya que tenia suficientes recursos, sino que escribia para satisfacer
esa extrafa exigencia que impone el lenguaje. Juan José Botero pierde su
voz unilateral y restringida, y la dona a la obra en donde aparecerén las vo-
ces de quienes se encontraban y se seguiran encontrando en la imposibilidad
de hablar. Aun hoy en dia, las familias indigenas de Lejos del nido permane-
cen marginadas y en condiciones precarias de vida, tal como lo presenta la
novela. Como es logico, esto propone una vision de la repercusion posible
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de la obra de Juan José Botero, y no solo de ¢l, sino de la necesidad de
crear, de promover y de fortalecer los procesos artisticos, que son quiza el
unico espacio que queda aun para la acciéon humana en el desastre.

El desdoblamiento acontece ahi bajo la figura de una primera persona, un
yo que, sin embargo, no es el que escribe, sino el que supo y cuenta; por ello,
entonces, lo mas importante no es estudiar una relacion psicolodgica, esto es,
escarbar en el libro elementos para entresacar aspectos ocultos del escritor,
pues justamente ¢l —Juan José Botero— nunca estuvo en el libro.* Si, €l lo
escribid; si, €l lo leyo, pero aun asi es otro el que supo y ese otro es el que
cuenta. Ahora bien, el desdoblamiento consiste en el despliegue —en el
espacio que el libro abre— de ese otro.

Entonces, ;quién es ese otro? Ese otro que alli se forma, toma figura, se
erige, habla, calla, escucha; ese otro es un viajero que viene en mula de los
pueblos de occidente a Rionegro —en ese entonces, pueblo, ahora ciudad
en expansion irrefrenable—. Es pertinente agregar aqui una aproximacion
al sentido de la mula. La significacion de la mula es de vital importancia,
puesto que ella es la concatenacion esencial de los modos y costumbres de
la época (siglo xix). Dicha significacion se comprende aqui en dos sentidos:
en primer lugar, la relacion hombre-mula, establecida en una unién intima
del hombre con el campo (la tierra: sus beneficios y exigencias; los anima-
les: sus favores y sus demandas). Se comprendera que no se trata ahi de la
relaciéon mecénica del hombre con algo de lo que se saca provecho sin més,
como cuando alguien enciende un automdévil o accede a cualquier objeto
que esta supeditado a su voluntad, a un objeto inerte que no trasmite ningiin
tipo de manifestacion sensitiva; de hecho, y muy al contrario, se trata de
una relacion de amigos en la medida en que ambos estan ligados en una de-
pendencia ilimitada: el uno no puede seguir sin el otro y viceversa; es decir,
estan en juego dos voluntades, se requiere de una especie de comunicacion,
de vinculo entre el hombre y la mula para emprender un viaje, incluso para
el simple hecho de recoger la cosecha. Hay entre ellos una complicidad ce-
rrada y una necesaria correspondencia. Y en segundo lugar —y en unién con
lo anterior—, hay que comprender la mula como referente de lo que atin no
estd tecnologizado. Esto se hace evidente ahora en pleno siglo xxi, consi-

3 Se podria pensar que Juan José Botero se manifiesta como autor en pasajes como el siguiente:
“Y aunque sea todo lo repugnante que se quiera; aunque lo aguardemos de otro modo, la 16gica
de los sucesos alla nos lleva y en obsequio a la verdad historica, tenemos que narrar los hechos
como pasaron, aunque para esto trate de resistir la pluma” (Botero, 2001: 147); pero es necesario
insistir en que quien alli habla es el otro, no Juan José Botero.
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derado como la era cibernética, el siglo de la globalizacién y demas, donde
incluso resulta extrafio referirse al animal mula; “eso es del campo”, se dice,
y es que en realidad eso “del campo” es extrafio para el mundo actual, este
mundo de la produccion y la reproduccion masiva que no da respiro, y que
esta sobrecargado de informacion hasta un punto inabarcable e indigerible,
no lo acepta.

La mula da una imagen de eso que es extrafio; indica el paso lento, es
decir, la necesidad de mediatizar los procesos, explicita en una época ain
no tecnologizada cuando la fabricacién depende no de la maquina, no de lo
mecanico, sino de la mano humana. Epoca con dificultad en la comunica-
cion, pero con la conveniente cercania que permite aproximarsele a un des-
conocido y pedirle posada, y no con un exceso de “comunicacion” como la
actual, en que a fin de cuentas a nadie le importa lo que les pasa a los demas,
pues todo sucede en la frialdad de la pantalla. En conclusion, la mula tiene
la significacion de sefialar una época social con problemas, pero aun asi
compuesta; con costumbres y modos (lo que Nietzsche llamaria su “tabla de
valores”) que hacen de ella algo consistente; y ademas de eso, que delata la
inminencia de una descomposicion social plena dada por la mal establecida
relacion hombre-naturaleza y por el aislamiento absoluto de los individuos
en una posicion panoptica, pero intransitiva e irrelacional (siglo xx1), como
esta en que nos toca vivir.

Ahora bien, este otro que vino en mula y supo la historia, en tanto des-
doblamiento, ocupa un espacio. El espacio en el que se ubica es un espacio
ficcional, simulacro de la representacion literaria, esto es, espacio ficcionado
de la realidad inmediata de la época (siglo xix). Es este el primer despliegue
en el espacio literario y del espacio literario. No obstante, eso no es lo inico
que ocurre; justamente —y lo més complejo— es el despliegue del desdo-
blamiento mismo en un otro mas alla de este, que es el que le cuenta la histo-
ria al otro que ahora trata de repetirlaprobablemente con alteraciones;* esto
es, simulacro de la “historia” que a la vez es simulacro de lo que pasd, donde
lo que paso, tal vez, también era simulacro. Pero ;quién es este otro mas
alla que cuenta para que el otro sepa? Ese despliegue del desdoblamiento, o
desdoblamiento desdoblado, es la mujer que /o atiende con hermosa calidez
y que se camufla bajo el nombre de Luisa, cuyo papel en el acontecer de la
obra es bastante relevante.

4 Inevitablemente, se recuerda la majestuosa manera del despliegue y el desdoblamiento de Platon
en sus didlogos —especialmente en E/ banquete—, o la heteronimia de Fernando Pessoa, o la
seudonimia de Georges Bataille y Seren Kierkegaard, entre otros.
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Asi pues, se tiene no solo el desdoblamiento inicial en el cual desaparece
el autor, sino también el desdoblamiento mismo de ese desdoblamiento en
un despliegue. El autor desaparece en tanto la historia la va a relatar el via-
jero en mula, y este se desaparece en tanto que ¢l supo la historia porque la
hospitalaria Luisa se la cont6. Borradura de la borradura, esencial efecto de
la escritura como huella.’

Al contrario de lo que podria pensarse, el hecho de que en el desdobla-
miento y en el despliegue desaparezca el autor no es algo negativo, sino algo
que renueva y carga de valor su obra. Esto le permite a ¢l perder su voz en
virtud de una voz multiple: voz de nifio, de soldado, de educado intelectual,
de burdo campesino, de rufidn y de policia; y, al mismo tiempo, al no estar
omnipresente en el acontecer mismo de la obra, permite que esta se conso-
lide en una autonomia plena; ella logra asi su propio emplazamiento; Lejos
del nido logra ahi su espacio.

El espacio

Ya se ha visto como sucede el desaparecimiento del autor y el desdobla-
miento desplegado en ese desaparecimiento, y se colige de ello el espacio
logrado de la obra, por lo cual se tendra que reflexionar sobre ese espacio.
No se trata aqui el asunto del tiempo, puesto que segun la lectura que se ha
desarrollado, el tiempo no es lo que tiene mas importancia, puesto que el
tiempo no es mas que una manera de referir al espacio, esto es, el tiempo esta
contenido en el espacio mismo, por ello no es historia ni relato, sino espacio;
de hecho, se desarrollara propiamente en ese espacio el acontecer de la finca
San Pablo, epicentro de la obra. Ese tiempo contenido en ese espacio es un
pretérito continuo, pasado que se recuerda —nunca idéntico— y que pese a
eso se actualiza en un simulacro, en una simulacion.

Tal espacio es evidentemente un espacio literario, pero eso en realidad no
dice nada. Si se comprende el desdoblamiento inicial —el viajero—, se halla
el espacio, pero al igual que ese desdoblamiento tiene un despliegue —la
mujer (Luisa)—, el espacio también se despliega.

En primer lugar, cuando se alude al espacio literario se menciona que di-
cho espacio no es real, es decir, es ficticio; no obstante, en Lejos del nido es
necesario especificar eso: el espacio abierto alli no es mimético, es decir, no
es de caracter meramente representacional, sino que es una simulacion; esto

5 Remitase a los textos sobre la escritura del pensador francés Jaques Derrida.
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es, se trata de un conjunto de simulacros; aun asi, seria ingenuo pensar que
por el hecho de ser una reubicacion alterada de la realidad en el espacio de
la ficcion —en el espacio literario—, tal espacio pierde valor y significacion
real, ya sea en su mismo tiempo 0 en uno posterior.°

El primer espacio que es abierto es el espacio del encuentro que propi-
cia saber la historia; esto es, el recuerdo del viajero (y la mula) y la posada
donde es de primordial importancia la mujer (Luisa), pero no se agota ahi
el asunto, sino que el espacio mismo se despliega, en tanto se despliega el
desdoblamiento. Ese despliegue del espacio se configura bajo la forma de
lo que se cuenta en el primer espacio abierto, ficcion de la ficcion, que sin
embargo, en ambos casos, esta permeada de la realidad inmediata, sin dejar
de ser ficcion.

Ahora bien, en este instante impera la exigencia de explorar lo que pasa
en ese primer espacio dado, el espacio logrado, y posteriormente, examinar
lo que sucede en el despliegue de tal espacio.

La llegada del viajero se presenta en el declinar del sol, en el ocaso;
ello, relacionado con que se ha recorrido un largo camino, hace pensar en el
agotamiento propio del que viaja. Viajar significa no solamente desplazarse
de un lugar a otro sin mas, sino que en tal verbo se halla inscrita la configu-
raciéon misma de una aventura. No se viaja sin mads, sino que precisamente
se viaja o bien hacia algo nuevo o bien hacia algo diferente; en ese sentido,
el viaje se comporta como aventura. La aventura del viajero es la historia
que le cont6 Luisa; y esa es la aventura que nos compete, en tanto lectores;
es decir, en el fondo somos en cada caso aventureros, no unicamente en la
historia contada, sino, y mas aun, en la historia que cuenta lo contado. La
llegada del viajero se da en el apremio de la noche. Como se sabe, la noche
convoca al refugio: no se quiere estar afuera y mucho menos solo en la no-
che. También la llegada del viajero estd antecedida por el hambre, no solo de

6  Para aclarar este punto se dispone de innumerables ejemplos. Uno de ellos es la repercusion en
la realidad del bello texto de Goethe Las desgracias del joven Werther, espacio ficcional de un
amante desgraciado que se suicida en gesto de imposibilidad, pero, al mismo tiempo, de dignidad,
lo cual siguieron infinidad de sujetos que, partiendo de este ideal romantico (en el sentido del
romanticismo aleman), desencadenaron masivamente suicidios en toda Europa a principios del
siglo x1x; 0, por ejemplo, la critica al cristianismo, a la moral, a la politica y a la cultura, es decir,
la critica general que construyo José Maria Vargas Vila en su obra literaria, que dio ocasion a todo
tipo de debates, movimientos, conmociones y censuras; o también, remontandose mas antafio,
como la Teogonia de Hesiodo y La iliada y La odisea de Homero fundaron y permitieron el
desarrollo de la cultura griega, etc. En fin, resulta claro que lo ficcional, inevitablemente, tiene
implicaciones en el plano real factico, pero de un modo diferente a lo factico mismo.
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¢l, sino de la mula, y es justo a causa de esa simultaneidad en el hambre que
se da la llegada. Aqui se habla de la llegada, ;pero a donde se llega? Pues se
llega a un lugar desconocido en el cual se irrumpe. El viajero no llega a un
lugar donde era esperado, sino que llega como lo inesperado, pero que, no
obstante, segtin la situacion historica, no implica una conmocion.” De hecho,
el viajero empuja la puerta, y tras llamar, sale la muchacha “aindiada” que
“antes de que yo le dirigiera el saludo, me dijo: —Prosiga, sefior” (Botero,
2001: 7). Esto, a primera vista, no sorprende, pero si se detienen el ojo y
el oido por un momento, ahi se dice algo en demasia interesante, a saber:
se dice aquello que en Antioquia y, en especial, en la zona de Rionegro y
en general del altiplano, se podia hacer: en primera instancia, empujar una
puerta. Con ello se indica que ya se accedio a lo que es terreno privado; no
se dice que se “toca la puerta” o que se “llama a la puerta” como es usual en
la literatura, sino que se accede, y después, se grita para que alguien acuda
—Io cual, ademas, senala la diferencia de espacios en los que se habitaba:
si habia que gritar, se aludia entonces a un lugar grande y no, por ejemplo,
a un apartamento—. En segunda instancia estd esa impactante manera de
recibir al extrafio, al foraneo: “Prosiga, sefior”. No creo que sea necesario
sefialar nuevamente la distancia a la que nos hallamos de esa conducta y a
la que nos hallaremos: ese “prosiga” significa dar acceso, permitir, y ese
“sefor” delata el respeto que se tiene por el que llega. Luego de esto, sale
Luisa y el viajero le solicita posada, a lo cual responde la mujer: “—Eh!
Como no, sefor, si Ud. se resuelve a pasarlo mal” (Botero, 2001: 7) Esta es
una hermosa prueba de la modestia propia del que ofrece con impetu algo,
ese decir es paraddjico en tanto designa que se le atendera lo mejor posible,
pero que probablemente no sea lo que esperaba; es decir, esa respuesta sig-
nifica, imaginando un poco: “Si Ud. acepta recibir lo que se le ofrece aqui,
bienvenido”, exactamente como la mujer misma lo sefiala: “porque no hay
comodidades, pero voluntad...” (Botero, 2001: 7). La voluntad no es otra
cosa que un movimiento para recibir la alteridad en el seno mismo de siy

7  Es importante que se note aqui que se habla de una época (siglo x1x) en que atin se podia pedir
posada en un lugar desconocido, a personas desconocidas, sin que ello implicara un extrafiamiento
total y, al mismo tiempo, un rehuir total, o lo que es lo mismo: un llenarse de miedo ante la
posibilidad de un peligro. Notese que se trata de un comportamiento peculiar que a los ojos de
mirada citadina es escandalizante; eso seria “estar loco”; y es justo, porque se ha creado todo un
maquinamiento de seguridad-peligro y se ha puesto en funcionamiento una serie de dispositivos
que han convertido la ciudad en el reino de la paranoia en la que el otro no es visto como tal, sino
como un sospechoso o una amenaza; esto sefiala, en forma acusatoria, a una sociedad como la
nuestra.
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elegir modos preferibles de vivir, como lo hace Juan José Botero perdiendo
su voz en provecho de hablar con otras voces; es decir, la voluntad no se re-
fiere a querer algo especifico, sino al estar dispuesto, al estar en apertura ante
el otro que llega y que requiere, disposicion que devela entonces una suerte
de ética que para la sociedad actual deberia ser una ensefanza.

Ahora bien, el viajero es instado a esperar la comida y a los muchachos.
Mientras esperaba sentado fumando, viendo con deleite a la mula saciarse,
y deleitado también con todo el paisaje, oye el canto de —piensa él— /los
muchachos que vienen bajando la loma:

Cuando a lavarte la cara
Bajas a la quebradita,

Los que cogen agua abajo
Toman el agua, bendita.

Cantaba el uno, y el otro contestaba:

Las flores de la montana,

Con ser tan bellas las flores,
Al verte pasar se inclinan

Y entre las ramas se esconden.

—Entonces el primero volvio:

Esta mafiana se fue
Muy triste la vida mia,
Solamente me dejo

(Botero, 2001: 8)

Se hace necesario analizar este canto paso por paso, pues, ademas de
la dificultad, en ¢l hay algo oculto que sin embargo arroja pistas sobre un
aspecto interesante. En la primera estrofa se alude simplemente al agua de
la quebrada y se dice que aquellos que beben tal agua beben agua bendita,
lo cual indica que ella es como una bendicion de Dios para los que se lavan
la cara alli, pero es justamente porque alli se lava la cara alguien. Asi pues,
el agua queda bendita cuando ese alguien se lava. En la segunda estrofa se
habla de las flores, diciendo que a pesar de su belleza ellas se inclinan ante
ese alguien que pasa —que es el mismo o la misma que se lava en la que-
brada bendiciéndola— y que ademas se esconden, de manera que con ello se
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menciona de modo indirecto la exagerada belleza de ese alguien que pasa.
En la ultima estrofa que escucha el viajero —porque no significa que no se
concluya, sino que €l no pudo oir el final—, se habla sobre la desaparicion de
dos cosas: la primera, la desaparicion de la vida mia, en el sentido de aquello
que daba sentido a la vida, que seguramente es ese alguien que bendecia el
agua y hacia esconder las flores; y con ello, al mismo tiempo, la segunda,
la desaparicion de la vida mia, en el sentido de que al desaparecer aquello
que daba sentido a la vida, se pierde inevitablemente la propia vida, queda
reducida a las ruinas. Por tltimo, esa doble desaparicion deja algo, pero eso
es precisamente lo que no se oye. Ese canto es clave; en ¢él esta ya plasmado
todo el desarrollo de la obra, es decir, la historia de Filomena o lo que es lo
mismo el acontecer del espacio que se ha abierto.

El viajero da por sentado que los que cantaban, que ademas eran mucha-
chos, eran los que ¢l esperaba. Sin embrago, cuando los muchachos espera-
dos llegan, niegan rotundamente haber cantado en el camino, y de hecho se
muestran perplejos ante tal asunto, pues no entienden aquello de lo cual el
viajero les habla. La incertidumbre queda instalada sin remedio, y con ella
la ausencia del final del canto que revelaria un significado mucho mas pro-
fundo de cada estrofa. Es pertinente anotar la sagacidad de Juan José Botero
al introducir una incertidumbre de tal tipo; casi que podria pasar desaperci-
bida por el lector desprevenido, pero es justo en ella donde se evidencia el
matiz de la novela en general, lo que podria llamarse, tal vez, el ambiente
de suspenso.

Asi, después de quedar el asunto del canto absolutamente abierto, el via-
jero y la mujer desarrollan un didlogo bastante trivial y coloquial, donde
se alude a la finca San Pablo. Y es a partir de ella desde donde se dispone
todo para la confidencia. Confidencia en el sentido en que se han de contar
asuntos de la casa, no propios, sino del lugar en el que se habita; incluso,
es probable que ese espacio impregne a todo aquel que pasa por alli de esa
historia, esto es, que de algiin modo el lector, en tanto aventurero, transite
esos lugares alli mencionados, y en ese mismo momento pasa a ser testigo,
confidente y escucha. La llamada “perla de San Pablo” sera el eje central:
es eso lo que se cuenta y es eso lo que se escucha. Al final, la confidencia
y la escucha bajo las figuras de la nombrada Luisa y del viajero no son
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nada distinto a la posibilidad misma del despliegue del espacio literario en
si mismo, aspecto que, como se sefalo antes, Juan Jos¢ Botero permite, pre-
cisamente, en el momento mismo de su desvanecimiento en tal espacio, en
provecho de la autonomia de la obra y de una multiplicidad de voces que
entrafian la experiencia de quien lee en un horizonte neutro para comprender
los procesos sociales poscoloniales, nada agradables por supuesto, tal como
lo que sucede al mirar las pinturas de los artistas de la época (como Andrés
de Santamaria, Jos¢ Maria Espinosa, Ricardo Gomez Campuzano, Francisco
Antonio Cano, Ignacio Gomez Jaramillo, entre otros).

A modo de conclusion, puede decirse que un ejercicio hermenéutico en-
focado en el espacio literario posibilita nuevos lineamientos de lectura, a la
vez que patentiza el caracter ético del quehacer literario, a saber, que confi-
gura un espacio soberano e intransitivo en donde quien no tiene voz puede
hablar, y, justo en ese sentido, es como Lejos del nido constituye un texto
valorable, pues alli podemos leer, sin mediacion de discursos desorientado-
res, el panorama social de una época notablemente diferente a la actual, pero
donde a la vez se evidencia la brutal desigualdad social que ha reinado en
nuestro pais.
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