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Resumen: este articulo revisa la simbologia y la funcionalidad del tema
del mito de El Dorado y el pais de la canela en la novela historica £/ pais
de la canela (2009) de William Ospina. Tiene como tesis que esta creencia
mitica es una alegoria del desentendimiento cultural provocado por el en-
frentamiento de dos mundos disimiles (el europeo y el indigena) y que esta
incomprension sustento la conquista y colonizacion en sus inicios. La tesis
se desarrolla desde dos aspectos: oposicion oralidad/escritura y en la pugna
ley/desacato. Concluye corroborando los vinculos politicos de la novela
historica: otear el pasado para iluminar el maltrecho presente.
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Abstract: This essay explores the symbolism and the functionality of the
El Dorado myth and of “el pais de la canela” in the historical novel £/ pais
de la canela (2009) by William Ospina. The thesis argues that the mythical
belief is an allegory of cultural misunderstanding caused by the clash of
two different worlds (European and Indigenous). This misunderstanding
maintained the beginning of the conquest and colonization. The thesis is
developed using two elements: the opposition between oral tradition and
writing and between law and defiance. It concludes by corroborating the
political ties with the historical novel: a look on the past to illuminate
the battered present.

Keywords: Ospina, William; E/ pais de la canela; El Dorado; historical
novel; Colombian novel; myth in literature.

*

Este articulo forma parte de una investigacion mayor, auspiciada por la Universidad
Andina Simén Bolivar, sede Ecuador (noviembre 2011-junio 2012), que revisa el tema
de El Dorado en la novela historica andina.
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La literatura siempre apunta al futuro incluso cuando viene del pasado.

ASTVALDURAS ASTVALDSSON

“Nos dieron la diversidad del mundo”, me dijo,
“pero nosotros solo queremos el oro”.

T encontraste un tesoro, una selva infinita,

y sentiste infinita decepcion,

porque querias que esa selva de miles de apariencias
tuviera una sola apariencia, que todo en ella no fuera

mas que lefiosos troncos de canela [...].

WIiLLIAM OSPINA

La novela de William Ospina El pais de la canela (2008), confecciona-
da con un historicismo hipertextual —que emula una tendencia que desde
hace rato sirve como lienzo para la producciéon latinoamericana— narra la
historia de un mestizo que a temprana edad se inmiscuye en una de las mas
atractivas empresas nacidas en el Nuevo Mundo para buscar del pais del oro
y la canela, la aventura comandada por Francisco de Orellana y Gonzalo Pi-
zarro en 1540. La literatura del colombiano, otra vez, no escapa del poder de
seduccion de estos episodios histéricos y emprende un carpenteriano “viaje
a la semilla”, acertada imagen de Mercedes Lopez (2011), a fin de reescribir
estos discursos fundacionales, en un obsesivo retorno que, indudablemente,
tiene tras si la pulsion contemplativa del futuro.

La asuncion dogmatica de la existencia de un pais del oro y la canela,
convertida en mito por actos sucesivos tan histéricos como legendarios,
instaur6 un credo que ha sido revitalizado por sus fieles literatos, quiza
atraidos por el encanto de sus rituales. En esta legion, Ospina se encarama
por la particular perspectiva con que recoge el episodio. El pais de la ca-
nela recuerda que el objetivo no era América, sino las especies. En efecto,
el olor de la canela habia penetrado en los discursos, imantado el mapa de
la ruta y asi habia conseguido aflojar las faltriqueras reales. Pero lo que
apareci6 en la ruta de los conquistadores europeos no fueron los troncos
lenosos, sino la “diversidad del mundo”. Fue un principio contradictorio,
un inicio que se asent6 en la paradoja de tener lo que no se buscaba y de
buscar lo que no se hallaba. América se erigio asi en el reino de las espe-
ranzas y de las amarguras.
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Con tal premisa, nuestro analisis pasa a concentrarse en la funcionalidad
de este mito fundante que entenderemos como una alegoria del desentendi-
miento cultural que se produjo cuando se enfrentaron dos mundos de natu-
raleza tan disimil. De hecho, el didlogo que se suscita entre un documento
europeo —eso es una cronica, principal sostén de este relato— y la lectura
y (re)interpretacion subsecuente que hacen de ella los americanos, casi qui-
nientos afios después, estd asentado en la posibilidad, y solo en la posibi-
lidad, de traducir los diferentes cddigos con los que casi siempre hemos
enfrentado este encuentro.

La historia y el mito: el pais del oro y la canela

Sin el mito, la historia no tiene explicacién posible,
quiza porque la hicieron hombres que creian en imposibles.

MANUEL LUCENA

El mito del pais del oro (El Dorado) y la canela supone la creencia de un
lugar que posee suficientes oro y canela como para satisfacer la ambicion
del conquistador. La creencia aliment6 (y todavia lo sigue haciendo) una
serie de jornadas que tenian como fin el encuentro de tan anhelado lugar.
La idea del pais de la canela nace en la actual ciudad de Quito. En realidad,
esta creencia no era un mito, pues la canela existia realmente, sino que las
informaciones sobre la ubicacion y sobre la cantidad y calidad de la canela
hicieron que se confundiera con el pais dorado. Canela y dorado llegaron a
imbricarse en la mente del conquistador como una tnica realidad.

De acuerdo con los documentos, Sebastian de Benalcazar, fundador de la
ciudad, recibe noticias de la existencia de un territorio con arboles de canela,
una especie muy codiciada en la época, lo que despertd su codicia. El cro-
nista Fernandez de Oviedo, que tuvo la posibilidad de hablar personalmente
con Benalcézar, aclara que estas noticias aseguraban que dicho pais se halla-
ba hacia el rio Marafion (nombre anterior del Amazonas), esto era al oriente
de Quito, en territorio de la jurisdiccion de Popayéan.

Paralelamente circulaban noticias de un reino Dorado. Esta novedad —
lo apuntan algunas cronicas— emergio gracias a la informacidn que propor-
ciond un indigena que habia sido capturado por los espafioles en el mismo
Quito. Este indigena, al que se conoci6 como Muequeta, les habia referido
que era natural de una provincia llamada Cundinamarca, sujeta a un pode-
roso cacique que tenia la costumbre diaria de recubrirse el cuerpo con polvo
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de oro a modo de vestido. Segun el indio, en tal lugar existia una laguna
“donde el cacique entraba algunas veces al afio en unas balsas bien hechas al
medio de ellas, yendo en cueros, pero todo el cuerpo lleno, desde la cabeza
a los pies y manos” (Lucena, 1985: 6). Incluso en algunas fuentes se sefiala
el nombre de la laguna: Guatavita (3.100 m). Ciertas referencias historicas
parecen corroborar la existencia del ritual que lleva a cabo el cacique. Se
trataria de una ceremonia de purificacion que realizaban los mwiskas de
lengua chibcha; para ellos las lagunas eran lugares sagrados y el agua era un
elemento de purificacion.!

Benalcazar fue uno de los primeros que se deja seducir por estas ideas
y llega a creer en ellas, sin llegar realmente a diferenciar lo uno de lo otro.
Lo demuestra la carta que escribi6 al Rey el 20 de septiembre de 1542: “He
acordado con mi propia persona, aunque pobre y gastado, y mas empefiado,
hacer esta jornada que se llama del Dorado y la Canela, de tanto afios tengo
noticia” (Lucena, 1985: 16). Las empresas de Benalcazar fracasan por una
serie de causas, asi que la busqueda se encomienda a Gonzalo Pizarro:

Pues como el marqués don Frangisco Pigarro supo que Benalcagar se avia partido
de Quito sin su licengia, envio alla al capitan Gongalo Pigarro, su hermano, y en-
sefloredse de aquella cibdad de Sanct Frangisco ¢ de parte de aquella provincia, é
desde alli determiné de yr & buscar la canela é & un grand principe, que llaman el
Dorado (de la riqueca del qual hay mucha fama en aquellas partes) (Fernandez de
Oviedo, 1855: 383).

La cronica de Cieza de Leon corrobora la informacion de Oviedo, Pi-
zarro “codicid descubrir el valle del Dorado, que era la misma noticia que
habian llevado el capitan Pedro de Afiasco y Belalcazar, y lo que dicen de la
Canela” (Cieza de Leon, 1985:179). El enlace pais de la canela y el mitico
Dorado fue clave en la expedicion de Pizarro y Francisco de Orellana. Para
Manuel Lucena, el sincretismo parte de un silogismo simple cuyas premisas
(El Dorado y canela) concluian necesariamente en riqueza.

1 Lasinvestigaciones de Demetrio Ramos (1988: 281-321), sin embargo, advierten la imposibilidad
historica de que hayan ocurrido algunos de los hechos que se narran en el origen del mito de
El Dorado. Tras la lectura de cuantiosos documentos de la época, Ramos cree poco probable
que haya existido un contacto con un indigena capturado en tales condiciones y menos que
haya podido tener tal nombre. Desvirtua también la posibilidad de que Benalcazar haya sido el
primero en saber sobre El Dorado y atribuye el error a que el cronista Castellanos, que fue quien
lo afirmo, estaba empefiado en resaltar la imagen del conquistador. Tampoco cree que se trate de
una laguna especifica porque, histéricamente, el ritual estaba relacionado con muchas lagunas.

232 Estudios de Literatura Colombiana, N.° 31, julio-diciembre, 2012, ISSN 0123-4412, pp. 229-247



Gloria Elizabeth Riera Rodriguez

Ahora bien, los mitos propiamente comienzan a forjarse cuando los es-
pafioles deciden salir en busqueda de esos tesoros y comprueban que la ca-
nela hallada es poca y de mala calidad y que no pueden encontrar el reino
de El Dorado. Asi, se fue diluyendo la idea de canela, pero no la del oro.
Los espaioles, convencidos de su existencia, comienzan a desplazar el lugar
de busqueda asumiendo que habian interpretado erroneamente el emplaza-
miento del lugar. Por increible que parezca, todavia se levantan exploracio-
nes en la busqueda del mitico reino.?

Por lo visto, la fe en el mito engendrd verdaderas hazanas. Las explo-
raciones no eran simples, considerando la espesura del paisaje al que se
arriesgaban. Para entender como una creencia como esta provoca lo que
provoca, es preciso examinar el peso gravitacional del mito y la manera en
que leeremos su funcionalidad en el plano novelesco.

Si bien es muy dificil entregar una definicion Unica de mito, capaz de
abarcar todos los tipos y funciones que posee en todas las sociedades, en
estas lineas asumiremos, siguiendo a Cencillo (1970: 56), que un mito es
un producto impersonal, cuya formalizacién obedece a una dindmica es-
pecifica del sentir colectivo o del inconsciente transindividual, sometido a
elaboraciones sucesivas segun los influjos estilisticos, teologicos, filosoficos
o sectarios que recibe, tal y como ha venido ocurriendo con la idea dora-
dista. Para el mismo autor, el mito actia como una fuerza que impulsa las
vivencias colectivas o personales porque entrega un sentido a la vida y a las
acciones de quienes creen en ¢l. A esa fuerza la llama “fondo de creencia”.
Lévi-Strauss (1987) concibe el mito como una realidad estructurada que se
puede descomponer en mitemas, esto es, en unidades menores cuya forma
de combinacion nos ayuda a entender el significado que este tiene en un
contexto especifico. Estamos hablando, entonces, de que el mito posee
un contenido, cuenta con una estructura y, por lo mismo, posee valores
intrinsecos asociados al poder simbolico que engendra.

2 Para las primeras expediciones que seguian las referencias de Muequeta, el pais de El Dorado se
encontraba al norte de Quito, en los terrenos colombianos; para las posteriores, el sitio se traslado
a la region de los llanos de Venezuela, en el Reino de las omaguas u omeguas, comunidad
indigena que poblaba la zona de la Guayana venezolana en la que se realizaron la mayoria de las
expediciones iniciales. Otras busquedas, incluidas las que ocurren en el presente se han centrado
en Paititi o Paititi, al este de los Andes en alguna parte de la selva tropical del sureste del Peru,
norte de Bolivia y suroeste de Brasil. La fuerza del mito fue tan intensa que incluso se extendio
hasta la region de La Plata, al sur, donde se hablaba de una ciudad dorada llamada Trapalanda.
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En efecto, esta es la extraccion del mito del oro y la canela. En la época
en que emerge, ambos eran elementos de suma valia para el europeo, por
lo que hallarlos suponia no solo encontrar riquezas, sino también conquis-
tar poder, de ahi que “no era raro que fuera arrastrando tras de si un fuerte
componente mitico, que reforzaba su imagen a la vez que multiplicaba su
deseo de alcanzarlo, alli donde se supusiese que existia” (Piqueras, 1997:
19). En consecuencia, el mito de El Dorado y la canela, funcionalmente ha-
blando, permitié canalizar la ilusion de los conquistadores, se convirtio en
ese “fondo de creencia” y actudé como un motor que alento la penetracion del
europeo por los laberinticos caminos de la cordillera y de la selva amazo-
nica. La creencia se convirtid en un eje fundante de las neonaciones porque
toda insercion territorial supuso la posesion del espacio. Esta inevitable re-
lacion con la conquista y la colonizacion también le permite al mito reflejar
las tensiones que supusieron tales travesias.

Entre los muchos aspectos de esas tensiones, a nuestra lectura le inte-
resa revisar el desentendimiento generado por el encuentro de dos 16gicas
contrastantes. La primera manifestacion de este desequilibrio comunicativo
estd dibujada en el propio mito: El Dorado y la canela es lo que el espafiol
anhela y es lo que el espaiiol interpreta de la informacion que recibe, pero no
es necesariamente lo que el indigena desea comunicar. Entender este quiebre
comunicativo es sustancial porque pone de manifiesto no solo una sucesion
de expediciones hambrientas del metal y de las especies, sino como en la po-
sesion de las colonias, la relacion del nativo con el europeo se gesto a través
de un didlogo inconcluso, al punto que parecia “imposible la convergencia
[...] de dos edades tan distintas, de dos universos mentales tan incompati-
bles” (Ospina: 1998: 77).

En esencia, el mito constituye una variante de la historia que, adjuntada a
la vision narrativa, entiende la conquista desde el fracaso, pero que busca el
antidoto en el sentido contemporaneo que esta nueva lectura de los sucesos
pueda generar, aunque esta sea metaforica. La espesura del mito, su funcio-
nalidad histdrica y, sobre todo, su valor alegdrico seran los elementos que
sirvan como sostén para esta revision de la obra.

Entre la historia y la ficcion: cronicas y literatura
La historia de la conquista de América es la historia de sus mitos.

ENRIQUE DE GANDIA
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Argumentalmente, E/ pais de la canela tiene como base la travesia
que fue organizada por Gonzalo Pizarro y secundada por Francisco de Ore-
llana para buscar del pais del oro y la canela, historia que en la obra es narra-
da por uno de los expedicionarios. Segun el archivo oficial al cual se atiene
mayormente el autor, Pizarro decidio llevar a cabo el trayecto luego de haber
recibido noticias del pais de la canela. Advertido de la dificultad, se proveyo
para su viaje de doscientos cuarenta espanoles (cien oficiales iban a caballo),
cuatro mil indios, dos mil llamas, dos mil cerdos y dos mil perros de presa.
Al cabo de un afio de viaje por una cruenta selva, con miles de muertos
por las dificultades del viaje, casi sin recursos, y ante la ausencia del tesoro
afamado, Gonzalo Pizarro y Orellana decidieron construir un bergantin que
serviria para transportar a los heridos y los pocos suministros.

Perdidos como estaban, habian llegado a la conclusion de que solo na-
vegando el rio podrian ir a alguna parte. Luego de un largo trecho, cuando
se encontraron faltos de provisiones, con muchos mas enfermos, se acordo
que Orellana se adelantara en el viaje para conseguir alimento y ayuda. Lo
acompafiaron unos cincuenta hombres. Orellana encontr6 ayuda en los in-
dios de la selva, pero fue incapaz de remontar el rio para regresar, asi que
siguié navegando en un trayecto en el que debid soportar enfermedades y
ataques de indigenas durante cerca de siete meses hasta cuando lleg6 a la
desembocadura del rio el 26 de agosto de 1542. En su trayecto sera notable
el testimonio que dieron los exploradores de haber avistado, en medio de la
selva, a las mujeres amazonas, de quien tomaria el nombre el gran rio por el
que circularon y del cual Orellana fue considerado su “descubridor”. Por su
lado, Pizarro, cansado de la espera, vuelve a Quito por una ruta mas hacia el
norte, con solo 80 hombres. La narracion termina refiriendo los preparativos
de uno los personajes de la obra (el narrador) para una siguiente exploracion
que también partiria en busqueda de El Dorado, la que fue encabezada por
Pedro de Ursua en 1560, pero que terminé por protagonizar Lope de Aguirre.?

La novela, lo reiteramos, tiene la caracteristica de estar muy apegada
al relato de las cronicas,* incluso cuando recoge anécdotas menores que

3 Ursua es justamente el nombre del primer libro que escribié Ospina sobre el tema de la busqueda
de El Dorado en 2004.

4  Histéricamente, Cieza de Ledn, Fernandez de Oviedo, Castellanos y fray Gaspar de Carvajal
son conocidos como los primeros cronistas de este viaje de Orellana, con la aclaracion de que
ni Oviedo ni Castellanos fueron testigos directos de las exploraciones. Si lo fue fray Gaspar
de Carvajal, el capellan que acompaii6 a Orellana en el viaje; su cronica se llama Relacion del
nuevo descubrimiento del famoso rio Grande que descubrio por muy gran ventura el capitan
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se registran sobre la experiencia de los conquistadores durante el viaje.
La ambicion de veracidad se complementa con la similitud onomastica y
toponimica y con la enunciacion de las fechas, guifios inequivocos de su
carécter historico. Ospina sefialo que ese apego casi mimético a la historia
tenia una razon simple: la realidad eran tan cautivadora que no requeria
mas invencion (Presencia Cultural, 2008)%; era por si misma ya una novela.
Esta caracteristica de su obra lo separa de narraciones latinoamericanas del
mismo corte particularizadas por las digresiones episddicas, por los abulta-
dos elementos ficcionales con los que se reescribe la historia, por los saltos
de tiempo y los anacronismos que las estructuran. Su especificidad textual
se halla en la perspectiva que asume para relatar los hechos y en una nar-
racion plasmada de una carga emotiva, de un enorme poder de vivificacion
y de disquisiciones capaces de exponer la tension, la crisis y la ambigiiedad
resultantes del contexto historico relatado. Pero si el texto narrativo esta
tan cerca de la historia, si el episodio contado repite un hecho consabido,
(como entender su relectura?, ;se puede hallar un axioma teleoldgico que
lo justifique?

Las respuestas se hallan en la perspectiva particular con la que se inter-
pretan y emplean las cronicas de partida. Para comenzar, hay que rescatar
que la novela visibiliza la construccion de la cronica que Fernandez de Ovie-
do, convertido en personaje (uno de los principales cronistas histéricos del
episodio como ya advertimos), va tejiendo a través del didlogo que sostiene
con el narrador. En la obra se asume que gran parte de la informacion de la
que dispuso dicho cronista provino del testimonio de protagonista. Aprecia-
mos asi una doble figuracion de los hechos: la que emprende el escribano
durante el viaje y la que levanta Ferndndez de Oviedo que “escucha” las
relaciones de la historia. Incluso habria una tercera: la que ejecuta el propio
novelista. Estamos, pues, frente a un complejo proceso de reconstruccion de
la historia, frente a diferentes maneras de recoger la memoria. ;Qué implica
esta construccion?

En primera instancia, el paso de habla al texto escrito exhibe los matices
semanticos que se adosan en la construccion del texto. Si tomamos en cuenta

Francisco. Carvajal y Oviedo son personajes de la novela, este ultimo de enorme injerencia en el
relato.

5 Presencia Cultural, “Entrevista a William Ospina”, videos de actualidad cultural del Pert. Mas
adelante, en la misma entrevista, sefiald: “Trato de que todo lo que cuento sean hechos reales, lo
tnico que me permito es llenarlos de detalles, de circunstancias para hacerlos vividos, para que
puedan ser hospedados por la imaginacion del autor”.
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la premisa de Derrida, quien comprende que la escritura no puede ser vali-
dada como el medio de duplicacion accidental del habla, como un disfraz
de lo dicho, como un suplemento de la oralidad —como tradicionalmente
se habia sostenido—, la escritura se erige como un simbolo que “se excede
y borra a si misma en su propia produccioén” (1986: 5). Lo escrito, contintia
Derrida, desborda los limites del signo lingiiistico conjeturado como un ente
bifurcado en dos dmbitos. No puede concebirse un signo dividido entre un
significante que tiene como condicion un significado establecido antes del
habla porque implicaria un logos absoluto que estaria asociado a la palabra.
El efecto inmediato es la determinacién de que el mensaje subyacente en el
texto posee posibilidades semanticas que desbordan el signo.

En consecuencia, el texto escrito no se presenta solamente como la tra-
duccidn de voces, sino como una realidad mas compleja. Los eventos pasan
a ser leidos y asumidos externamente por los lectores e internamente por el
cronista y escribano y solo en esa dialéctica va configurando sus sentidos.
Es alo que Derrida se refiere cuando sefiala que la escritura nos remite a una
“conmocion” mas profunda de las palabras, mas alla de ser el “suplemento”
del habla.

En este didlogo historia/ficcién que desarrolla la novela también hay que
subrayar el trabajo del novelista que no busca simplemente referir lo mismo
“de otra manera”. Una novela historica procura siempre ser algo mas que la
reproduccion del documento historico. Y lo consigue no solo cuando selec-
ciona los hechos o los personajes que retrotrae (lo cual es ya su vision de los
hechos), sino también por el sentido historico con que encadena los eventos
(lo que implica una teoria de la historia) y, lo que es mas importante, cuando
plasma la significacidon que estos eventos tienen en la memoria colectiva y
en su propia interpretacion (Anderson, 1978: 469). La recreacion de los tex-
tos nunca es inocente. Tanto la vision del historiador como la del novelista
estan condicionadas en todo momento por su ubicacion espacio-temporal,
y “como el tiempo y el espacio estdn cambiando continuamente, ninguna
historia, en el sentido subjetivo del término, podra ser nunca un relato per-
manente que narre, de una vez para siempre, todo de una manera tal que sea
aceptable por todos los lectores de todas las épocas” (Martos, 1996: 568). Lo
que parece ser un apego casi mimético a la realidad, bien visto, se traduciria
en un apego a las subjetividades que reinterpretan los eventos. Los sesgos
especificos nos informan del proceso dialéctico espacio-temporal que reela-
bora el sentir de los episodios bajo el marco de las subjetividades imperantes
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(Todorov, 1998: 28).

Como narracion y como historia, la novela esta impresa de un codigo que
deja traslucir un momento pretérito, pero bajo esquemas creados en y para
el presente. En el fondo, lo dice Trazegnies, “el novelista estd representando
siempre el presente —su presente— porque el pasado que describe es un
pasado conocido a través de los ojos del presente” (1996: 40). El pais de
la canela abre nuevo caminos para ahondar en nuestra cultura, en nuestra
identidad, cargando el pasado antagoénico que no logramos superar, pero que
estamos deseosos de clarificar.

El mito y la novela

La novela histérica es por naturaleza social y politica ya que el historiador efectua
un trabajo discriminatorio de acuerdo con su posicion politica en la medida que
determina qué sucesos extraer del pasado y desde qué posicion darlos a conocer.

HAYDEN WHITE

La perspectiva particular del texto mencionado traduce los pliegues que
visten esta interpretacion el pasado y que condicionan la construccién no-
velistica. Una particularidad de estas marcas es su diferenciacién con las
novelas sostenidas en similar hipertexto, la aventura se nos presenta desde
la vision de un personaje secundario de la exploracion y no desde la figura
de los conquistadores lideres. Fanjul (1996: 68) cree que esto es una ventaja
para el escritor que se deshace de personajes trillados y, por tanto, menos
atractivos, con menor margen de maniobra para la invencion. Asi, se crea un
espacio mas dilatado para inventar o complementar asuntos no resueltos del
pasado. Quien narra, ademas de no ser el lider, es un mestizo que rememora
su vivencia en la madurez de su vida y, por lo mismo, con la suficiente dis-
tancia como para juzgar los hechos. Su caracter mestizo le permite tener una
mirada mas ecléctica de los hechos: revitaliza el mundo indigena sin llegar
a la demonizacién de todo lo espafiol.

Otra de las particularidades de la obra reside en el rescate de un aspecto
sustancial de la conquista: “nos repetia [Pizarro] que fue buscando canela, y
no oro, como lleg6 Colon al Nuevo Mundo” (Ospina, 2009: 67). Con ello,
la canela retoma su papel, el haber sido el impulso inicial, el primer dorado
del conquistador y el primer indicio de lo que habria de ser una serie de
contradicciones y paradojas bajo las cuales se sustentd la toma de América.

Es momento ya para dejar claro que si bien la novela enfatiza la bus-
queda de la canela, la creencia esta solapada con la idea de El Dorado en
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todo momento, de ahi que refiramos el peso del mito en el relato, de forma
similar a cdmo convergieron en el pasado. Podriamos confirmarlo remar-
cando que la jornada no se detuvo cuando se encuentra la canela (poca y de
mala calidad),® y que la novela culmina justamente con la organizacion de
una nueva empresa que ira en bisqueda del reino mitico. El Dorado es, en-
tonces, el principio y el fin, un marco ciclico que no termina de resolverse.
Simbolicamente, canela y Dorado se convierten en alegorias del impulso
de un suefio: la expedicion mas que la busqueda del tesoro era, “la prueba
de la credibilidad que organiz6 “un ritual corroido por la codicia, espolea-
do por la impaciencia” (Ospina, 2009: 85). La exploracioén se convierte
en el “simbolo de todas lo que legiones de hombres crueles y dementes han
buscado sin fin a lo largo de todas las edades [...] Hay tantas cosas que la
humanidad nunca habria hecho si no la arrastrara un fantasma, hechos reales
que solo se alcanzaron persiguiendo la irrealidad” (2009: 307-308).

Esta busqueda de lo irreal es el primer indicio de desentendimiento cul-
tural. Mientras el indigena ofrecia a sus captores una resefia casi antropo-
logica de su pueblo, los espanoles leian en ella la invencion de un mundo
dorado, de un pais de canela. “Parece mas bien que las informaciones de los
indios fueron buenas, y lo que ocurri6 es que los europeos no las entendieron
0 no supieron ajustar la realidad al mito que perseguian” (Lucena, 1985: 18).
En contraparte, el indigena no tenia la misma concepcion sobre la canela
o el oro, que para ¢l no estaban emparentados con riqueza. Este didlogo
imposible, cuyo inicio sitia Angel Rama en la plaza de Cajamarca, cuando
Atahualpa se encuentra frente al libro, ve las consecuencias en los actos que
genera el afan de busqueda.

Pero el significado del mito no se identifica solo a partir de las anécdotas
que lo narran, las acciones a las que conduce la exploracion son también
esenciales. Solo a través de la estructuracion y orden de los elementos que
intervienen en la construccion de la totalidad del episodio se puede trascen-
der la anécdota y entender su simbolismo. Por eso, el desentendimiento y
la funcionalidad que presenta el argumento del mito se complementa con
el simbolismo encarnado en los distintos vértices que componen el tema.
Grosso modo, y por la naturaleza de este trabajo, revisaremos cémo los codi-
gos con los que se inicia este contacto —representados en la contraposicion

6  Pizarro “solo halld entre la selva arboles espaciados de una canela nativa, de sabor semejante,
pero que no justificaba la biisqueda porque no podia aprovecharse para negocio alguno” (Ospina,
2009: 111).
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escritura/oralidad y en la tension entre ley y el desacato, que actian como
mitemas derivados— se convierten en los elementos que testifican la diso-
ciacion de los mensajes.

La imposibilidad del dialogo: escritura/oralidad, lengua espariola/lengua(s)
indigena(s)

Si la construccion del texto como artefacto testimonial se habia produci-
do desde el paso de la oralidad a la escritura —y la novela hace eco de esa
presuncion—, la construccion discursiva ficcional solo puede darse desde
la escritura, lo que implica llevar al extremo el desbordamiento derridiano.
La escritura pasa a ser “todo” el lenguaje y en ella descansa la memoria del
pasado. Lo que hace la novela es discutir y denunciar esa escritura por los
sesgos con los cuales habia sido construida.

En principio, la propia oralidad es cuestionada cuando se evidencia que
el mito habia emergido del didlogo frustrado. Cuando los indios decian ‘oro’
o ‘canela’, los espafioles escuchaban ‘minas’ y ‘bosques de canela’ y, tras
eso, ‘gloria’ y ‘poder’. La confusion no era mas que el germen. Segin
proseguia el contacto, conforme avanzaban las exploraciones, la comuni-
cacion seguia trunca porque en la practica implicaba colocar en el mismo
plano dos codigos diferentes: la tradicion oral frente a la escrita, la lengua
del europeo frente a la del indio, en un enfrentamiento que termind por
consolidar el poder de la letra como elemento funcional del poder.

Un ejemplo notable de esta babel es el que fabrica Orellana. Era conoci-
do entre sus hombres por su habilidad con las lenguas y, curiosamente, llega
a ser tan poliglota que es capaz de sostener conversaciones con cuanto jefe
indio se encuentra en su viaje: “También con ellos se entendio el capitan
aunque su lengua era distinta” (Ospina, 2009: 172); y mas adelante: “Y en
pocas palabras te diré lo que nos dijo el indio aquella noche, o por lo menos
lo que el capitan Orellana nos tradujo de todo lo que el indio iba contando-
le” (2009: 204). Obviamente era un didlogo a medias, pero Orellana daba a
entender lo contrario. Su papel es alegérico: es la imposicion de una voz que
dice lo que quiere y escucha lo que desea. Estas “conversaciones” de Orella-
na recuerdan los didlogos que, con el mismo talante, sostenia Colon; Todo-
rov (1998) hace hincapié en esta virtud del almirante y expresa su sorpresa
cuando Colén afirma regularmente que entiende lo que los indios dicen.

A la par, se va imponiendo el texto escrito en las comunidades a las que
arriban durante el viaje, un hecho significativo porque esta difundiendo el
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instrumento de la ley que avala la ocupacion del espacio y la disposicion de
los nuevos territorios. Esto ocurre cuando el espafiol toma posesion de las
tierras que va encontrando durante su viaje. La novela lo relata de este modo:

Orellana nombré como escribano a Francisco de Isasaga, quien dejo registrada la
toma ilusoria de aquel reino en nombre de Carlos Imperator [...] Digo ilusoria por-
que tomar posesion de un reino de la selva una tropa extenuada y hambrienta que
solo podria estar unos dias y que nada sabia de ese mundo, era apenas una ficcion
notarial (Ospina, 2009: 156, énfasis afiadido).

En esta posesion se encubre la ignorancia del indigena que atestigua un
acto que no comprende, pero eso no parece importar al conquistador que
impone su ley escrita como la nica posible.

Por otro lado, frente a la tradicion oral del indio, manera en que se inicia
el mito, esta el empefio espafiol por usar la letra. En el viaje, la presencia de
un escribano y del cronista es cardinal porque son quienes perpetuaran los
hechos que se atestiguan y las conquistas que se ejecutan. Por eso, los escri-
banos reciben una consideracion especial del grupo y serdan continuamente
aludidos en los relatos. Ese registro se torna imprescindible y es una tarea
que no se abandona, pese a urgencias tan vitales como la busqueda de comi-
da o la construccion de los barcos. La letra escrita anota las resoluciones que
se toman y sirve a la vez como el soporte legal de todo cuanto se ejecuta,
permitiendo su validacion. De esta manera, por primera vez estos territorios
pasaban a ser traducidos a la escritura; con ello se marcaba un distancia-
miento con la tradicion oral con la que el indio habia configurado su mundo
y, por esa misma razon, un distanciamiento con el indigena. A la vez, la letra
escrita se convertia en un simbolo de jerarquia porque servia, en palabras de
Rama (1984: 41), para remedar la majestad del poder; Pupo-Walker lo llama
“la incorporacion de la historia desde la escritura” (1978: 19).

Los pequetios atisbos de didlogo que se refieren, cuando los espafioles
encuentran comunidades indias en su viaje, en realidad se efectian con una
mascara. El espanol no aspira a escucharlos; pretende del indio comida, aco-
gida o informacion para su supervivencia. Ese didlogo infructuoso deviene
en sospecha; el indio aparece como encubridor de una verdad: “[Pizarro]
Fisgoneaba sus conversaciones, vivia siempre al acecho, sintiendo que las
cosas mas importantes los indios no las decian con franqueza, que habia que
arrancarles sus verdades [...] habria querido tener tenazas para arrancarles
con las lenguas los secretos que guardaba” (Ospina, 2009: 83). Cuando el
indio deja de servir como informante, apenas provoca curiosidad. La actitud
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contrasta con la del indigena que en la mayoria de las ocasiones acoge a los
llegados como huéspedes de honor.

En este proceso inicial de apropiacion del nuevo mundo, fracasa una
comunicacion caracterizada por el encuentro de dos visiones contrastantes
y desarrollada en un contexto subalternizador. No podia ser de otro modo
cuando se intenta traducir lo que no se comprende y solo se comprende a
medias algo que se siente inferior. El fracaso se agravo porque el visitante
no pretendi6 escuchar, sino imponer su logica. La palabra escrita viviria
en América como la unica valedera en oposicion a la palabra hablada, que
pertenecia al reino de lo precario e inferior (Rama, 1984: 9), al mundo de lo
impreciso, de lo desordenado.

Esta vocacion de poder del sector letrado es una caracteristica de la con-
quista que se consolida en la colonia: el letrado es el que va armando la his-
toria que refuerza la vision de una clase. Todorov adiciona que esta mirada
no es mas que una proyeccion del mundo del conquistador en el mundo otro
y la califica como una experiencia de alteridad “egocéntrica” (1998: 23) en
la que el espafiol descubre América, pero no a los americanos.

Entre la ley y el desacato: la incomprension de la norma

En la construccion de la ley, nuevamente la escritura aparece desbor-
dada. La significacion con la que se erige un texto no puede trasladarse
cual propiedad intrinseca del signo, incluso cuando se trata de la transmi-
sion de un logos, el hecho legal, que se presupone mas absoluto. En efec-
to, en el mundo narrado, existe una fuerza que con frecuencia parece opo-
nerse a la meta de alcanzar El Dorado: la ley, norma engafosa que intenta
regular la conquista. Entonces comienza un didlogo aturdido en el que
el conquistador conoce la norma, pero no la ejecuta. La conquista de El
Dorado parece no ser posible si se regula bajo los canones occidentales.

Desde la llegada de Coldn, la corona espafiola buscé ejercer un control
de todo cuanto se producia en las Indias. Para ello extendi6 un sistema legal
que reguld los multiples aspectos que se derivaban de la colonizacion de las
nuevas tierras. Cualquier iniciativa de descubrimiento quedaba en ciernes
hasta la existencia de una relacion completa sometida al dictamen y a la
aprobacion del Consejo. Una parte esencial de esa normativa tenia que ver
con las leyes que se impusieron para salvaguardar al indigena. Tengamos
presente que ya en 1512 se promulgaron las Leyes de Burgos que trataban
sobre la libertad y las condiciones de trabajo de los indios. El quiebre ocurre
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cuando este aparato legal no puede cumplirse. Es facil imaginar lo complejo
que debid ser para los juristas reales elaborar leyes para gobernar un terri-
torio completamente diferente, poblado de gente también distinta, a quienes
era muy dificil aplicarles las leyes civiles y religiosas. Era mucho mas dificil
con autoridades tan lejanas y con ambiciones tan cercanas.

En la novela, la infraccion de la ley es constante. Incluso el propio Ore-
llana llega a transgredirla cuando decide emprender el viaje rio arriba y no
volver por Pizarro. Pero no solo ocurre con la norma civil, sino también con
los preceptos morales de convivencia. Ospina apunta las contradicciones
que el narrador atisba, dada su condicién de mestizo, y denuncia la violacion
del derecho a la vida que suftrieron los indigenas. El episodio de la matanza
de los indios para usarlos como alimento de los perros es uno de los momen-
tos mas dramaticos de la novela. La ley moral, la que valida al ser humano,
injustamente no avanza para cobijar al indio y poco o nada pueden hacer los
exploradores si el lider que los arropa desobedece las politicas que la corona
habia instaurado para esa proteccion. La paradoja entre la ley (moral) y la
aplicacion de esa ley es, sin duda, el eco de la novela, con el énfasis abso-
luto de que “la desesperada defensa de la vida no pertenece al imperio de
los tribunales sino a la libertad del corazén humano, y en el corazén solo
gobiernan leyes divinas” (Ospina, 2009: 297). La ley estaba demasiado lejos
para regular esos impulsos. El narrador habria de comprobar mas tarde que
un asunto de cardinal valor como ese era de poca importancia para la corona:
“Comprobé que las potestades europeas no tienen tiempo para los conflictos
de las Indias, y ni siquiera para inquietarse por sus crimenes” (2009: 286).
La ley deja de ser un mandato imperativo (incluso moral) por lo que se ex-
plica la anarquia que se viviéo en muchos momentos de la conquista.

Beatriz Pastor (1988) considera que el discurso doradista tradujo esta
pugna desde el sentido de la rebeldia. EI ambiente explosivo, creado por
la acumulacion de expectativas y fracasos, termind en un cuestionamiento
profundo de toda la realidad econdmica, social y politica de la conquista. No
hubo un proyecto ideoldgico tras ese descontento, sino solo diferentes for-
mas de exponer un punto de vista contrario al hegemonico. Fue un proceso
de redefinicion de objetivos, que se iban distanciando progresivamente de
las metas establecidas por el orden imperial.

Fernando Ainsa llega a una conclusion similar. Para ¢€l, en el continente
latinoamericano subyace, desde entonces, una condicion dual, es la distancia
que existe entre la teoria y la practica, el aspecto programatico y los resul-
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tados, el ser y la realidad y el deber ser ideal cuyos sucesivos “impulsos”
utdpicos, muchas veces en forma convulsiva, marcan su proceso historico
(1998: 18-20). La narracion deja entrever que la instalacion de un sistema
de organizacion social y politico se torna tan utdpica como la conquista de
El Dorado. Los conflictos representados exhiben, como bien sefiala Pastor
(1988), 16gicas mas reales que operaron en tales momentos al mismo tiempo
que desenmascaran la compleja realidad que envolvio los procesos iniciales
de la conquista.

En sintesis, la discusion que plante6 Derrida sobre la escritura como “su-
plemento” y lo oral como garantia de la comunicacioén y de la verdad se
responde en la novela desde los dilemas de la oralidad y desde la escritura,
que termina por rebasarse a si misma para convertirse ella misma en el “len-
guaje”. Ante esto, son elocuentes las palabras del narrador cuando porta la
cronica de Oviedo: “No solo traigo la memoria, sino el texto”. Lo escrito se
transforma en un instrumento de poder que sirve para ejecutar y difundir la
ley, para signar la colonizacion y, sobre todo, para fijar la memoria histori-
ca. Paralelamente, los significados de los signos legales se desajustan en el
nuevo espacio y se restablecen de acuerdo con las nuevas dinamicas. Las
fracturas de la comunicacion encuentran su mejor representacion en estos
conflictos lingiiisticos.

Conclusiones

El mito de El Dorado y el pais de la canela alegoriza la imposibilidad
de comunicacion que supuso el encuentro entre el espaiol y el indigena en
los comienzos de la venida del europeo, momento en el cual se concentra la
narracion. El encuentro requiere un didlogo, ya que cuando dos consciencias
se encuentran por primera vez, inmediatamente surge la necesidad del reco-
nocimiento. La complejidad de factores que giraban alrededor de esta inte-
raccion fue tan fuerte, que basta recordar que la conquista representd uno de
los méas grandes procesos de transformacion historica y de cambio de formas
de relacion entre las personas que haya experimentado la humanidad. Por
eso, al final, la diferencia cultural y el caracter impositivo de la conquista se
responsabilizan del mensaje trunco. El mito narrado testimonia esta fractura
comunicativa porque alegoriza por si mismo y en sus diferentes elementos
(la ley y la letra) un viaje hacia un mundo desconocido, el mundo del otro,
que no termina por concretarse. EI Dorado se situ6 siempre fuera del alcan-
ce del conquistador, siempre fue ese lugar posible al que no se termina de
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llegar. Es este cardcter simbolico el que posiciona a la idea doradista como
una de las fuentes mas fructiferas de las que puede echar mano un fabulador.

A la luz de todo lo visto, es pertinente terminar interrogandonos sobre el
valor y la proyeccion de esta relacion del mito con la novela histdrica o, lo
que es lo mismo, de la historia con la fabulacion. El acercamiento nos revela
la postura abiertamente politica del subgénero historico. Peter Elmore inclu-
so habla de que esta articulacion (realidad/ficcion) proviene del empefio en
proponer, desde la literatura, modelos utdpicos para el futuro “basados en
posibilidades perdidas del pasado” (1996: 100). Este parece ser, en efecto,
el pulso que recupera la memoria a través de la literatura. La preocupacion
del escritor estad ligada inevitablemente con las preocupaciones sociales y
politicas contemporaneas.

El trasfondo de esta obra, como novela histérica que es, estd tamizado
por una toma de conciencia acerca de la influencia del pasado en el presente
y se extiende para “pensar” el futuro. Al usar las crénicas y documentos
historicos de estos momentos “fundantes”, el escritor esta llevado por el
deseo de volver a esa historia, pero desde la vision americana. No se trata
de una evasion hacia acontecimientos intemporales que aligere con su pres-
tigio el presente, sino de una vuelta condicionada por la persistencia de la
estructura cultural, social y politica que todavia no permite un verdadero
didlogo intercultural. El mensaje es evidente: el presente ha heredado esa
incomprension original.

El Dorado y la canela es la consciencia de una empresa fallida, de un
plan frustrado. Si bien fue un conflicto que vivio el espafiol, en la medi-
da en que su resolucion toco al ser indigena y se instauré en un escenario
propiamente americano, adquiere multiples connotaciones para los ciuda-
danos del presente. Al entender que gran parte de ese fracaso se debio al
desconocimiento y a la incapacidad para leer la nueva realidad que se habia
puesto a los pies del conquistador, se pone la llaga en las incomprensiones
que todavia permanecen. Heredamos la dificultad para ver al otro, incluso
para entendernos desde nuestra mismidad, para asumirnos desde nuestras
diferencias y semejanzas frente a los otros; ese ha sido el gran conflicto del
ser latinoamericano. La novela actia como el catalizador que nos enfrenta a
los problemas del reconocimiento cuya resolucion adquiere un valor nodal
en el utopico futuro.

La serie de legionarios que aiin avanzan por las selvas buscando El Do-
rado todavia se confronta con la angustia de la inexistencia, pero incluso con
tal evidencia, EIl Dorado conserva sus fieles. En esto, los escritores han teni-
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do mejores resultados. Al capturar el “alma” de un episodio estan arribando
a él. Solo la literatura es capaz de llevarnos al pais del oro y la canela para
vislumbrar sus riquezas. Ese es el tesoro que se lleva el lector, el nuevo fiel,
cuando cierra la ultima pagina de esta novela y se reconoce iluminado por el
poder de su espejismo.
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