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Resumen: Este trabajo pretende dar respuesta a la pregunta ;Qué leva To-
mas Carrasquilla? Se estudian las fuentes de mayor relevancia, a saber, los
registros de lectura de la “Biblioteca de EL Tercer Piso™ de Santo Domingo,
entre 1894 v 1896, la obra de ficcién del mismo Carrasquilla y las célebres
“Homilias™ de 1906. S¢ hace énfasis en la impaortancia que tuvo para el autor
antioguetio la novelistica espanola contemporanea y se insinia un cotejo
narrativo con la obra de Benito Pérez Galdds.
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Abstract: This articles looks forward to answer the guestion about Tomas
Carrasquilla’s reading experience. It approaches sources as important as the
reading registers of the “Biblioteca de El Tercer Piso™ in Sante Domingo.
from 1894 to 1896, Carrasquilla’s own fiction and his “Homilias™ of 1906.
The emphasis is made on the importance the Spanish nove! of his time had
for him and more particularly the work of Benito Pérez Galdds.
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L

“El universo (que otros llaman Biblioteca)” (Borges) ha sido, practi-
camente descuidado, en ¢l estudio de la obra de Tomas Carrasquilla. ;Qué
leyé Carrasquilla? Es una pregunta, cuya respuesta puede ser mas o menos
facilmente atendida. Pero ;qué significé la traduccidn de sus lecturas a sus
obras y el sentido de la libro en su vida? Es un interrogante tal vez algo
comparativamente sugerente. La respuesta a estos interrogantes precisa
de una orientacion que salta a la vista: basta acercarse a la Biblioteca del
Tercer Piso, basta atender a su obra narrativa y basta desentrafiar de sus
reflexiones criticas y del epistolario las multiples formas en que se revelan
los fragmentos microscopicos de la Biblioteca de Babel carrasquillana.

Carrasquilla fue un lector en un mundo social de lectores, lectores a
medias y simuladores de lectura. No cabe duda que Magdalena Samudio
de Grandeza es uno de los alter ego de su pasién, desordenada, por la
lectura. No es dificil ver en César de Frutos de mi tierra una caricatura de
un ejemplar humano que se pasea en los salones sociales y, por extensién,
en las aulas universitarias: el representante de la curiosa costumbre
—comentada por Lichtenberg en el siglo XVIII- de hablar de libros que no
se han leido. No resulta sino inquietante cotejar la advertencia critica ex-
presa de que Palacio Valdés Je ofrecid un esquema narrativo oportuno para
afrontar su primera novela, como muchos s¢ han sorprendido del interés
que le despertd Nietzsche y otros —sin una comparativa atencidén— no dejan
de extrafiarles la critica al modernisimo y a la lirica francesa de Baudelaire,
Verlaine y Mallarmé.

Pero igualmente no queda duda de la importancia que le atribuyo Ca-
rrasquilla a la narrativa espafiola contemporanea y que le sirvio de referente
o estandar para evaluar la liferatura nativa: “;Qué en América”, escribe en
su conocida “Homilia 2" dirigida a Max Grillo,

[...] hay escritores revolucionarios que se estan imponiendo a los cas-
tellanos? Segun lo que entiendas por imponerse y por revolucion. Si
ésta es en metros y formas, no seré tanta ni muy nueva. Si es en ideas
0 conceptos artisticos, ya es otra cosa [...} Pero mucho tienen que
correr los hispanoamericanos para pisarles la cola a las fieras que han
resultado dltimamente en la Peninsula. Donde torean los Trige y los
Blasco Ibafiez; los Valle-Incldn y tos Martinez Sierras, no van torean-
do, de buenas a primeras, el Frascuelo mas pintado de aquende el mat.
Que no se descuide mucho los insuperables franceses de ahora, porque
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dos de estos chapetones les ponen la ceniza en la frente (Carrasquilla,
1952, 1.984).

Carrasquilla se sentia orgulloso de lo que habia leido.! La llamada Bi-
blioteca del Tercer Piso, de Santo Domingo, era el acceso directo a mundo
contemporaneo del libro. La singular institucion, creada en 1894, se con-
virti6 en el centro literario de la regién y, de alguna manera, se puede decir
que ejercid una comparativa importancia al del circulo de Ramoén Vinyes, el
“sabio catalan”, quien habia leido todos los libros del mundo. De semejante
manera, la Biblioteca del Tercer Piso contenia todos los libros que el exi-
gente circulo intelectual de provincia deseaba leer. El listado —parcialmente
conservado —de la biblioteca, gue llegé a tener 3.000 voltimenes, los catalo-
gos de préstamos ~también parcialmente conservados—, la correspondencia
son, entre otras fuentes, una rica veta por explorar.” El cuidadoso encargo
de empastar los tomos, asi como la adquisicion de mobiliario, estanterias
y lamparas, de proveedores norteamericanos, delatan la consideracién en
que estas élites regionales tenfan por su institucién lectora.’ La presencia
de literatura espaiiofa, francesa ¢ italiana es preponderante. Se destaca la
existencia de los gruesos libros de “La Espafia Moderna” de José Lazaro
y Galdeano y causa curiosidad las relaciones comerciales con el destacado
librero Fernando Fé.*

1 Carrasquilla espeta a los bogotanos, que se reunfan en dos centros periodistico-literarios, su
escasa cultura novelistica. Por ejemplo de Roa asegura: [...] de literatura rusa no conoce sino
algo de Tolstoi; no ha leido ni a Palacio Valdés, ni a Galdos {;!); de defia Emilia solo conoce el
“San Francisco, y Daudet “El Nabab™, y este ultimo porque vino hace poco a su librerfa...™),
pag. 2.077

2 Enel listado hay presencia de literatura rusa, francesa, italiana y, particularmente, espaiiola.
Las tres P de esta literatura estén abundantemente representados, vale decir, Pardo Bazén, Pérez
Galdés v Pereda.

3 Cabe cotejar este empetio, con los propodsitos que, en 1883, llevaba a cabo Damingo F. Sarmiento
por citmentar las Bibliotecas populares. Nos dice que ailos atras ¢n Paris {2.000.008 de habitantes)
s¢ hicieron circular 242.738, en afio pasado 363.322. mieniras que ¢n Buenos Aires 20.214, con
1,392 socios. Sarmiento, D. F. 1943, Cuatro conferencias, Buenos Aires: Editorial Jackson.

4  Reposa en la Biblioteca de Santo Domingo la siguiente carta de este librero:

“*Madrid 24 de Julio de 1897

St. Dn.

Ricardo Olano

Biblioteca de “El Tercer Piso™

Santodomingo (Na. Colombia)

Muy Sr. mio: Obra en mi poder su atenta 29 de Mayo ultimo."y por la misma tengo el gusio
de remitir a V. por este correo y certificado, un paquete que contiene su pedido de inis
catalogos.
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Esta existencia y esta relacién, entre otras, destacadas, revelan un
interés acertado. Estar en este enriscado pueblo antioquefio, en realidad,
era como estar casi en Madrid, en materia de libresca. “Es José Lizaro”,
nos informa Rubén Dario en “La Espafia Contemporanea”, “acreedor al
elogio por su amor 4 las letras y artes; ha sostenido y sostiene la revista
de mas fuerza que hoy tiene Espafia entre los grandes periddicos™ (1899,
78). “La Espafia Contemporanea” habia sido estimulada por la novelista
gallega Pardo Bazan, una de las queridas del anticuario millonario, y en
ella aparecieron, entre otras obras, los cinco ensayos sobre el casticismo
del joven Unamuno y Torquemada en la hoguera, la primera de las cuatro
noveleas sobre el usurero y arribista —a palos— Francisco Torquemada
{Mufién de Lara, 1986, 139).

Por ¢] mismo poeta nicaragiiense sabemos: “En casa de Fe, al caer la
tarde, podéis encontrar a Manuel del Palacio, a Nuilez de Arce..., 4 otras
figuras, grandes, medianas y chicas del pensamiento espafiol”. De esta
manera, el méas destacado editor de libros antiguos, curiosos y modernos y
uno de dos libreros madrilefios —el otro era Murillo, donde iba Menéndez
Pelayo— extendian sus lazos, insélitamente, al corazén de la vida intelectual
antioquefia. Recordar que en la misma tertulia del librero y comerciante
de libros Fe se conocieron, en 1898, el imponente Manuel Gonzalez Prada
con Pi y Margall es recordar que por alli circulaba la mds selecta v la més
activa inteligencia de los dos mundos de la lengua espafiola.

El “Indice de la Biblioteca de El Tercer Piso”, publicado en Octubre
de 1895, (Imprenta de El Espectador), arroja una cifra de cerca de 520
registros bibliograficos.’ Salta a la vista, ante todo, 1a presencia de autores
espafioles, particularmente contemporaneos. Entre ellos, tenemos a Alarcén
(13), Alas (6), Bécquer (1), Blasco (8), Fernan Caballero (8), Campoamor
(5), Coloma (5), Donoso Cortés (5), Espronceda (1), Hermosilla (2), Larra
(4), Menéndez Pelayo (1), Nuiiez de Arce (1), Ortega Munilla (7), Palacio
Valdés (8), Pardo Bazan (24), Pereda (16), Pérez Galdos (27), Peza (3),

En el general, hallard las condiciones del servicio para América, llaméndole la atencién sobre
ta condicién Gral. Del mismo, al formular sus pedidos.
Confiado en que le agradarin mis bases, espero sus pedidos que de seguro 4 su recibo quedaré
satisfecho.
De V. atte. SS. y firma™.

5 Queremos agradecer a la Alcaldia de Santo Domingo y a la bibliotecatia de El Tercer Piso, doiia
Olga Cecilia Vergara, la solicitud y generosidad con que nos han suministrado estos valiosos
documentos para su consufta.
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Selgas (12), Valbuena (4), Valera (14) y Zorrila (3), ademas de la presen-
cia de cuatro tomos de “La Espaiia Contemporanea”. Este listado de los
poetas mas popularizados de la Peninsula, como Zorrilla, Campoamor,
Bécquer, pero sobre todo de los novelistas contemporaneos espaiioles,
mas destacados, como Pérez Galdés, Blasco Ibafiez, Pereda, Pardo Bazan
y Leopoldo Alas (Clarin), es suficientemente representativo de los gustos
y las inclinaciones de lectura del circulo patricio de provincia. [gualmente,
es una guia de las lecturas de Carrasquilla por los afios de la redaccion de
Frutos de mi tierra.

Mds importante para el universo lector de Carrasquilla, son los regis-
tros de lectura que se conservan de estos afios, en que aparece el nombre
de “Tomas Carrasquilla”.® Para 1894, tenemos unas cuarenta entradas de
libros prestados, entre junio y noviembre. ;Qué leia? Entre otras obras:
Italia de Amici, Historias extraordinarias de Edgar Allan Poe, Nido de
hidalgos, Aguas primaverales, El Rey Lear de la estepa, Demetrio Rudin
y £l judio de Tourgueneff, EI amigo Manso, Torquemada en la hoguera,
ademas de toda la primera serie de Los Episodios Nacionales de Galdds,
Escenas Montaiiesa y Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera de Pereda,” Mi
confesion de Tolstol, La Evangelista, Treinta afios de Paris, Fantasias, El
Académico, Port Tarascon y Cartas de mi molino de Daudet, Francisco
de Bretaiia de Febal, Sermon Perdido, El sefior v lo demds son cuentos
y-Ensayos y revistas de Alas, Dofia Milagros y La cuestion palpitante de
Bazén, Aguas fuertes y Riverita de Palacio Valdés, La farisea de Fernan
Caballero, alguna obra de Walter Scott y el primer tomo de “La Espafia
Moderna”.

Para el aflo siguiente, 1895, contintla lecturas de Tolstoi como Los
cosacos, Sebastopol, En el Cducaso y Mi confesion (nuevamente), o de
Palacio Valdés José; lee ademis de Ortega Munilla Prueba de imprenta,
Don Juan Solo y Sor Lucila (este novelista y periodista, fue fundador y

6 En el folleto “Biblioteca El Tercer Piso Centenario”, Sante Domingo, 1993, jorge Albero
Naranjo llamé, someramente, la atencién sobre el universo lector de Carrasquilla. Los datos
siguientes son tomados de los registros existentes en la Biblioteca El Tercer Piso de Santo
Domingo. Cabria un andlisis mas detallado de la significacion de este listado, para futuras
investigaciones. Asimismo, cabria utilizar los registros para ver el comportamiento lector de
esta sociedad finisecular.

7 Recordemos que en sus cartas bogotanas de 1896 Carrasquilla niega conocer a Pereda, con
fastidio. Era, como se puede inferir por este registro, una manera de rechazar una sobre-
identificacién con ¢l carlista autor de Escenas nontafiesas.
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propietario de “El Imparcial”, y padre del filosofo José Ortega y Gasset), al
Juan Tenorio de Zorrilla y la traduccion de Dafhis y Cloe de Valera, a Castro
y Serrano El capitén Cook, a Pardo Bazan Por Francia y por Alemania,
nuevamente presta de Daudet La Evangelista y La poquita cosa; continua
con lecturas de Galdds La sombra, de Bobadilla Reflejos de Fray Candil,
de Richebourg El millén del tio Raclot, de Allincourt Doble reinado, de
Cherbuliez EI Conde Kostia, y de lainica obra de Zola en la Biblioteca La
deblacle, que relata la caida del Segundo Imperio de Napoleén II1.

Para el afio siguiente, 1896, no varian mucho ni la intensidad ni el interés
manifiesto por novelistas contemporaneos, todos leidos en espafiol: el cuarto
tomo de las Obras de Hartzenbusch (es el dramaturgo espafiol, de origen
alemén, de Los amantes de Teruel), La capilla del perdon de Daudet, Na-
zarin de Galdés, Cosmdpolis de Bourget, Nila de Maupaussant, Viajes por
Espaia de Alarcon, , los tres voliimenes de La guerra y la paz de Tolstol,
Los majos de Cddiz de Palacio Valdés, Salambd de Flaubert, Memorias de
un solterén de Pardo Bazan, Estudios literarios de Zola, Shakespeare de
Victor Hugo, Dias sombrios de Conway, ademés de La Divina Comedia
de Dante o Werther de Goethe.

Las Actas de la Sociedad revelan, ya el 30 de octubre de 1893, la pre-
sencia activa de Tomés Carrasquilla, entre doce socios mas.® En ellos se
destacan Claudino Arango Francisco de Paula Renddn o Ricardo Olano. Una
breve ojeada de sus primeros meses de existencia nos muestra la forma en
qué se va consolidando la novedosa empresa cuitural. El interés principal
era la compra de libros, para lo cual se nombré tesorero a Rendon, a quien,
entre otras actividades, se le “facultd de hacer tales compras en Espafia.” Se
dispone un anticipo de cuotas a los socios por un afio. Veinte dias después
informa el tesorero haber invertido $212 en libros. Carrasquilla propuso
el alquiler de las obras y otro socio afiadié la suma de cinco centavos por
dia. En esa misma sesion se entra a definir el nombre de la sociedad y se
pusieron a consideracién cuatro posibles. En el escrutinio empataron con
seis votos “El Tercer Piso” sugerido por Carrasquilla y “El seis de octubre”
sugerido por Claudino Arango, y son desechados los —perdedores—de “La
Biblioteca de los amigos” y “La sociedad del sentimiento”. Echado a suerte
el nombre, se impuso el del autor de “Simén el mago™.

8  La copia de estas Actas las realicé en compaiiia del estudiante de la maesiria de literatura
colombiana de la Universidad de Antioguia Diego Zuluaga.
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Para el 3 de mayo de 1894, se asigna un nuevo pedido de $160 en libros,
para los cuales Olano y Carrasquilla quedan encargados de la compra. Se
encarga completar las obras de Julio Verne y adquirir Ei Quijote, vy se da
orden expresa de no comprar, “de ningiin modo”, obras de Pérez Escrich,
Antonio de Padua o la sefiora Sdenz, autores condenados “por el buen
gusto”. Cinco semanas mas tarde, el 14 de junio, se informa del interés
creciente de la Sociedad de lectura, llegando sus ecos a Bogota, también
existe una presion por parte de “muchas personas” que manifiestan el deseo
de integrarse a “El Tercer Piso” y se discutid la conveniencia o no de abrir
las suscripciones. Para el 2 de julio el nimero de socios asistente es casi el
triple; se menciona la donacién de “La Defensa catélica” y “La Colombia
cristina”, asi como Los Viajes de Gulliver; entre otras; se busca expandir el
radio de accién a otras localidades de 1a comarca. Se propuso a Carrasquilla
—que estd presente, pero parece ser espectador expectante— para integrar una
comisién para reglamentar “las sucursales que haya fuera de la ciudad”,
pero fue rechazada por ser competencia de los estatutos generales.

Pero dejemos que sea el mismo Carrasquilla quien nos ofrezca su
recuerdo de la legendaria Biblioteca babélica de Santo Domingo, durante
estos meses:

Si viera, misia Adela, {escribe en carta del 21 de agosto de 18941, “E£i
Tercer Piso”. Ya tiene 64 inscriptores, v, si como es probable, consigue
sucursales fuera de la parroquia, el niimero puede etevarse mucho. Aque-
llo ha sido una fiebre de proselitismo y de conquista que ha dado frutos
como no tiene idea... Como una cosa tan grande necesita buen regla-
mento, se expidid uno... Pero al ir a discutirlo fue lo bueno... Desde la
siete ya estaba aquel local que temblaba, el velerio encendido, y Pachito
ocupande la silla presidencial (Carrasquilla, 1952, 2.122-2124).

El punto algido fue la discusion del articulo que contemplaba la prohi-
bicion de libros, conforme lo mandado por la iglesia, discusion que hizo
estremecer “... las vigas del globo terraqueo”. Fue un jaleo tremendo, de
insultos y contra-insultos. “A media noche”, nos cuenta el Carrasquilla
cronista de esta institucion intelectual, “se acabd el bureo. En resumen:
que Lola salié encantada; que Josefa consiguié muchos terminachos; que
no se admitieron los librones prohibidos; y que don Rafael se salié del tal
Tercer Piso™ (2.122-2.124).
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1L

El mundo narrativo de Carrasquilla ofrece acaso la veta mas sugerente
para la significacién socio-cultural del libro y los lectores en la region
antioquefia y Medellin. La historia de la lectura de la regién —un capitulo
que estd por escribirse— se inscribe en el marco extrafio y atn hostil del
libro en la Contrarreforma.’ Las novelas son prohibidas, la ficcién embota
el cerebro, como desde la época de Felipe II se establecid, sospecha que ios
misioneros corroboraron. Esta nota de prohibiciones y de sospecha al libro
profano, se extendidé durante la vida colonial y a 1o largo del siglo XIX. Es
caracteristico que, hasta finales del siglo XIX, como lo atestigua Carrasquilla
y queda consignado en los estatutos de “El Tercer Piso”, la iglesia ejerza
un control sobre la lectura, sobre los lectores y lectoras. Méas singular es,
- sin embargo, que en el marco urbano de Medellin el libro sea un objeto
de supersticiones, en doble sentido. Se sospecha de quien lea, maés si es
mujer, pero también el salon de la alta sociedad, hace del exhibicionismo o
simulacién erudita una costumbre emergente, sumamente atractiva. Entre
las modas imperantes, como el “carnaval de Venecia”, el tuteo, el foxtrox,
el cigarrillo, el cine o la sopa de ostras enlatadas, se destaca la lectura de
D’ Anunzio, de Vaile-Inclén, de Anatole France. Los seftoritos finos mandan
esquelas en francés o italiano y esta futilidad erudita o, mejor, semi-erudita,
de los “fashionables” hace parte del decoro de Gltima generacidn.

El mundo del libro es, en Carrasquilia, plurivoco y resulta sumamente
sugestivo hacer un repaso o breve revista de algunas obras narrativas.
Ellas ponen de presente las viejas y nuevas formas de significacion del
libro, entre amuleto o anatema y sensacion o provocacion. El libro es tanto
objeto de veneracion, culto o repudio como simbolo de una trasformacién
social rutilante.

Basta asomarse a su primera novela Frutos de mi tierra (1896). La
residencia del magnate recién enriquecido —a punta de usuras y venta
de abarrotes— de Agustin Alzate es espejo de su alma. Las novedades en
decoracion, tapiceria y cuadros coronan en un éleo de tamafio natural del
magistrado de comercio medellinense. “Nada que huela a libro, ni a im-

9 La introduccién mas llamativa de la historia del libro en la época colonial las ofrecen Juan
Maria Gutiérrez, Ermesto Quesada, José Toribio Medina y sobre todo José Torre Revelio, en su
obra clasica. £ libro, la imprenta y la prensa en América bajo la dominacion espafiola (1946).
También hay suficientes datos v andlisis en Lewis A. Leonard, Mariano Pi¢én-Salas, Mario
Géngora, Angel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot, entre otros,
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preso, ni a recado de escribir. Puleritud, simetria y brillo, eso si, por todas
partes”. Es decir, el libro seria lo opaco, el desarreglo, la mancha de lacasa
del nuevo rico. Por su lado, el caucano hacendado, estudiante mediocre,
Martin Gala hace de su vida come una odisea romantica de amor. Quiere ser
o se representa como un Lord Byron; y su amor, Pepa Escandon, la hija del
ricacho comerciante y mal hablado Pacho Escandén, es su Carolina Lam.
Es un Byron hispanizado, pues su modelo lo saca de la Biografia de Lord
Byron nada menos de don Emilio Castelar. Se identifica Gala, en realidad,
con Castelar (este liberal-conservador que termind siendo, como todos
los liberales del mundo hispanico, conservador-liberal) y, de este modo,
no hace sino afirmar los valores de la hacienda que porta (“El manejar
bastante dinero, el haber dado algunos pescozones, muy bien asentados,
en los [ances estudiantiles, y, mas que todo, su generosidad rumbosa...”).
Gala es un Efrain “desromantizado”, expresion de la estructura —para ese
momento parasitaria—de la hacienda; el Byron hechizo en un mundo pujante
de burgueses antioquefios como Agustin y Filomena Alzate. César Pinto,'
por su patte, el sugerente fantoche de Frutos de mi tierra, logra un saber
enciclopédico sin leer. Es el erudito no lector, un sabio de club gracias al
arte de la simulacién mundana y fas conversaciones de salon:

Alli se disfrutaba de una sociedad brillante y regocijada: tanto caballero
que habia viajado por Europa y Norteamérica; tanto doctor; tanto perio-
dista; las conversaciones altas, salpimentadas con el chiste; las cuestiones
peliagudas, discutidas con peliagndo ingenio. | Y lo que César aprendia
oyendo! De alli extraia, como de inagotable chupadero, ese jarabe erudi-
tisimo que lucia en su conversacion: de tan gratas aulas sacaba el chico, a
mas de las frescas sobre politica local y cronica bogotana, noticias de la
corte de Luis XV, de Ninén, la Maintenon y la Sevigné; de larevolucion
francesa; de papas y Borgias; de la Patti, Sarah Bernhardt y Gayarre;
sacaba mucho cuerpo de doctrina sobre Critica, Literatura, Filosofia,
Legislacidn, de todo; fos nombres de Spencer, Edison, Draper, Littré,
Zola, Valbuena, Julio Verne y otros; y tantas cosas més, que pudiera
poner cétedra de ciencias recreativa. No solo en cétedra, mostraba su
erudicién en cualquier parte que cupiese, porque eso si, oportuno como
él solo (Carrasquilia, 1952, 113).

10 Pinto, que encarna el parasito con afectaciones de gran mundo, desea ser, en el fondo. un Gala,
pero sin hacienda. Los dos son dos rémoras sociales, en medio de una sociedad que prefigura
modalidades burguesas de trabajo.
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Y para eso se lee con tanta pasion; no en vano lee asi: y, por supuesto,
no deja de tener sus consecuencias: “Asi fué¢ acendrandose su trato de
gentes hasta adquirir ese relumbrante bafio, ese esmalte policromo que tan
util le era en su empresa de sacarle la miel a la vida” (113). Paginas mds
adelante, cuando la vieja y fea tia Filomena se llama “Filis” y el mocito
ufién César, “Sarito”, en medio de la comedia de su seduccion para dejar
a su tia en los meros cueros, el pintosito no tiene otra ocurrencia literaria
que compararla con una “Ninén de Nanclés™ paisa. Para aclararle su simil
parédico, le dice con tierna erudicion:

No era hombre, no. Nindn era una dama de la corte pontificia, compa-
flera de Lucrecia Borgia y de Cleopatra. Esta mujer..., ja los ochenta
afios!, llegd a inspirar un amor atroz a un jovencito, casi un cachifo...
Ta s6lo me llevas... algin par de afios... {Ya ves, pues, que el amor es
cuestion muy aparte.

Para eso sirve leer de oidas: para seducir viejas feas y sacarles hasta
el 0itimo centavo. César es, asi, el José Asuncién Silva sin decoro, un
falso José Fernandez de Andrade, cuya vocacion que “es el dinero”, el
dinero facil, es la tercera pata del ensamblaje regional-social de la nacién
colombiana —la Bogota cachaca y elegante, la Antioquia emprendedora y
mezquina, el Cauca ocioso— que plasma esta “novela ejemplar”.

De otra parte, en Grandeza el resabio tradicional contra la lectura emer-
ge, en plena vida urbana. En medio de los estragos a las viejas costumbres
que propicia los nuevos emergentes de la especulacion comercial, una rara
fiebre de lectura se apodera de algunos los personajes centrales de la obra.
Leen Chichf y Magdalena Samudio, mientras la madre y Tuti la hermana
permanecen tan incultas como de costumbre. Tutd toma los libros al revés,
mientras Chichi lee, conforme su madre, “libros muy prohibidos, que pier-
den las almas de los jovenes”, “le he visto uno que se llama La comedia di-
vina”, “tiene uno enorme que se llama La democracia”™: “jFigirate! Ponerse
a escribir ese mundo de jofas para hablar de los negros, siempre es mucha
tranquilidad”. Lectores y no lectores alternan los espacios de sociales de la
¢lite, dispuesta a dejarse tentar con otras formas de sociabilidad. La fiesta
de Navidad se ve amenazada por un cierto Carnaval de sabor pagano; el
novenarie se ve sustituido por lecturas de Schopenhauer y Valle-Inclan.

La lectora por excelencia es la primorosa Magdalena, Magola Samudio,
de Grandeza. Era la lectora consumada, come Carrasquilla “la loca de
la casa™ “Desde nifia fuvo pasion por la lectura. Libro en mano, sentada
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muy en ello en el brazo de algin arbol, cual una mona sabia, se la veia los
diciembres por ahi en esos campos edénicos que circundan la ciudad”.

Por la época de estos sucesos frisaba ella en los veinticuatro, y aquella
cabeza, tan hermosa y alborotada, era por dentro una chaparraleja (que
dice la gente) de cuantos autores nos hayan venido a estos vericuetos
andinos. Leia de todo: mistico y profano, filosdfico y estipido, histdrico
o imaginario, lo licito siempre, lo prohibido en ocasiones. Seleccionar
aquello, encauzarlo, era imposible, no tanto por la edad, cuanto por el
temperamento de Magdalena (230).

No resulta dificil adivinar que Carrasquilla se pinta, como lector, en
Magdalena, asiduo (a) de la Biblioteca det Tercer Piso. Y sus consecuen-
cias sociales no se hacen esperar, como en el vanidoso y algo ladrocillo de
César, pero al revés: la censuran. La inquisicién encontraba su largo brazo
en la espontanea oficiosidad de las creyentes:

Asieralaloca de la casa [...]. Muchas damas pias se aterraban jJesus!
;Una nifia que, en vez de coser y arreglar la casa, agarraba el libro pto-
hibido y el papeldn inmoral...! jUna intelectuala decadente, hablando
de libros malos con los hombres! ;La bachillerona, la insoportable!
jLa espiritista, la libre-pensadora! {La morfindmana...! Cualquier dia
la encontraban suicidad. jEl sefior nos asistiera! [...] Algunos sefiores,
muy entendidos y graves, se escandalizaban acaso mas que sus sefio-
ras. ¢Nifias cristianas leyendo a Schopenhauer y a Rendn, a Darwin y
a Zarathustra? ;Hijas de Maria con Valle-Inclan y con Trigo sobre sus
mesas de noche? ;A qué abismo iriamos a parar? (231).

Lectura, mal y ateismo son sindénimos en la mentalidad colonial de
estas “damas pias” y “sefiores muy entendidos y graves”, en el siglo XX
de Medellin. Pero hay algo mds de la “intelectuala™ y potencial suicida
(una bella morena liena de safud mental y psiquica). No es una muchacha
loca, en realidad, ni menos facil. Se rebuscan sus pretendientes maneras de
seducitle o que le paren bolas: le escriben una esquelita con una tremenda
frase de “ANATOLE FRANCE”,

Entra en contacto con un literato, un puerco, en realidad:

Santiago ha entrado, al fin, en literatura, su tema favorito. Es un “ama-
teur consumado: Esa noche, al menos, esta recién afeitado, con cuello
limpio y pufios limpios; pero horrible en eso de zurcir sus anodinas
retahilas. Disertando sin ton ni son sobre D’ Annunzio, Trigo y Valle-
Inclan, preglntale a Magola.
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~;Cudl de las sonatas le gusta mas?
~La de Otoiio.
—¢ Y no le parece muy fuerte?

- ;Fuerte? jEn belleza, mucho! En lo demds... ;no estard en buen punto?
;Qué dices t1, Lindara?

—Opino como ti —dice el novio con entera sinceridad—. Cuando se trata
de presentar ciertas fases de la vida, no hay para qué velarlas demasiado.
La moral en el arte es la verdad. Y el lector, si es de buena condicién,
puede sacar tanto provecho del libro que pinte vicios como del que pinte
virtudes [...] De las sonatas pasan a Villaespina, Marquina, Jiménez,
Répide y otros. Lindaraja opina que José Asuncién Silva supera al més
pintado de los modernistas peninsulares; que Gabriel y Galén le imita
en sus “Nocturnos”, y que puede figurar entre los grandes modernos
franceses e italianos™ (310).

Tenia buen gusto lector Magola —alter ego lector de Carrasquilla. La
defensa de la obra de Valle Inclan es de particular importancia: es la obra de
las aventuras anorosa, de ese Don Juan moderno, el Marqués de Bradomin,
especie de mistico y profano, de aristécrata y anarquista, de nietzscheano
y cultor de la religidén del cuerpo y el amor. También lo es Lindara que
es la voz critica de Carrrasquilla: cree que “la moral estd en la verdad”
y exige un lector “de buena condiciéon”, ademas de paso, de rendirle un
tributo p6stumo a Silva, de quien con maledicencia habia apostrofado el
paisa con el mote: “José Presuncidn Silva Pendofilo”, en una de sus cartas
bogotanas de 1896.

En Hace Tiempos, su trilogia de fondo auto-biogréifico, Carrasquilla
despliega un fresco de dimensiones gigantescas sobre la vida antioquefia.
“Las tres Antioquias”, para decirlo en forma sintético-conceptual, emergen
de esas mil paginas, en la forma de un relato de [a vida de Eloy Gamboa,
tras el cual habla el yo idealizado de Carrasquilla mismo, en el sentido de
auto-realizacion de la conciencia del individuo burgués decimonénico.
Como en “Poesia y verdad” goetheano, aparecen en cada momento de ese
monumento narrativo la “Antioquia profunda” de la infancia, [a Antioquia
de Berrio de su pubertad y Medellin, la villa de 15.000 habitantes que ya
hacia sus pinos de “aldea grande™.

Acada momento de estas tres Antioquias, corresponde un tipo de lector.
Para el primer tomo, “Por aguas y pedrejones”, tenemos un lector, un agudo
montaiiero, Nicanor, lamado “El Escribano”, héroe de la infancia de Eloy,
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protector, simpético, con picardia y honestidad. Se le llamaba asi, porque
en esa “Antioquia profunda” de la zona minera del Nechi, hacia gala de
cultura letrada. Escribe las cartas a los analfabetos, ha leido la urbanidad
de Carrefio y otras cosas de cultura letrada bésica.

Para el segundo tomo, “Por cumbres y cafiadas”, esta dofia Elisa. No
es Magdalena la unica lectora sensible y mujer sensata, a la vez, del uni-
verso narrativo carrasquillano: dofia Elisa, la admirable madre sustituta
de Eloicito, ofrece una figura de comparativo temple moral. Es lectora y,
en esta condicidn sui generis, criticada: “—Es muy natural, Miguel. A don
Teodoro y a dofia Rosario siempre les parezco yo muy poco piadosa y
viven muy alarmados con todos los libros que mantengo aqui. Todos ellos
les huelen a azufre. Cada vez que papa manda la remesa grufie dofia Ro-
sario y se asunta Maria Ignacia....” (832). La lectura rifie con la fe; causa
alarma, grufiidos y susto. Leer es igual a pecar. Tener libros es sospecha
de herejia, en los riscos —en que “Africa ha cedido su lugar”— mandados
por Don Pedro Justo Berrio.

En Medellin, que es retratado en ¢l tercer tomo “Del campo a la ciudad”,
la lectura cumple un sentido nuevo. Hay en Medellin centros lectores y la
ciudad se presenta orgullosa no tanto por su aspecto urbano, ain languido
y hasta rupestre, son por la sociabilidad literaria y el tono civilizado de
sus instituciones mayores. Se puede asegurar que ¢l 4pice de la Antioquia
civilizado lo encarna la Universidad de Antioquia y fa Universidad de An-
tioquia estd encamada en su rector Berrio y el patricio conservador Mariano
Ospina Rodriguez. Berrio se encargaba de la clase de urbanidad:

En este mismo local dictaba las clases de Religion el doctor Mario Os-
pina Radriguez. La mayoria de los oyentes tenia que pasar Ja hora de
pies porque, amén de la escuela supradicha, asistian varios profesores,
sacerdotes, y muchos sefiores de la burocracia y det comercio. Imponente
figura la de aquel patricio de esclarecida y romanesca historia, de barba
biblica y austere traje. Aunque anciano, emitia su voz de tal manera que
no se le perdia silaba en ese salon tan espacioso. Bien es cierto que no lo
interrumpia ni el vuelo de una mosca. Por esa boca hablaba la sabiduria,
con el método y la sencillez, la claridad y la precision que sélo en la
sabiduria caben (1097).

Si esas lecciones universitarias de Ospina Rodriguez eran la clave de
la boveda de la alta civilizacidn antioquefia, le competia en la calle una
heterogénea actividad publicistica. Carrasquilla mismo ofrece un inventario
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de ese mercado de las letras, para que no se piense que esa “Villa fuese
completamente mercantil y filistea”. Habia “nutridas librerias”, que vendian
no solo libros religiosos, “sino también de todos los autores profanos que
no estuvieran incluidos en el Syllabus” (1101). Habia también imprentas
estatales, eclesiasticas y particulares. Editaban, sobre todo periddicos,
como “La Gaceta Oficial”, “El Repertorio Eclesiastico” y “La Sociedad”.
“Grandes sucesos editoriales fueron por esos dias el grueso volumen de
Antioquia Literaria, Pergoleso y Annunzziata, novela de Juan José Molina,
y Los Hijos del Misterio, de Mercedes Gomez. Acaso por esas mismas
escasez de la prensa hab{a muchos suscriptores a todos los periédicos del
pais y a las revistas mds famosas de Europa”. En otros, términos, aprecia-
ciones de valor socioldgico insustituible, mientras no hable la sociologia
de la lectura.

La Marguesa, por su parte, Dofia Barbara Caballero y Alzate, revela
una cara nueva de fa lectura en el mundo colonial. Hija del aragonés don
Pedro Caballero y de la andaluza dofia Rosalia Alzate, Barbara aprende a
leer contra la costumbre, en La Marquesa de Yolombd. Al lado de Mag-
dalena y dofia Elisa, es dofia Barbara la tercera de las gracias lectora del
universo ficcional carrasquillanc. Mientras su hermana mayor dofia Luz
es upa calamidad de abulia, dofia Barbara rompe con el papel femenino de
su siglo: es activa, emprendedora, medio masculina. Su consigna podria
ser esta: “;Por qué no? Las mujeres, a pesar de estar sometidas al macho,
servian en ocasiones mejor que el mas bragado” (396). Los hombres tienen
a las mujeres blancas como animales, solos las embarazan y ceban. En su
espontanea memorial de agravios, dofia Barbara protesta: quiere saber leer
y escribir, asi su padre le diga “a una nifia de tu clase no le conviene saber
tanto” (398). Como una especie de sor Juan Inés de la Cruz, enclavada
en esa ignota zona minera antioquefia, dofia Barbara se quiere sacudir de
esa doble sujecion: como mujer y como americana. Leer es un camino de
redencion.

Habra libros que ensefian cosas malas; pero yo sé que hay otros que
ensefian religion y cosas buenas, como las vidas de los santos, las no-
velas, los santos Evangelios, el misal, y jquién sabe cudntos mas! Pero,
aunque las mujeres leyeran todo lo malo, no habria motivo suficiente
para quitarles los libros. Seria lo mesmo que taparle los eides, porque
se oyen cosas males; [o mesmo que vendarle los ojos para que no vean
lo malo que se hace (398-399).
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La escritura es redencidn y es magia, para la Marquesa. Leer es, en
realidad, la verdadera magia, un poder inconcebible. “Aqui empieza aque-
ta brujeria”: empezar a leer es empezar a sospechar un poder inmenso, el
abrirse a un abismo hechizado, tan grande y potente que parece obra del
mismo diablo. “Aqui empieza aquella brujeria™:

j Valiérale Dios a dofia Barbara! A medida que sospecha lo que eso puede
ser, se va desvaneciendo en uno como ensuefio de pasmo. Los nimeros
se le hacian ya una simpleza. El que habia inventado estas otras cosas
no era un ayudado solamente: tenia que haber sido el diablo en persona.
Solo el era capaz de tanta magia y de tantisima sutileza. ;Ser unos ga-
rabatos, ahi pintados, como un cristiano que cantara, que conversara y
que echara sermén? jEso no lo habia inventado la gente! A ella metian
esa tan gorda! Que le levantaran cosas més crefbles; pero esa, no...
Aprender a leer era mas dificil que montar una mina (481).

La sugestion de la lectura, su poder maravilloso, revolvia el cerebro de
la emprendedora minera: para la aprendiz las letras embrujadas danzaban
sobre su imaginacidn con ritmo loco. Cada letra era un signo y cada signo
una nueva galeria del alma.

Dofia Barbara Caballero encarna el transito de una cultura agrafa a
otra letrada. Es maestra de Yolombo; y con su magisterio quiere sacar de
las densas sombras a sus pobladores. No querra el Rey sabios en América,
pero no ignorantes de solemnidad. Como la otra lectora, Dofia Liboria
(“solterona muy fea, de color amarillento, un tanto contrahecha” que “sabe
leer y escribir; pero se hace la analfabeta, por no parecer marisabidilla ni
rebelde”) Liborita,!" que se educé en los rudimentos literarios del Siglo
de Oro, Barbara Caballero, la futura Marquesa, emprende sus lecturas
a riesgo. Al par que trabajadora de minas es lectora, y al par que lectora
maestra, cantora y empresaria. La honda significacion de la lectura en la
Marquesa, la funcion de las letras y las lecturas de la vida colonial, es un
capitulo apasionante, de que Carrasquilla deja claves de inusitado interés.
La superacién o el intento de superacion del mundo méagice de Ayudados,
Madremeontes y otras figuras nativas de las ondinas y duendes europeas,
o al menos, el contraste que representa la nueva magia, la lectura, es una

11 Su erudicién literaria le sirve para idear un jocoso romance de burla, en Camavales, por el
fracaso amoroso de setentén José Maria Morena con la quinceaiiera Sacaleche.
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nota de perenne: se abre Barbara al universo del Evangelio, La Vida de los
Santos, pero también del Quijore y Gil Polo.

Dofia Bérbara, con todo, queda atrapada en medio de una doble su-
persticion. Se queda, con el Continente, en la mitad del camino entre la
supetsticién nativo-hispanica y una genuina ilustracién. Si leer era una
luz, en sus inicios, al cabo, permanecié a media Iuz, sucumbiendo a sus
propias fantasmagorias. Dofia Barbara lee, ademas, la Historia de Esparia
del Padre Mariana, “el que le acendra y le apura el amor a esa Espafiay a
esos Reyes que echaron a esos infieles y a quienes Dios les dio, en pago,
estas Ameéricas, tan escondidas en medio del mar”, y también lee, mejor
recita, para remate, con “‘esa voz tan extensa”, sintiéndose “maga y poseida
del numen”, la exaltacién versificada del poeta Moratin por la coronacién
de Carlos IV, que todo Yolombé escucha sobrecogido por “la musica de la
voz”, aunque “nadie entiende jota de 1o que dice™. '

Pero si hay lectoras inteligentes, sensibles, abismadas y de buen gusto,
como Magdalena o dofia Elisa o dofia Barbara, las hay también atrofiadas
y fanaticas. Es el caso de la tremenda matrona —especie de Fernanda del
Carpio 0 Mama Grande garciamarquiana— dofia Quiteria Rebolledo de
Quintana de “Luterito”." La “Quiterita”, como con lamboneria algo im-
pertinente trata a su engendro el “padre Carrasco”, era “la dama maés pia-
dosa, mas rica e influyente del pueblo”. La dama lee, pero para acrecentar
la piedad y robustecer su fanatismo: “Tampoco era ninguna ignorante la
sefiora de Quintana: sabia mucho, pero mucho de Telémaco, habia leido

12 E! “padre Casafiis” es el transfiguracion literaria de un episodio histérico de la llamada
“guerra de las escuelas”, de “los curas” o de “los obispos” entre 1876 y 77. Recientemente,
e historiador Luis Javier Ortiz ha reconstruido ese ambiente, pormenorizadamente, en que el
conservatismo de la zona antioquena de Marinilla, Abejorral y Santa Rosa, impone una suerte
de dictadura catoélica contra los liberales. Los curas —la inmensa mayoria conservadores y con
lazos familiares y regionales poderosos- tamaban partido abierto, conforme un testimonio de
época; *“...predicaban y aguzaban para la guerra al gobierno nacional; no solamente de palabra
sino con demostraciones hostiles en plazas y calles publicas...” “A los sacerdotes” asegura
Ortiz, “que despertaban cierta sospecha por atender liberales en ¢l coniesionario o por ser
simpatizantes de su causa, se les estigmatizd y procesé, a tal punte que algunos fueron confinados
a diferentes distritos, casi siempre lejanos de los propios. El literato Tomas Carrasquilla nos
narra el caso mas conocido en el Padre Casafiis” (Cfr. “Clérigos al banquillo de los acusados
y clérigos disidentes. Cruzada religiosa y guerra civil en Antioquia, 1870-18807) Lo cierto es
que en Colombia, pese a algunos curas combatientes, no hubo personajes legendarios como
los curas carlistas Ramon Cabrera y Manuel [gnacio Santa Cruz.
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El Evangelio en Triunfo’® y todo €l Afio Cristiano, vy entendia en liturgia
bastante mas que el padre Vera” (Carrasquilla, 1952, 1.257). La reiteracién
de las menciones de la lectura de Telémaco por Quiteria —se refiere a las
Aventuras de Telémaco de Feneldn, que tuvo gran influencia en el siglo
XVII-, que es “el tinico monumento™ que trata de conciliar el cristianis-
mo con el mundo griego (Sainte-Beuve), debe tener el sentido implicito
de la critica que esa libro hace a la monarquia absolutista y la insistencia
al postulado del respeto que el gobierno debe tener por el derecho de los
subditos, es decir, en clave de la época quiteriana, una critica al gobierno
liberal de Aquileo Parra, visto como anti-cristiano.

Por el contrario: “El parroco Ramdn Maria Vera, curita de misa y olla,
de una simplicidad enteramente evangélica, aficionado en exceso —por pa-
satiempo—a las faenas y asuntos pecuarios, sabia mas de terneros y muletos
que de embelecos filoséficos, literarios y candnicos” (1255). Nada entendia
de “las honduras” del padre Casafus. Tenia el padre Vera su factotum: don
Efrencito Encinales, universalista en remiendos, lambén y cizafioso. Era
lector, como dofia Quiteria, pero con mas dectrina: “Era lector incansable
de La Caridad, Augusto Nicolas y Frayssinous; se sabia al dedillo al padre
Jaén, Cartas de un sacerdote catdlico y Las sirenas, libros y autores que
citaba con frecuencia. Con decir que fué é] quien leyé varias veces las siete
palabras en el piilpito, estd dicha su religiosidad” (1256).

Mientras, Luterito, el padre Casafiis se atiene a su Thomas de Kempis
—10 eres mejor porque te alaben, ni peor porque te critiquen—, pero se le
acusa de lector de impiedades, ante Vera:

—Sefior ~replica don Efrén, apasionado—, no crea, si no quiere; pero s
rojo, rojo del cacho largo; dice que La Caridad es un periddico fanético
e intolerante; lee £l Diario de Cundinamarca y todos los papeles prohi-
bidos que le venian al cojo Pino; tiene en su biblioteca obras de Bentham
y de Victor Hugo, y desea el triunfo de nuestros enemigos (1254).

13 Se refiere a la obra del ilustrado pervano Pablo de Olavide, ministro de Carlos III, quien
posteriormente fue perseguido por fa Inquisicién; ya anciano y en la cdrcel escribe ese famoso
didlogo. En Espaia, como lo estudia Tesus A. Martinez en Lectura y lectores en el Madrid del
siglo XfX (CSIC, Madrid, 1992): “Son particularmente leidos Olavide, con la extraordinaria
difusion que desde finales de la centuria dieciochesca tenia el “Evangelio en triunfo”. ..~ (Pag.
123). También Fenelon v el “Afio Cristiano” tuvieron gran divulgacion en la Peninsula, aparte
de Montesquieu, Filangieri, Beccaria, Bentham y, por supuesto, Balmes y Deonoso Cortés.
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En ofras palabras, dime qué lees y te diré quien eres: la lectura es la
personificacion ideoldgica, cada libro se trueca en acto de fe o foma de
partido. La lectura tonifica el espiritu de Casafiis, pero embota el cerebro
calenturiento de dofia Quiteria; Efrencito se toma a pecho su formacién
teoldgica como acto afirmativo de su fe y Vera confirma en su ignorancia
su simpleza de criterio.

En “El Padre Casafiis” se tiene también a dofia Milagros Lobo (“es tan
sumamente bachillera™), pariente cercana de la “marisabiondilla” dofia
Liboria de la Marquesa, por eso tratada por “olisquera” por dofia Quiteria.
Dofia Milagros hace el milagro de sacarle al obispo de Medellin, con una
salida de irresistible ingeniosidad, el “levantamiento de la suspensién” que
recaia sobre el padre Pedro Nolasco Casafis, para volver a Piedrasgorda
y encontrar que, cercado de miseria, tras la implacable dicta de “guineos y
arracachas” y comer “viento™: el pobre padre “;Muri6 de hartura!”.

En “Entrafias de nifio” hay un auto de fe, en que se queman los libros
prohibidos del padre ilustrado Villalares. Habia tenido en vida trato con
Narifio y Miranda y, perseguido por la Inquisicién, se perdieron sus huellas
en las carceles de Cartagena. Sus familiares quedaron con la biblioteca que
fue expurgada por el doctor clérigo Rada Nates: “gigante y encantador”,
en la mente del infante Paquito:

—La mayor muestra de estimacion que ustedes pueden darme —prosigue
Rada Nates— seria no dejarme ir de esta casa tan ejemplar, sin que viera
arder la pira de tantas abominaciones.

—Con el mayor gusto, doctor —dice mamacita. Lo que se ha de empefiar,
que se venda. Subamos si quiere, para que usted escoja. Y que no quede
ningln libre de caballeria ;no es eso?

—Cabal mi sefiora —repone €l muy sonreido—. Lo mismo que en la bi-
blioteca de Don Quijote!

—¢Qué es la cosa, dofia Beatriz?— pregunta mi padre, al verios en pie.

—Camine y vera: quiere el doctor Rada Nates quemar algunos de los
libros de papé.

—iBien decia yo —-murmura don Ignacio, con su gruflido aquel—que todas
esas obras de don Boni eran de la cdscara amarga!

—iNo todas, sefior Santos —repone el levita—. Hay algunas bellisimas,
sumamente instructivas y morales: ahi estén, por ejemplo, toda la colec-
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cion de El Instructor, el repertorio completo del padre Feijdo, las obras
de Chateaubriand y otras varias, al cual mas excelsa.

jQuemar libros! Esta adivinanza si era la cosa mas inaudita (1.215).

En Ligia Cruz, la pueblerina de Segovia, que al contacto con Medellin,
sufre una transculturacién siibita; en forma cursi y hasta conmovedora, lee
sus cositas. Se muda el nombre de sabor pueblerino y plebeyo Petrona por
el de Ligia, tomado de la reina de la pelicula en boga “Quo Vadis?” Este
nombre le sentaba y con él conquistaria a Mario, el doctor de la “cream de
la cream™ medellinense. Leia la Maria, con su dedicatoria. La literatura
trivial y sentimental era su fuerte: “El me regalaba de cuando en cuando;
él me regal6 “La Marfa”, con una dedicatoria muy linda; él, postales con
versos. Me prestd las historias de “Oscar y Amanda”, “Los juramentos de
amor” y “Hijo natural”, y otras muy bonitas, porque a mi me gusta mas
leer historias que versos de poesias. {Me encantan las historias!”

Ligia es protagonista de una de esas historias sentimentales, triviales,
dolorosas: de historias més que de “versos de poesia”. En otros términos,
Carrasquilla introduce elementos melodramaticos, como trasfondo a una
historia hondamente dramatica que denuncia la honda fisura socio-racial
de la sociedad antioquefia. Asi como el Gala de Frutos de mi tierra, puede
ser llamado un Efrain “al revés™, Ligia pasa por el reverso de Maria.

I

De “Las Homilias”, pero también de “Herejias”, se pueden tomar
ricos componentes del universo literario de Carrasquilla. “Las Homilias”
contienen las indicaciones mas explicitas de la vasta cultura literaria y los
juiclos o preceptos que encaminan su estética. En ella se hace una condena
o critica al movimiento Modernista. Habria que hacer Ia advertencia que
estas “Homilias” hacen parte de una tradicién critica hispanoamericana
que se remonta a 1837, con el Salén Literario en Buenos Aires de Juan
Maria Gutiérrez o de Esteban Echeverria (quien reclama “...busco una
literatura original, expresion brillante y animada de nuestra vida social,
y no la encuentro™)™; pasando por el discurso del chileno José Victorino

14 Enlainauguracién del Salén, Juan Marfa Gutiérrez pronuncié su conocido discurso “Fisonomia
del saber espaiiol cual deba ser entre nosotros™. Reeditado en De la poesia y la elocuencia en
las tribus de América y otros escritos, 2007, Caracas: Biblioteca Avacucho., Edicién de Juan
Guitlermo Gémez Garcia.
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Lastarria, La Sociedad literaria, en 1842'° y las conferencias del peruano
Manuel Gonzalez Prada en 1886.

Pero resulta quiza mas importante advertir que “Las Homilias” carras-
quillanas son ademas un documento valioso de las relaciones literarias
entre Espafia e Hispanoamérica, en la época del canovismo, al lado, por
ejemplo, de “Recuerdos de Espafia” del peruano Ricardo Palma o de laya
citada “Espafia Contemporénea” de Dario. Es decir, las “Homilias” deben
comprenderse en el marco estudiado ampliamente por Carlos M. Rama," y
que, para el caso antioquefio tiene caracteristicas especiales. Es importante
recordar en este contexto no solo las notas criticas de Unamuno, en que
elogia la literatura antioquefia, sino la reaccién que motivé, en el pontifice
de la critica literaria, el autor de “Pepita Jiménez” y “Juana la larga”, vale
decir, Juan Valera, una nota que contra €l se publicé en la “Misceldnea” de
Medellin. “Mi sefior mio:”, se digna a revirar desde su parnaso el cénsul
literario madrilefio “A UN DESCONOCIDO”, “La carta que usted me dirige,
ocultando su nombre, llegd a mi poder pocos dias ha con el periédico en
que viene inserta, La Misceldnea, revista literaria y cientifica que se publica
en Medellin, Republica de Colombia”.' Lo que sigue se debe suponer: el
culto a Victor Hugo en estas tierras es una especie de herejia literaria que
debe enmendarse; es la misma clase de reparos que, Unamuno, dirigi6 al
peruano Gonzalez Prada, a quien afirmaba admirar. También, en este con-
texto, es de citar la obra de encargo para conmemorar el IV Centenario del
Descubrimiento, sobre la poesia hispanoamericana.'®

15 Este discurso se inserta en las intensas polémicas que animaban la vida intelectual chifena de
la época de Bulnes-Montt, en fa que de un lado actuaba el veteranc venezolano Andrés Bello
y de otro &l fogoso refugiado argentino Sarmiento.

16 Ensu intervenciones en el Ateneo de Lima, ¢l Teatro Olimpo v en el Politeama, Gonzalez Prada
inicia su vida pGblica como contradictor y polemista contra el estado de postracién nacional,
tras Ja derrota peruana con los ejércitos chilenos (1879).

17 El extraordinario libro de Carlos M. Rama, 1982, Historia de las relaciones culturales entre
Espafia y América Latina. Siglo XIX., México: F. C. E.

18 Valera, Juan. Cartas Americanas. Tomo 1, 1947, Madrid: Editorial Aguilar. P4g. 213. En estas
Cartas nunca se pierde ¢! complejo de! civilizar hispanico, que expreso sin ambages ante e}
problema cubano. “En ambas guerras. Espafia combate por Ia civilizacién contra la barbarie.
En Cuba es més odioso y estd menos justificado ¢l alzamiento contra nosotros A no ser negros
a quienes hemos civilizado y dado la libertad, los rebeldes son espafioles...” Es de anotar
que tal vez los retratos de Gonzalez Prada sobre “Castelar™ y “Valera”, recogidos en Pdginas
Libres (1894), son las paginas mas libres y duras de un hispanoamericano contra estos tribunes
literarios del canovisma.

19 Esta obra de tres gruesos tomos se encuentra en el inventario de la Biblioteca del Tercer
Piso.
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La moda literaria no es capricho, sostiene Carrasquilla en la “Homilia
17: “La moda no es tan arbitraria ni tan caprichosa como lo juzgan muchos
espiritus frivolos, no; la dictan el instinto de variacién y de novedad; ellaes
el estado mental y psicolégico de una épocay de una nacién...” (1.959). Se
pronuncia, en seguida, contra las importaciones arbitrarias de la literatura
francesa: “Estas importaciones son imposibles, y una de las mds, la del
modernismo en las letras™ (1.960). Cita a Lombroso, para referirse al estado
metal perturbad de los poetas decadentes franceses: “...es decir gentes que
tienen la mania de fingir sentimientos y emociones, por darias de raros,
excéntricos, desalmados, demoniacos y demas licores...” (1.960).

Mas adelante vuelve sobre este tema y es explicito contra la lirica
francesa: contra Baudelaire, Verlaine y Mallarmé v sus adeptos que estan
afectados por “la mania de simulacién y exhibicidn™:

Baudelaire, el angel rebelde como quien dice, capitanea los primeros.
Su legién es toda horrida y demoniaca. La rabia, una rabia dantesca,
contra lo que otros tienen por bueno y por santo, informa sus obras mas
o menos (1.963). [...] Viene luego el decadentén supremo, aquel en
quien se juntan y concurren todos los grupos y ramales del decadentis-
mo. El es el papa de esta iglesia vitanda. Su labor artistica es inimensa:
diez y ocho voliumenes nada menos... Es un poseso, un mago, un ser
sibilino. Como Proteo, cambia de formas, de expresion, de actitudes,
de sentimientos... Me refiero a Verlaine (1.964). [...] Su discipulo
Mallarmé, o si se quiere, su émulo, es otro fendmenc. Quiere hacer del
arte una manifestacion al revés: es decir, que no manifiesta, sino que
esconde o solapa. Sus producciones son otros tantos jeroglificos: alla
en los profundos de esa forma dizque se esconde un gran pensamiento.
Esta esfinge del nueve Egipto es uno de los més admirados e imitados.
Apurando un precepto del pontifice, pretende este obispo, y con €l sus
diocesanos, que lo supremo del arte estriba en el misterio; en dejar en
las tinieblas al sacrilego profano que pretenda penetrarlo. Bajo férmula
tan peregrina elaboran los simbolistas, ocultistas y magicos (1964).

En la “Homilia 2” afirma enfatico que en Antioquia se lee a Nietzsche
y, con orgullo, confiesa que lo ha leido, y asi replica a Maximilianoe Grillo
~director de la revista “Gris”, que le habia publicado un extracto de Frutos
de mi tierra en 1895— que puso en tela de juicio sus conocimientos de] filg-
sofo aleman: “...mis amigos me llaman, por insulto, “ei viejo Zarathustra”.
Tu maestro es por estas Beocias de lo més leido y comentado, de lo mas
traido y llevado, pues por aca se lee muchisimo, aunque no crean, ni aprove-

191



Lectura, lectores y fectoras o el universo del libro... Juan Guillermo Gémez G.

che. En casi todas las bibliotecas particulares figuran las obras de Federico
Unico. Y, como es condicién del antioquefio el ser muy metido, no faltan
por ahi quienes se fajan sus exégesis, bastantes claras y convincentes, sobre
la nueva revelacién. Acaso hayas leido lo que publicé Sebastian Hoyos”
{1.985). “No te diré que he leido a Nietzsche: lo vengo estudiando, obra por
obra, hace cosa de cuatro afios. Mis amigos Efe Gémez y Félix Betancourt
—que son bastante mas fuertes de lo que cualquiera puede figurarse- son
los Virgilios que me han guiado por esos infiernos de la inteligencia... me
encuentro medio orientado” (1985).

No se comprende, con todo, si Carrasquilla se declara entendido o, al
menos, “medio orientado” en {a filosofia nihilista de Nietzsche, no saca la
consecuencia légica que a la “muerte de Dios” corresponde una pérdida
de eje gravitacional del lenguaje y ello explica la estructura de la lirica
moderna: Nietzsche explica —o es como caja de resonancia— a Baudelaire
y Mallarmé. La “estructura de la lirica moderna”, para decirlo con uno de
sus intérpretes mas agudos, Hugo Friedrich, se caracteriza precisamente
por las notas de “disonancia ontoldgica” que no comprende Carrasquilla.
Se caracteriza por lo grotesco, fragmentario, la ruina del cristianismo, el
placer de desagradar, la vacuidad del ideal, la intensidad de lo feo, la irrea-
lizacion de la realidad, la incomprensibilidad del lenguaje, la proximidad
del silencio, la voluntad sobrehumana de abstraccién, en fin, son formas de
nihilismo: ejemplo clasico es Mallarmé, en quien la desrealizacién de los
objetos sencillos precisa de un “aumento insospechado de significado”.

Precisamente porque Mallarmné no procede por medio de conceptos, sino
infundiendo profundamente el ser absoluto, la nada, en los objetos maés
ordinarios, éstos pasan a ser como enigmas anie nuestros ojos, logrando
asi obtener la misteriosidad esencial en las cosas cotidianas. Por ello
crea lirica, es decir, canto de lo misterioso con palabras e imégenes a
cuya percepcidn el alma vibra, aunque se vea transportada a Ambitos
extrafios” (Friedrich, 1956, 150-151).

Por otra parte, Carrasquilla saca las debidas consecuencias de la pre-
sencia de Nietzsche en la literatura espafiola contemporanea, no sin antes
hacer un repaso de la literatura rusa y francesa:

Donde creo que se manifiesta mas marcada que en parte alguna, esenla
Espaifia nueva [...] Se me antoja que Trigo estd influido hasta la médula
en Sed de amar e Ingenuas arremete contra todo el orden éticosocial.
Adrede se propuso escribirlas en mal castellano, para probar patadina-
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mente que sobre la gramatica estd el genio. Sus tesis y sus personajes
son nietzschianos a mas ne por. Su obra Socialismo individualista es
una superhombrada, si las hay (1989).

Comparte, con Rubén Darjo, su admiracién por Blasco [bafiez: “Blasco
Ibéfiez (que en mi sentir es uno de los grandes escritores de la época) no le
va en zaga al anterior. Las campafias contra e] catolicismo, la monarquia,

la absorcidn de la riqueza y los prejuicios sociales, son formidables, que
dirias t0” (1989).

Valle-Inclén, el José Asuncion Silva de Espafia, es otro influido. Su
delicioso cinismo tiene la frescura y la despreocupacion del nuevo
profeta. Harto lo prueban su Marqués de Bradomin, su Nifia Chole,
Concha y varias encantadoras creaciones. Su temperamento de aristé-

- crata revolucionario y de esteta sutilisimo se siente en todas sus obras,
bien asi como la gota de rica esencia en el pafiuelo de la hermosa. A
sus cuadros apacibles, llenos de colorido, de la vida del campo; a sus
escenas pasionales, tan bien sentidas, las anima siempre un soplo de
sobriedad, de delicadeza y de sencillez. Es un Petronio del arte, cuya
elegancia consiste en la naturalidad™ {1989).2°

Este es testimonio de admiracion por Valle-Inclan que es el mismo que
esta en boca de Magdalena Samudio.

Para rematar cabe referirse a Unamuno, a quien correspondia la defe-
rencia o fineza de sus comentarios elogiosos, pero con quien compartian
un similar o semejante sentir sobre la literatura regional. Unamuno fue
decidido critico del Modernismo, y al halagar a Sarmiento, aprovechaba
para controvertir, por envidia peninsular, a Rubén Dario. Carrasquilla, con
todo, reconocia la importancia del destacado critico peninsular: “Me colocas
a Unamuno entre los enzarathustrados. No o sé; 1o conozco demasiado,
pero no le noto la tal influencia; lo juzgo muy suyo naturalmente, en todo
y por todo. El titulo de una de sus novelas se me antoja que puede definir
esta personalidad tan completa y abarcadora. Unamuno es La paz en la
guerra” (1990).

Con toda la importancia y valor que le concedié Carrasquilla a la na-
rrativa espafiola de su época, no se puede deducir de ello una unilateral

20 Estampa la arrogancia, con tode, irresistible del don Juan de Valle-Incln. estas palabras a
la Nifia Chole: “Los espaiioles nos dividimos en dos grandes bandos: Une, el Marqués de
Bradamin, y ¢l ofro, tedos los demas™.
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entrega a todos sus valores. Es cierto que es tan complaciente como Dario
ante figuras de segundo rango, v que no era de esperar del —hasta cierto
grado— apacible patricio antioquefio la soberbia irritacién que le causaban
algunos ejemplares peninsulares a Gonzalez Prada. Mas cerca de Palmaen
sus juicios, Carrasquilla, sin embargo, fue sincero en su admiracion y en
sus reproches. Carrasquilla se fastidio cuando, por animo de halagarlo, lo
tildaban del Pereda antioquefio y rechazé, con indignacion, las insinuaciones
malintencionadas de su tributo servil y hasta plagio de los grandes de la
Peninsula {de las tres P: Pereda, Pérez Galdos y Pardo Bazan). No se puede
desconocer, sin embargo, la deuda que tiene con un Pérez Galdés, u otros
como Trigo, pero, mas que de imitaciones se debe hablar de coincidencia
de circunstancias socioldgicas o socio-culturales. “Luterito” tiene algo de
Doiia Perfecta como de Nazarin; asi como Ligia Cruz parece una hija menor
de La Desheredada y hasta cierto punto la Magdalena de Grandeza debe o
podria deber algo a Tristana (en cualquier caso, el tema de la independencia
femenina); en fin, “Dimitas Arias” tiene un toque de Marianela. Incluso,
¢no heredo el maestro antioqueiio el encantador fashionable, para definir
el nuevo gusto, de su maestro canario-madrilefio?

Si Juan de Santa Cruz de Fortuna y Jacinta, st Agustin Caballero de
Tormento son hijos caracteristicos de {a burguesia espafiola en ascenso, es
acaso Francisco de Torquemada de Las novelas de Torquemada un pariente
literario mds cercano a los Consules —-Agustin y César— de Frufos de mi
tierra. A semejanza de los personajes colombianos, el enriquecimiento
por la usura obliga al madrilefio a un cambio de postura social. El nuevo
evangelio es ¢l dinero. Francisco de Torquemada actia en Madrid como
actuard el antioquefio: “... Al fin, hacfa lo que todos: después de chupar a
tos pobres, hasta dejarlos sin sangre, levantaba el vuelo hacia las vivien-
das de los ricos” (Pérez Galdés, 1985, 135). A la obligada transformacidn
del vestuario, la vivienda y la dieta, convenia cambiar la forma de hablar,
Se debia acostumbrar hablar en abstracto y en expresiones a tono que el
justo medio de la opinién y la conveniencia. Los “elementos” ya no eran
solo agua o fuego, eran los “elementos conservadores”, los “elementos
del poder”, los “elementos perturbadores”. No bastaba decirle al pan pan
y al vino vino. Ya habia “puntos de vista”, “hasta cierto punto”, “a grandes
rasgos”, “abrigar un proyecto”, “exceder a toda ponderacién”. Ya no se
decia; se manifestaba. “Ya sabia decir cada frase que temblaba el misterio
que temblaba el misterio... se concretaba a lo mas preciso, y ¢l laconismo
y tal cual dicharacho pescado de la boca de Donoso (su maestro del gran
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mundo) le hacian pasar por hombre profundo y reflexivo™ (135). De esa
deuda literaria perezgaldosiana no se escapa el tierno y cursi “Tor” con
que Fidela Aguila da en la flor de llamar a su horroroso marido y que en
Carrasquilla se convierte en el “Filis” con que el cachaquito bogotano
“Sarito” pone en el paraiso de amor a su fea tia Filomena. De Torquemada
a “Tor” es o que hay de Filomena a “Filis”, nada menos.

Pero esos cotejos o rastreos de influencias, explicitas o latentes, son
ejercicios filologicos que, en ultimas, llevan a callejones sin salida. Mas
bien, es peculiar en ellos captar los fondos similares del fanatismo religioso
que anima la vida politica de ambas naciones —un carlismo compartido—y
de los efectos de la transicién social, del campo a la ciudad, que vieron con
tanta agudeza. No faltaba razén a Carrasquilla al hablar de la civilizacion
“hispano-antioquefia”, para resaltar la raiz cultural hispana, pero también
al subrayar el acento regional antioquefio que nos acerca y a al vez nos
aleja de Espafia.”! Carrasquilla habla de la cultura “hispano-antioqueiia”,
mientras Pérez Galdds de Ja “hispano-matritense™. Estas coincidencias mas
que circunstanciales son parte de un proceso social que ellos observan con
agudeza: la transicion social que empuyja el capitalismo, sin vuelta posible,
crea una segunda piel. “Diversas grietas se abren en la dura y pavorosa pefia”
(Pérez Galdds, 1999, 222) del pasado, afirma el canario en su conferencia
“La sociedad presente como materia novelable”, y la fuerza irresistible de
las clases medias, vale decir, de la burguesia con su empuje y dinamismo
ofrece el espectaculo novelable por excelencia:

La llamada clase media, que no tiene aun existencia positiva, es tan
solo informe aglomeracidn de individuos procedentes de las categorfas
superior ¢ inferior, el producto, digdmonos asi, de la descomposicién
de ambas familias: de ia plebeya, que sube; de la aristocrética, que
baja, estableciéndose los desertores de ambas en esa zona media de la
ilustracion, de las carreras oficiales, de los negocios, que vienen a ser
la codicia ilustrada, de la vida politica municipal. Esta enorme masa sin
caracter propio, que absorbe y monopoliza la vida entera, sujetandola
a un sinfin de reglamentos, iegislando desaforadamente sobre todas

21 Baldomero Sanin Cano, 1977, Escritos, Bogota: Colcultura, corrobora la impoertancia que,
hacia 1880 a 1884, tenia la literatura espaiiola en Medellin: “Era un momento aquel en que {a
literatura de Medellin sufiia con intensidad la influencia y el contagio de las letras castellanas
del momento: circulaban en el ambiente literario las obras de Pérez Galdods, Valera, Clarin,
Pereda. Emilia Pardo, Palacio Valdés y ofros menores. No era permitido ignorar el sentido y
la intencién de Dofia Perfecta, Pepita Jiinénez, las criticas de Clarin y los descubrimientos de
la Pardo Bazan”. Escritos. Coleultura, Bogotd, pag. 460.
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las cosas, sin excluir las espirituales, del dominio exclusivo del alma,
acabara por absorber los desmedrados restos de las clases extremas,
depositarias de los sentimientos elementales” (222-223).

No se precisa forzar demasiado las trayectorias de Carrasquilla y Pérez
Galdoés, para encontrar paralelos o semejanzas sintométicas en materia bio-
grafica, de formacion, lecturas y desempefio profesional como escritores.
Pérez Galdés, como Carrasquilla, nacen en provincia (uno en Agiiemes,
Gran Canaria, el otro en Santo Domingo, Antioquia); en 1a adolescencia
se trasladan a las capitales, Madrid y Medellin, donde estudian derecho,
carrera universitaria que les causa mas fastidio que interés. Galdés se forja
tempranamente su programa artistico, al calor de la prensa, con articulos
de “una prosa menuda, suelta, limpia”, que pueden se considerados como
“el primer apunte de algunos futuros personajes” (Pérez Galdgs, 1999,15),
en forma comparativa a los escritos por un Carrasquilla maduro para “El
Espectador” en 1913-1914 y recogidos en De Tejas Arriba'y Dominicales. >
Pérez Galdds, como Carrasquilla, fue victima de la presuncion romantica
de un talento naif, espontineo, que arrancaba el arte de la vida, de ver,
oir y escribir, sin consideracién de la labor intelectual que precedia a sus
obras. Los dos ejercieron la critica literaria, como parte complementaria
de su obra narrativa, para poner de presente los presupuestos estéticos de
su praxis creativa —estudio de las costumbres en dinamismo y la realidad

22 Sepuede pensar que este tardio transito profesional por la prensa del antioqueiio, tiene relacion
con su condicion de privilegiado rentista, que le permitié eludir, por décadas, “alquilar la pluma”
(como rentista vivié teda su vida Gonzalez Prada, v ¢llo estd en refacion con su prosa facdnica
y justa). Solo a partir de 1903, con la quiebra que sufre ¢l banco donde tenia depositado sus
ahorros, el ahora maduro Carrasquilla tiene que someterse, a regafiadientes, a las leyes del duro
mercado literario. En cualquier caso, nunca Carrasquilla fue el “Charpentier de si mismo”,
vale decir su propio editor {tenia Galdds una prensa de su propiedad), como le reprochaba
Dario al espaiiol. Galdés, al igual que Carrasquilla, se sometian, en sus medios pacionales,
a esa ambigua y polivante profesionalizacion del escritor en las sociedades burguesas, que
habia hecho esas ambiguas y polivalentes carreras literarias de Voltaire (filésofo con su propia
corte y relojero), Goethe (poeta y ministeo de un principado) o Balzac (novelista que anhela
su nicho consagratorio de cuiio sans-simeniano). Carrasquilla debe menos al folletin, en todo
caso, que su émulo peninsular, v tal vez esta sea una deuda inconfesa del antioquefio a las
exigencias estéticas del modernisnio hispanoamericano. “Hay ademas el gran inconveniente
de las circunstancias tristisimas de la literatura considerada como profesidn”, escribe Galdds;
en forma semejante pensaba Carrasquilla. Es decir, que experimentaban los primeros sintomas
de la tensién entre su ideal artistico ¥ las presiones del gusto de las masas en una €poca de la
democratizacion de la lectura y los empresarios que las satisfacian. Pérez Galdés, segun célculo
de Juan Valera, contaba con veinte mil lectores en el munde de lengua espariola, “desde Irin
a Milaga, desde la Patagonia a Tejas™, jcon cudntos lectores Carrasquilla?
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contemporanea como conflicto—, mas contribuyeron a difundir su presunto
anti-intelectualismo, al declararse ambos como amateurs y protestar de su
incompetencia, por modestia conciente, en materia tedrica. No se perca-
taron quienes difundan el mito del genio innato que, justamente, su labor
intelectual, critica y creativa, procedia de una fuente rica y compleja de
lecturas y, sobre todo, de una especial manera de procesarlas a favor de su
vida artistica. En fin, pese a la distancia de mas de treinta afios, ja quién se
le escapa el paralelo de “Las observaciones sobre la novela contemporanea
espafiola” del canario con las “Homilias” ya comentadas?

El universo lector o el horizonte amplio de lecturas que compartian
estos autores, ofrece una materia inexplorada y de sugerentes alcances.
Galdds fue lector de Balzac, a quien descubre en su viaje a Paris en 1867,
de Dickens, de Flaubert, de Darwin, de Claude Bernard, quien da las bases
del naturalismo zoliano, es decir, expresiones, literaria y cientifica, de la
clase madia en ascenso, de la burguesia triunfante. Complement6 estas
lecturas europeas, con la atencién a la literatura novelistica que 1o precedia,
al pintoresquismo andaluz de Fernan Caballero y al regionalismo estrecho
y estatico de Pereda, valorados con generosidad y hasta indulgencia, pero
obteniendo de ellos savia para su mucho més frondoso arbol narrativo. Es
decir, Pérez Galdds saco provecho de ta miopia de sus predecesores y elevo
a tipos universales, transfigur6 los modelos tomados al natural, proyectando
un ciclo novelistico realistico que va de Dofia Perfectay La Desheredada,
pasando por Fortunata y Jacinta, hasta Misericordia, a partir de cuya obra
gira hacia una fase de inédito casi-surrealismo.

Carraquilla, por su parte, ley6 a autores similares. Y ley6 ademads, entre
otros, conforme registro de lecturas de la mencionada Biblioteca El Tercer
Piso, babilonico-antioquefia, a libros y autores tan diversos, como: Madrid
por fuera de Antonio de Trueba, Nuestras costumbres literarias de E. Caro,
Nazarin de Pérez Galdds, Mis prisiones de Silvio Pellico, Los aparecidos
de Enrique Ibsen, Cosmdpolis de Paul Bourget, José y La fe de Arman-
do Palacio Valdés, En el Cdusaco de Ledn Tolstoi, Ideas sobre el rostro
y el lenguaje e Impresiones de América de H. Giner de los Rios, Coldn
de Merimé y La gitana y Bajo la Parra de Salvador Rueda, aparte de la
infaltable “La Espafia Moderna (Revista Ibero-Americana)”.” La heteroge-

23 Tomado de los registros de lectura arriba citados de 1894, 1893 y 1896 que reposan en la
Biblioteca de El Tercer Piso, en Sante Domingo (Antioguia). Desafortunadamente faltan los
otros. Con todo, un analisis de los catdlogos existentes, pueden aportan nuevos datos, asi sea
de forima cotjeturat,
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neidad de lecturas delata un espiritu voraz, pero sobre todo una curiosidad
cosmopolita, una necesidad de adentrarse en diversos géneros y materias
de literatura, historia, viajes, biografias, que nutren su obra narrativa. La
vasta cultura literaria pone en tela de juicio la predileccién provinciana de
contemplarlo como un iluminado de campanario. Pero sobre todo es un
argumento mas a favor de su atencidn critica a la experiencia universal, al
ascenso y consolidacion —pero también crisis, anunciada por el nihilismo
nietzscheano— de la burguesia antioquefia en sus fases de acumulacion
originaria de capitales. Es una i&stima que la historiografia antioquefia, tan
fértil en otros campos, haya dejado de aprovechar el material novelistico
de Carrasquilla para ampliar su horizonte interpretativo.

El ponderar la inevitable experiencia universal con la més lenta, pero
igualmente inevitable, marcha de la civilizacidn industrial y sus efectos
en su Antioquia que rozaba esta experiencia, fue su gran acierto. Fue Ca-
rrasquilla el observador de la “escena contemporanea”. Fue, sin duda, esta
perspectiva la que lo libré del estrecho regionalismo a lo Pereda y que lo
salva del anacronismo melifluo en que la beateria antioquefia —empezando
por Fernando Gonzélez— quiere encarcelarlo. La modermnidad poelitica que se
abre a Espafia con las invasiones napolednicas —cuyos avatares narrd Gal-
doés en la primera serie de sus Episodios Nacionales, de la mano del picaro
redimido Gabriel Araceli~, se abre en Colombia en la Independencia y sus
consecuencias. La Antioquia de Justo Berrio, que sirve de telon de fonde
de Hace Tiempos, encuentra en el alter ego de Carrasquulla, Eloy Gamboa,
la figura que encarna la modernidad republicana. En estos héroes literarios
—como en el anterior del Periquillo Sarniento del mexicano Fernandez de
Lizardi— el fondo de la tradicién barroca del “picaro estoico” quevediano
toca a su fin. La linea que separa una época de otra no es nitida y sobre
la nueva aurora se cierne la reaccion clerical, el carlismo, los fanatismo
revividos del Ancien Regime que se resisten a desaparecer (la Dofia Per-
fecta galdosiana es la Quiteria de Rebolledo de Quintana carrasquillesca,
el Burundin-Burundé zalamediano o la Mama Grande garciamarquiana)
y que, una y otra vez, cruzan la historia —en Espafia hasta la Guerra Civil
y el franquismo—, en Colombia por concluir. ..

El escrito “Herejias” de Carrasquilla, por ultimo, es una denodada de-
fensa de la novela Tierra Virgen del antioquefio Eduardo Zuleta. En esta
nota, Carrasquilla afirma su credo estético y se identifica con una forma
narrativa afin a su recién publicada Frutos de mi tierra, igualmente objeto de
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criticas e incomprensiones. Defendiendo a Zuleta se defendia Carrasquilla,
indirectamente, a si mismo y postulaba o, mejor, explicitaba los postulados
criticos que sostenian su narrativa.

La novela es el género literario por excelencia, “la manifestacién
suprema de la facultad humana”. La novela exige ciencia y sentimiento;
“...abraza a la humanidad en conjunto”. La novela sintetiza la historia, la
biografia y eleva el héroe a tipo humano. La novela, que se toma como
medio de entretencion, es si se quiere, como lo dice Edmundo Gouncourt,
“estudio”, “documento humano”, “epopeya” moderna.

“Tierra virgen” satisface estos principios. Es novela de penetracion
psicologica, més que descripcidn. Es falso que sea inconexa, pues el pivo-
te es Manuelito. Menciona realizaciones universales que comparten esta
nota caracteristica. Pero, lo més destacable de ella es el “tono en que esta
escrita”. '

En efecto: dar con la manera de reproducir con la pluma escenas y
episodios tan comunes; sostener un volumen con hechos vulgares, que
no arrancan lagrimas y carcajadas; en que no se cuenta ni con la nota
coémica ni con la dramética; tratar asuntos de esta ¢lase sin trivialidad, sin
humorismo y sin gracejo de gusto dudoso; no incurrir en sublimidades
ni en chabacanerias impertinentes, son partes que requieren el aplomo,
la sangre fria, el amor a la verdad de un verdadero artista (Carrasquilla,
1952, 1998).*

Carrasqutilla pasa a hacer un juicio anélisis de la obra, casi académico,
sobre un horizonte de una vasta cultura novelistica. Trae a colacion a Dic-
kens, Tolstoi, Palacio Valdés, Pardo Bazan, Jorge Isaacs, para concluir.

Y es natural que a nuestro publico no le guste la obra de Zuleta. Si se
exceptian unos cuantos, estamos todavia por el noveldén espantable,
sensiblero, de gentes, de tramas milagrosas, a lo Pérez Escrich,™ o por
la novela costumbrista de perendengues y de colores chillones, que haga
reir a carcajadas. Por lo mismo, no pueden agradar las medias tintas, el
tono gris, la sencillez casi biblica de la novela de Zuleta (2007).

24 Habria que anotar que en las Actas de “El Tercer Piso™, ya muy temprano, se indica que “en
ningin medo™ se adquieran obras de Pérez Escrich y de otros autores “[...] condenados por el
buen gusto™,

25 Desde las primeras sesiones de la Sociedad de El Tercer Piso. se estipula expresamente no
adquirir obras, entre otros de Pérez Escrich, por ser ...condenadas por el buen gusio™.
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En resumen: Tierra virgen es un ejercicio de critica que es a la vez una
vindicacién y auto-vindicacidn literaria. Una manera de poner puntos sobre
las {es a la critica miope e injusta; resaltar los méritos de una obra por su
adecuacién a una estética de 1a modernidad literaria y una explicacion de
un piiblico sumido en gustos literarios dudosos. Ejemplo cumplido de un
colega de oficio que, como el mismo Catrasquilla, resulta victima de la
maledicencia por retratar, sin excentricidades o falso folclorismo, la vida
de la regién, tomada al natural.

Bibliografia

Baldomero Sanin Cano. Escrifos. Bogota: Colcultura, 1977.

Carrasquilla, Tomas, Obras Completas, Madrid: EPESA, 1952

Friedrich, Hugo. Estructura de la lirica moderna. Seix Barral: Barcelona,
1956.

Muiién de Lara, Manuvel, Espaiia: La quiebra de 1898 (Costa 'y Unamuio, en la
crisis de fin de siglo). Madrid: Sarpe, 1986.

Ortiz, Luis Javier. “Clérigos al banquillo de los'acusados y clérigos disidentes.
Cruzada religiosa y guerra civil en Antioquia, 1870-1880” (Inédito).

Pérez Galdés, Benito. Las novelas de Torquemada. Madrid: Alianza editorial,
1985.

Martinez, Jestis A. Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX. Madrid: CSIC,
1992.

Mufién de Lara, Manuel. Espadia: La quiebra de 1898 (Costa y Unamuno, en la
crisis de fin de siglo). Madrid: Sarpe, 1986

Rama, Carlos M., Historia de las relaciones culturales entre Espafia y América
Latina Siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econémica, 1982.

Valera, Juan. Cartas Americanas. Tomo II, Madrid: Editorial Aguilar, 1947,

. Ensayos de critica literaria. Barcelona: Peninsula, 1999.

200



