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R e su m e n : E ste  trab a jo  p re ten d e  d a r re sp u es ta  a la  p reg u n ta  ¿ Q u é  leyó  T o
m ás C arrasq u illa?  Se e s tu d ia n  las fu e n te s  de m ay o r re lev an c ia , a  saber, los 
reg is tro s de lec tu ra  de  la “B ib lio teca  d e  E L  T ercer P iso ” de San to  D o m in g o , 
en tre  1894 y  1896, la  o b ra  de ficc ió n  del m ism o  C a rrasq u illa  y las cé leb res 
“H o m ilía s” de 1906. Se h ace  én fasis  en la  im p o rtan c ia  que  tuvo  p a ra  el au to r 
an tio q u eñ o  la  n o v e lís tica  e sp añ o la  c o n te m p o rá n e a  y  se in s in ú a  un  co te jo  
n a rra tiv o  con  la o b ra  de B en ito  P é rez  C a ld o s .

D e sc r ip to re s :  C a rrasq u illa , T om ás; R e ce p c ió n ; L ec tu ra ; C o te jo  n arra tiv o ; 
F u en tes ; B ib lio tec a  de E l T ercer P iso ; C u ltu ra  lite raria ; E sp a ñ a  fin isecu lar; 
P é rez  G aldós, B en ito .

A b s tr a c t :  T h is  a rtic le s  looks fo rw ard  to  ansvver the  q u estio n  a b o u t T om as 
C a rra sq u il la ^  read in g  ex p erien ce . It a p p ro ach es so u rc es  as im p o rta n t as th e  
read in g  re g is te rs  o f  th e  “B ib lio tec a  de E l T ercer P iso ” in San to  D o m in g o , 
from  1894 to  1896, C a r ra sq u il la ^  o w n  fic tio n  and  his “H o m ilía s” o f  1906.
T h e  em p h a sis  is m ad e  on  the  im p o rtan ce  th e  S p an ish  n o v e l o f  h is  tim e  had  
fo r  h im  and  m ore  p a rticu la rly  th e  w o rk  o f  B en ito  P é rez  G aldós.

K e y  w o rd s :  C a rrasq u illa , T om ás; R c ep tio n ; L ec tu re ; C o m p are  n arra tiv e ; 
S ources; B ib lio tec a  de E l T ercer P iso ; L ite ra ry  cu ltu re ; Spa in  end  th e  C en- 
tu ry ; P é rez  G ald ó z, B enito .

“A pesar de ser los medellinenses tan insociables, la literatura e inte
lectualidad es lo único que medio funde esta mixtura de elementos que 
se pelean”.

T. C .

* D o c to r  en  F ilo so fía  de la U n iv e rs id ad  de B ie le fe ld  (A lem an ia ), p ro feso r de la  U n iv e rs id ad
de A n tio q u ia  y  co o rd in a d o r de L etras: F ilo lo g ía  H isp á n ica  de la F a c u lta d  de C o m u n icac io n es
de la m ism a  u n iv ers id ad . C a ted rá tico  T itu la r de l D ep artam en to  de H is to ria  de la U n iv e rs id ad
N a c io n a l,  S e d e  M e d e ll ín . E s te  a r tíc u lo  es el re su lta d o  p a rc ia l dq la in v e s tig a c ió n  “ L a
fo rm ac ió n  de los e sc rito re s  c o lo m b ian o s  en  el sig lo  XIX : lec tu ras y  recep c io n es: h o rizo n te  de
e x p ec ta tiv a s” .

E s tu d io s  d e  L i t e r a t u r a  C o lo m b ia n a  
N o . 2 3 , ju l io -d ic ie m b re ,  200 8
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I.

“El universo (que otros llaman Biblioteca)” (Borges) ha sido, prácti
camente descuidado, en el estudio de la obra de Tomás Carrasquilla. ¿Qué 
leyó Carrasquilla? Es una pregunta, cuya respuesta puede ser más o menos 
fácilmente atendida. Pero ¿qué significó la traducción de sus lecturas a sus 
obras y el sentido de la libro en su vida? Es un interrogante tal vez algo 
comparativamente sugerente. La respuesta a estos interrogantes precisa 
de una orientación que salta a la vista: basta acercarse a la Biblioteca del 
Tercer Piso, basta atender a su obra narrativa y basta desentrañar de sus 
reflexiones críticas y del epistolario las múltiples formas en que se revelan 
los fragmentos microscópicos de la Biblioteca de Babel carrasquillana.

Carrasquilla fue un lector en un mundo social de lectores, lectores a 
medias y simuladores de lectura. No cabe duda que Magdalena Samudio 
de Grandeza es uno de los alter ego de su pasión, desordenada, por la 
lectura. No es difícil ver en César de Frutos de mi tierra una caricatura de 
un ejemplar humano que se pasea en los salones sociales y, por extensión, 
en las aulas universitarias: el representante de la curiosa costumbre 
-comentada por Lichtenberg en el siglo XVIII- de hablar de libros que no
se han leído. No resulta sino inquietante cotejar la advertencia crítica ex
presa de que Palacio Valdés le ofreció un esquema narrativo oportuno para
afrontar su primera novela, como muchos se han sorprendido del interés
que le despertó Nietzsche y otros -s in  una comparativa atención- no dejan
de extrañarles la crítica al modernismo y a la lírica francesa de Baudelaire,
Verlaine y Mallarmé.

Pero igualmente no queda duda de la importancia que le atribuyó Ca
rrasquilla a la narrativa española contemporánea y que le sirvió de referente 
o estándar para evaluar la literatura nativa: “¿Qué en América”, escribe en
su conocida “Homilía 2” dirigida a Max Grillo,

[...] hay escritores revolucionarios que se están imponiendo a los cas
tellanos? Según lo que entiendas por imponerse y por revolución. Si 
ésta es en metros y formas, no será tánta ni muy nueva. Si es en ideas 
o conceptos artísticos, ya es otra cosa [...] Pero mucho tienen que
correr los hispanoamericanos para pisarles la cola a las fieras que han
resultado últimamente en la Península. Donde torean los Trigo y los
Blasco Ibáñez; los Valle-Inclán y los Martínez Sierras, no van torean
do, de buenas a primeras, el Frascuelo más pintado de aquende el mar.
Que no se descuide mucho los insuperables franceses de ahora, porque
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dos de estos chapetones les ponen la ceniza en la frente (Carrasquilla, 
1952,1.984). H

Carrasquilla se sentía orgulloso de lo que había leído.1 La llamada Bi

blioteca del Tercer Piso, de Santo Domingo, era el acceso directo a mundo 

contemporáneo del libro. La singular institución, creada en 1894, se con

virtió en el centro literario de la región y, de alguna manera, se puede decir 

que ejerció una comparativa importancia al del círculo de Ramón Vinyes, el 

sabio catalán , quien había leído todos los libros del mundo. De semejante 

manera, la Biblioteca del Tercer Piso contenía todos los libros que el exi

gente círculo intelectual de provincia deseaba leer. El listado —parcialmente 

conservado —de la biblioteca, que llegó a tener 3.000 volúmenes, los catálo

gos de préstamos —también parcialmente conservados—, la correspondencia 

son, entre otras fuentes, una rica veta por explorar.1 2 El cuidadoso encargo 

de empastar los tomos, así como la adquisición de mobiliario, estanterías 

y lámpaias, de pioveedores norteamericanos, delatan la consideración en 

que estas élites regionales tenían por su institución lectora.3 La presencia 

de literatura española, francesa e italiana es preponderante. Se destaca la 

existencia de los gruesos libros de “La España Moderna” de José Lázaro 

y Galdeano y causa curiosidad las relaciones comerciales con el destacado 

librero Femando Fé.4

1 C arrasq u illa  e sp e ta  a los b o g o tan o s , que  se  reu n ían  en  d o s c en tro s  p e rio d ís tico -lite ra rio s , su  

escasa  cu ltu ra  n o v e lís tica . P o r  e jem p lo  de R o a  aseg u ra : “ [ . . . ]  de lite ra tu ra  ru sa  no  c o n o ce  sino  

a lgo  de T o lsto i; n o  h a  le ído  ni a  P a lac io  V aldés, n i a C a ld o s  (¡!); de d o ñ a  E m ilia  só lo  co n o ce  el

San F ran c isco , y  D a u d e t “ E l N a b a b ” , y  este  ú ltim o  p o rq u e  v in o  h a ce  p o co  a su  lib re ría  ” ) 

pág . 2 .0 7 7  
h

2 E n  el lis tad o  h ay  p re sen c ia  de lite ra tu ra  rusa , fran cesa , ita lian a  y, p a rticu la rm en te , e spaño la . 

L as tres  P  de e s ta  lite ra tu ra  están  ab u n d an tem e n te  rep resen tad o s , v a le  decir, P ardo  B azán , P é rez  

G ald ó s y  P ereda .

3 C abe co te jar e ste  em peño , con  los p ro p ó sito s que, en 1883, llevaba a cabo  D om ingo  F. Sarm ien to  

po r c im en ta r las B ib lio tecas populares. N o s d ice que  años atrás en  P arís (2 .000 .000  de hab itan tes) 

se h ic ie ro n  c irc u la r  24 2 .7 3 8 , en  año  pasad o  3 6 3 .322 , m ien tras  que  en  B u en o s A ire s ? 0  21 4  con  

1,392 soc ios. S arm ien to , D . F. 1945, Cuatro conferencias, B u en o s  A ires: E d ito ria l Jackson .

4  R ep o sa  en  la B ib lio teca  de San to  D o m in g o  la s ig u ien te  carta  de e ste  l ib re ro - 

“M a d rid  2 4  de Ju lio  de 1897

Sr. D n.

R ica rd o  O lan o

B ib lio tec a  de “E l T ercer P iso ”

S an to d o m in g o  (N a. C o lo m b ia)

M uy  Sr. m ió : O b ra  en  m i p o d e r su  a ten ta  2 9  de M ay o  ú ltim o :'} ' p o r  la m ism a  ten g o  e l g u sto  

de re m itir  a  V. p o r  e s te  c o rre o  y  c e rtific ad o , un  p a q u e te  que  c o n tie n e  su p e d id o  de m is 

catálogos.
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Esta existencia y esta relación, entre otras, destacadas, revelan un interés acertado. Estar en este enriscado pueblo antioqueño, en realidad, era como estar casi en Madrid, en materia de libresca. Es José Lázaro , nos informa Rubén Darío en “La España Contemporánea”, “acreedor al elogio por su amor á las letras y artes; ha sostenido y sostiene la revista de más fuerza que hoy tiene España entre los grandes periódicos (1899, 78). “La España Contemporánea” había sido estimulada por la novelista gallega Pardo Bazán, una de las queridas del anticuario millonario, y en ella aparecieron, entre otras obras, los cinco ensayos sobre el casticismo del joven Unamuno y Torquemada en la hoguera, la primera de las cuatro noveleas sobre el usurero y arribista - a  palos- Francisco Torquemada 
(Muñón de Lara, 1986, 139).

Por el mismo poeta nicaragüense sabemos: “En casa de Fe, al caer la tarde, podéis encontrar a Manuel del Palacio, a Núñez de Arce..., á otras figuras, grandes, medianas y chicas del pensamiento español” . De esta manera, el más destacado editor de libros antiguos, curiosos y modernos y uno de dos libreros madrileños —el otro era Murillo, donde iba Menéndez Pelayo- extendían sus lazos, insólitamente, al corazón de la vida intelectual antioqueña. Recordar que en la misma tertulia del librero y comerciante de libros Fe se conocieron, en 1898, el imponente Manuel González Prada con Pi y Margall es recordar que por allí circulaba la más selecta y la más 
activa inteligencia de los dos mundos de la lengua española.

El “índice de la Biblioteca de El Tercer Piso”, publicado en Octubre de 1895, (Imprenta de El Espectador), arroja una cifra de cerca de 520 registros bibliográficos.* 5 Salta a la vista, ante todo, la presencia de autores españoles, particularmente contemporáneos. Entre ellos, tenemos a Alarcón (13), Alas (6), Bécquer (1), Blasco (8), Fernán Caballero (8), Campoamor (5), Coloma (5), Donoso Cortés (5), Espronceda (1), Hermosilla (2), Larra (4), Menéndez Pelayo (1), Núñez de Arce (1), Ortega Munilla (7), Palacio Valdés (8), Pardo Bazán (24), Pereda (16), Pérez Galdós (27), Peza (j ),

E n  el g en era l, h a lla rá  las c o n d ic io n es  del se rv ic io  p a ra  A m é ric a , lla m án d o le  la  a te n c ió n  sob re
la  c o n d ic ió n  G ral. D e l m ism o , al fo rm u la r  sus ped idos . _ ,C on fiad o  en que  le ag rad a rán  m is b ases, espero  sus p e d id o s  que  de seg u ro  a  su  re c ib o  q u ed ara
sa tis fech o .
D e V. atte . SS. y  firm a"  . , _  n . . .5 Q u e rem o s ag rad ece r a  la  A lc a ld ía  de Santo  D o m in g o  y  a  la  b ib lio te c a n a  de E l T ercer P iso  dona  O lg a  C e c ilia  V ergara, la  so lic itu d  y  g e n e ro sid a d  con  q u e  nos h a n  su m in is trad o  e sto s v a lio so s  
d o cu m en to s  p a ra  su consu lta .
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Selgas (12), Valbuena (4), Valera (14) y Zorrila (3), además de la presen
cia de cuatro tomos de “La España Contemporánea”. Este listado de los 
poetas más popularizados de la Península, como Zorrilla, Campoamor, 
Bécquer, pero sobre todo de los novelistas contemporáneos españoles, 
más destacados, como Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, Pereda, Pardo Bazán 
y Leopoldo Alas (Clarín), es suficientemente representativo de los gustos 
y las inclinaciones de lectura del círculo patricio de provincia. Igualmente, 
es una guía de las lecturas de Carrasquilla por los años de la redacción de 
Frutos de mi tierra.

Más importante para el universo lector de Carrasquilla, son los regis
tros de lectura que se conservan de estos años, en que aparece el nombre 
de “Tomás Carrasquilla”.6 Para 1894, tenemos unas cuarenta entradas de 
libros prestados, entre junio y noviembre. ¿Qué leía? Entre otras obras: 
Italia de Amici, Historias extraordinarias de Edgar Alian Poe, Nido de 
hidalgos, Aguas primaverales, El Rey Lear de la estepa, Demetrio Rudin 
y El judío  de Tourgueneff, El amigo Manso, Torquemada en la hoguera, 
además de toda la primera serie de Los Episodios Nacionales de Galdós, 
Escenas Montañesa y Gonzalo González de la Gonzalera de Pereda,7 Mi 
confesión de Tolstoi, La Evangelista, Treinta años de París, Fantasías, El 
Académico, Port Tarascón y  Cartas de mi molino de Daudet, Francisco 
de Bretaña de Febal, Sermón Perdido, El señor y  lo demás son cuentos 
y  Ensayos y  revistas de Alas, Doña Milagros y  La cuestión palpitante de 
Bazán, Aguas fuertes y  Riverita de Palacio Valdés, La farisea  de Fernán 
Caballero, alguna obra de Walter Scott y el primer tomo de “La España 
Moderna”.

Para el año siguiente, 1895, continúa lecturas de Tolstoi como Los 
cosacos, Sebastopol, En el Cáucaso y  Mi confesión (nuevamente), o de 
Palacio Valdés José; lee además de Ortega Munilla Prueba de imprenta, 
Don Juan Solo y Sor Lucila (este novelista y periodista, fue fundador y

6 E n  el fo lle to  "B ib lio te c a  E l T ercer P iso  C e n te n a rio " . San to  D o m in g o , 1993. Jo rg e  A lb e ro  
N a ra n jo  llam ó , so m e ram en te , la a ten c ió n  so b re  el u n iv erso  lec to r de C arrasq u illa . L o s da tos 
s ig u ien te s  son  to m a d o s  de lo s reg is tro s e x is te n te s  en  la B ib lio tec a  E l T ercer P iso  de Santo  
D o m in g o . C a b ría  u n  a n á lis is  m ás  d e ta llad o  de la  s ig n ificac ió n  de este  lis tado , p a ra  fu tu ras 
in v es tig ac io n es . A s im ism o , c ab ría  u tiliza r los reg is tro s  p a ra  v e r  el co m p o rtam ien to  lec to r de 
e s ta  so c ied a d  fin isecu lar.

7 R e co rd e m o s que  en  sus c a rtas  b o g o tan as  de 1896 C a rra sq u illa  n ieg a  c o n o ce r a  P ereda , con  
fa stid io . E ra, co m o  se p u ed e  in fe rir  p o r e s te  reg is tro , u n a  m an e ra  de re c h a z a r  u n a  so b re 
id en tificac ió n  con  el ca rlis ta  a u to r  de Escenas montañesas.
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propietario de “El Imparcial”, y padre del filósofo José Ortega y Gasset), al 
Juan Tenorio de Zorrilla y la traducción de Dafnisy Cloe de Valera, a Castro 
y Serrano El capitán Cook, a Pardo Bazán Por Francia y  por Alemania, 
nuevamente presta de Daudet La Evangelista y  La poquita cosa; continua 
con lecturas de Galdós La sombra, de Bobadilla Reflejos de Fray Candil, 
de Richebourg El millón del tío Raclot, de Allincourt Doble reinado, de 
Cherbuliez El Conde Kostia, y de la única obra de Zola en la Biblioteca La 
deblacle, que relata la caída del Segundo Imperio de Napoleón III.

Para el año siguiente, 1896, no varían mucho ni la intensidad ni el interés 
manifiesto por novelistas contemporáneos, todos leídos en español: el cuarto 
tomo de las Obras de Hartzenbusch (es el dramaturgo español, de origen 
alemán, de Los amantes de Teruel), La capilla del perdón de Daudet, Nri
zaría de Galdós, Cosmópolis de Bourget, Ni la de Maupaussant, Viajes por 
España de A larcón,, los tres volúmenes de La guerra y  la paz de Tolstoi, 
Los majos de Cádiz de Palacio Valdés, Salambó de Flaubert, Memorias de 
un solterón de Pardo Bazán, Estudios literarios de Zola, Shakespeare de 
Víctor Hugo, Días sombríos de Conway, además de La Divina Comedia 
de Dante o Werther de Goethe.

Las Actas de la Sociedad revelan, ya el 30 de octubre de 1893, la pre
sencia activa de Tomás Carrasquilla, entre doce socios más.8 En ellos se 
destacan Claudino Arango Francisco de Paula Rendón o Ricardo Glano. Una 
breve ojeada de sus primeros meses de existencia nos muestra la forma en 
qué se va consolidando la novedosa empresa cultural. El interés principal 
era la compra de libros, para lo cual se nombró tesorero a Rendón, a quien, 
entre otras actividades, se le “facultó de hacer tales compras en España.” Se 
dispone un anticipo de cuotas a los socios por un año. Veinte días después 
informa el tesorero haber invertido $212 en libros. Carrasquilla propuso 
el alquiler de las obras y otro socio añadió la suma de cinco centavos por 
día. En esa misma sesión se entra a definir el nombre de la sociedad y se 
pusieron a consideración cuatro posibles. En el escrutinio empataron con 
seis votos “El Tercer Piso” sugerido por Carrasquilla y “El seis de octubre” 
sugerido por Claudino Arango, y son desechados los -perdedores- de “La 
Biblioteca de los amigos” y “La sociedad del sentimiento” . Echado a suerte 
el nombre, se impuso el del autor de “Simón el mago”.

8 L a  c o p ia  de e stas  A c tas  las re a lic é  en  c o m p a ñ ía  del e stu d ia n te  de la  m ae s tr ía  de lite ra tu ra  
c o lo m b ian a  de la U n iv e rs id ad  de A n tio q u ia  D iego  Z u lu ag a.
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Para el 3 de mayo de 1894, se asigna un nuevo pedido de $ 160 en libros, 
para los cuales Olano y Carrasquilla quedan encargados de la compra. Se 
encarga completar las obras de Julio Verne y adquirir El Quijote, y se da 
orden expresa de no comprar, “de ningún modo”, obras de Pérez Escrich, 
Antonio de Padua o la señora Sáenz, autores condenados “por el buen 
gusto”. Cinco semanas más tarde, el 14 de junio, se informa del interés 
creciente de la Sociedad de lectura, llegando sus ecos a Bogotá, también 
existe una presión por parte de “muchas personas” que manifiestan el deseo 
de integrarse a “El Tercer Piso” y se discutió la conveniencia o no de abrir 
las suscripciones. Para el 2 de julio el número de socios asistente es casi el 
triple; se menciona la donación de “La Defensa católica” y “La Colombia 
Cristina”, así como Los Viajes de Gulliver, entre otras; se busca expandir el 
radio de acción a otras localidades de la comarca. Se propuso a Carrasquilla 
-que está presente, pero parece ser espectador expectante-para integrar una
comisión para reglamentar “las sucursales que haya fuera de la ciudad”, 
pero fue rechazada por ser competencia de los estatutos generales.

Pero dejemos que sea el mismo Carrasquilla quien nos ofrezca su 
recuerdo de la legendaria Biblioteca babélica de Santo Domingo, durante 
estos meses:

Si viera, misía Adela, [escribe en carta del 21 de agosto de 1894], “E7 
Tercer Piso,\  Ya tiene 64 inscriptores, y, si como es probable, consigue 
sucursales fuera de la parroquia, el número puede elevarse mucho. Aque
llo ha sido una fiebre de proselitismo y de conquista que ha dado frutos 
como no tiene idea... Como una cosa tan grande necesita buen regla
mento, se expidió uno... Pero al ir a discutirlo fue lo bueno... Desde la 
siete ya estaba aquel local que temblaba, el velerío encendido, y Pachito 
ocupando la silla presidencial (Carrasquilla, 1952, 2.122-2124).

El punto álgido fue la discusión del artículo que contemplaba la prohi
bición de libros, conforme lo mandado por la iglesia, discusión que hizo 
estremecer “ ... las vigas del globo terráqueo”. Fue un jaleo tremendo, de 
insultos y contra-insultos. “A media noche”, nos cuenta el Carrasquilla 
cronista de esta institución intelectual, “se acabó el bureo. En resumen: 
que Lola salió encantada; que Josefa consiguió muchos terminachos; que 
no se admitieron los librones prohibidos; y que don Rafael se salió del tal 
Tercer Piso” (2.122-2.124).
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II

El mundo narrativo de Carrasquilla ofrece acaso la veta más sugerente 
para la significación socio-cultural del libro y los lectores en la región 
antioqueña y Medellín. La historia de la lectura de la región -u n  capítulo 
que está por escribirse- se inscribe en el marco extraño y aún hostil del 
libro en la Contrarreforma.9 Las novelas son prohibidas, la ficción embota 
el cerebro, como desde la época de Felipe II se estableció, sospecha que los 
misioneros corroboraron. Esta nota de prohibiciones y de sospecha al libro 
profano, se extendió durante la vida colonial y a lo largo del siglo XIX. Es 
característico que, hasta finales del siglo XIX, como lo atestigua Carrasquilla 
y queda consignado en los estatutos de “El Tercer Piso”, la iglesia ejerza 
un control sobre la lectura, sobre los lectores y lectoras. Más singular es, 
sin embargo, que en el marco urbano de Medellín el libro sea un objeto 
de supersticiones, en doble sentido. Se sospecha de quien lea, más si es 
mujer, pero también el salón de la alta sociedad, hace del exhibicionismo o 
simulación erudita una costumbre emergente, sumamente atractiva. Entre 
las modas imperantes, como el “carnaval de Venecia”, el tuteo, el foxtrox, 
el cigarrillo, el cine o la sopa de ostras enlatadas, se destaca la lectura de 
D ’Anunzio, de Vaile-Inclán, de Anatole France. Los señoritos finos mandan 
esquelas en francés o italiano y esta futilidad erudita o, mejor, semi-erudita, 
de los ‘‘fashionables” hace parte del decoro de última generación.

El mundo del libro es, en Carrasquilla, plurívoco y resulta sumamente 
sugestivo hacer un repaso o breve revista de algunas oblas narrativas. 
Ellas ponen de presente las viejas y nuevas formas de significación del 
libro, entre amuleto o anatema y sensación o provocación. El libro es tanto 
objeto de veneración, culto o repudio como símbolo de una trasformación 
social rutilante.

Basta asomarse a su primera novela Frutos de mi tierra (1896). La 
residencia del magnate recién enriquecido - a  punta de usuras y venta 
de abarrotes- de Agustín Alzate es espejo de su alma. Las novedades en 
decoración, tapicería y cuadros coronan en un óleo de tamaño natural del 
magistrado de comercio medellinense. “Nada que huela a libro, ni a im-

9 L a  in tro d u c c ió n  m ás llam ativ a  de la  h is to ria  del lib ro  en  la  ép o ca  co lo n ia l las o frec e n  Ju an  
M aría  G u tié rrez , E rn es to  Q u esad a , Jo sé  T orib io  M e d in a  y  so b re  to d o  Jo sé  T orre  R ev e llo , en  su 
ob ra  c lásica , El libro, la imprenta y  la prensa en América bajo la dominación española (1946). 
T am b ién  hay  su fic ien tes  d a to s y  a n á lis is  en  L ew is A . L eo n a rd , M arian o  P ic ó n -S a la s , M ario  
G ó n g o ra , Á n g e l R a m a  y  R afae l G u tié rre z  G ira rd o t, en tre  o tros.
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preso, ni a recado de escribir. Pulcritud, simetría y brillo, eso sí, por todas 
partes”. Es decir, el libro sería lo opaco, el desarreglo, la mancha de la casa 
del nuevo rico. Por su lado, el caucano hacendado, estudiante mediocre, 
Martín Gala hace de su vida como una odisea romántica de amor. Quiere ser 
o se representa como un Lord Byron; y su amor, Pepa Escandón, la hija del
ricacho comerciante y mal hablado Pacho Escandón, es su Carolina Lam.
Es un Byron hispanizado, pues su modelo lo saca de la Biografía de Lord
Byron nada menos de don Emilio Castelar. Se identifica Gala, en realidad,
con Castelar (este liberal-conservador que terminó siendo, como todos
los liberales del mundo hispánico, conservador-liberal) y, de este modo,
no hace sino afirmar los valores de la hacienda que porta (“El manejar
bastante dinero, el haber dado algunos pescozones, muy bien asentados,
en los lances estudiantiles, y, más que todo, su generosidad rum bosa...”).
Gala es un Efraín “desromantizado”, expresión de la estructura -para ese
momento parasitaria- de la hacienda; el Byron hechizo en un mundo pujante
de burgueses antioqueños como Agustín y Filomena Alzate. César Pinto,10 
por su parte, el sugerente fantoche de Frutos de mi tierra, logra un saber
enciclopédico sin leer. Es el emdito no lector, un sabio de club gracias al
arte de la simulación mundana y las conversaciones de salón:

Allí se disfrutaba de una sociedad brillante y regocijada: tanto caballero 
que había viajado por Europa y Norteamérica; tanto doctor; tanto perio
dista; las conversaciones altas, salpimentadas con el chiste; las cuestiones 
peliagudas, discutidas con peliagudo ingenio. ¡Y lo que César aprendía 
oyendo! De allí extraía, como de inagotable chupadero, esejarabe erudi
tísimo que lucía en su conversación: de tan gratas aulas sacaba el chico, a 
más de las frescas sobre política local y crónica bogotana, noticias de la 
corte de Luis XV, de Ninón, la Maintenon y la Sevigné; de la revolución 
francesa; de papas y Borgias; de la Patti, Sarah Bernhardt y Gayarre; 
sacaba mucho cuerpo de doctrina sobre Crítica, Literatura, Filosofía, 
Legislación, de todo; los nombres de Spencer, Edison, Draper, Littré,
Zola, Valbuena, Julio Verne y otros; y tantas cosas más, que pudiera 
poner cátedra de ciencias recreativa. No solo en cátedra, mostraba su 
erudición en cualquier parte que cupiese, porque eso sí, oportuno como 
él solo (Carrasquilla, 1952, 113).

10 P in to , que  e n c a m a  el p a rá s ito  con  a fec tac io n es  de  g ran  m u n d o , d esea  ser, en  el fo n d o , un  G ala, 
pe ro  sin  h ac ien d a . L os d os so n  d os rém o ras  so c ia les , en  m ed io  de u n a  so c ied a d  que  p re fig u ra  
m o d alid ad e s  b u rg u e sas  de trab a jo .
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Y para eso se lee con tanta pasión; no en vano lee así: y, por supuesto, 
no deja de tener sus consecuencias: “Así fué acendrándose su trato de 
gentes hasta adquirir ese relumbrante baño, ese esmalte policromo que tan 
útil le era en su empresa de sacarle la miel a la vida” (113). Páginas más 
adelante, cuando la vieja y fea tía Filomena se llama “Filis” y el mocito 
uñón César, “Sarito”, en medio de la comedia de su seducción para dejar 
a su tía en los meros cueros, el pintosito no tiene otra ocurrencia literaria 
que compararla con una “Ninón de Nanclós” paisa. Para aclararle su símil 
paródico, le dice con tierna erudición:

No era hombre, no. Ninón era una dama de la corte pontificia, compa
ñera de Lucrecia Borgia y de Cleopatra. Esta mujer..., ¡a los ochenta 
años!, llegó a inspirar un amor atroz a un jovencito, casi un cachifo...
Tú sólo me llevas... algún par de años... ¡ Ya ves, pues, que el amor es 
cuestión muy aparte.

Para eso sirve leer de oídas: para seducir viejas feas y sacarles hasta 
el último centavo. César es, así, el José Asunción Silva sin decoro, un 
falso José Fernández de Andrade, cuya vocación que “es el dinero”, el 
dinero fácil, es la tercera pata del ensamblaje regional-social de la nación 
colombiana - la  Bogotá cachaca y elegante, la Antioquia emprendedora y 
mezquina, el Cauca ocioso- que plasma esta “novela ejemplar”.

De otra parte, en Grandeza el resabio tradicional contra la lectura emer
ge, en plena vida urbana. En medio de los estragos a las viejas costumbres 
que propicia los nuevos emergentes de la especulación comercial, una rara 
fiebre de lectura se apodera de algunos los personajes centrales de la obra. 
Leen Chichi y Magdalena Samudio, mientras la madre y Tutú la hermana 
permanecen tan incultas como de costumbre. Tutú toma los libros al revés, 
mientras Chichi lee, conforme su madre, “libros muy prohibidos, que pier
den las almas de los jóvenes”, “le he visto uno que se llama La comedia di
vina”, “tiene uno enorme que se llama La democracia”: “ ¡Figúrate! Ponerse 
a escribir ese mundo de j ofas para hablar de los negros, siempre es mucha 
tranquilidad”. Lectores y no lectores alternan los espacios de sociales de la 
élite, dispuesta a dejarse tentar con otras formas de sociabilidad. La fiesta 
de Navidad se ve amenazada por un cierto Carnaval de sabor pagano; el 
novenario se ve sustituido por lecturas de Schopenhauer y Valle-Inclán.

La lectora por excelencia es la primorosa Magdalena, Magola Samudio, 
de Grandeza. Era la lectora consumada, como Carrasquilla “la loca de 
la casa”: “Desde niña tuvo pasión por la lectura. Libro en mano, sentada
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muy en ello en el brazo de algún árbol, cual una mona sabia, se la veía los 
diciembres por ahí en esos campos edénicos que circundan la ciudad”.

Por la época de estos sucesos frisaba ella en los veinticuatro, y aquella 
cabeza, tan hermosa y alborotada, era por dentro una chaparralej a (que 
dice la gente) de cuántos autores nos hayan venido a estos vericuetos 
andinos. Leía de todo: místico y profano, filosófico y estúpido, histórico 
o imaginario, lo lícito siempre, lo prohibido en ocasiones. Seleccionar
aquello, encauzarlo, era imposible, no tanto por la edad, cuanto por el
temperamento de Magdalena (230).

No resulta difícil adivinar que Carrasquilla se pinta, como lector, en 
Magdalena, asiduo (a) de la Biblioteca del Tercer Piso. Y sus consecuen

cias sociales no se hacen esperar, como en el vanidoso y algo ladrocillo de 
César, pero al revés: la censuran. La inquisición encontraba su largo brazo 
en la espontánea oficiosidad de las creyentes:

Así era la loca de la casa [...]. Muchas damas pías se aterraban ¡Jesús!
¡Una niña que, en vez de coser y arreglar la casa, agarraba el libro pro
hibido y el papelón inmoral...! ¡Una intelectuala decadente, hablando 
de libros malos con los hombres! ¡La bachillerona, la insoportable!
¡La espiritista, la libre-pensadora! ¡La morfinómana...! Cualquier día 
la encontraban suicidad. ¡El señor nos asistiera! [...] Algunos señores, 
muy entendidos y graves, se escandalizaban acaso más que sus seño
ras. ¿Niñas cristianas leyendo a Schopenhauer y a Renán, a Darwin y 
a Zarathustra? ¿Hijas de María con Valle-Inclán y con Trigo sobre sus 
mesas de noche? ¿A qué abismo iríamos a parar? (231).

Lectura, mal y ateismo son sinónimos en la mentalidad colonial de 
estas “damas pías” y “señores muy entendidos y graves”, en el siglo XX 

de Medellín. Pero hay algo más de la “intelectuala” y potencial suicida 
(una bella morena llena de salud mental y psíquica). No es una muchacha 

loca, en realidad, ni menos fácil. Se rebuscan sus pretendientes maneras de 

seducirle o que le paren bolas: le escriben una esquelita con una tremenda 
frase de “ANATOLE FRANCE”.

Entra en contacto con un literato, un puerco, en realidad:

Santiago ha entrado, al fin, en literatura, su tema favorito. Es un “ama
teur consumado: Esa noche, al menos, está recién afeitado, con cuello 
limpio y puños limpios; pero horrible en eso de zurcir sus anodinas 
retahilas. Disertando sin ton ni son sobre D’Annunzio, Trigo y Valle- 
Inclán, pregúntale a Magola.
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-¿Cuál de las sonatas le gusta más?

-L a de Otoño.

-¿Y  no le parece muy fuerte?

- ¿Fuerte? ¡En belleza, mucho! En lo demás... ¿no estará en buen punto?
¿Qué dices tú, Lindara?

-Opino como tú -dice el novio con entera sinceridad- Cuando se trata
de presentar ciertas fases de la vida, no hay para qué velarlas demasiado.
La moral en el arte es la verdad. Y el lector, si es de buena condición,
puede sacar tanto provecho del libro que pinte vicios como del que pinte
virtudes [...] De las sonatas pasan a Villaespina, Marquina, Jiménez,
Répide y otros. Lindaraja opina que José Asunción Silva supera al más
pintado de los modernistas peninsulares; que Gabriel y Galán le imita
en sus “Nocturnos”, y que puede figurar entre los grandes modernos
franceses e italianos” (310).

Tenía buen gusto lector Magola —alter ego lector de Carrasquilla. La 
defensa de la obra de Valle Inclán es de particular importancia: es la obra de 
las aventuras amorosa, de ese Don Juan moderno, el Marqués de Bradomín, 
especie de místico y profano, de aristócrata y anarquista, de nietzscheano 
y cultor de la religión del cuerpo y el amor. También lo es Lindara que 
es la voz crítica de Carrrasquilla: cree que “la moral está en la verdad” 
y exige un lector “de buena condición”, además de paso, de rendirle un 
tributo postumo a Silva, de quien con maledicencia había apostrofado el 
paisa con el mote: “José Presunción Silva Pendofilo”, en una de sus cartas 
bogotanas de 1896.

En Hace Tiempos, su trilogía de fondo auto-biográfico, Carrasquilla 
despliega un fresco de dimensiones gigantescas sobre la vida antioqueña. 
“Las tres Antioquias”, para decirlo en forma sintético-conceptual, emergen 
de esas mil páginas, en la forma de un relato de la vida de Eloy Gamboa, 
tras el cual habla el yo idealizado de Carrasquilla mismo, en el sentido de 
auto-realización de la conciencia del individuo burgués decimonónico. 
Como en “Poesía y verdad” goetheano, aparecen en cada momento de ese 
monumento narrativo la “Antioquia profunda” de la infancia, la Antioquia 
de Berrío de su pubertad y Medellín, la villa de 15.000 habitantes que ya 
hacía sus pinos de “aldea grande”.

A cada momento de estas tres Antioquias, corresponde un tipo de lector. 
Para el primer tomo, “Por aguas y pedrejones”, tenemos un lector, un agudo 
montañero, Nicanor, llamado “El Escribano”, héroe de la infancia de Eloy,

Lectura, lectores y lectoras o el universo del libro... Juan Guillermo Gómez G.
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protector, simpático, con picardía y honestidad. Se le llamaba así, porque 
en esa “Antioquia profunda” de la zona minera del Nechí, hacía gala de 
cultura letrada. Escribe las cartas a los analfabetos, ha leído la urbanidad 
de Carreño y otras cosas de cultura letrada básica.

Para el segundo tomo, “Por cumbres y cañadas”, está doña Elisa. No 
es Magdalena la única lectora sensible y mujer sensata, a la vez, del uni
verso narrativo carrasquillano: doña Elisa, la admirable madre sustituía 
de Eloicito, ofrece una figura de comparativo temple moral. Es lectora y, 
en esta condición sui generis, criticada: “-E s muy natural, Miguel. A don 
Teodoro y a doña Rosario siempre les parezco yo muy poco piadosa y 
viven muy alarmados con todos los libros que mantengo aquí. Todos ellos 
les huelen a azufre. Cada vez que papá manda la remesa gruñe doña Ro
sario y se asunta María Ignacia....” (832). La lectura riñe con la fe; causa 
alarma, gruñidos y susto. Leer es igual a pecar. Tener libros es sospecha 
de herejía, en los riscos -en  que “Africa ha cedido su lugar”-  mandados 
por Don Pedro Justo Berrío.

En Medellín, que es retratado en el tercer tomo “Del campo a la ciudad”, 
la lectura cumple un sentido nuevo. Hay en Medellín centros lectores y la 
ciudad se presenta orgullosa no tanto por su aspecto urbano, aún lánguido 
y hasta rupestre, son por la sociabilidad literaria y el tono civilizado de 
sus instituciones mayores. Se puede asegurar que el ápice de la Antioquia 
civilizado lo encarna la Universidad de Antioquia y la Universidad de An
tioquia está encamada en su rector Berrío y el patricio conservador Mariano 
Ospina Rodríguez. Berrío se encargaba de la clase de urbanidad:

En este mismo local dictaba las clases de Religión el doctor Mario Os
pina Rodríguez. La mayoría de los oyentes tenía que pasar la hora de 
pies porque, amén de la escuela supradicha, asistían varios profesores, 
sacerdotes, y muchos señores de la burocracia y del comercio. Imponente 
figura la de aquel patricio de esclarecida y romanesca historia, de barba 
bíblica y austero traje. Aunque anciano, emitía su voz de tal manera que 
no se le perdía sílaba en ese salón tan espacioso. Bien es cierto que no lo 
interrumpía ni el vuelo de una mosca. Por esa boca hablaba la sabiduría, 
con el método y la sencillez, la claridad y la precisión que sólo en la 
sabiduría caben (1097). Si

Si esas lecciones universitarias de Ospina Rodríguez eran la clave de 
la bóveda de la alta civilización antioqueña, le competía en la calle una 
heterogénea actividad publicística. Carrasquilla mismo ofrece un inventario
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de ese mercado de las letras, para que no se piense que esa “Villa fuese 
completamente mercantil y filistea”. Había “nutridas librerías”, que vendían 
no solo libros religiosos, “sino también de todos los autores profanos que 
no estuvieran incluidos en el Syllabus” (1101). Había también imprentas 
estatales, eclesiásticas y particulares. Editaban, sobre todo periódicos, 
como “La Gaceta Oficial”, “El Repertorio Eclesiástico” y “La Sociedad”. 
“Grandes sucesos editoriales fueron por esos días el grueso volumen de 
Antioquia Literaria, Pergoleso y  Annunzziata, novela de Juan José Molina, 
y Los Hijos del Misterio, de Mercedes Gómez. Acaso por esas mismas 
escasez de la prensa había muchos suscriptores a todos los periódicos del 
país y a las revistas más famosas de Europa”. En otros, términos, aprecia
ciones de valor sociológico insustituible, mientras no hable la sociología 
de la lectura.

La Marquesa, por su parte, Doña Bárbara Caballero y Alzate, revela 
una cara nueva de la lectura en el mundo colonial. Hija del aragonés don 
Pedro Caballero y de la andaluza doña Rosalía Alzate, Bárbara aprende a 
leer contra la costumbre, en La Marquesa de Yolombó. Al lado de Mag
dalena y doña Elisa, es doña Bárbara la tercera de las gracias lectora del 
universo ficcional carrasquillano. Mientras su hermana mayor doña Luz 
es una calamidad de abulia, doña Bárbara rompe con el papel femenino de 
su siglo: es activa, emprendedora, medio masculina. Su consigna podría 
ser esta: “¿Por qué no? Las mujeres, a pesar de estar sometidas al macho, 
servían en ocasiones mejor que el más bragado” (396). Los hombres tienen 
a las mujeres blancas como animales, solos las embarazan y ceban. En su 
espontánea memorial de agravios, doña Bárbara protesta: quiere saber leer 
y escribir, así su padre le diga “a una niña de tu clase no le conviene saber 
tanto” (398). Como una especie de sor Juan Inés de la Cruz, enclavada 
en esa ignota zona minera antioqueña, doña Bárbara se quiere sacudir de 
esa doble sujeción: como mujer y como americana. Leer es un camino de 
redención.

Habrá libros que enseñan cosas malas; pero yo sé que hay otros que 
enseñan religión y cosas buenas, como las vidas de los santos, las no
velas, los santos Evangelios, el misal, y ¡quién sabe cuántos más! Pero, 
aunque las mujeres leyeran todo lo malo, no habría motivo suficiente 
para quitarles los libros. Sería lo mesmo que taparle los oídos, porque 
se oyen cosas males; lo mesmo que vendarle los ojos para que no vean 
lo malo que se hace (398-399).
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La escritura es redención y es magia, para la Marquesa. Leer es, en 
realidad, la verdadera magia, un poder inconcebible. “Aquí empieza aque

lla brujería”: empezar a leer es empezar a sospechar un poder inmenso, el 

abrirse a un abismo hechizado, tan grande y potente que parece obra del 
mismo diablo. “Aquí empieza aquella brujería”:

¡ Valiérale Dios a doña Bárbara! A medida que sospecha lo que eso puede 
ser, se va desvaneciendo en uno como ensueño de pasmo. Los números 
se le hacían ya una simpleza. El que había inventado estas otras cosas 
no era un ayudado solamente: tenía que haber sido el diablo en persona.
Solo el era capaz de tanta magia y de tantísima sutileza. ¿Ser unos ga
rabatos, ahí pintados, como un cristiano que cantara, que conversara y 
que echara sermón? ¡Eso no lo había inventado la gente! A ella metían 
esa tan gorda! Que le levantaran cosas más creíbles; pero esa, no... 
Aprender a leer era más difícil que montar una mina (481).

La sugestión de la lectura, su poder maravilloso, revolvía el cerebro de 

la emprendedora minera: para la aprendiz las letras embrujadas danzaban 
sobre su imaginación con ritmo loco. Cada letra era un signo y cada signo 
una nueva galería del alma.

Doña Bárbara Caballero encarna el tránsito de una cultura ágrafa a 
otra letrada. Es maestra de Yolombó; y con su magisterio quiere sacar de 

las densas sombras a sus pobladores. No querrá el Rey sabios en América, 

pero no ignorantes de solemnidad. Como la otra lectora, Doña Liboria 

(“solterona muy fea, de color amarillento, un tanto contrahecha” que “sabe 

leer y escribir; pero se hace la analfabeta, por no parecer marisabidilla ni 

rebelde”) Liborita,11 que se educó en los rudimentos literarios del Siglo 

de Oro, Bárbara Caballero, la futura Marquesa, emprende sus lecturas 
a riesgo. Al par que trabajadora de minas es lectora, y al par que lectora 

maestra, cantora y empresaria. La honda significación de la lectura en la 

Marquesa, la función de las letras y las lecturas de la vida colonial, es un 

capítulo apasionante, de que Carrasquilla deja claves de inusitado interés. 

La superación o el intento de superación del mundo mágico de Ayudados, 

Madremontes y otras figuras nativas de las ondinas y duendes europeos, 

o al menos, el contraste que representa la nueva magia, la lectura, es una

11 Su e ru d ic ió n  lite raria  le  s irv e  p a ra  id ea r u n  jo c o so  ro m an ce  de b u rla , en C arn av a le s, p o r  el 

frac a so  a m o ro so  de se ten tó n  Jo sé  M a ría  M o ren a  con  la q u in ce añ e ra  S acaleche .

185



Lectura, lectores y lectoras o el universo del libro... Juan Guillermo Gómez G.

nota de perenne: se abre Bárbara al universo del Evangelio, La Vida de los 
Santos, pero también del Quijote y Gil Polo.

Doña Bárbara, con todo, queda atrapada en medio de una doble su
perstición. Se queda, con el Continente, en la mitad del camino entre la 
superstición nativo-hispánica y una genuina ilustración. Si leer era una 
luz, en sus inicios, al cabo, permaneció a media luz, sucumbiendo a sus 
propias fantasmagorías. Doña Bárbara lee, además, la Historia de España 
del Padre Mariana, “el que le acendra y le apura el amor a esa España y a 
esos Reyes que echaron a esos infieles y a quienes Dios les dio, en pago, 
estas Américas, tan escondidas en medio del mar”, y también lee, mejor 
recita, para remate, con “esa voz tan extensa”, sintiéndose maga y poseída 
del numen”, la exaltación versificada del poeta Moratín por la coronación 
de Carlos IV, que todo Yolombó escucha sobrecogido por “la música de la 
voz”, aunque “nadie entiende jota de lo que dice”.

Pero si hay lectoras inteligentes, sensibles, abismadas y de buen gusto, 
como Magdalena o doña Elisa o doña Bárbara, las hay también atrofiadas 
y fanáticas. Es el caso de la tremenda matrona —especie de Fernanda del 
Carpió o Mama Grande garcíamarquiana— doña Quiteria Rebolledo de 
Quintana de “Luterito”.12 La “Quiterita”, como con lambonería algo im
pertinente trata a su engendro el “padre Carrasco”, era “la dama más pia
dosa, más rica e influyente del pueblo”. La dama lee, pero para aciecentar 
la piedad y robustecer su fanatismo: “Tampoco era ninguna ignorante la 
señora de Quintana: sabía mucho, pero mucho de Telémaco, había leído

12 E l “ p a d re  C a sa fú s” es el tra n s f ig u ra c ió n  l ite ra r ia  de u n  e p iso d io  h is tó r ic o  d e  la  lla m a d a  
“ g u e rra  d e  las e sc u e la s” , de “ los cu ras” o de “ los o b isp o s” en tre  1876 y  77. R e c ien te m e n te , 
el h is to ria d o r L u is  Ja v ie r  O rtiz  h a  re co n stru id o  ese am b ien te , p o rm en o riza d a m e n te , en  que  el 
c o n se rv a tism o  de la  z o n a  a n tio q u e ñ a  de M arin illa , A b e jo rra l y  S an ta  R o sa , im p o n e  u n a  suerte  
de d ic ta d u ra  c a tó lic a  c o n tra  los lib e ra les . L os cu ras - l a  in m e n sa  m a y o ría  c o n se rv a d o re s  y  con  
lazos fa m ilia re s  y reg io n a le s  p o d e ro so s-  to m a b a n  p a rtid o  ab ie rto , c o n fo rm e  un  te s tim o n io  de 
época: “ . ..  p re d ic ab a n  y  ag u zab an  p a ra  la  g u e rra  al g o b ie rn o  n a c io n a l; no  so la m e n te  de p a la b ra  
sin o  con  d e m o s tra c io n e s  h o stile s  en  p lazas y  ca lles  p ú b lic a s ...” “A  lo s sa c e rd o te s  a seg u ra  
O rtiz , “ que  d e sp e rta b an  c ie rta  so sp ec h a  p o r a ten d er lib e ra le s  en  el c o n íe s io n a rio  o po i sei 
s im patizan tes de su  causa, se les estigm atizó  y p rocesó , a ta l pun to  que  a lgunos fu ero n  confinados 
a d ife re n te s  d is trito s , casi s iem p re  le jan o s de los p rop ios. E l lite ra to  T om ás C a n a s q u il la  nos 
n a rra  el caso  m ás c o n o c id o  en  el P ad re  C a sa fú s” (C fr. “ C lé rig o s  al b a n q u illo  de lo s acu sad o s  
y c lé rig o s  d is id en te s . C ru z ad a  re lig io sa  y g u e rra  c iv il en  A n tio q u ia , 187 0 -1 8 8 0 ” ) L o  c ie rto  es 
que  en  C o lo m b ia , p e se  a  a lg u n o s cu ras co m b a tien te s , no  h u b o  p e rso n a je s  leg e n d a rio s  com o  
los cu ras c a rlis ta s  R a m ó n  C a b re ra  y  M an u e l Ig n acio  S an ta  C ruz .
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El Evangelio en Triunfo13 y todo el Año Cristiano, y entendía en liturgia 
bastante más que el padre Vera” (Carrasquilla, 1952,1.257). La reiteración 
de las menciones de la lectura de Telémaco por Quiteria -se  refiere a las 
Aventuras de Telémaco de Fenelón, que tuvo gran influencia en el siglo 
XVIII-, que es “el único monumento” que trata de conciliar el cristianis
mo con el mundo griego (Sainte-Beuve), debe tener el sentido implícito 
de la crítica que esa libro hace a la monarquía absolutista y la insistencia 
al postulado del respeto que el gobierno debe tener por el derecho de los 
súbditos, es decir, en clave de la época quiteriana, una crítica al gobierno 
liberal de Aquileo Parra, visto como anti-cristiano.

Por el contrario: “El párroco Ramón María Vera, curita de misa y olla, 
de una simplicidad enteramente evangélica, aficionado en exceso -por pa
satiempo- a las faenas y asuntos pecuarios, sabía más de temeros y muletos 
que de embelecos filosóficos, literarios y canónicos” (1255). Nada entendía 
de “las honduras” del padre Casafús. Tenía el padre Vera su factótum : don 
Efrencito Encinales, universalista en remiendos, lambón y cizañoso. Era 
lector, como doña Quiteria, pero con más doctrina: “Era lector incansable 
de La Caridad, Augusto Nicolás y Frayssinous; se sabía al dedillo al padre 
Jaén, Cartas de un sacerdote católico y Las sirenas, libros y autores que 
citaba con frecuencia. Con decir que fué él quien leyó varias veces las siete 
palabras en el púlpito, está dicha su religiosidad” (1256).

Mientras, Luterito, el padre Casafús se atiene a su Thomas de Kempis 
-no  eres mejor porque te alaben, ni peor porque te critiquen-, pero se le
acusa de lector de impiedades, ante Vera:

-Señor -replica don Efrén, apasionado-, no crea, si no quiere; pero es
rojo, rojo del cacho largo; dice que La Caridad es un periódico fanático
e intolerante; lee El Diario de Cundinamarca y todos los papeles prohi
bidos que le venían al cojo Pino; tiene en su biblioteca obras de Bentham
y de Víctor Hugo, y desea el triunfo de nuestros enemigos (1254).

13 Se refie re  a la o b ra  del i lu s trad o  p e ru an o  P ab lo  de O lav id e , m in is tro  de C arlo s III, qu ien  
p o ste rio rm en te  fu e  p e rseg u id o  p o r la In q u isic ió n ; y a  an c ian o  y  en  la c á rc e l e sc rib e  ese fam oso  
d iá logo . E n  E sp añ a , com o  lo e s tu d ia  Je sú s  A . M a rtín e z  en  Lectura y  lectores en el Madrid del 
siglo X IX  (C S IC , M ad rid , 1992): “ S on  p a rticu la rm e n te  le íd o s O lav id e , c o n  la  e x tra o rd in a ria  
d ifu s ió n  que  d e sd e  fina les  d e  la  c en tu ria  d iec io ch e sc a  ten ía  el “E v an g e lio  en  t r iu n fo ” . . . ” (Pág . 
123). T am b ién  F e n e ló n  y  el “A ñ o  C ris tia n o ” tu v ie ro n  g ran  d iv u lg a c ió n  en  la P en ín su la , ap arte  
de M o n tesq u ieu , F ilan g ie ri, B eccaria , B e n th a m  y, p o r su puesto , B a lm es y  D o n o so  C ortés .
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En otras palabras, dime qué lees y te diré quien eres: la lectura es la 
personificación ideológica, cada libro se trueca en acto de fe o toma de 
partido. La lectura tonifica el espíritu de Casafus, pero embota el cerebro 
calenturiento de doña Quiteria; Efrencito se toma a pecho su formación 
teológica como acto afirmativo de su fe y Vera confirma en su ignorancia 
su simpleza de criterio.

En “El Padre Casafus” se tiene también a doña Milagros Lobo (“es tan
sumamente bachillera”), pariente cercana de la marisabiondilla doña 
Liboria de la Marquesa, por eso tratada por “olisquera” por doña Quiteria. 
Doña Milagros hace el milagro de sacarle al obispo de Medellín, con una 
salida de irresistible ingeniosidad, el “levantamiento de la suspensión que 
recaía sobre el padre Pedro Nolasco Casafús, para volver a Piedrasgorda 
y encontrar que, cercado de miseria, tras la implacable dieta de guineos y 
arracachas” y comer “viento” : el pobre padre “ ¡Murió de hartura! .

En “Entrañas de niño” hay un auto de fe, en que se queman los libros 
prohibidos del padre ilustrado Villalares. Eíabía tenido en vida trato con 
Nariño y Miranda y, perseguido por la Inquisición, se perdieron sus huellas 
en las cárceles de Cartagena. Sus familiares quedaron con la biblioteca que 
fue expurgada por el doctor clérigo Rada Nates: “gigante y encantador , 
en la mente del infante Paquito:

-L a mayor muestra de estimación que ustedes pueden darme -prosigue
Rada Nates— sería no dejarme ir de esta casa tan ejemplar, sin que viera
arder la pira de tantas abominaciones.
-Con el mayor gusto, doctor-dice mamacita. Lo que se ha de empeñar,
que se venda. Subamos si quiere, para que usted escoja. Y que no quede
ningún libro de caballería ¿no es eso?
—Cabal mi señora —repone él muy sonreído—. Lo mismo que en la bi
blioteca de Don Quijote!

-¿Qué es la cosa, doña Beatriz?- pregunta mi padre, al verlos en pie.
-Camine y verá: quiere el doctor Rada Nates quemar algunos de los
libros de papá.

-¡Bien decía yo -murmura don Ignacio, con su gruñido aquel- que todas 
esas obras de don Boni eran de la cáscara amarga!
—¡No todas, señor Santos —repone el levita-. Hay algunas bellísimas, 
sumamente instructivas y morales: ahí están, por ejemplo, todalacolec-
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ción de El Instructor, el repertorio completo del padre Feijóo, las obras 
de Chateaubriand y otras varias, al cual más excelsa.

¡Quemar libros! Esta adivinanza sí era la cosa más inaudita (1.215).
En Ligia Cruz, la pueblerina de Segovia, que al contacto con Medellín, 

sufre una transculturación súbita; en forma cursi y hasta conmovedora, lee 
sus cositas. Se muda el nombre de sabor pueblerino y plebeyo Petrona por 
el de Ligia, tomado de la reina de la película en boga “Quo Vadis?” Este 
nombre le sentaba y con él conquistaría a Mario, el doctor de la “cream de 
la cream” medellinense. Leía la María, con su dedicatoria. La literatura 
trivial y sentimental era su fuerte: “Él me regalaba de cuando en cuando; 
él me regaló “La María”, con una dedicatoria muy linda; él, postales con 
versos. Me prestó las historias de “Oscar y Amanda”, “Los juramentos de 
amor” y “Hijo natural”, y otras muy bonitas, porque a mí me gusta más 
leer historias que versos de poesías. ¡Me encantan las historias!”

Ligia es protagonista de una de esas historias sentimentales, triviales, 
dolorosas: de historias más que de “versos de poesía”. En otros términos, 
Carrasquilla introduce elementos melodramáticos, como trasfondo a una 
historia hondamente dramática que denuncia la honda fisura socio-racial 
de la sociedad antioqueña. Así como el Gala de Frutos de mi tierra, puede 
ser llamado un Efraín “al revés”, Ligia pasa por el reverso de María.

III

De “Las Homilías”, pero también de “Herejías”, se pueden tomar 
ricos componentes del universo literario de Carrasquilla. “Las Homilías” 
contienen las indicaciones más explícitas de la vasta cultura literaria y los 
juicios o preceptos que encaminan su estética. En ella se hace una condena 
o crítica al movimiento Modernista. Habría que hacer la advertencia que
estas “Homilías” hacen parte de una tradición crítica hispanoamericana
que se remonta a 1837, con el Salón Literario en Buenos Aires de Juan
María Gutiérrez o de Esteban Echeverría (quien reclama “ ...busco una
literatura original, expresión brillante y animada de nuestra vida social,
y no la encuentro”)14; pasando por el discurso del chileno José Victorino

14 E n  la  in au g u rac ió n  del Salón, Ju a n  M aría  G u tié rrez  p ro nunc ió  su  c o n o c id o  d iscu rso  “F iso n o m ía  
de l sab e r e sp añ o l cual d eb a  se r en tre  n o so tro s” . R eed itad o  en  De la poesía y  la elocuencia en 
las tribus de América y  otros escritos, 20 0 7 , C aracas : B ib lio teca  A yacucho . E d ic ió n  de Ju a n  
G u ille rm o  G ó m e z  G arcía .
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Lastarria, La Sociedad literaria, en 184215 y las conferencias del peruano Manuel González Prada en 1886.16 17
Pero resulta quizá más importante advertir que “Las Homilías carras- quillanas son además un documento valioso de las relaciones literarias entre España e Hispanoamérica, en la época del canovismo, al lado, por ejemplo, de “Recuerdos de España” del peruano Ricardo Palma o de laya  citada “España Contemporánea” de Darío. Es decir, las “Homilías deben comprenderse en el marco estudiado ampliamente por Carlos M. Rama, y que, para el caso antioqueño tiene características especiales. Es importante recordar en este contexto no solo las notas críticas de Unamuno, en que elogia la literatura antioqueña, sino la reacción que motivó, en el pontífice de la crítica literaria, el autor de “Pepita Jiménez y Juana la larga , vale decir, Juan Valera, una nota que contra él se publicó en la “Miscelánea” de Medellín. “Mi señor mío:”, se digna a revirar desde su parnaso el cónsul literario madrileño “AUN DESCONOCIDO”, “La carta que usted me dirige, ocultando su nombre, llegó a mi poder pocos días ha con el periódico en que viene inserta, La Miscelánea, revista literaria y científica que se publica en Medellín, República de Colombia”.18 Lo que sigue se debe suponer: el culto a Víctor Hugo en estas tierras es una especie de herejía literaria que debe enmendarse; es la misma clase de reparos que, Unamuno, dirigió al peruano González Prada, a quien afirmaba admirar. También, en este contexto, es de citar la obra de encargo para conmemorar el IV Centenario del Descubrimiento, sobre la poesía hispanoamericana.19

15 E ste  d isc u rso  se  in se rta  en  las in ten sas p o lém icas  que  a n im a b an  la  v id a  in te lec tu a l ch ile n a  de la ép o ca  de B u ln es-M o n tt, en  la  que  de u n  lado  ac tu ab a  el v e te ran o  v e n ez o la n o  A n d ré s  B e llo  y  de o tro  e l fo g o so  re fu g iad o  a rg en tin o  Sarm ien to .
16 E n  su  in te rv en c io n es  en  el A ten eo  de L im a, e l T eatro  O lim p o  y  en  el P o liteam a , G o n z á le z  P ra d a  in ic ia  su  v id a  p ú b lic a  co m o  c o n tra d ic to r  y  p o lem is ta  c o n tra  el e s tad o  de p o s tra c ió n  n ac io n a l, tra s  la  d e rro ta  p e ru an a  con  los e jé rc ito s  ch ilen o s (1879).17 E l e x tra o rd in a rio  lib ro  de C a rlo s  M . R am a, 1982, Historia de las relaciones culturales entre España y  América Latina. Siglo XIX., M é x ico . F. C. E.
18 V alera , Juan . Cartas Americanas. Tomo III, 1947, M adrid : E d ito ria l A gu ijar. Pág . 213 . E n  estas  Cartas n u n c a  se  p ie rd e  el co m p le jo  del c iv iliz a r  h isp án ico , que  ex p resó  sin  am b a g es  an te  el p ro b lem a  cu b an o . “E n  am bas g u e rra s , E sp a ñ a  co m b a te  p o r la  c iv iliz ac ió n  c o n tra  la b a rb arie . E n  C u b a  es m ás o d io so  y e stá  m en o s ju s tif ic a d o  el a lzam ien to  c o n tra  n o so tro s  A n o  se r n e g ro s  a q u ien es  h e m o s c iv iliz ad o  y  d ad o  la lib e rtad , los re b e ld es  son  e s p a ñ o le s . . .” E s  de a n o ta r que  ta l v e z  los re tra to s  de G o n z á le z  P ra d a  so b re  “ C aste la r” y  “ V alera” , reco g id o s  en  Páginas Libres (1 8 9 4 ), son  las p á g in a s  m ás lib re s y  d u ras  de u n  h isp a n o am eric an o  co n tra  e sto s tr ib u n o s  

lite ra rio s  de l c an o v ism o .
19 E s ta  o b ra  de tre s  g ru eso s  to m o s  se  e n cu e n tra  en  el in v en ta rio  d e  la  B ib lio tec a  d e l T ercer 

P iso .
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La moda literaria no es capricho, sostiene Carrasquilla en la “Homilía 
1” : “La moda no es tan arbitraria ni tan caprichosa como lo juzgan muchos 
espíritus frívolos, no; la dictan el instinto de variación y de novedad; ella es 
el estado mental y psicológico de una época y de una nación...” (1.959). Se 
pronuncia, en seguida, contra las importaciones arbitrarias de la literatura 
francesa: “Estas importaciones son imposibles, y una de las más, la del 
modernismo en las letras” (1.960). Cita a Lombroso, para referirse al estado 
metal perturbad de los poetas decadentes franceses: “ .. .es decir gentes que 
tienen la manía de fingir sentimientos y emociones, por darlas de raros, 
excéntricos, desalmados, demoníacos y demás licores...” (1.960).

Más adelante vuelve sobre este tema y es explícito contra la lírica 
francesa: contra Baudelaire, Verlaine y Mallarmé y sus adeptos que están 
afectados por “la manía de simulación y exhibición”:

Baudelaire, el ángel rebelde como quien dice, capitanea los primeros.
Su legión es toda hórrida y demoníaca. La rabia, una rabia dantesca, 
contra lo que otros tienen por bueno y por santo, informa sus obras más 
o menos (1.963). [...] Viene luego el decadentón supremo, aquel en
quien se juntan y concurren todos los grupos y ramales del decadentis
mo. El es el papa de esta iglesia vitanda. Su labor artística es inmensa:
diez y ocho volúmenes nada menos... Es un poseso, un mago, un ser
sibilino. Como Proteo, cambia de formas, de expresión, de actitudes,
de sentimientos... Me refiero a Verlaine (1.964). [...] Su discípulo
Mallarmé, o si se quiere, su émulo, es otro fenómeno. Quiere hacer del
arte una manifestación al revés: es decir, que no manifiesta, sino que
esconde o solapa. Sus producciones son otros tantos jeroglíficos: allá
en los profundos de esa forma dizque se esconde un gran pensamiento.
Esta esfinge del nuevo Egipto es uno de los más admirados e imitados.
Apurando un precepto del pontífice, pretende este obispo, y con él sus
diocesanos, que lo supremo del arte estriba en el misterio; en dejar en
las tinieblas al sacrilego profano que pretenda penetrarlo. Bajo fórmula
tan peregrina elaboran los simbolistas, ocultistas y mágicos (1964).

En la “Homilía 2” afirma enfático que en Antioquia se lee aNietzsche 
y, con orgullo, confiesa que lo ha leído, y así replica a Maximiliano Grillo 
-director de la revista “Gris”, que le había publicado un extracto de Frutos
de mi tierra en 1895- que puso en tela de juicio sus conocimientos del filó
sofo alemán: “ .. .mis amigos me llaman, por insulto, “el viejo Zarathustra”. 
Tu maestro es por estas Beocias de lo más leído y comentado, de lo más
traído y llevado, pues por acá se lee muchísimo, aunque no crean, ni aprove
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che. En casi todas las bibliotecas particulares figuran las obras de Federico 
Unico. Y, como es condición del antioqueño el ser muy metido, no faltan 
por ahí quienes se fajan sus exégesis, bastantes claras y convincentes, sobre 
la nueva revelación. Acaso hayas leído lo que publicó Sebastián Hoyos” 
(1.985). “No te diré que he leído aNietzsche: lo vengo estudiando, obra por 
obra, hace cosa de cuatro años. Mis amigos Efe Gómez y Félix Betancourt 
-que son bastante más fuertes de lo que cualquiera puede figurarse- son
los Virgilios que me han guiado por esos infiernos de la inteligencia... me
encuentro medio orientado” (1985).

No se comprende, con todo, si Carrasquilla se declara entendido o, al 
menos, “medio orientado” en la filosofía nihilista de Nietzsche, no saca la 
consecuencia lógica que a la “muerte de Dios” corresponde una pérdida 
de eje gravitacional del lenguaje y ello explica la estructura de la lírica 
moderna: Nietzsche explica -o  es como caja de resonancia- a Baudelaire 
y Mallarmé. La “estructura de la lírica moderna”, para decirlo con uno de 
sus intérpretes más agudos, Hugo Friedrich, se caracteriza precisamente 
por las notas de “disonancia ontológica” que no comprende Carrasquilla. 
Se caracteriza por lo grotesco, fragmentario, la ruina del cristianismo, el 
placer de desagradar, la vacuidad del ideal, la intensidad de lo feo, la irrea
lización de la realidad, la incomprensibilidad del lenguaje, la proximidad 
del silencio, la voluntad sobrehumana de abstracción, en fin, son formas de 
nihilismo: ejemplo clásico es Mallarmé, en quien la desrealización de los 
objetos sencillos precisa de un “aumento insospechado de significado”.

Precisamente porque Mallarmé no procede por medio de conceptos, sino 
infundiendo profundamente el ser absoluto, la nada, en los objetos más 
ordinarios, éstos pasan a ser como enigmas ante nuestros ojos, logrando 
así obtener la misteriosidad esencial en las cosas cotidianas. Por ello 
crea lírica, es decir, canto de lo misterioso con palabras e imágenes a 
cuya percepción el alma vibra, aunque se vea transportada a ámbitos 
extraños” (Friedrich, 1956, 150-151).

Por otra parte, Carrasquilla saca las debidas consecuencias de la pre
sencia de Nietzsche en la literatura española contemporánea, no sin antes 
hacer un repaso de la literatura rusa y francesa:

Donde creo que se manifiesta más marcada que en parte alguna, es en la 
España nueva [...] Se me antoja que Trigo está influido hasta la médula 
en Sed de amar e Ingenuas arremete contra todo el orden éticosocial. 
Adrede se propuso escribirlas en mal castellano, para probar paladina-
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mente que sobre la gramática está el genio. Sus tesis y sus personajes 
son nietzschianos a más no por. Su obra Socialismo individualista es 
una superhombrada, si las hay (1989).

Comparte, con Rubén Darío, su admiración por Blasco Ibáñez: “Blasco 
Ibáñez (que en mi sentir es uno de los grandes escritores de la época) no le 
va en zaga al anterior. Las campañas contra el catolicismo, la monarquía, 
la absorción de la riqueza y los prejuicios sociales, son formidables, que 
dirías tú” (1989).

Valle-Inclán, el José Asunción Silva de España, es otro influido. Su 
delicioso cinismo tiene la frescura y la despreocupación del nuevo 
profeta. Harto lo prueban su Marqués de Bradomín, su Niña Chole, 
Concha y varias encantadoras creaciones. Su temperamento de aristó
crata revolucionario y de esteta sutilísimo se siente en todas sus obras, 
bien así como la gota de rica esencia en el pañuelo de la hermosa. A 
sus cuadros apacibles, llenos de colorido, de la vida del campo; a sus 
escenas pasionales, tan bien sentidas, las anima siempre un soplo de 
sobriedad, de delicadeza y de sencillez. Es un Petronio del arte, cuya 
elegancia consiste en la naturalidad” (1989).20

Este es testimonio de admiración por Valle-Inclán que es el mismo que 
esta en boca de Magdalena Samudio.

Para rematar cabe referirse a Unamuno, a quien correspondía la defe
rencia o fineza de sus comentarios elogiosos, pero con quien compartían 
un similar o semejante sentir sobre la literatura regional. Unamuno fue 
decidido crítico del Modernismo, y al halagar a Sarmiento, aprovechaba 
para controvertir, por envidia peninsular, a Rubén Darío. Carrasquilla, con 
todo, reconocía la importancia del destacado crítico peninsular; “Me colocas 
a Unamuno entre los enzarathustrados. No lo sé; lo conozco demasiado, 
pero no le noto la tal influencia; lo juzgo muy suyo naturalmente, en todo 
y por todo. El título de una de sus novelas se me antoja que puede definir 
esta personalidad tan completa y abarcadora. Unamuno es La paz en la 
guerra” (1990).

Con toda la importancia y valor que le concedió Carrasquilla a la na
rrativa española de su época, no se puede deducir de ello una unilateral

20  E stam p a  la  a rro g an c ia , con  todo , irres is tib le  del don  Ju a n  de V alle-Inclán , estas  p a la b ras  a  
la N iñ a  C h o le : “L o s  e sp añ o les n o s  d iv id im o s en  dos g ra n d es  b andos: U no , el M a rq u és  de 
B rad o m ín , y  el otro , to d o s  los d e m á s” .
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entrega a todos sus valores. Es cierto que es tan complaciente como Darío 
ante figuras de segundo rango, y que no era de esperar del -hasta cierto 
grado- apacible patricio antioqueño la soberbia irritación que le causaban 
algunos ejemplares peninsulares a González Prada. Más cerca de Palma en 
sus juicios, Carrasquilla, sin embargo, fue sincero en su admiración y en 
sus reproches. Carrasquilla se fastidió cuando, por ánimo de halagarlo, lo 
tildaban del Pereda antioqueño y rechazó, con indignación, las insinuaciones 
malintencionadas de su tributo servil y hasta plagio de los grandes de la 
Península (de las tres P: Pereda, Pérez Galdós y Pardo Bazán). No se puede 
desconocer, sin embargo, la deuda que tiene con un Pérez Galdós, u otros 
como Trigo, pero, más que de imitaciones se debe hablar de coincidencia 
de circunstancias sociológicas o socio-culturales. “Luterito” tiene algo de 
Doña Perfecta como de Nazarín; así como Ligia Cruz parece una hija menor 
de La Desheredada y hasta cierto punto la Magdalena de Grandeza debe o 
podría deber algo a Tristona (en cualquier caso, el tema de la independencia 
femenina); en fin, “Dimitas Arias” tiene un toque de Marianela. Incluso, 
¿no heredó el maestro antioqueño el encantador fashionahle, para definir 
el nuevo gusto, de su maestro canario-madrileño?

Si Juan de Santa Cruz de Fortuna y  Jacinta, si Agustín Caballero de 
Tormento son hijos característicos de la burguesía española en ascenso, es 
acaso Francisco de Torquemada de Las novelas de Torquemada un pariente 
literario más cercano a los Cónsules -Agustín y César- de Frutos de mi 
tierra. A semejanza de los personajes colombianos, el enriquecimiento 
por la usura obliga al madrileño a un cambio de postura social. El nuevo 
evangelio es el dinero. Francisco de Torquemada actúa en Madrid como 
actuará el antioqueño: “ ... Al fin, hacía lo que todos: después de chupar a 
los pobres, hasta dejarlos sin sangre, levantaba el vuelo hacia las vivien
das de los ricos” (Pérez Galdós, 1985, 135). A la  obligada transformación 
del vestuario, la vivienda y la dieta, convenía cambiar la forma de hablar. 
Se debía acostumbrar hablar en abstracto y en expresiones a tono que el 
justo medio de la opinión y la conveniencia. Los “elementos” ya no eran 
solo agua o fuego, eran los “elementos conservadores”, los “elementos 
del poder”, los “elementos perturbadores”. No bastaba decirle al pan pan 
y al vino vino. Ya había “puntos de vista”, “hasta cierto punto”, “a grandes 
rasgos”, “abrigar un proyecto”, “exceder a toda ponderación”. Ya no se 
decía; se manifestaba. “Ya sabía decir cada frase que temblaba el misterio 
que temblaba el misterio... se concretaba a lo más preciso, y el laconismo 
y tal cual dicharacho pescado de la boca de Donoso (su maestro del gran
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mundo) le hacían pasar por hombre profundo y reflexivo” (135). De esa 

deuda literaria perezgaldosiana no se escapa el tierno y cursi “Tor” con 

que Fidela Águila da en la flor de llamar a su horroroso marido y que en 

Carrasquilla se convierte en el “Filis” con que el cachaquito bogotano 

Sarito pone en el paraíso de amor a su fea tía Filomena. De Torquemada 

a “Tor” es lo que hay de Filomena a “Filis”, nada menos.

Pero esos cotejos o rastreos de influencias, explícitas o latentes, son 

ejercicios filológicos que, en últimas, llevan a callejones sin salida. Más 

bien, es peculiar en ellos captar los fondos similares del fanatismo religioso 

que anima la vida política de ambas naciones -u n  carlismo compartido- y 

de los efectos de la transición social, del campo a la ciudad, que vieron con 

tanta agudeza. No faltaba razón a Carrasquilla al hablar de la civilización 

“hispano-antioqueña”, para resaltar la raíz cultural hispana, pero también 

al subrayar el acento regional antioqueño que nos acerca y a al vez nos 

aleja de España.21 Carrasquilla habla de la cultura “hispano-antioqueña”, 

mientras Pérez Galdós de la “hispano-matritense”. Estas coincidencias más 

que circunstanciales son parte de un proceso social que ellos observan con 

agudeza: la transición social que empuja el capitalismo, sin vuelta posible, 

crea una segunda piel. “Diversas grietas se abren en la dura y pavorosa peña” 

(Pérez Galdós, 1999, 2 2 2 ) del pasado, afirma el canario en su conferencia 

“La sociedad presente como materia novelable”, y la fuerza irresistible de 

las clases medias, vale decir, de la burguesía con su empuje y  dinamismo 

ofrece el espectáculo novelable por excelencia:

La llamada clase media, que no tiene aun existencia positiva, es tan 

solo informe aglomeración de individuos procedentes de las categorías 
superior e inferior, el producto, digámonos así, de la descomposición 

de ambas familias: de la plebeya, que sube; de la aristocrática, que 
baja, estableciéndose los desertores de ambas en esa zona media de la 
ilustración, de las carreras oficiales, de los negocios, que vienen a ser 
la codicia ilustrada, de la vida política municipal. Esta enorme masa sin 

carácter propio, que absorbe y monopoliza la vida entera, sujetándola 
a un sinfín de reglamentos, legislando desaforadamente sobre todas

21 B a ld o m e ro  Sanín  C ano , 1977, E scrito s , B o g o tá : C o lcu ltu ra , c o rro b o ra  la  im p o rtan c ia  que, 

h ac ia  1880 a  1884, te n ía  la  lite ra tu ra  e sp a ñ o la  en  M ed ellín : “E ra  un  m o m e n to  aquel en que  la  

lite ra tu ra  d e  M e d e llín  su fr ía  con in ten sid ad  la  in flu en cia  y  el c o n tag io  de las le tras  cas te llan as  

del m o m en to : c irc u la b a n  en  el am b ien te  lite ra rio  las o b ras de P é re z  G a ld ó s, V alera, C larín , 

P ereda , E m ilia  P ard o , P a lac io  V aldés y  o tro s m en o res. N o  e ra  p e rm itid o  ig n o ra r  el sen tid o  y  

la  in ten c ió n  de Doña Pafecta, Pepita Jiménez, las c rítica s de C larín  y  los d escu b rim ien to s  de 

la P a rd o  B a zá n ” . Escritos. C o lcu ltu ra , B o g o tá , pág . 460.
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las cosas, sin excluir las espirituales, del dominio exclusivo del alma, 
acabará por absorber los desmedrados restos de las clases extremas, 
depositarlas de los sentimientos elementales” (222-223).

No se precisa forzar demasiado las trayectorias de Carrasquilla y Pérez 
Galdós, para encontrar paralelos o semejanzas sintomáticas en materia bio
gráfica, de formación, lecturas y desempeño profesional como escritores. 
Pérez Galdós, como Carrasquilla, nacen en provincia (uno en Agüemes, 
Gran Canaria, el otro en Santo Domingo, Antioquia); en la adolescencia 
se trasladan a las capitales, Madrid y Medellín, donde estudian derecho, 
carrera universitaria que les causa más fastidio que interés. Galdós se forja 
tempranamente su programa artístico, al calor de la prensa, con artículos 
de “una prosa menuda, suelta, limpia”, que pueden se considerados como 
“el primer apunte de algunos futuros personajes” (Pérez Galdós, 1999,15), 
en forma comparativa a los escritos por un Carrasquilla maduro para “El 
Espectador” en 1913-1914 y recogidos en De Tejas Arribay Dominicales.21 
Pérez Galdós, como Carrasquilla, fue víctima de la presunción romántica 
de un talento naif, espontáneo, que arrancaba el arte de la vida, de ver, 
oír y escribir, sin consideración de la labor intelectual que precedía a sus 
obras. Los dos ejercieron la crítica literaria, como parte complementaria 
de su obra narrativa, para poner de presente los presupuestos estéticos de 
su praxis creativa -estudio de las costumbres en dinamismo y la realidad 22

22  Se p u ed e  p e n sa r  q ue  este  ta rd ío  trán s ito  p ro fes io n a l po r la p re n sa  del a n tio q u eñ o , tie n e  re la c ió n  
con  su  co n d ic ió n  de p riv ileg iad o  ren tista , que le perm itió  eludir, po r décadas, “ a lq u ilar la p lu m a” 
(co m o  re n tis ta  v iv ió  to d a  su  v id a  G o n z á le z  P rada , y  e llo  e s tá  en  re la c ió n  c o n  su  p ro sa  lac ó n ica  
y  ju s ta ) .  Solo  a p a rtir  de 1905, c o n  la  q u ieb ra  que  su fre  el b an co  d o n d e  te n ía  d ep o sitad o  sus 
ah o rro s , el a h o ra  m ad u ro  C a rra sq u illa  tien e  que  so m ete rse , a  reg añ ad ien tes , a  las ley es d e l duro  
m ercad o  lite rario . E n  c u a lq u ie r  caso , n u n ca  C a rrasq u illa  fue  el “ C h a rp en tie r  de sí m ism o ” , 
v a le  d ec ir su  p ro p io  ed ito r (ten ía  G a ld ó s una  p ren sa  de su  p ro p ied ad ), co m o  le re p ro c h a b a  
D arío  al esp añ o l. G a ldós, al ig u al que  C arrasq u illa , se  so m etían , en  su s m ed io s  n ac io n a le s , 
a e sa  a m b ig u a  y  p o liv an te  p ro fes io n a liz a c ió n  del e sc rito r  en  las so c ied ad es  b u rg u esas , que  
h a b ía  h ech o  esas am b ig u as  y  p o liv a len te s  ca rre ras lite ra rias  de V oltaire  (filó so fo  c o n  su  p ro p ia  
co rte  y  re lo je ro ), G o e th e  (p o e ta  y  m in istro  de un  p rin c ip ad o ) o B a lzac  (n o v e lis ta  que  an h e la  
su  n ich o  c o n sa g ra to rio  de cu ñ o  sa n s-s im o n ian o ). C a rra sq u illa  d ebe  m en o s al fo lle tín , en  to d o  
caso , q u e  su  ém u lo  pen in su la r, y  ta l v ez  e s ta  sea u n a  d e u d a  in co n fesa  del a n tio q u e ñ o  a las 
ex ig e n c ia s  es té tica s  de l m o d ern ism o  h isp an o am erican o . “H ay  ad em ás el g ra n  in co n v e n ien te  
de las c irc u n stan c ia s  tr is tís im as  de la lite ra tu ra  c o n s id e ra d a  co m o  p ro fes ió n ” , e sc rib e  G aldós; 
en  fo rm a  se m ejan te  p e n sa b a  C arrasq u illa . E s decir, que  ex p e rim e n tab a n  los p rim e ro s  s ín to m as 
de la  te n s ió n  en tre  su idea l a rtís tico  y  las p re s io n es  del g u sto  de las m asas  en  u n a  é p o c a  de la 
d e m o c ra tiza c ió n  de la  lec tu ra  y  los em p resa rio s  que  las sa tis fac ían . P é rez  G aldós, se g ú n  cá lcu lo  
de Ju a n  V alera, c o n tab a  con  v e in te  m il lec to res en  el m u n d o  de len g u a  e sp añ o la , “ d esd e  Irún  
a M á lag a , desd e  la  P a tag o n ia  a  T e jas” , ¿co n  cu án to s lec to re s  C arrasq u illa?
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contemporánea como conflicto-, mas contribuyeron a difundir su presunto 

anti-intelectualismo, al declararse ambos como amateurs y protestar de su 

incompetencia, por modestia conciente, en materia teórica. No se perca

taron quienes difundan el mito del genio innato que, justamente, su labor 

intelectual, crítica y creativa, procedía de una fuente rica y compleja de 

lecturas y, sobre todo, de una especial manera de procesarlas a favor de su 

vida artística. En fin, pese a la distancia de más de treinta años, ¿a quién se 

le escapa el paralelo de “Las observaciones sobre la novela contemporánea 

española del canario con las “Homilías” ya comentadas?

El universo lector o el horizonte amplio de lecturas que compartían 

estos autores, ofrece una materia inexplorada y de sugerentes alcances. 

Galdós fue lector de Balzac, a quien descubre en su viaje a París en 1867, 

de Dickens, de Flaubert, de Darwin, de Claude Bemard, quien da las bases 

del naturalismo zoliano, es decir, expresiones, literaria y científica, de la 

clase madia en ascenso, de la burguesía triunfante. Complementó estas 

lecturas europeas, con la atención a la literatura novelística que lo precedía, 

al pintoresquismo andaluz de Fernán Caballero y al regionalismo estrecho 

y estático de Pereda, valorados con generosidad y hasta indulgencia, pero 

obteniendo de ellos savia para su mucho más frondoso árbol narrativo. Es 

decir, Pérez Galdós sacó provecho de la miopía de sus predecesores y elevó 

a tipos universales, transfiguró los modelos tomados al natural, proyectando 

un ciclo novelístico realístico que va de Doña Perfecta y La Desheredada, 

pasando por Fortunata y  Jacinta, hasta Misericordia, a partir de cuya obra 

gira hacia una fase de inédito casi-surrealismo.

Carraquilla, por su parte, leyó a autores similares. Y leyó además, entre 

otros, conforme registro de lecturas de la mencionada Biblioteca El Tercer 

Piso, babilónico-antioqueña, a libros y autores tan diversos, como: Madrid 

por fuera de Antonio de Trueba, Nuestras costumbres literarias de E. Caro, 

Nazarín de Pérez Galdós, Mis prisiones de Silvio Pellico, Los aparecidos 

de Enrique Ibsen, Cosmópolis de Paul Bourget, José y La fe  de Arman

do Palacio Valdés, En el Cáusaco de León Tolstoi, Ideas sobre el rostro 

y el lenguaje e Impresiones de América de H. Giner de los Ríos, Colón 

de Merimé y La gitana y Bajo la Parra de Salvador Rueda, aparte de la 

mfaltable “La España Moderna (Revista Ibero-Americana)” .23 La heteroge

23 T om ado  de los re g is tro s  de lec tu ra  a rrib a  c itad o s de 1894, 1895 y  1896 que  re p o san  en  la  

B ib lio tec a  de E l T ercer P iso , en  Santo  D o m in g o  (A n tio q u ia ). D esa fo rtu n a d a m e n te  fa ltan  los 

o tros. C o n  todo , un  a n á lis is  d e  los ca tá lo g o s  ex is ten tes , p u ed en  a p o rta n  n u ev o s datos, así sea  

de fo rm a  con je tu ra l.
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neidad de lecturas delata un espíritu voraz, pero sobre todo una curiosidad 
cosmopolita, una necesidad de adentrarse en diversos géneros y materias 
de literatura, historia, viajes, biografías, que nutren su obra narrativa. La 
vasta cultura literaria pone en tela de juicio la predilección provinciana de 
contemplarlo como un iluminado de campanario. Pero sobre todo es un 
argumento más a favor de su atención crítica a la experiencia universal, al 
ascenso y consolidación -pero también crisis, anunciada por el nihilismo 
nietzscheano- de la burguesía antioqueña en sus fases de acumulación 
originaria de capitales. Es una lástima que la historiografía antioqueña, tan 
fértil en otros campos, haya dejado de aprovechar el material novelístico 
de Carrasquilla para ampliar su horizonte interpretativo.

El ponderar la inevitable experiencia universal con la más lenta, pero 
igualmente inevitable, marcha de la civilización industrial y sus efectos 
en su Antioquia que rozaba esta experiencia, fue su gran acierto. Fue Ca
rrasquilla el observador de la “escena contemporánea”. Fue, sin duda, esta 
perspectiva la que lo libró del estrecho regionalismo a lo Pereda y que lo 
salva del anacronismo melifluo en que la beatería antioqueña -empezando 
por Fernando González- quiere encarcelarlo. La modernidad política que se 
abre a España con las invasiones napoleónicas -cuyos avatares narró Gal- 
dós en la primera serie de sus Episodios Nacionales, de la mano del picaro 
redimido Gabriel Araceli-, se abre en Colombia en la Independencia y sus 
consecuencias. La Antioquia de Justo Berrío, que sirve de telón de fondo 
de Hace Tiempos, encuentra en el alter ego de Carrasquilla, Eloy Gamboa, 
la figura que encarna la modernidad republicana. En estos héroes literarios 
-como en el anterior del Periquillo Sarniento del mexicano Fernández de
Lizardi- el fondo de la tradición barroca del “picaro estoico” quevediano
toca a su fin. La línea que separa una época de otra no es nítida y sobre
la nueva aurora se cierne la reacción clerical, el carlismo, los fanatismo
revividos del Anden Regime que se resisten a desaparecer (la Doña Per
fecta  galdosiana es la Quiteña de Rebolledo de Quintana carrasquillesca,
el Burundún-Burundá zalamediano o la Mama Grande garciamarquiana)
y que, una y otra vez, cruzan la historia -e n  España hasta la Guerra Civil
y el franquismo-, en Colombia por concluir...

El escrito “Herejías” de Carrasquilla, por último, es una denodada de
fensa de la novela Tierra Virgen del antioqueño Eduardo Zuleta. En esta 
nota, Carrasquilla afirma su credo estético y se identifica con una forma 
narrativa afín a su recién publicada Frutos de mi tierra, igualmente objeto de
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críticas e incomprensiones. Defendiendo a Zuleta se defendía Carrasquilla, 

indirectamente, a sí mismo y postulaba o, mejor, explicitaba los postulados 
críticos que sostenían su narrativa.

La novela es el género literario por excelencia, “la manifestación 

suprema de la facultad humana”. La novela exige ciencia y sentimiento; 

“...abraza a la humanidad en conjunto”. La novela sintetiza la historia, la 

biografía y eleva el héroe a tipo humano. La novela, que se toma como 

medio de entretención, es si se quiere, como lo dice Edmundo Gouncourt, 

“estudio”, “documento humano”, “epopeya” moderna.

Tierra virgen satisface estos principios. Es novela de penetración 

psicológica, más que descripción. Es falso que sea inconexa, pues el pivo

te es Manuelito. Menciona realizaciones universales que comparten esta 

nota caracteiística. Pero, lo más destacable de ella es el “tono en que está 
escrita”.

En efecto: dar con la manera de reproducir con la pluma escenas y 
episodios tan comunes; sostener un volumen con hechos vulgares, que 
no an anean lágrimas y carcajadas; en que no se cuenta ni con la nota 

cómica ni con la dramática; tratar asuntos de esta clase sin trivialidad, sin 
humorismo y sin gracejo de gusto dudoso; no incurrir en sublimidades 
ni en chabacanerías impertinentes, son partes que requieren el aplomo, 
la sangre fría, el amor a la verdad de un verdadero artista (Carrasquilla 
1952, 1998).24

Carrasquilla pasa a hacer un juicio análisis de la obra, casi académico, 

sobre un horizonte de una vasta cultura novelística. Trae a colación a Dic- 

kens, Tolstoi, Palacio Valdés, Pardo Bazán, Jorge Isaacs, para concluir.

Y es natural que a nuestro público no le guste la obra de Zuleta. Si se 

exceptúan unos cuantos, estamos todavía por el novelón espantable, 
sensiblero, de gentes, de tramas milagrosas, a lo Pérez Escrich,25 o por 
la novela costumbrista de perendengues y de colores chillones, que haga 
reír a carcajadas. Por lo mismo, no pueden agradar las medias tintas, el 
tono gris, la sencillez casi bíblica de la novela de Zuleta (2007).

2 4  H ab ría  que  an o ta r que  en  las A c tas  de "E l T ercer P iso ” , y a  m uy  tem p ran o , se in d ica  que  "en  

n in g ú n  m o d o ” se a d q u ie ran  o b ras de P é rez  E sc rich  y  de o tros au to res “ [ . . . ]  c o n d en a d o s  p o r el 

buen  g u sto ” .

25 D esd e  las p rim eras  se s io n e s  de la S oc iedad  de E l T ercer P iso , se e s tip u la  e x p resa m en te  no 

a d q u irir  obras, en tre  o tros de P é rez  E scrich , p o r se r " . ..c o n d e n a d a s  p o r el b u en  g u sto ” .
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En resumen: Tierra virgen es un ejercicio de crítica que es a la vez una 
vindicación y auto-vindicación literaria. Una manera de poner puntos sobre 
las íes a la crítica miope e injusta; resaltar los méritos de una obra por su 
adecuación a una estética de la modernidad literaria y una explicación de 
un público sumido en gustos literarios dudosos. Ejemplo cumplido de un 
colega de oficio que, como el mismo Carrasquilla, resulta víctima de la 
maledicencia por retratar, sin excentricidades o falso folclorismo, la vida 
de la región, tomada al natural.
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