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Resumen: este artículo propone una lectura de la presencia del espíritu y la 
religiosidad de origen afrodescendiente en la Cartagena colonial de la no-
vela Los cortejos del diablo, de Germán Espinosa. El texto intenta mostrar 
que en esta novela histórica el ancestro cultural africano representa el fac-
tor desequilibrante del orden colonial y la promesa utópica de una libertad 
perdida y por recuperar. 
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Abstract: this article proposes a reading of the presence of spirit and reli-
giosity of African-descendet origin in the colonial Cartagena in the novel 
Los cortejos del diablo by Germán Espinosa. This paper attempts to show 
that the African cultural ancestry represents in this historical novel the de-
stabilizing factor of the colonial order and the utopian promise of freedom 
lost and to be recovered.
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Introducción 

Los cortejos del diablo. Balada en tiempos de brujas (1970) es la primera 
novela que el escritor cartagenero Germán Espinosa (1938-2007) publicó. 
Entre otras cualidades, este trabajo se caracteriza por reunir personajes y 
acontecimientos históricos registrados en las crónicas de la Cartagena del 
siglo xvii y por darles un tratamiento particular en el mundo configurado 
por la ficción. Es ahí, al emprender un ejercicio de reescritura de la historia, 
donde la novela de Espinosa incorpora rasgos asociados a la cultura negra 
y donde dota a esta de un sentido histórico especial al describir un modo 
como se transfiguró en el encuentro intercultural y racial que significó 
el periodo colonial. En esta reescritura, además, la herencia cultural 
africana es representada como un factor de desestabilización y ruptura del 
orden simbólico y religioso español encarnado en el Santo Oficio y, en 
consecuencia, como una suerte de legado fundacional y programático hacia 
el cual el presente debería mirar. 

Este artículo pretende, por lo tanto, exponer una serie de elementos que 
en la ficción, al volver sobre la historia, otorgan un valor decisivo a la pre-
sencia de la cultura africana en la historia continental y nacional. El texto, 
entonces, muestra cómo a través de varios personajes —de lo que ellos per-
sonifican como valores culturales y sociales, de las tensiones que protagoni-
zan en el relato— la ficción propone una lectura de la búsqueda de la libertad 
colectiva durante la colonia. Una búsqueda descrita como una contienda que 
no fue —ni es— librada solo en los campos de batalla ni por los próceres 
consagrados por la historia oficial. 

 
El declive del poder inquisitorial 

La trama principal de Los cortejos del diablo es el declive del inquisidor 
Juan de Mañozga y de la Inquisición en la Cartagena de Indias del siglo xvii. 
Este núcleo narrativo se puede leer, en clave bajtiniana, como el destrona-
miento del rey en el carnaval. Con Mañozga, quien personifica en la ficción 
la autoridad inquisitorial en decadencia, se manifiesta la relatividad del po-
der, la crisis y el anuncio del cambio en un orden ideológico, cultural y polí-
tico. Ahora bien, la ficción histórica presenta este declive como resultado del 
enfrentamiento entre dos visiones de mundo que, a su vez, encarnan sendos 
poderes: la religión católica y los valores de la Contrarreforma son derro-
tados por el espíritu religioso y libertario de los esclavos y los cimarrones. 
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La novela desarrolla este planteamiento a través de la mirada desengaña-
da y amarga de Mañozga; de los recuerdos de sus días de estudiante; de sus 
ambiciones, sus planes, sus sueños, sus frustraciones y de su fracaso en una 
Cartagena de noches gobernadas por músicas y rituales afros. La llegada del 
inquisidor a Cartagena cuando acababa de recibir el nombramiento del rey 
en el cargo de presidente del tribunal y sus primeros años en la plaza, ade-
rezados con petulancia y pomposidad, constituyen la cima de su vida y del 
poderío de la Inquisición en la ciudad. Pero ese estado cambia pronto. Como 
el propio personaje lo reconoce, el punto de inflexión de su trayectoria lo 
fija el momento en que decide perseguir la brujería y cuando condena a la 
hoguera al mulato Luis Andrea. A partir de entonces comienza el ocaso de 
Mañozga y del Santo Oficio. Y, en una clara oposición, se vislumbra el valor 
que la ficción concede al espíritu y a la cultura afrodescendiente. 

El declive adquiere forma con la pérdida progresiva de las facultades 
del inquisidor y la disminución del miedo que el Santo Oficio despertaba 
entre el pueblo. Mañozga pregunta al alcaide de la ciudad: “[¿]En qué exacto 
momento, Fernández de Amaya, comienza nuestra decadencia? Qué fortuna 
si pudiéramos saberlo” (Espinosa, 1985: 107). Y en otro lugar él mismo se 
responde: “Mi ruina empezó recién venido a la ciudad, cuando aquel frailu-
co bujarrón me persuadió de poner en la hoguera al jeque maldito, a Luis 
Andrea, príncipe de los cimarrones y oficiante del cabrón negro” (Espinosa, 
1985: 18). 

De esta manera, Los cortejos del diablo ofrece una reconstrucción de la 
Cartagena del siglo xvii, creando, a partir del material histórico, tanto una 
representación de la tensión existente entre las fuerzas sociales y culturales 
inscritas en el orden colonial como del cuestionamiento y la descomposición 
de ese orden. En esta reconstrucción constituyen un signo importante las 
luchas por el predominio de una u otra forma de la religión: en particular la 
versión católica española de la Contrarreforma, confundida en sus pugnas 
intestinas, y la religiosidad de los cimarrones, mulatos y mestizos que, pese 
a la represión, es practicada y extendida por fuera del control del Santo Ofi-
cio. El resquebrajamiento del poder de la Inquisición y el cuestionamiento 
al valor de una sola fe se muestra en la ficción, entonces, como resultado 
de la presencia en el régimen colonial del espíritu de Luis Andrea y de la 
prolongación de sus creencias, de sus ímpetus libertarios y de sus ritos en 
las prácticas mágico-religiosas de la hechicera Rosaura García y de su “ex-
tensa” parentela: 
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Un relámpago buziráquico alertó a los elementos. Y alertó también a los innúmeros 
parientes de la bruja, los cuales, distraídos en sus diversos menesteres, fueron vol-
viendo la vista a la puerta de aquella habitación, sabedores de que por allí saldría 
sin aviso previo la anciana para congregarlos y derramar sobre ellos el licor de su 
vieja y sustanciosa sabiduría (Espinosa, 1985: 137). 

El sentido de comunión de los negros, los mulatos y los mestizos, gene-
rado alrededor de sus formas de lo religioso, conforma, contra la Inquisición 
y la corona, un tipo de contrapoder desestabilizador. Es aquí donde, trans-
figurando la historia en la ficción, en Los cortejos del diablo las figuras de 
Luis Andrea y Rosaura García se erigen como dos símbolos de resistencia, 
de mestizaje cultural y del legado africano a la historia, a la distribución 
social del poder y a la configuración de un discurso sobre la identidad cul-
tural. Frente a Mañozga, un personaje construido a partir de una existencia 
histórica datada,1 la bruja y hechicera Rosaura García se erige en un claro 
factor de contrapunto.2 Aunque en los documentos a que he tenido acceso 
sobre personas acusadas y procesadas por brujería en Cartagena no he halla-
do el nombre de Rosaura García, según Cristo Rafael Figueroa, uno de los 
más asiduos analistas de la obra de Espinosa, tanto Rosaura como su madre 
Juana García3 son “brujas históricas” (Figueroa, 2001: 16). 

En cualquier caso, Rosaura aprende de Juana los secretos de la hechice-
ría, y gracias a ellos, a su lucidez senil y a su magnífica memoria, puede ejer-
cer su papel. Rosaura García encarna sobre todo una idea. De ahí su valor 
simbólico y, en gran medida —como expondré luego—, su carácter mítico. 

1 De Juan de Mañozca (con ce) se sabe que nació en México y que por su origen americano 
fue destinado al tribunal cartagenero. Después de su estancia en Cartagena, transcurrida entre 
1610 y 1623, fue nombrado inquisidor en Lima, donde permaneció hasta 1625, y finalmente fue 
inquisidor en México, ciudad en la que falleció. José Toribio Medina aporta los siguientes datos 
de esta figura: “El inquisidor segundo [en Cartagena] era don Juan de Mañozca, entonces de 
edad de cuarenta y dos años, subdiácono, graduado de bachiller en artes por la Universidad de 
México en 1596 y en cánones por la de Salamanca en 1600, y allí también de licenciado en 1608” 
(Medina, 1952: 175). 

2 Este personaje también sostiene relación estrecha con otros de la novela siguiente de Espinosa, 
La tejedora de coronas (1982). Rosaura García es un obvio antecedente de la joven bruja de San 
Antero y, sobre todo, de Genoveva Alcocer, la gran protagonista de la otra novela de Espinosa 
cuyas acciones se desarrollan en la Cartagena colonial. El aspecto de bruja, el papel transgresor 
y la avanzada edad de Rosaura, así como la función de su memoria en el relato son rasgos 
compartidos por Rosaura y la Genoveva casi centenaria que evoca su vida. Igualmente, en el 
caso de Rosaura y la bruja de San Antero, es evidente que con sus poderes y sus lebrillos mágicos 
ambas tienen la función de recuperar el pasado.  

3 Juana García es un personaje de una crónica de El carnero, de Juan Rodríguez Freyle.
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Con su brujería y su visión pagana del mundo, Rosaura es la representación 
de algunas costumbres y creencias extrañas, pero sobre todo contrarias a 
las instituciones del régimen colonial. Por ser diferentes, precisamente, sus 
rasgos culturales son primero calificados como peligrosos y, después, son 
perseguidos y reprimidos. Aunque, en lo que sin duda da sentido a una de 
las enseñanzas que parece querer dejar la novela, a la postre las autorida-
des coloniales no consiguieron extinguirlos. Por el contrario, esa mezcla de 
religiosidad, festividad, sensualidad y rebelión son aspectos de la cultura 
africana que, sugiere la ficción, arraigaron en el Nuevo Mundo y prolon-
garon su permanencia en el tiempo. Así parece vaticinarlo el discurso que, 
antes de morir, Rosaura pronuncia en la plaza delante de su parentela y del 
inquisidor: 

Entonces alargó su voz en trémolo de armonio y despejó la bruma que velaba el 
futuro del continente. Se refirió a las gestas libertadoras y las juzgó inútiles mien-
tras la fiebre del oro, contagiada de España, no fuera extirpada y no se espantara 
de una vez para siempre a los extranjeros rapaces que veían en estas tierras una 
alacena con la cual abastecer sus apestosas cocinas y sazonar sus guisos de sangre 
humana. Habló de asesinatos, persecuciones, racismos y nuevas inquisiciones que, 
bajo diversos nombres, prosperarían aquí antes de que el dios Buziraco, redivivo 
y más poderoso que nunca, barriera toda aquella inmundicia y formara con ella un 
arco gigantesco que, como el arco iris tras el Diluvio Universal, fuese la garantía 
de su paz y alianza (Espinosa, 1985: 157). 

Ajena a las torturas que el tiempo ha deparado a Mañozga, Rosaura es 
un ser ligero —literalmente flota—, sin tormentos físicos ni dudas acerca de 
su pasado y de las creencias que profesa. Presentada casi como un ser divino 
capaz de obrar milagros, Rosaura García es además una figura que da voz a 
la memoria colectiva, es una anciana que trasmite la historia a la manera en 
que lo hace la tradición oral. En sus 106 años de vida, Rosaura tiene casi la 
misma edad de la ciudad —107 según el año histórico en el cual transcurren 
las acciones de la novela—. Por ello Rosaura ha visto y le han contado cómo 
con el desembarco de los españoles una aldea de indios un tanto idílica se ha 
transformado en una ciudad caótica, cruzada por conflictos, prohibiciones y 
persecuciones. 

Por otro lado, según documentos históricos, Luis Andrea fue un mestizo 
que actuó como mohán del culto a Buziraco, motivo por el cual fue acusado 
de brujería, reconciliado —integrado al catolicismo— y sentenciado a prisión 
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perpetua y a galeras en el primer auto de fe ejecutado en Cartagena en 1614.4 
El personaje de ficción, en cambio, es un mulato perseguido, torturado y pasa-
do por el fuego de la Inquisición: “Aún te veo, meado y cagado en las bragas, 
avanzar entre una doble hilera de arcabuceros, hacia la pira crepitante que, 
por primera vez en estas tierras de Belcebú, habíamos avivado en el centro de 
la plaza” (Espinosa, 1985: 18), dice Mañozga. En la novela, además, supues-
tamente el diablo, las brujas y los brujos desatan sobre la ciudad una fuerte 
sequía como venganza por la tortura y la muerte de Luis Andrea. 

Luis Andrea viene a constituir una especie de unidad con Rosaura Gar-
cía. En efecto, Luis Andrea no interviene directamente en las acciones del 
relato; su historia y sus hechos se representan cuando es evocado una y otra 
vez por Mañozga y por Rosaura. Sin embargo, Luis Andrea es una presencia 
desplegada en todo el ámbito de la narración: como recuerdo y como legado 
espiritual que anima la rebelión de Rosaura. Si bien ella lo crió, fue él quien 
avivó un espíritu de rebelión que luego, tras su muerte, Rosaura recoge: 
“Ella lo vio nacer y esa noche, noche de aquelarre, se vieron grandes señales 
en el cielo, como en la del nacimiento de Abenámar” (Espinosa, 1985: 133). 
Luis Andrea es el símbolo del ser pagano que contradice una visión insti-
tucional de lo sagrado en el marco de la tensión religiosa recreada en Los 
cortejos del diablo; es símbolo también de la afirmación de lo que parece 
entenderse como autóctono en la ficción, de la libertad en el contexto del 
sometimiento a otra cultura y de la resistencia a la esclavitud como sistema 
económico característico del periodo colonial: “Luis Andrea […] invocabas 
a tu demonio, que se manifestaba (y) decía ser el dios de la libertad y el prin-
cipal enemigo del rey de España” (Espinosa, 1985: 60). 

Es entonces la unidad Rosaura-Luis Andrea —manifestada en rituales, 
creencias, recuerdos, credos, vínculos familiares y comunión popular— la que 
diluye el poder imperial e inquisitorial a través de la desestabilización de la 

4 Según la Relación del auto de fe dirigida por los inquisidores Salcedo y Mañozca al director 
general de la Inquisición y al rey en España, recogida por Splendiani (Splendiani et al., 1997, vol. 
2: 35-37), se dice lo siguiente: “Luis Andrea, mestizo, hijo de india y de un hombre extranjero, 
natural de esta ciudad de Cartagena y vecino de Granada, pueblo de indios la tierra adentro en 
esta provincia, de edad de treinta y ocho años. Por espacio de diez y seis años, poco más o menos, 
tuvo pacto expreso con el demonio y creyó en él y le adoró con creencia y apostasía, haciendo 
oficio de Mohán (que es ser maestro de idolatrías)”. Al final del aparte dedicado a Luis Andrea, en 
la relación se dice que él “Salió en auto público de fe, fue reconciliado en forma, con confiscación 
de bienes y condenado a hábito, cárcel perpetua por todos los días de su vida en esta ciudad, y que 
en los ocho años primeros sirva en las galeras de España a Vuestra Majestad a remo y sin sueldo, 
y después vuelva a cumplir su carcelería”.
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autoridad del inquisidor Mañozga, de la perturbación de su conciencia y de la 
deformación de su cuerpo. La disolución de la conciencia y las sobrevinientes 
deformación corporal y pérdida de autoridad del inquisidor devienen como 
efecto de la lucha infructuosa que él libra contra la espiritualidad negra que, 
en forma de brujos y brujas y en el tam tam de los tambores, sobrevuela por la 
atmósfera caribe. Ese espíritu, reprimido y sometido al orden de la economía 
colonial durante la claridad diurna, se libera en la noche. 

Y es que para Mañozga la noche es la derrota, es el trance hacia otro orden, 
su pérdida del control. Para el inquisidor, la noche es un tiempo prolongado, 
de recogimiento en sí mismo y de delirio. A través de Mañozga la noche abre 
y cierra el relato: “hace tres noches que vienen puntuales a carcajearse, reco-
rridas por esos cocuyos, tan pronto los velones se encienden y aun cuando se 
han apagado” (Espinosa, 1985: 15); “Ya sé que nunca podré librarme de su 
helada carcajada en las noches de maleficio. Sé que jamás dejaré de escuchar 
su sofión cuando los velones se encienden y aun cuando se han apagado” 
(Espinosa, 1985: 163). Una noche que parece hacerse eterna, una oscuridad 
alucinante que se presenta como estado de conciencia es el castigo infligido a 
Mañozga por desafiar, agazapado en su autoridad de español e inquisidor, un 
poder que él no podía ni estaba dispuesto a entender: el de la dimensión de lo 
sagrado traída al Nuevo Mundo por los negros.5 

A pesar de que el predominio de la noche surge de la conciencia del inquisidor 
—su insomnio se transforma en un extenso monólogo fragmentado—, esa 
atmósfera se amplía hacia el contexto de la ciudad colonial. Como se indicó 
más atrás, al contrario de lo que vive el inquisidor para los esclavos, los 
cimarrones, los mulatos y los mestizos la noche es liberadora. Para ellos, 
la noche es un tiempo en el que coinciden festividad y autoafirmación: en 
una mezcla de libido y religiosidad, la espiritualidad se libera durante las 
celebraciones nocturnas. Ese espíritu, expresado en la música, los cánticos, 
la danza, el sexo y la gozadera que disuelve la solemnidad, poco a poco 
diezma el dogmatismo contrarreformista del inquisidor. Para reprimirlos, 

5 La ficción aprovecha a este respecto un rasgo del material histórico que constituye su base: “las personas 
tenidas en aquellos tiempos por más ilustradas estaban perfectamente persuadidas del poder de los 
tales brujos. El obispo de Panamá creía a pie juntillas que hablaban, y aún que tenían ayuntamientos 
carnales con el demonio; el inquisidor, […] que gozaban de poder para que sus enemigos cayesen 
como heridos por el rayo y hasta para matarlos con sola su voluntad; que en juntas y congregaciones 
acordaban los males que habían de ejecutar, fuera de la herejía y apostasía, que eran enormes, como 
ser, además de lo dicho, tullir y mancar a los hombres y mujeres ya crecidos, y ahogar a las criaturas, 
talar y destruir los frutos de la tierra e impedir la saca del oro” (Medina, 1952: 179).
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la Inquisición acusa a los negros y a sus acompañantes clasificándolos en 
una categoría al uso en la época para perseguir a quienes no encajaban en 
el ordenamiento religioso y político establecido con la Contrarreforma: la 
brujería: “Y cátate que tú y tu séquito, Luis Andrea, renegabais de Dios en 
nuestras narices, blasfemabais, adorabais a esa hipóstasis del diablo cristiano 
que es vuestro Dios Buziraco” (Espinosa, 1985: 93). Así, como una alegoría, 
este espíritu se propone como una semilla de la voluntad de ruptura y de 
independencia con respecto a la Corona.

De este modo, la referencia frecuente a los rituales de los negros conde-
nados por la Inquisición y su escenificación como ceremonias dionisíacas, 
describen la noche para los esclavos y nativos como una instancia de ruptura 
con respecto al régimen colonial: 

Y oigo todavía tus tamtames, carne de gehena, perforando la noche con su rudo golpe-
teo […] como un llamado a la fuga de los cimarrones, que olvidaban el lavado de agua 
y sal que los había cristianado y volaban a reunirse contigo en las faldas de la colina 
[…] enamorados de la libertad, del Non Serviam luciferino (Espinosa, 1985: 60). 

No sobra agregar que, en abierto contraste con la posición y la actuación 
de Mañozga y, en cambio, en claro (aunque religiosamente interesado) 
reconocimiento de la alteridad, el sacerdote jesuita Pedro Claver también tiene 
presencia en la ficción. Aunque es una presencia poco desarrollada, merece un 
comentario. El jesuita de origen catalán Pedro Claver6 es recordado porque en 
Cartagena se dedicó a ayudar a los esclavos, hecho que condujo a su canonización 
en el siglo xix. La novela aprovecha las cualidades atribuidas al ser histórico: 
se refieren sus bautizos de africanos, su enseñanza de la doctrina cristiana, 
sus mediaciones como intérprete y defensor de los negros ante la Inquisición 
y la asistencia que él prestaba a enfermos y moribundos cuando los barcos 
negreros arribaban a Cartagena. De todos estos rasgos se sirve Los cortejos 
del diablo para crear la representación de un personaje ejemplar, entregado a 
su causa. Pedro Claver aparece entonces como símbolo de prudencia, justicia 

6 “Pedro Claver. Jesuita canonizado por la Iglesia. Protector de los esclavos, a quienes recibía en el 
momento en que estos arribaban al puerto negrero de Cartagena. Tenía en el colegio de los jesuitas una 
escuela para cristianizarlos y enseñarles el idioma castellano. Suministraba intérpretes a la Inquisición 
para los negros bozales. Él mismo ejercía este oficio y la Inquisición le tenía gran confianza, porque 
lograba extraer la verdad de la acusación a los esclavos. Los asistía durante el proceso y lograba 
hacerles rebajar la pena y evitar pagar la condena en las cárceles del Santo Oficio, conmutándolas por 
servicios en los hospitales o en el mismo colegio de los Jesuitas”. Se sabe además que Pedro Claver 
fue acusado en 1652, a los 72 años, ante la Inquisición (Splendiani et al., 1997, vol. 4: 68).
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y comprensión del otro. No obstante, la intervención de Claver en la trama es 
bastante limitada. Aunque Claver puede ser valorado como un revolucionario 
de su época —rasgo con el que se le recuerda históricamente— por defender 
la libertad de los esclavos y, por lo mismo, en la ficción encuentra identidad 
con Luis Andrea, la novela no explota esta lectura del personaje.

La historia y el mito

Con la incorporación del componente cultural llegado de África, Los 
cortejos del diablo también sostiene un punto de vista que exalta el carácter 
mestizo de Latinoamérica y al hacerlo conjuga lo histórico con lo mítico. Se 
trata de una mezcla de niveles en la cual lo histórico es relegado, se aproxima 
al límite de la disolución, cuando la novela asigna a Luis Andrea, Rosaura y 
Mañozga atributos más acordes con lo sagrado y cuando el enfrentamiento 
entre esas figuras se aúpa a la categoría de acontecimiento fundador de un 
orden. Si de suyo en el modo como en Los cortejos del diablo se plantean las 
circunstancias históricas ya se detecta la presencia del mito —con la colisión 
entre el Bien y el Mal, el Altísimo y el Bajísimo, la dualidad apolíneo-
dionisíaco—, la novela pone una cuota más de mitología con la exaltación 
de la religiosidad de los negros, de la magia y de los brujos. A través de sus 
poderes, de hecho, se transita de lo histórico a lo mítico. 

En el dualismo estructural del relato, ciertos rasgos propios de los brujos 
son atribuidos también a Mañozga. Parece que para poner a Mañozga al 
nivel de los brujos el inquisidor es presentado —de forma un poco abrupta, 
disonante con la depauperación del personaje— en algunos momentos por 
otro personaje no tanto como otro brujo sino como un ser superior. Así, 
Mañozga es arrancado de la historia y mediante la atribución de cualidades 
extraordinarias es trasladado a la órbita del mito: 

Fernández de Amaya comprendió en aquel instante que el poder de Mañozga, como 
el de ciertos dioses paganos, no era un acontecimiento inserto en las dimensiones 
temporales conocidas ni mensurable con ellas, sino una inmanencia que fluía del 
Gran Tiempo. […] El hombre, a medida que más envejecía, más apariencia de 
inmortalidad iba adquiriendo (Espinosa, 1985: 110). 

A Rosaura sus destrezas brujescas le permiten desplazarse por el tiempo y 
el espacio, superando literalmente por arte de magia las barreras que separan 
pasado, presente y futuro, y al Nuevo Mundo de Europa. Estas facultades, 
precisamente, elevan al personaje, oriundo de América, a su calidad de 
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símbolo mítico, pues desde sus alturas, desde su omnisciencia y su reflexión 
crítica, Rosaura se convierte en testigo, juez y profeta de la historia. A través 
de la mirada de la bruja el narrador discute una versión de la historia: 

la dimensión hechizada que a un tranquilo poblado de indios caribes imprimió la 
llegada de esta punta de españoles ambiciosos de oro, cuyas barbas doradas arreba-
taban el corazón de las nativas, al punto de hacerles tragar la leyenda no tan dorada 
de la Fundación y el Descubrimiento: no tan dorada, pues los nativos hacía siglos 
que habían descubierto estas tierras e incluso a sí mismos y, en cuanto a la Fun-
dación, Rosaura no ignoraba que la ciudad existía siglos atrás con otro nombre y 
que los propios hombres de Heredia, al desembarcar, tuvieron que usar por mucho 
tiempo, para abrigarse, las chozas de los indígenas (Espinosa, 1985: 128).

Rosaura, heredera, guardiana y propulsora del espíritu negro encarnado en 
Luis Andrea, aparece así con un pie en el tiempo histórico y otro en el mítico: en 
ella se expresa “el espíritu de los tiempos” (Espinosa, 1985: 79), posee un “don 
futurible, la desnudez total de su mente abierta a los vericuetos del porvenir pero 
nutrida de pasado como de un sedimento suave y musgoso sobre el cual corriesen 
las aguas cristalinas del tiempo” (Espinosa, 1985: 126); ella es una figura 
“nimbada” por una “luz seráfica, atravesada de divina iluminación” (Espinosa, 
1985: 137), lo cual la empuja a cumplir su designio, que consiste en “abrir los 
ojos del populacho” (Espinosa, 1985: 126). Rosaura es caracterizada como un 
ser superior, casi como una diosa. Sus lebrillos funcionan como una especie de 
Aleph, en la pantalla de agua la bruja lo ve todo. Aunque presuntamente inserta 
en la historia, Rosaura supera lo histórico, pertenece esencialmente a otra esfera 
temporal: la del mito, ámbito en el que “corren las aguas cristalinas del tiempo”. 
Ella no solo tiene poderes excepcionales, sino también una misión poco común: 
la tarea épica de guiar al pueblo hacia la libertad.7

Pero, sobre todo, con Luis Andrea en la novela opera, a través de la 
carnavalización paródica, la inversión del mito principal de la religión 

7 Es justo anotar que aquí señalo que en la ficción hay una conjunción entre la historia y el mito por 
el tratamiento que en la novela recibe lo histórico. Esto no significa que las crónicas históricas no 
hayan registrado actuaciones de mujeres que desafiaron el régimen colonial y fueron acusadas de 
brujería. Un ejemplo lo refiere Pedro Gómez Valderrama: “El caso de Leonela vuelve a trasladar, 
por un momento, la brujería del terreno sexual al político. Su liberación por los indios es un acto 
de protesta política contra la arbitrariedad. Pero con un matiz netamente americano. […] Cien 
años después de ajusticiadas las brujas de Salem, esta bruja capitana de un ejército indio marca 
un pequeño momento, pero extraordinario, de la historia de la brujería. La curandera solitaria 
pasa a ser la rebelde, empujada por el duro peso de la férula colonial” (Gómez, 1993: 107).   
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cristiana. Luis Andrea lidera un culto pagano perfilado con un evidente 
talante dionisíaco, en el que la danza, la música, el licor y la orgía son 
medios de comunión y de libertad: “él vislumbró en la magia el principio 
elemental de la dinámica humana, el más activo motor de multitudes y, por 
tanto, el medio más perfecto de afirmar la libertad individual y gregaria: el 
Non Serviam buziráquico” (Espinosa, 1985: 133). Como líder, en la ficción 
Luis Andrea es el elegido de Buziraco8 para propagar su culto entre los 
negros y mestizos. De ahí, en un contexto cristiano y católico, la inversión 
entre el bien y el mal, entre lo sagrado y lo pagano. 

Histórica es la situación representada: esclavos, cimarrones, zambos, 
mestizos y mulatos encontraron en rituales e invocaciones a su deidad, defi-
nida como el demonio por el dogma católico, un medio de defensa y, en con-
secuencia, de autoafirmación colectiva contra la agresión y el sometimiento 
provenientes de los blancos.9 Cuando los españoles asociaron la religiosidad 
del negro con la adoración del diablo cristiano, proporcionaron a los escla-
vos un mecanismo de protección.10 Y esa lucha, se ha insistido, se refleja en 
Los cortejos del diablo. 

8 En su lectura de las crónicas escritas sobre la época, Pedro Gómez Valderrama escribió a propósito del 
Luis Andrea histórico y de su relación con la deidad de origen africano: “Este Buziraso del mestizo 
era el mismo Buzirago de nombre africano que aún hoy en día cruza las altas horas de las noches 
campesinas. El mismo que había dominado el cerro de la Popa con su culto hasta la intervención de 
fray Alonso de Paredes. Luis Andrea, como una especie de sacerdote de su culto, lo invocaba para 
hacerle aparecer en la clásica forma, personificado en un negro macho cabrío de cuernos encendidos 
que se erguía como el rey y el dios de los esclavos aterrados” (Gómez, 1993: 77). 

9 Al igual que se plantea en la novela, Gómez Valderrama advirtió el recurso liberador que los 
esclavos encontraron en sus experiencias de lo sagrado: “Su barniz religioso era tan delgado como 
el de los indios. Los religiosos —Pedro Claver, entre ellos el mejor— trataban de enseñarlos, de 
bautizarlos. Pero para ellos el cristianismo era religión externa, religión de cautiverio. De ahí que 
la abandonasen tan fácilmente y que naciera de ellos, ante todo como un recuerdo de su libertad 
perdida, el refugio en la brujería. Por eso la brujería en América es a la vez mestiza y mulata” 
(Gómez, 1993: 95). 

10 El historiador Jaime Borja señala cómo las dos mitologías se fundieron: “Los esclavos enseña-
ron a los blancos a temerles y más aún cuando se apoderaron del demonio: los españoles tenían 
miedo de los poderes sobrenaturales de los negros, tal como lo demostró prolíficamente el siglo 
xvii a través de los procesos de la Inquisición y de la justicia civil […]. Desde su punto de vista, 
el español vinculaba las actitudes negras como resultado del pacto con el demonio, pues no en 
vano provenía de una cultura popular con una larga tradición que relacionaba lo demoníaco y la 
magia” (Borja, 1998: 131). Y también: “(Para los negros) Sus símbolos, creencias y costumbres 
terminaron reacomodadas, o escondidas, detrás de los símbolos, creencias y costumbres cris-
tianas. Esto fue lo que sucedió con la idea del demonio cristiano. La ausencia de un dualismo 
cosmológico que separaba el bien del mal, confrontada con una cristianización básica, permitió 
que el negro se apoderara de él a la manera de un mecanismo de resistencia, de hostilidad contra 
las instituciones dominantes” (Borja, 1998: 133).  
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Y mítica es la caracterización de Luis Andrea, quien, según el relato, es 
el Mesías mestizo. En cuanto tal, en los términos que lo describe la novela 
Luis Andrea es imagen refleja de Jesucristo, es el hijo de la deidad africana 
que desciende al mundo de los hombres para sacrificarse por ellos y retornar 
a sus dominios míticos: “Había nacido el Cristo de las Indias, que moriría en 
la hoguera treinta y tres años más tarde sin redimir a nadie con su sacrificio” 
(Espinosa, 1985: 133). 

Luis Andrea, pues, profundiza la presencia del mito. Desde su herencia 
doctrinal, el espíritu del jeque negro se multiplica en los demás brujos y se 
prolonga en el tiempo. Así Luis Andrea deviene símbolo del culto y de la 
doctrina del Non serviam reprimidos por la Inquisición, especie de esencia 
por encima de la historia que en el orden histórico encarnó como el hijo de 
la divinidad adorada por los negros, fue sacrificada a manos de los blancos 
y se mantiene presente en su legado. En este hecho consiste la —quizás 
principal— inversión que realiza la novela entre los mitos y los valores de 
dos tradiciones: la cristiana y la pagana: “Habría que alzar la voz contra 
quienes en forma vil asesinaron al inquieto y greñudo muchacho que a 
los ochos meses de edad sobrevoló la ciudad y abrió las compuertas del 
rayo. Porque eran los mismos asesinos de Cristo. Los asesinos del Cristo 
de las Indias” (Espinosa, 1985: 136). Con una dosis de sorna Los cortejos 
del diablo lee el sometimiento histórico de indígenas y negros a manos del 
imperio español en clave de mitología cristiana. Luis Andrea, pues, es el 
mártir del mestizaje. 

No se puede dejar de advertir en este lugar que al Luis Andrea inspirar 
la formación de un movimiento cimarrón, nos hará recordar los casos de 
cimarronaje frecuentes en el siglo xvii. El personaje hace evocar, desde lue-
go, el caso de Benkos Biojó, la fundación del Palenque de San Basilio y la 
leyenda que se ha tejido alrededor de su nombre. No obstante, si pese a las 
persecuciones de que eran objeto los cimarrones conseguían establecerse 
en palenques aunque continuaban haciendo parte del orden colonial, no es 
menos cierto que con su conducta beligerante y emancipadora significaron 
una puesta en cuestión del ordenamiento colonial. Como explica Cristina 
Navarrete: 

No es posible afirmar que el fenómeno del cimarronaje y el establecimiento de pa-
lenques tuvieran como objetivo abolir el sistema esclavista. Tampoco lo debilitaron 
en términos estructurales, pero sí constituyeron un problema vigente que dificultó 
el funcionamiento de la sociedad colonial en ciertas regiones, como la provincia 
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de Cartagena en el siglo xvii. Buscaron romper con la esclavitud y se convirtieron 
en un desafío al sistema debido a los medios que usaron para conseguir su libertad 
(Navarrete, 2008: 37).

Ahora bien, si en la manera de representar a Luis Andrea y en el conte-
nido de la representación hay vínculos históricos y parodia carnavalesca, en 
ellos también hallamos mitología y cierto tono grave que contrasta con el 
sentido del humor y la burla que recorren la ficción. Con el legado de Luis 
Andrea la novela entrega una visión del pasado latinoamericano y nacional 
—y por extensión del presente, pues éste es heredero de aquél— en la cual 
se construye una imagen de la historia anclada en el mito. Lo histórico de 
este personaje prácticamente se diluye. Luis Andrea, después de todo, es un 
credo y una consigna, alegoría de un espíritu reprimido que clama por la 
emancipación. Como Cristo, que en la tradición cristiana es el Mesías que 
habría de llegar para anunciar el comienzo de un pueblo nuevo, para señalar 
el camino de la redención, Luis Andrea es presentado como apóstol de la 
liberación: 

su discípulo había decidido hacerse cimarrón y emprender, desde los manglares 
que formaban cíngulo en torno a la villa, la lucha por la libertad de los esclavos, 
lucha que, librada a partir de la brujería, perseguiría más un ideal de libertad espi-
ritual que el de un vulgar libertinaje físico (Espinosa, 1985: 135). 

Evidentemente, con esta visión del brujo mestizo como un rebelde, un 
propagador del espíritu de la libertad, Los cortejos del diablo introduce 
una interpretación de la situación histórica evocada. Mañozga, Rosaura y 
Luis Andrea, además de estar insertos en el tiempo histórico, tienen, según 
esta caracterización, conexión con otra dimensión temporal, con el “Gran 
Tiempo”. La dialéctica entre Mañozga —quien como sacerdote puede verse 
como un brujo blanco— y los brujos se plantea entonces como entre los re-
presentantes de dos potencias trascendentes. De acuerdo con Mircea Eliade, 

el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro 
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una 
realidad ha venido a la existencia (Eliade, 2000: 16). 
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Así, la homologación de Luis Andrea con el Mesías y su adscripción no 
al orden cristiano sino al pagano, más la persecución que desata contra él 
Mañozga, el defensor de la fe aceptada y cuyo poder fluye del Gran Tiempo, 
desbordan el plano histórico. Ya no se trata de la representación de hombres 
enfrentados en circunstancias históricas, sino de figuras movidas por fuerzas 
superiores y trascendentes. 

Y es en la derrota de una de esas fuerzas a manos de la otra donde Los 
cortejos del diablo fija un origen. O como mínimo una promesa instaurada 
en la ruptura de un orden. Un orden que, para formarse, se basó en el so-
metimiento de un “tranquilo poblado”, esto es, en la violación de un estado 
de cosas idealizado: por eso la venganza de los brujos se describe como la 
conversión de la tierra en un desierto, la naturaleza ya no es lo que era. Pero 
también se desborda el nivel histórico porque, como Mesías, la muerte de 
Luis Andrea a manos del opresor es anuncio profético del regreso de su es-
píritu para restablecer el orden destruido. Luis Andrea, hijo del dios pagano 
sacrificado por el sacerdote extranjero e invasor, promete mantenerse; su 
espíritu se multiplica en todos aquellos que buscan la libertad. 

Dice también Mircea Eliade que “el mito se refiere siempre a una ‘crea-
ción’, cuenta cómo algo ha llegado a la existencia” (Eliade, 2000: 27). En 
tal sentido, Los cortejos del diablo cuenta cómo empieza, dónde comienza 
la historia continental, en particular la nacional, y, por extensión, en cuál 
dirección debe moverse, avanzar. Ahí, pues, se configura una filosofía de 
la historia escatológica e idealista. Ese deseo se especifica precisamente en 
el sermón final de Rosaura, un instante en el cual los rasgos proféticos del 
personaje se subrayan: “se alzó sobre su misma estatura e inició, frente al 
legendario Juan de Mañozga, un discurso que a todos dio la impresión de 
estarle siendo dictado por una voz perdida en la bruma temporal, por la me-
moria de un ancestro enrollado como culebra del Edén” (Espinosa, 1985: 
155). En ese pasaje, el narrador mezcla su lenguaje con el del personaje y 
la intervención de la bruja exterioriza con claridad cierta intencionalidad di-
dáctica y una posición ideológica frente a la historia. El discurso, que parece 
provenir de “una voz perdida en la bruma temporal”, es una diatriba contra 
el papel representado por España y la Iglesia en la conquista y la colonia de 
América, y por la herencia que ese papel histórico significa en el presente del 
subcontinente hispanoamericano:

Rosaura dio un viraje a su discurso y habló del asta de unicornio, neutralizadora de 
venenos, que reposaba siempre sobre la mesa de la celda del Inquisidor Torquema-
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da. Y dijo que Torquemada, como Mañozga aquí presente, había sido más brujo que 
los mismos brujos, pero éste era quizá su lado respetable. […] Acusó a los reyes 
católicos de debilidad ante el clero y dijo que los procesados por el solo Inquisidor 
Torquemada, que actualmente se debatía desesperado en los altos hornos de Buzi-
raco, pasaron de cien mil. Tildó al Papa de Roma de tirano por omisión y aseguró 
que, al morir, sería traído a las Indias en alas de diablos y expuesto a los goleros en 
Tolú para escarmiento de los siglos. […] Lloró al enumerar el largo prontuario de 
las depredaciones cometidas en las Indias por los conquistadores españoles y mal-
dijo los nombres de Pizarro el Viracocha, Hernán Cortés, Sebastián de Belalcázar 
y Gonzalo Jiménez de Quesada, entre otros. […] Se refirió a las gestas libertadoras 
y las juzgó casi inútiles mientras la fiebre del oro, contagiada de España, no fuese 
extirpada y no se espantara de una vez para siempre a los extranjeros rapaces que 
veían en estas tierras una alacena con la cual abastecer sus apestosas cocinas y 
sazonar sus guisos de sangre humana (Espinosa, 1985: 156). 

En esta reunión de historia y mito, además, la figura del mestizo se 
concibe de un modo muy singular. Según se ha mostrado, Luis Andrea 
es símbolo de mestizaje: nacido en América, es hijo de zamba, de padre 
desconocido aunque presumiblemente europeo, y líder de un culto de origen 
africano (Espinosa, 1985: 133). El personaje ilustra una opinión de Germán 
Arciniegas: “En el siglo xviii se funden los elementos que van a formar 
al hombre americano. El blanco, el negro y el cobrizo entran a vivir por 
primera vez debajo de una misma fronda” (Arciniegas, 1990: 330). Hasta 
ahí, el mestizo es fruto de una situación histórica: del mestizaje. 

Sin embargo, con Luis Andrea se introduce una insólita valoración del 
ser mestizo. A este personaje, que murió en la hoguera por llamar a la liber-
tad, dice el narrador que Rosaura lo “evocaba en su greñudo talante de ci-
marrón, en su imponente aspecto de superhombre, supermulato” (Espinosa, 
1985: 133).11 Y la misión, el destino de este “supermulato”, está fijada desde 
su origen: el origen del ser latinoamericano se funda en el mestizo, un ser 
reprimido en el pasado, cuya reconquista de la libertad se establece como 
la meta a lograr, como el restablecimiento de un orden quebrado. En este 
punto, Los cortejos del diablo coincide con la tendencia presente en parte de 
la literatura hispanoamericana que cuando aborda la historia continental se 
remonta a una visión mítica, paradójicamente conectada con una perspectiva 

11 Merece la pena recordar en este punto la posición y la argumentación que, en las primeras décadas 
del siglo xx, el mexicano José de Vasconcelos expuso en su escrito La raza cósmica, en el cual 
concebía el mestizaje experimentado en Iberoamérica como el crisol que daría lugar a una raza 
superior.  
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importada por los primeros conquistadores, según la cual el llamado Nuevo 
Mundo correspondía al paraíso: un paraíso destruido con la llegada de los 
europeos.12 

El discurso que en Los cortejos del diablo se construye alrededor de la 
lucha por la libertad, el encomio de Rosaura a la naturaleza del Nuevo Mun-
do y su diatriba contra una España que solo trasladó “vejeces” a estas tierras 
y las convirtió en su despensa, siguen esa línea de pensamiento. Y la novela 
continúa esa dirección cuando señala que un orden idealizado se destruyó, 
pero es menester continuar pensando en la posibilidad de su restablecimien-
to. Es decir, el destino del mestizo es una utopía, la reconquista de un paraíso 
perdido. Y ese destino está fijado en el origen del mestizo, que es el mismo 
comienzo de la historia del continente. 

Llegados a este lugar, no se puede pasar por alto que el mestizo de Los 
cortejos del diablo se concibe también a la sombra de una categoría nietzs-
cheana. El personaje de ficción símbolo de la condición étnica y cultural más 
subrayada en los latinoamericanos es homologado no solo con Cristo, sino 
también con el superhombre nietzscheano. Así las cosas, en el ámbito de la 
ficción el mestizo Luis Andrea es Cristo y superhombre. Dada la compleji-
dad de la categoría nietzscheana, es pertinente formular dos observaciones. 
Por una parte, no se puede desconocer que la doctrina del superhombre es 
susceptible de ser interpretada como un mesianismo. Como lo ha expuesto 
Heidegger, entre otros, el superhombre es un concepto moralista, atado a 
un nihilismo positivo. Más que una negación absoluta de todos los valores, 
esta noción contiene el deseo de sustituir un orden por otro. Es una postura 
desbordante de ambición y de optimismo, como también lo es, para el caso, 
esta visión del mestizo. 

No obstante, por otra parte, por más que Los cortejos del diablo intro-
duzca guiños a ideas filosóficas, tal concepción del mestizo, por calificarla 
de algún modo, es un híbrido extraño —posible en la ficción, uno de los 
anacronismos de la novela—, aunque, me parece, hace un uso ligero del 
concepto nietzscheano: en Nietzsche cristianismo y nihilismo se repelen. 
La noción de superhombre, tan problemática y debatida, arrastra una carga 

12 Esta perspectiva la expresó Carlos Fuente en estos términos: “Crueles conquistadores: los 
humanistas los acusaron de pisotear las tierras de Utopía y devolverlas a la edad de hierro. Los 
religiosos, que eran humanistas, los denunciaron también. El valiente mundo nuevo y su buen 
salvaje estaban siendo esclavizados, herrados y asesinados por los hombres armados del viejo 
mundo que descubrieron y proclamaron que esta era la tierra de Utopía, la tierra de la Edad de 
Oro” (Fuentes, 1990: 65).
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ineludible. La ficción, en todo caso, no tiene por qué atenerse a los códigos 
de la historiografía ni de la filosofía. Su retórica carnavalesca e hiperbólica 
le da licencia para la subversión y la burla, lo cual, tampoco necesariamente, 
la exime de la crítica.

Conclusiones

Por un lado, Los cortejos del diablo expone una relación crítica con la 
que se puede llamar la historia oficial. Por otro, la novela sugiere que en la 
peculiaridad de la historia de Latinoamérica, en la coincidencia en su pasado 
de diversas visiones de mundo y en el reconocimiento en el presente de la 
absorción de esa diversidad en las culturas latinoamericanas y, en particular, 
de las colombianas, se fincan sus posibilidades de identidad cultural y, qui-
zás, de una redistribución del poder. 

En Los cortejos del diablo se puede reconocer una mirada crítica cuando 
el relato subraya la figura grotesca del poder del inquisidor de la contra-
rreforma y destaca algunas facetas negativas del orden colonial. Simultá-
neamente se puede apreciar un punto de vista romántico cuando exalta el 
carácter mestizo de Latinoamérica, mezcla la historia con el mito, fija un 
origen y señala un destino.13 

Si entendemos por historia oficial aquella conservada en monumentos, 
celebraciones y conmemoraciones, la defendida, en fin, por instituciones 
como la Iglesia o los Estados, en Los cortejos del diablo se construye una 
visión crítica de la imagen más institucional del pasado. Aquí es importante 
subrayar el momento en el cual fue escrita (1966) y publicada la novela 
(1970), pues este dato habla de su novedad y atrevimiento con respecto a la 
visión más convencional de la historia que recrea. Desde esta perspectiva, 
la novela de Espinosa no realiza una incorporación pasiva del material his-
tórico. La obra comunica al lector una representación específica del sistema 
social y cultural colonial. Y la construcción de esa imagen se acompaña con 

13 Contrario a lo que yo sostengo en este punto, otros intérpretes han leído de manera diferente la novela. 
Por ejemplo Carlos Mario Mejía, citando a otra autora, sostiene: “siguiendo a Carmen Bustillo, se 
asume la novela ya no como un esfuerzo fundacional (en el cual se ratifican las condiciones bajo 
las cuales va a surgir y se va a definir una comunidad o una sociedad) sino como una exploración 
en la palabra de la propia identidad” (Mejía, 2008: 104). Reconozco que el juego de opuestos y la 
ironía que recorren el discurso de Los cortejos del diablo dan lugar a la ambigüedad. Pero, como 
he intentado mostrar en este artículo, la novela también tiene elementos que permiten apreciar que 
en el juego de la sátira y la tragicomedia que involucra a los personajes, el narrador se toma más en 
serio de lo que puede parecer el lugar ocupado por Luis Andrea y Rosaura. 
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la expresión explícita de un enjuiciamiento a la historia y de un posiciona-
miento de la cultura africana con respecto al valor de su tradición y al lugar 
que ocupó durante la colonia. 

Una de las estrategias más notorias de la novela para elaborar su lectura 
de la historia es la disposición de sus materiales en un esquema dualista. Un 
esquema que, no sobra subrayar, descansa sobre una serie de contrastes y de 
cierto grado de maniqueísmo. Las dualidades se configuran en parejas dia-
lécticas como sagrado/pagano; Iglesia católica/otras formas de religiosidad. 
Tales oposiciones definen los enfrentamientos que en la trama producen la 
tensión en las relaciones de orden social y, sobre todo, conflicto entre tradi-
ciones religiosas. Esta contradicción se aprecia en parejas como Inquisición/
brujería, Dios/Buziraco, Mañozga/Luis Andrea-Rosaura. 

Cuando Los cortejos del diablo describe la degradación del inquisidor, 
teje una imagen que contrasta el presente del personaje con su pasado. Por 
el contrario, la versión historiográfica de Juan de Mañozca es la de un sujeto 
enérgico, atrabiliario y corrupto que ejerció e impuso su poder en la ciudad 
colonial. En Los cortejos del diablo, por supuesto, no se desmiente que estas 
hayan sido cualidades del personaje. Pero la novela, en cambio, aprovecha 
esa caracterización del ser histórico para contraponerle la representación fic-
cional: la de un Mañozga caído en desgracia, vencido por los años, por el 
desengaño, por sus prejuicios y por la deidad y la religiosidad importada al 
Nuevo Mundo con los negros. 

Su figura es objeto de una patente inversión: el poder venido a menos, su 
apariencia travestida en la de otro. Mañozga no solo es un cuerpo envilecido, 
sino también un ser con el aspecto de sus grandes enemigos, de hereje y de 
diablo: 

Desnudo de la cintura para arriba, el Inquisidor dejaba al descubierto una senilidad 
grotesca y adiposa. Bolsas fláccidas colgaban de su vientre y la espalda despelleja-
da hacía pensar en las bubas de los réprobos. El rostro, transfigurado por la fiebre, 
era el de un Mañozga endiablado que el recadero tomó por un diablo enmañozgado 
(Espinosa, 1985: 13). 

El final del relato es el final del inquisidor. Es la disolución de un orden 
y el anuncio de otro. Los últimos días de Mañozga son prácticamente un 
infierno y lo que sigue, literalmente, es ponerse a disposición del demonio. 
Pero su declive no tiende a la tragedia. De hecho —otra vez la inversión— el 
final es un ascenso: Mañozga se reconcilia con el demonio y sale volando 
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llevado por las brujas hacia Tolú, “donde por toda la eternidad habría de 
besar a Buziraco —el espíritu de Luis Andrea— su salvohonor negro y he-
diondo” (Espinosa, 1985: 163).

Como sellando la transposición de los opuestos religiosos que impulsan 
el desarrollo del relato, el propio Mañozga al final no solo reconoce el poder 
del dios que entonces parecía prevalecer en América, “Dios es impotente 
ante esta proliferación de demonios” (Espinosa, 1985: 17), sino que se re-
concilia con él: “Es hora de que Juan de Mañozga se reconcilie con algún 
dios” (Espinosa, 1985: 163). Al final, Mañozga termina en el otro bando.

No obstante, a mi modo de ver, la puesta de revés al final —el predomi-
nio de los brujos y Buziraco sobre Mañozga— comunica cierta ambigüedad. 
Por un lado, está aquello que puede enmarcarse dentro de categorías como el 
bien y el mal o lo sagrado y lo pagano, y que en Los cortejos del diablo pue-
den verse como extremos productores de una síntesis. Esa síntesis sería el 
mestizaje cultural y étnico, la hibridación que resulta del encuentro durante 
la colonia de las tradiciones occidental, indígena y africana. Así, como apun-
ta Amparo Álvarez, “En la novela, la historia oficial y la pequeña historia 
forman un pequeño tejido narrativo que pone en evidencia las fuerzas cultu-
rales propias de una sociedad étnica culturalmente híbrida” (Álvarez, 2000: 
580). Aunque, para ser más precisos, habría que agregar que la novela pone 
el énfasis en la polarización del factor religioso: la Iglesia y la Inquisición, 
en un bando, y el culto a la deidad de los negros, en otro. 

Empero, por otro lado, el final sugiere otro sentido: parece que más que 
una síntesis aconteciese la subsunción de un término por otro: la impotencia 
de la Inquisición y de la Contrarreforma para erradicar el culto a Buziraco 
es el triunfo postrero del espíritu de Luis Andrea sobre Mañozga. Por esto, 
en mi opinión, hay cierta ambigüedad: en un marco dialéctico, el desenlace 
se plantea en términos de triunfo y derrota cuando el mestizaje arrojó como 
resultado un ser nuevo, si atendemos a lo que indica Germán Arciniegas.

Desde el universo de las creencias religiosas, el espíritu brujo del mes-
tizo se extiende a través del tiempo y vence el dogmatismo católico. Por 
esa vía, según he dicho, la novela disuelve lo histórico en lo mítico. En ese 
tránsito de una esfera a la otra el mestizo deja de ser un concepto étnico y 
cultural para transformarse en una instancia mítica. Esta idea está presente 
en el insólito epíteto de “supermulato” aplicado a Luis Andrea. En este caso, 
el “supermulato” encarnaría una presunta superioridad del afroamericano 
y el mestizo sobre el español —superioridad postulada en el ámbito mito-
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lógico, extensiva a un plano ontológico—. Aquí el punto de interés no es 
tanto de qué es fruto o resultado el mestizo, sino cómo es valorado, en cuál 
posición es ubicado en relación con el otro: el mestizo es presentado como 
un ser superior con respecto al espíritu colonizador de la corona española 
y de la Iglesia católica: “Andrea apeló al rito primario de la vida […] para 
convocar a su alrededor una fuerza de llama mística, de llama-de-amor-viva, 
enderezada contra el imperio de España, contra la jactancia ibérica y la ve-
nenosa rancidez de una nación que sólo nos había traído vejeces” (Espinosa, 
1985: 135).

La novela, pues, con sus inversiones paródicas y sus hipérboles enaltece 
al mestizo y participa así de una línea de pensamiento marcada en América 
Latina. Como sostiene Fernando Aínsa, el “‘mestizo’ se añade así a una lista 
que muchos consideran, más allá de su significación étnica, como caracte-
rística esencial de la cultura americana” (Aínsa, 1986: 93). En mi opinión, 
cuando en Los cortejos del diablo se subraya el poder de los brujos y su su-
perioridad sobre el dogma católico, cuando Luis Andrea es calificado como 
“supermulato”, la novela se inclina hacia la tendencia que idealiza el mesti-
zaje y que recurre al mito, como si narrar una parte de la historia del conti-
nente condujera, casi siempre, a narrar la historia, a inventar una génesis que 
implica la pérdida de un estado mejor. 

Esa idealización, a mi juicio, también se trasluce cuando se asigna una 
misión al espíritu del mulato, pues en la novela la victoria final de los brujos 
es simbólica, puesto que con ella los esclavos y los mulatos no consiguen 
la libertad en el plano histórico, sino una libertad religiosa, en el plano tras-
cendente. De ahí que ese triunfo se revele para el lector como utopía, como 
promesa de un espíritu que declara que la libertad trascendente del mestizo 
anuncia la posibilidad de la libertad histórica. Por lo mismo, la novela traza 
un proyecto —moderno e ilustrado: que la bruja Rosaura se descubra como 
una iluminada, cuyo último cometido es arrojar luz sobre los ojos del po-
pulacho, señala el camino a seguir por los mestizos herederos del espíritu 
de Luis Andrea—. Es como si Los cortejos del diablo hiciera un llamado a 
sus lectores a reconocer en el mestizaje la carta de identidad y, con ella, la 
clave de lo que habría que reconquistar para acceder a la libertad frente a los 
imperios contemporáneos. 
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