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Resumen: pensar la escritura como espacio de conflictos culturales nos 
permite ver de cerca las tensiones y negociaciones, concesiones y recon-
figuraciones de lo canónico presentes en textos que, por la índole peculiar 
de sus representaciones, han enfrentado la resistencia de aquellos sectores 
intelectuales que propugnan por lo hispánico como eje de la identidad na-
cional. Tal es el caso de Tambores en la noche, que por su referencia a lo 
musical-negro popular del Caribe muestra cómo, desde los márgenes del 
campo literario mismo, surgen estrategias discursivas que consolidan y va-
lidan expresiones y proyectos estéticos alternativos. 
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Abstract: considering writing as a conflictive space allows us to have a 
close up on the tensions, negotiations, concessions and reconfigurations of 
the canon existing in texts that, according to the particular nature present 
in their representations, have dealt with the resistance of intellectual sec-
tors that proclaim the Spanish culture as the axis of national identity. That 
is the case of Tambores en la noche, which reference to the black-musical 
Caribbean popular culture shows how new strategies can emerge in order 
to consolidate and validate alternative aesthetic expressions and projects 
within the borders of the literary field. 
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Mucho se ha dicho sobre las representaciones sociales y su papel en la 
construcción de lo literario. Dicha circunstancia, vale aclarar, ha generado 
una discusión donde la obra es pensada como la puesta en escena tanto de es-
tructuras de pensamiento hegemónicas como de sus contra-discursos histó-
ricos (Eagleton, 1998). Por esta razón, muchos académicos se han ocupado 
de como novela y poesía vehiculan esta hegemonía para consolidar ciertas 
formas de dominación cultural. Así, su estudio se ha constituido en un espa-
cio reflejo de conflictos, donde la escritura, como producción social, permite 
entrever las tensiones propias de su contexto creativo. 

Esto, en lo referente al caso colombiano, permite ver de cerca las tensio-
nes y negociaciones, concesiones y reconfiguraciones de lo canónico, pre-
sentes en textos que, dada la índole peculiar de sus representaciones, han en-
frentado la resistencia de aquellos sectores intelectuales que propugnan por 
lo hispánico como eje de la identidad nacional. En el caso particular de la 
literatura negra, la fuerte carga de prejuicio y exclusión a la que se enfrenta 
es contrarrestada por estrategias de consolidación en un campo en el que, de 
acuerdo con la norteamericana Robyn Wiegman (1995), la expresión de los 
subordinados cuestiona, ya de entrada, todas las nociones recurrentes sobre 
lo que significa hablar de “buena” literatura . 

Tal es el caso de Tambores en la noche, que, por su referencia a la cultura 
popular negra del Caribe colombiano, muestra cómo, desde los márgenes del 
mismo campo literario, surgen estrategias discursivas que consolidan y vali-
dan expresiones y proyectos estéticos alternativos. Estas estrategias, que in-
cluyen, entre otras, el uso de un registro lírico no convencional y la reescritura 
de ciertos motivos ya tradicionales de la poesía negra, dan forma a un locus de 
enunciación cuya fuerza expresiva es mucho más compleja de lo que se tiende 
a pensar. Esto, en lo concerniente a Jorge Artel, coincide con el ambiente crea-
tivo predominante en las primeras décadas del siglo xx, marcadas por el logro 
de muchas reivindicaciones en el plano de lo político y de lo cultural. Tales 
reivindicaciones entraron, en su momento, en una pugna con concepciones 
raciales fuertemente arraigadas.

De ahí el creciente interés por este poemario, sobre todo por la visión 
de mundo que se plasma en sus páginas, principalmente en el plano de las 
representaciones y su universo de referencias. En ese sentido, este trabajo 
analiza las recurrencias de Tambores en la noche, enfocándose principal-
mente en las representaciones sociales (la cultura popular y la semántica del 
cuerpo) que la obra proyecta. En realidad, lo que se pretende mostrar es el 
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proceso de reconstrucción de categorías raciales a través de una revaluación 
de los significados históricos del cuerpo negro, principalmente en lo referen-
te a su imagen como objeto sensual y lúbrico. 

Lo anterior se da porque lo corporal está vinculado, a su vez, con ciertos 
elementos musicales tradicionales. Además, en los poemas se da una recons-
trucción del pasado en la medida en que la idea de la diáspora permea toda la 
identidad del artista y, de esta manera, genera un registro lírico marcado por 
una profunda nostalgia de lo ancestral. De igual manera, la voz lírica pone de 
manifiesto un diálogo entre formas distintas de expresión: una proveniente 
de la poesía culta, con todo su prestigio y amplio desarrollo y, por otro lado, 
una que escenifica la gran vitalidad de la cultura popular a través de una ora-
lidad cruda, pero profundamente rítmica. De este binomio oralidad-poesía 
surge un registro capaz de traer al plano creativo la cotidianidad de sectores 
culturalmente marginados y su capacidad de agencia cultural y política.

Nuestro punto de partida entonces es un aspecto ampliamente estudiado 
en el poeta cartagenero, esto es, su musicalidad. Mucho se ha escrito ya 
al respecto, Julio Díaz (2009), por ejemplo, habla de la relación entre el 
yo poético de los poemas y el mundo ancestral que este enuncia a través 
de una especie de conexión musical. En su opinión, los poemas agencian 
una especie de reivindicación cultural negra a través de la recreación de 
elementos rítmicos. Algo similar sostiene Gabriel Ferrer Ruiz en su prólogo 
a la edición de la Universidad de Cartagena del año 2009, en la cual reafirma 
la importancia de lo sonoro en el plano semántico de los poemas. Para este 
investigador, la música construye un registro heterodoxo y sobre todo una 
poética cuyo valor más grande radica en su abierta energía vital. Para ambos 
autores, lo musical actúa como una defensa estética e ideológica, sobre todo 
en la medida en que se resiste a la simpleza estereotípica del pensamiento 
occidental.

Curiosamente, aunque los poemas responden a una preocupación reivin-
dicatoria, estos reactualizan, al mismo tiempo, una serie de preconceptos vi-
gentes sobre lo que significa hablar de literatura negra. Esto se debe, princi-
palmente, a ciertas características intrínsecas del poemario: Artel ofrece a su 
lector una revaluación de sus propios valores y prejuicios, a la vez que pone 
en juego un estilo donde variedad de registros poéticos (cotidianos, festivos, 
fúnebres, extáticos, militantes y nostálgicos) se conjugan. Este estilo plural 
busca adaptarse perfectamente a las reglas del campo sin dejar de buscar una 
originalidad expresiva capaz de captar la realidad de lo negro. Esta suerte de 
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ambigüedad tiene su origen en la multiplicidad de acentos y de voces que, 
aunque marcadas por un afán de lo auténtico, al mismo tiempo se caracte-
rizan por su habilidad para adaptarse al aparato cultural en una especie de 
movimiento oscilatorio. 

De hecho, Graciela Maglia (2005) propone interpretar la obra como un 
espacio de apropiación y resemantización de los discursos dominantes de 
la cultura occidental, algo así como la toma de posición de un artista que se 
reconoce en su negritud y que se expresa desde ella usándola como una especie 
de nicho cultural. Este nicho le permite tomar distancia de los discursos 
dominantes, aunque sin abandonarlos totalmente, lo cual, dicho de un modo 
diferente, quiere decir que su escritura pone en juego un diálogo entre la 
tradición literaria y el lenguaje popular, entre lo prestigioso y lo desprovisto 
de prestigio, vistos ambos polos en toda su cadencia y sensibilidad.

En términos concretos, el valor de la obra y la distancia que ella estable-
ce con los discursos dominantes se da precisamente en la unión de lo negro, 
entendido como constructo cultural, con la música y la cultura popular. Esta 
relación lenguaje poético-musicalidad popular es, en esencia, una conexión 
entre el yo de la enunciación, el mundo ancestral de la memoria y la cotidia-
nidad del presente. Dicha conexión, que se evidencia en la alusión constante 
a las fiestas y tradiciones, al tambor, el ritmo y el baile (el uso de imágenes 
sonoras resulta cardinal para la construcción de la obra en el plano temático 
y formal) también se da, intensamente, en el diálogo entablado por las dos 
variantes elocutivas que conforman la obra y que se manifiestan en el desa-
rrollo de los poemas. 

De modo que Artel apuesta por lo musical como el pilar de su poética. 
Ahora bien, identificar el eje de esa poética resulta problemático porque, 
como se dijo antes, la obra posee un ritmo marcado tanto por las formas mé-
tricas ortodoxas como por el habla vernácula tradicional. Citando de nuevo 
a Graciela Maglia (2005), el autor construye su propuesta mientras oscila 
entre el habla popular, la retórica de vanguardia y las modalidades rítmicas 
de la poesía negra. 

De esa manera, aunándose a lo popular, el prestigio de lo poético 
funciona de manera estratégica, pues hace culturalmente aceptable toda 
la carga ideológica y emotiva de la poesía negra, sobre todo de cara a un 
contexto ideológicamente adverso. Así, lo verbal y lo escritural establecen 
una mutua dependencia, principalmente en su condición de elementos 
pertenecientes a una misma creación poética. En términos específicos, 
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lo anterior significa la conjunción de lo letrado y lo inculto en una 
matriz musical en la que ambos se mueven dentro de un mismo orden, 
complementándose. Tal matriz se forma de enlaces que se dan de poema 
en poema y de verso en verso con una consecuencia específica: puede 
suceder que dentro de un mismo poema los dos registros se alcen juntos 
en un movimiento directo, donde la notación alta (que asimilaré a la alta 
cultura representada en la tradición escritural) resulta subsumida en la baja 
(entendida como el estilo popular). 

Para empezar a demostrar, este fenómeno se manifiesta, por ejemplo, en 
el poema titulado “Sensualidad negra”, en donde el tono, que va marcado 
por expresiones como “su vegetal cintura de gaita cenceña” resulta súbita-
mente interpelado por una forma coloquial directa, tal como en “sensualidad 
negra”: “¡Compae, mírale el pie / como arrastra la chancleta!” (Artel, 2009: 
55), de esa manera, penetrando en el espacio de la escritura, lo popular se 
manifiesta simultáneamente con la alta cultura. Otro tipo de correspondencia 
se da en el siguiente aparte del poema “Negro soy”: “y la emoción que digo 
ha de ser pura / en el bronco son del grito y el monorrítmico tambor” (2009: 
41). Allí, la altisonancia de la voz lírica contrasta con la condición vulgar 
que el sema tambor vislumbra como una línea de acento, que por el universo 
cultural que referencia, resulta semánticamente diferente. Este juego poten-
cial de significados logra que los dos registros se muevan simultáneamente. 

Esta musicalidad también se manifiesta en las formas de versificación. 
Si apreciamos el segmento que dice “Si yo fuera tambó, / mi negra, / sonara 
na má pa ti” (Artel, 2009: 57), tenemos tres diferentes líneas de acentuación, 
caracterizadas por un inicio agudo, un intermedio grave y una terminación 
esdrújula. Aquí el acento se da porque las dos primeras líneas realzan las 
sílabas pares, mientras que la tercera enfatiza las impares. Con esta disposi-
ción se genera un ritmo intercalado entre la sílaba número siete de la primera 
línea, la número tres de la segunda y la número cinco de la tercera. Este efec-
to de aumentación y disminución paulatina resulta complementado por los 
intervalos que se producen por el efecto de pausa en las comas. Finalmente, 
el ritmo concluye con el golpe súbito de voz en la última sílaba de tambó. 

Otro rasgo característico (de origen vanguardista) en el cual la noción 
popular de ritmo se relaciona directamente con la construcción poética en su 
sentido de realización formal, es la aliteración de un mismo sonido, vocal, 
palabra o frase. Si de las líneas anteriores nos detenemos en aquella que 
reza “sonara na má pa ti”, captamos de inmediato una ilación de tipo fónico 
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basada en la reiteración del sonido /a/. Hay que decir tambien que algunas 
de estas repeticiones pueden, por una parte, llegar a ser de orden léxico: “pa 
que bailaras pa mí / pa mí, mi negra, pa mí / pa mí, na má que pa mí” (Artel, 
2009: 57); o por otra parte, pueden manifestarse como una construcción 
paralela: “Por la calle del pozo / ya viene la negra / por la calle del pozo / a 
buscar agua fresca” (2009: 55). 

No obstante, si algo queda claro es que el lenguaje de Artel apuesta por 
lo dinámico y, por esta razón, se marca por la exploración de la cotidiani-
dad en su natural cadencia: el lenguaje cotidiano se instala en la matriz de 
lo letrado y recrea, primero, una identidad basada en elementos rítmicos y, 
segundo, un espacio para difundir la tradición cultural negra. Resulta cu-
rioso que la índole contestataria de Artel se exprese a través de un medio 
dominante como la literatura, con todo su prestigio y peso simbólico. Así, el 
cartagenero se posiciona en el campo de las letras a través de un equilibrio 
entre el carácter ortodoxo del aparato literario y la heterodoxia cultural de 
su locus enunciativo, mezclando en ese proceso la experimentación técnica 
de la vanguardia latinoamericana y “las diferentes modalidades de ritmo, 
fuerza y espíritu raciales que caracterizan la personalidad del escritor negro” 
(Maglia, 2005: 447). 

Un ejemplo claro de esta afirmación se da en el poema “Bullerengue”, 
que pone en escena una expresividad caribe evidenciada en las mismas pa-
labras del título:

Si yo fuera tambó,
mi negra,
sonara na má pa ti.
Pa ti, mi negra, pa ti.
Si maraca fuera yo,
sonara solo pa ti (Artel, 2009: 57).

Ahora bien, de acuerdo con Jiménez Panesso (2001), de modo paralelo 
a este registro popular, Artel muestra un manejo profuso de la tradición van-
guardista, manejo que se demuestra en la profusión de adjetivos novedosos 
para la tradición negrista, tales como ‘sonámbulo’, ‘trémulo’, ‘frenético’, ‘ 
tórrido’; o metáforas de vanguardia, inusuales en el contexto de la poesía 
negra colombiana de entonces, como “oscura emanación de hechizo”, “vaho 
sensual del trópico” y “son languidecente de la raza”, entre otras. Esta poé-
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tica dual se relaciona directamente con la incorporación de elementos per-
tenecientes a tradición lírica afroantillana, pues al igual que Nicolás Guillén 
o Luis Palés Matos, nuestro poeta abraza las posibilidades expresivas de lo 
negro, al mismo tiempo que se mantiene dentro de los márgenes formales de 
la poesía. De ese modo, mantiene su vigencia en el campo literario mientras 
articula una “representación-otra”, capaz de agenciar reivindicaciones so-
ciales e ideológicas desde la estética occidental misma. 

Así, mediante la apelación a elementos muy desiguales, la poesía negra de 
Artel implica un entrelazamiento que podríamos llamar analógico, una relación 
que adquiere su forma definitiva justo en la intersección de lo diferente. En 
consecuencia, es una poesía de contrapunto que puede ser comprendida de 
manera tonal. Para mostrar este rasgo basta con fijarse en el juego que se da 
entre una expresión como “Tú ere el grito y la sangre / De lo que estamo abajo” 
(Artel, 2009: 58) y otra que se le contrapone como: “Temblores de cadena y 
rebelión / Mientras yo —Jorge Artel— / Galeote de un ansia suprema” (Artel, 
2009: 43), para explicar el modo en que ambas se conjugan, basta señalar 
que, en este caso, la modulación de estas voces se da a manera de dos líneas 
distintas, iguales a notas o voces que se mueven complementándose al interior 
de un mismo sistema.

Por lo tanto, una línea del tipo “Si yo fuera tambó, / mi negra, / sonara na 
má pa ti” (Artel, 2009: 57) se convierte en la otra cara de la moneda de un 
verso del tipo “voces claras para el alma turbia de sed y ebriedad” (2009: 42). 
Las dos, al complementarse, entrecruzan el aspecto semántico de la escritura 
con el fónico del habla, de manera que, mientras se auto-erige en reflejo de 
todo autor negro, el locutor lírico pone en escena las ambivalencias de una 
identidad que se mueve entre dos aguas. Por eso la obra es la búsqueda de 
formas alternas de representación, por eso Artel renuncia a la integridad, a la 
sistematización y a un orden único.

Precisamente a través de estas formas alternativas, el autor rescata el 
mundo popular negro y mulato subordinado e invisibilizado, convirtiéndolo 
en el eje de su visión de la sociedad y la cultura. En ese punto, el hablante 
poético de Tambores en la noche encuentra en la tradición del Caribe colom-
biano su universo de referencias, tal y como lo vemos en el poema titulado 
“Velorio del boga adolescente”:

el pañuelo de cuatro pintas
Que llevaba los días de fiesta.
Hace recordar un domingo
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lleno de tambores y décimas.
O una tarde de gallos,
o una noche de plazuela (Artel, 2009: 49).

Pero esta recurrencia de lo popular también se enfoca en el propio cuer-
po, en lo que este tiene de extático y revelador. De hecho, el poema “La 
cumbia” no es más que la descripción de una explosión sensorial, expresa-
da en lo que se describe concretamente como una “Amalgama frenética de 
sombras y de luces”, metáfora de una experiencia epifánica que se intensi-
fica hacia el final del poema y que permite a la multitud que se describe en 
la escena experimentar, en su agitación, un sentido de identidad en común: 

Amalgama de sombras y de luces de esperma,
la cumbia frenética,
la diabólica cumbia,
pone a cabalgar su ritmo oscuro
sobre las caderas ágiles
de las sensuales hembras,
Y la tierra,
como una axila cálida de negra,
Su agrio vaho levanta, denso de temblor,
Bajo los pies furiosos
Que amasan golpes de tambor (Artel, 2009: 45).

Desde cierta perspectiva, este pasaje nos muestra con intensidad como 
el libro hace una apuesta por el cuerpo, entendido este como vector de una 
visión de mundo y de unas formas de sociabilidad. De hecho, la energía de 
lo lúdico está presente todo momento, y aun en un poema como “Velorio del 
boga adolescente”, el tema no es realmente la tristeza del velorio, sino su 
importancia en cuanto rito que posibilita espacios socialmente abiertos. En 
estos espacios se da una interacción directa del yo poético con lo que captan 
sus sentidos. De hecho, en Artel la identidad resulta inaccesible por fuera 
de la descripción sensorial, pues a través suyo se configura una subjetividad 
que entra en juego con el medio que la rodea. Inclusive, podría decirse que 
es una identidad de la sensación, en la que el sujeto, en la medida en que más 
percibe, más se apropia de un sentido de pertenencia en el cual lo anatómico 
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le permite conectarse con el otro, con aquél que comparte con él un lugar 
dentro de la cultura.

En este punto, no obstante, entramos en un terreno lleno de ambigüe-
dades, pues el cuerpo que construye Tambores en la noche está atravesado 
por múltiples contradicciones: a falta de espacio, tomemos la cita anterior 
para ejemplificarlo todo. Primero, la escena ofrece la visión de una anatomía 
“cruda”, descrita en los pies desnudos y en la axila sudorosa que despide 
hedor. Esta anatomía, por el estereotipo que vehicula, constituye tanto una 
reafirmación racista en lo semántico como una idealización poética. En ese 
sentido, aunque paradójicamente grotesca, la imagen corporal actúa como 
la expresión cabal de una construcción poética que busca ensalzar de algún 
modo una idea de negritud. Esta suerte de realismo grotesco encierra una 
idea de lo comunitario, pues la descripción directa “enchufa” al yo poético 
a la manifestación grupal, creando una experiencia cultural que pasa de lo 
particular a lo colectivo en el momento mismo en que los múltiples pies fu-
riosos de los que habla el fragmento se unen en una misma agitación, en esa 
vibración que les hace sentirse más allá de sus propios límites.

Segundo, si bien la obra posiciona afirmativamente la idea de negritud, 
hay que decir, sin embargo, que debido a la valoración histórica de este 
concepto, su trabajo resulta a veces ambiguo, porque a la par que reivindica 
la raíz africana de la cultura popular, sus prácticas, saberes y vivencias, tam-
bién actualiza lugares comunes, en especial el imaginario de voluptuosidad 
sexual que asimila los rasgos femeninos al sensualismo. Esta caracterización 
se repite a lo largo del poemario, pese a lo cual escogeremos solo el siguien-
te fragmento para demostrarlo: “¡La negra Catana! ¡a quien todas las negras 
y más de una blanca! le tienen envidia” (Artel, 2009: 55). No obstante, a pe-
sar de esta ambigüedad, la negritud planteada desde lo sensual también trae 
a la escena elementos de la cultura negra convencionalmente marginados del 
aparato literario tradicional. Lo que se quiere señalar con esta afirmacion es 
que la voluptuosidad de “Catana” (aplicada a toda la obra por antonomasia), 
aunque estereotípica, ubica al lector en un mundo al revés que pone en el 
centro lo considerado degradado o poco atractivo. Así, además de su exo-
tismo, la imagen se nos ofrece como un patrón válido de belleza femenina. 

Cabe añadir que en todo este proceso la definición de la cultura popu-
lar negra se da desde un posicionamiento urbano, donde la plaza pública 
es constructora de identidad colectiva. Evidentemente, poemas como “La 
cumbia” y “El minuto en que vuelven” se inspiran en la ciudad de Cartagena 
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y en los personajes que la habitan, y sin duda se alejan del estilo bucólico 
predominante en el tema hacia finales del siglo xix y principios del xx. Ya en 
la obra de Candelario Obeso, por señalar el caso más representativo, lo rural 
se constituye en un espacio de integración orgánica: 

Aquí nairen me aturruga
Er perfeto
I la tropa comisaria
Viven léjo;
Re mosquitos i culebras
Nara temo (Obeso, 1950: l7).

En Tambores en la noche, por el contrario, las calles, esquinas y plazas 
son escenario de prácticas y saberes autóctonos, en donde los actuantes-
sujetos negros se integran en espacios simbólicamente abiertos, capaces de 
anular categorías y prejuicios sociales. Igualmente, otro mérito de nuestro 
artista radica en el nuevo valor otorgado a lo que significa ser negro y ocupar 
un lugar dentro de lo ciudadano-letrado, principalmente teniendo en cuenta 
el peso de las concepciones raciales en el terreno mismo de la escritura. Esto 
sucede porque el poemario da a la concepción tradicional de lo negro un 
valor totalmente diferente, transformándolo en un elemento positivo, bello 
y admirable, que al insertarse en las dinámicas urbanas, adquiere valor civil.

Pero a pesar a esta revaluación, vale la pena preguntar hasta que punto 
lo que pasa al centro de la obra es la problemática e irresuelta cuestión de 
la representación. Otra vez, aunque el poeta cartagenero busca redefinir la 
cultura afro; la búsqueda de una expresión propia dentro de los márgenes 
restrictivos de un canon etnocéntrico genera, en el seno de los poemas, una 
serie de tensiones, pues la obra resulta incapaz de separarse totalmente de las 
categorizaciones raciales contenidas en el lenguaje poético convencional. 
Efectivamente, en los poemas se mantiene el primitivismo centrado en el 
ritmo y el cuerpo aunque tales categorías sean re-significadas en una cons-
trucción de identidad diferente en relación con el modelo occidental.

Sin embargo, más allá de los estereotipos que se reafirman, este nuevo 
marco hace posible, si se quiere, un ejercicio crítico que lleva al artista a 
voltear la mirada a su realidad cultural para renombrarla. No en vano Dávila 
Gonçalves señala que la lectura de este tipo de obras es “un proceso tanto 
de reconocimiento como de aprendizaje de aspectos culturales africanos en 
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el diario vivir de los caribeños” (2007: 75). De esa forma, juntando el goce 
y la dureza de la experiencia diaria, la identidad deja de ser una obsesión 
ontológica y se posiciona en un contexto histórico y social lleno de una 
especificidad propia, en la que ser negro pierde su carácter de esencia y se 
transforma en una construcción siempre dinámica. Esto significa que Tam-
bores en la noche contextualiza al yo lírico en su dimensión histórica. De 
hecho, el locutor lírico entreteje pasado y presente mediante la música, que 
se plantea como una forma cultural ancestral, como medio de reencuentro 
con los antepasados: 

¡Cumbia! Mis abuelos 
Bailaron la música sensual. Viejos vagabundos
Que eran negros, terror de pendencieros
Y de cumbiamberos 
En otras cumbias lejanas,
A la orilla del mar… (Artel, 2009: 46).

Asimismo, la reafirmación de su música y su cultura autóctona otorga 
a lo negro un lugar válido desde donde su presente actúa en función del 
pasado:

Mi pensamiento vuela
sobre el ala más fuerte
de esos vientos ruidosos del puerto,
y miro las naves dolorosas
donde acaso vinieron
los que pudieron ser nuestros abuelos (Artel, 2009: 42).

Justo en ese reposicionamiento diaspórico, el hablante lírico encuentra 
las claves de un sentir irremediablemente ligado a la profunda marca del 
esclavismo transatlántico. Según Dávila Gonçalves, los tambores que dan 
nombre al libro funcionan como “una metonimia del dolor que sintieron 
los esclavos africanos traídos a Colombia y de la profunda nostalgia de su 
hogar original” (2007: 77). Por eso rememoran la Historia, pues esta es la 
fuerza que interpela a los sujetos, dándoles claves para entender su pasado 
y su presente:
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Una doliente humanidad se refugiaba
en la música oscura de vibrátiles fibras…
Anclados a su dolor anciano
Iban cantando por la herida (Artel, 2009: 46). 

Así pues, el trabajo de Artel no es tan solo una búsqueda del autorrecono-
cimiento histórico y una pregunta constante por los propios orígenes: “Ne-
gro soy desde hace muchos siglos! poeta de mi raza, heredé su dolor” (Artel, 
2009: 41). Es igualmente una poesía con un fuerte poder de interpelación 
colectiva, una que se construye desde la inmediatez de la vida cotidiana, 
abarcando no solo el mundo de las fiestas y celebraciones, sino el ámbito del 
trabajo y de las duras condiciones de vida:

Murió el boga adolescente
De ágil brazo y mano férrea:
¡Nadie clavará los arpones
Como él, con tanta destreza!
Nadie alegrará con sus voces
Las turbias horas de la pesca... (Artel, 2009: 22).

Aun así, no se pueden obviar las ambigüedades presentes en la obra. 
Cabe preguntarse, en este sentido, si aquí no se estaría alimentando lo que 
Mar García (2009: 44) denomina “la máquina de deseo occidental”, pues 
podría decirse que la visión de Artel está en consonancia con un pensamien-
to que reifica la otredad, en una visión donde la fascinación por lo negro se 
nutre de un prodigioso “banco del sueño” que se expresa en variedad de fan-
tasías libidinales. Siendo consecuente con todo lo que se ha afirmado en este 
ensayo, esta carga erótica se encuentra parcialmente a favor y parcialmente 
en oposición al reconocimiento de lo histórico y a lo que este puede aportar 
a la búsqueda cultural y política que constituye el sentido real de la obra: “Tú 
ere el grito y la sangre / de lo que estamo abajo” (Artel, 2009: 58). 

De ese modo, articulando pasado y presente, el autor se erige, pese a las 
ambivalencias que atraviesan su escritura, en un intermediario genuino entre 
el hecho poético y las realidades sociales que lo rodean, especialmente las 
que afectan a esa multitud de voces dislocadas por la violencia y la exclu-
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sion. Sin embargo, al margen de cualquier rasgo exótico, lo negro de Tam-
bores en la noche, encarnado en emociones e ideas, constituye el legado de 
toda una tradición poética, erigiéndose, sin lugar a dudas, en una definición 
válida para un contexto en el que dicha noción todavía está en el camino de 
construirse. 

En síntesis, esta propuesta, como la de otros autores del Caribe colom-
biano, difiere de la estética tradicional y de sus formas de concebir la cor-
poralidad. Habría que decir, al respecto, que constituye precisamente una 
búsqueda de una poesía nueva, anclada en lo que ve, oye y siente el cuerpo 
vivo. Por esta razón, no es descabellado ubicar al cartagenero en la larga 
tradición de innovación en la que encontramos a creadores de la talla de Cé-
sar Vallejo (1892-1938), Héctor Rojas Herazo (1921-2001), Nicolás Guillén 
(1902-1989) y Ramón López Velarde (1888-1921), entre otros.

No obstante, hay que pensar, en este caso, que la vuelta a la corporalidad 
añade un elemento a la discusión: volver al cuerpo definido como negro 
es volver a lo rechazado y lo abyecto. A partir del Renacimiento y durante 
siglos los procesos de racialización dentro de la estética y el pensamiento 
occidental habían escamoteado a este cuerpo su subjetividad relegandolo 
al rango de mero objeto productivo. En este poemario esta reificación se 
rompe, pues sus realidades psíquicas y fisiológicas ha sido recuperadas para 
hombres y mujeres por igual y en ellas pueden sentirse una pulsación, un 
ritmo y un anhelo que recrean la existencia, no solo de personas sino tam-
bién de todo un pueblo, sin pretensiones ni eufemismos: “El humano anillo 
apretado / es un carrusel de carne y hueso / confuso de gritos ebrios / y sudor 
de marineros” (Artel, 2009: 45).

Finalmente, es a través de lo corpóreo como diversos personajes cobran 
existencia para darles una cara visible a los sujetos populares y a sus prac-
ticas. Así, desde su cotidianidad, Tambores en la noche plantea una visión 
abierta y desprejuiciada de la vida social del Caribe. Como resultado, su 
construccion pone en escena una especie de memoria colectiva que se vierte 
en el yo lírico y que se asocia a sí misma con la memoria y la resistencia.
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