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En la voluminosa compilación de Konrad Theodor Preuss, Religión y 
mitología de los uitotos, una sola vez aparece el término Naainuema. En 
el relato de Roziyue, “Kai moo nanie komuitajagai” (1994: 19-25), tradu-
cido como “La Creación” y calificado por el compilador como el “mito” 
primordial de los mika doode, una comunidad indígena colombiana de “los 
hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce” (diona jibina farekotofe nairai), 
que habita a orillas del río Orteguaza (Caquetá), Naainuema es pospuesto 
al término mooma, que significa padre y, en un sentido amplio, antecesor. 
Naainuema es, pues, el nombre de un padre. 

El diccionario-apéndice lo define así: “Padre de la Nada” (1994: 871). Es 
acaso una definición neblinosa. Una nota de pie de página lo define también 
así: “El que es la nada” (1994: 25, n. 2).

¿Qué se puede decir de Naainuema? Una palabra clave es naaino. 
Significa nada. De la misma se compone el término Naainuema. Según 
el relato (jagagi), el mundo, de cierto modo y en cierto orden, se origina 
de Naainuema. El agua, la selva, los árboles, los frutos, los animales, las 
piedras, la gente mika doode son sus obras. Es un mundo en que la fauna y 
la flora son amazónicas. Además de ser el Padre, porque de su esencia nace 
el mundo, Naainuema es la Nada. 

¿Pero qué significa nada? Es preciso delimitar el concepto en el contexto 
del jagagi, en su kirígai o canasto. Grosso modo se traduce naaino como 
nada, y Naainuema, como la Nada. Naainuema no puede ser absolutamente 
lo que no es, porque, desde luego, de lo que simplemente no es no puede 
seguirse algo. Pero es cierto que de Naainuema se puede seguir algo. Es la 
Nada existente, sin ninguna forma especial: no es una selva, un árbol, un 
fruto, un animal, una piedra o un indígena, ni siquiera es agua. Precisamen-
te, no es una cosa particular. Así, es el fondo o principio amorfo (jiyaki), la 
plenitud del vacío (jinade) y, por lo tanto, la unidad del todo. 
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Del jagagi se nota un antes y un después: primero solo existe Naainue-
ma, luego, por él y en él, comienza a existir el mundo, el de la comunidad. 
Algunos actos de Naainuema son moziñote (‘contener, controlar’), fakaode 
(‘examinar, palpar’), komuitate (‘engendrar, crear’). Sin duda, es pensante 
y creador: mediante un hilo y su aliento vital, realiza, como un tejedor, las 
formas particulares, los kirígaiai o canastos. Imaginativamente, es antropo-
morfizado: se sienta en la tierra y tiene manos, boca y saliva, de la que hace 
el agua, un elemento para la futura génesis.

Por ser generoso, Naainuema tiene otro nombre, Rafuema, que también 
aparece una sola vez en la compilación, en el mismo relato. Según una nota 
de pie de página, es el que enseña las buenas costumbres (1994: 25, n. 9), los 
preceptos. El diccionario-apéndice añade: “personaje mítico masculino, el 
‘Padre de las Tradiciones’” (1994: 887). Otra palabra clave es rafue. Signifi-
ca “conjunto de todas las tradiciones: baile, fiesta, historia, enseñanzas, etc.” 
(1994: 887). De la misma se compone el término Rafuema. Por Naainuema, 
esto es, Rafuema, se efectúa y se conserva la tradición cultural de la comu-
nidad mika doode. Rafuema es la base política, económica, religiosa y ética.

Para analizar su etimología, rafue se compone de raa, “una cosa”, e ifue, 
“algo que se dice” (Echeverri, 2008: 28). Su semántica es compleja. Parece 
que no consta solo de palabras orales y auditivas, sino, en un grado mayor, 
de expresiones naturales, tanto afectivas y comprensibles como determinan-
tes y productoras. Todos los sentidos participan: sonido, color, olor, sabor, 
textura táctil. De una afección corporal, de una pasión, de una imagen, ya 
visual, ya auditiva, puede seguirse una reacción, una conducta, un modo de 
ser, de socializar, de instituir costumbres, de relacionarse con el ambiente 
circunstante. Una palabra oral puede ser más que descriptiva; puede suscitar 
una acción real modificadora del curso cotidiano, conforme a filósofos como 
Austin. Pero rafue no se reduce a una palabra oral, que es solo un caso; mu-
cho menos a charlatanería o bakaki (Echeverri, 2008: 28). La faz del mundo 
entero es la expresión universal del generoso Rafuema. El baile, la fiesta, 
la historia, las enseñanzas, etc., son ejemplos efectivos y locales de rafue, 
revelaciones singulares de Rafuema a través del alma de los integrantes de 
la comunidad. Todo lo tradicional en ella tiene, pues, una razón principal: 
Rafuema. Gracias a él, se reciben al fin los dones o cosas apetecidas, verifi-
caciones de rafue: el alimento, la salud, la paz, la sabiduría. 

Hemos visto lo que puede hacer Naainuema; hemos visto también que 
ha existido siempre y es eterno, pues se infiere que ninguna cosa, antes de 
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comenzar a existir el mundo, lo ha creado. Ahora bien, ¿es algo o alguien? El 
relato explicita que es el Padre, en el sentido de ser el antecesor del mundo, 
pero no que, deliberadamente, dialogue con los aborígenes o los interpele. 
Parece que es impersonal y, por consiguiente, no es alguien a quien se puede 
orar, de quien se puede esperar, aunque silenciosa, una respuesta acorde. 
Mejor dicho, parece que no es un tú. Solo sería un concepto fundamental, 
explicativo de la existencia del mundo, como el viento que mueve las olas y 
las hojas. Entonces el naturalismo sería claro: Naainuema es solo inmanen-
te. No es el mundo, como la causa no es el efecto, pero, espontáneamente, 
se transformó en el mundo y creció, como de una semilla brotó una planta 
o de una fuente emanó un río. Naainuema se convirtió de raíz en Rafuema. 
Mientras se extiende como el gran Kirígai, realiza, tejiendo, la multitud de 
los kirígaiai. Contiene el mundo y no es oculto, sino inmediatamente per-
ceptible: el agua, la selva, los árboles, los frutos, los animales, las piedras, la 
gente mika doode son sus partes, existentes y animadas con su aliento. Aun-
que Naainuema es pensante, esto es, continente, no es consciente de nada: 
ninguna criatura le es objetiva. Aunque Rafuema, en fin, es comunicativo, 
esto es, expresivo con fenómenos, como el sol, la lluvia o el arco iris, no lo 
premedita. 

Naainuema es terrestre, no celeste; corpóreo, no incorpóreo. Lo justifica 
nikairani, “el nombre de la tierra” (1994: 25, n. 6). Es otra palabra clave, 
que también una sola vez aparece en la compilación, en el mismo jagagi. Se 
compone de nikai, “sueño” (1994: 878). Conforme al contexto, significa que 
Naainuema, antes de despertar o de implantar el mundo, sueña enterrado, 
subyace en el misterio (jana, fore). Es un tropo, como sentarse en la tierra: 
Naainuema es en sí (abina), subsistente. 

Por lo demás, la traducción del relato como “La Creación” no es ina-
propiada. De hecho, hay una creación. La pregunta por el fundamento del 
mundo es un atavismo; ¿qué cultura no la conmemora en su relato? Pero la 
misma traducción puede ser equívoca para un lector judío, cristiano o mu-
sulmán. Exactamente, si no yerro, Naainuema no es Jehová, no es Dios, no 
es Alá. No es el Altísimo, sino el Bajísimo; su epifanía no es desde lo alto, 
sino desde lo bajo, como el despliegue de un bejuco desde lo subterráneo, 
a oscuras. Tal vez asombre que el sol, que es fuego, luz y calor, biológica-
mente tan indispensable, no se aluda en el momento. Con todo, más apro-
piada sería, aunque no nos dé una idea completa, Relato sobre nuestro padre 
cultivador de la tierra. La tierra maternal (nanie) fecunda la siembra de 
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Naainuema, que no pide ser adorado, aunque puede ser un objeto de culto 
y de rituales, es decir, de reconocimiento, de respeto, de gratitud, y en eso 
consiste la religión. 

Según Preuss y otros, “Kai moo nanie komuitagajai” es un mito, como 
también, de acuerdo con Mircea Eliade, incluso con Joseph Ratzinger, el 
Génesis bíblico. Sencillamente, es un relato ancestral solemne, un jagagi en 
que el protagonista es Naainuema. Jagagi, literalmente, significa “aliento de 
los ancestros”. Es un kirígai especial, un obsequio de Rafuema. Decir que es 
un mito no es suficiente. Porque no es una reliquia: el aliento de la tradición 
persiste vivamente. Porque no solo es imaginado, sino experimentado en la 
realidad: se finge la causa fundacional del mundo y de la historia de la co-
munidad y se siente actualmente el efecto. Ágil y con estribillos y cadencia 
vocal, es como un himno nacional y sacro, un acontecimiento afirmador 
de la identidad cultural, una celebración ritual. Puede concederse que su 
lenguaje es científico, en el sentido aristotélico de ciencia, con que se busca 
el principio de todas las cosas, pero, ornado poéticamente, con imágenes 
y rítmica, no es tan estricto. Es más figurado que literal, más profuso que 
minucioso. Basta que las criaturas germinen, no cómo ha sido su paulatino 
proceso genético, y que Naainuema sea su sembrador. 

Dicho sea de paso, “los jagagiai se deben narrar por itofe, una palabra 
visiblemente emparentada con la abundancia, el crecimiento y la búsqueda 
del conocimiento” (Areiza Serna, Jitómagaro Monayatofe y Vivas Hurtado, 
2012). El itofe, propiamente, es una estaca o esqueje, útil en un procedi-
miento agrícola mediante el cual prospera una planta, como la yuca dulce 
(farékatofe) o la yuca brava (juzítofe). Metafóricamente, implica la alusión 
al potencial crecimiento y maduración de algo o de alguien, un proceso vital 
de lo pequeño a lo grande. En la narración de “Kai moo nanie komuitajagai” 
se comprende, por etapas, el florecimiento del mundo, gracias al agricultor 
Naainuema.
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