
Relatos de una cierta mirada.  
El acontecimiento, la fotografía y el sentido. 

Patricia Nieto y Natalia Botero. Alcaldía de Medellín. Medellín, 2011 

Se consignan aquí algunos fragmentos y comentarios a propósito del tra-
bajo de crónica y fotografía Relatos de una cierta mirada. El acontecimien-
to, la fotografía y el sentido, publicado a finales del 2011 con el auspicio de 
la Alcaldía de Medellín y el Programa de Atención a Víctimas del Conflicto 
Armado.

Se trata de una compilación con dos vetas artísticas: la de las fotografías 
logradas por Natalia Botero, quien, como anota Juan Felipe Palau “con su 
lente ha fijado para la memoria los rostros de los sobrevivientes del fuego 
cruzado entre guerrillas, paramilitares y fuerzas armadas del Estado” (7), y 
la veta de la crónica posterior a la fotografía. Sobre esta última, la analista 
del conflicto armado y de las vicisitudes soportadas por las víctimas Patri-
cia Nieto escribió que en una confrontación son imparables el humo de las 
explosiones y el tableteo de las metrallas; unas y otras son constantes en el 
sector rural y en municipios de Antioquia. A estos lugares han llegado las 
periodistas en mención Patricia Nieto y Natalia Botero: una, en procura del 
testimonio, luego de la conversación con la víctima; la otra, tras la fotografía 
precisa, la imagen conmovedora.  

El producto de lo recogido por este par de mujeres inquietas por “lo que 
deja” el conflicto armado en una región del país, presentado en manifes-
tación artística, corresponde a lo conseguido luego de detener el andar, de 
esculcar en los archivos, de volver la mirada atrás, donde la memoria mues-
tra para contar que una hebra de sangre, orfandad y llanto se sobrepone al 
croquis montañoso de Antioquia.

Patricia lee las fotos de Natalia, insiste en hallar a la víctima, en hablar 
con ella, en escucharla con la paciencia del cronista. Mira cómo han sido 
levantadas las ruinas del cadáver y contempla con desamparo la polvareda, 
reducto de la casa donde solo “gime el viento en los aleros”.

Pavarandó
Septiembre de 1997
A los niños de Pavarandó les gusta jugar […].
A los niños de Pavarandó les toca jugar mientras hacen filas […]. Y cuando se vive 
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en campamentos de cinco mil personas, media vida se va esperando turnos, y la 
otra media, obedeciendo órdenes (14).
[…]

Machuca
18 de octubre de 1998
[…] Y allí vas tú Cirineo estropeado por el espanto. […] Caminas, apenas llevando 
al hombro un muerto que no sabes quién es (18).
[…]

Pueblorrico
15 de agosto de 2000
Al fondo de este desfile de dolor, por encima de los féretros blancos, las veo venir. 
[…] mujeres congeladas en el presente de su profundo desgarramiento (24).
[…]

San Francisco
Junio de 2002
[…] Los niños salieron entre costales. Las azucenas se apagan. […] Los invasores 
estrenan ese cielo. Las mujeres, los hombres y los niños han perdido el paraíso, 
marchan y lloran (38).
[…]

Medellín
16 al 21 de octubre de 2002
A mediados de octubre de 2001, la Operación Orión despertó a Medellín. […], 
encapuchados recorrían las calles delatando (40).
[…]

Urrao
5 de mayo de 2003
Ellos murieron en ese lugar.
[…] más de diez hombres armados con fusiles disparando a matar a 13 hombres 
desarmados, y acorralados (46).
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Sí, en fotografía y palabra ha sido resuelto el trabajo de dos periodistas 
capaces de moverse, cámara en mano, libreta y lápices en la mochila, únicas 
armas portadas por quienes, además de su capacidad profesional, cuentan 
con la mirada política y la sensibilidad para mostrar, para escribir la azarosa 
biografía de un conflicto imposible de extraviarse en el pasado. 

Las confesiones en imágenes y crónicas aparecidas en Relatos de una 
cierta mirada… auscultan la última sombra de la víctima que, muerta, pare-
ce dormir, y avanzan a través del imperativo de la compasión, hasta llegar 
a la perturbadora revelación. Una labor que armoniza, en cámara lenta y en 
luto progresivo, el texto y la imagen, hilados, dirigidos por las manos y los 
ojos de estas dos periodistas, profesoras universitarias, quienes han intuido 
la urgencia de la memoria de la confrontación; y por ello se han propuesto 
narrar la devastación física y moral causada por el aterrador conflicto que 
parece no detenerse en el territorio antioqueño. 

Colmar los ojos de horror, traer la aflicción a quien se detiene ante los 
textos e imágenes es lo que se experimenta cuando se pasan con lentitud las 
páginas de esta publicación. Es lo único que se puede sentir luego de leer y 
repasar esta producción artística, cuyas autoras parecen haberse propuesto 
salvar a las víctimas del olvido —y de “una segunda muerte”, como se lee 
en una de las conmovedoras crónicas que acompañan cada una de las foto-
grafías—. 

La fotógrafa hace clic y fija la imagen con día y hora; lo logra al poseer 
además de la sensibilidad visual descrita por la cronista, “la mirada inquieta 
de un gato de un solo ojo” (28). La cronista alcanza el relato una vez halla 
al hombre que yace en medio de la atrocidad humana; rescata a la víctima 
que ha quedado huérfana de lamento, arrastrada por la brutalidad, hasta no 
se sabe qué lugar, y que la priva de todo posible ritual final. La crueldad del 
conflicto lleva a Patricia Nieto a recordar la conmoción de apreciar la foto-
grafía que permite repasar las imágenes de la violencia que se apoderó de 
Peque en el 2001. Así, Nieto escribe en palabras que evocan los versos del 
trágico Sófocles: “Es un deber buscar los cuerpos de los difuntos y enterrar 
los cadáveres” (34).

Las fotografías logradas con el componente dramático de aquello que 
vemos, como diría Susan Sontag, están marcadas, una a una, con el lenguaje 
fúnebre logrado por la corresponsal para acompañar al cuerpo humillado y 
abatido de las “víctimas definitivas que no tendrán otra oportunidad sobre la 
Tierra”. Para todas hay un lenguaje de luto, para el padre que busca a su hijo 
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desaparecido retrato en mano, para la madre de Medellín que un 17 de mayo 
del 2001 “me miró a los ojos y me dijo otra vez ‘se murió mi niña’. Cuando 
la abracé, sentí el temblor que deja en el cuerpo el llanto prolongado. ‘Ma-
taron a tu niña’, pensé pero no se lo dije” (32).

Sí, leo a Patricia Nieto. Leo y repaso sus crónicas, esta vez impresas en 
Relatos de una cierta mirada…, y un nudo claro apaga mi garganta, y me 
esconde la palabra con la que quisiera escribir un epitafio de lágrimas. En 
el título referenciado está el dolor por la muerte violenta que fractura, que 
hunde… Patricia Nieto y Natalia Botero aligeran dicho peso con la creación 
artística, detienen la imagen imposible de olvidar y congelan la letra difícil 
de borrar.

En Relatos de una cierta mirada: el acontecimiento, la fotografía y el 
sentido, dos periodistas citadas por los restos visibles del horror del con-
flicto armado en Antioquia se asocian para hilar la memoria más allá de las 
palabras. Para recordarnos que entre las cosas pavorosas, “ninguna es tan 
pavorosa como el hombre”.

Judith Nieto
Universidad Industrial de Santander 


