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Resumen: En el presente trabajo se toma como punto de partida La novia 
oscura (1999), de la escritora colombiana Laura Restrepo. Después de una 
corta caracterización de la obra, se plantea que Tora, ciudad donde se de­
sarrolla la historia, ubicada en el Magdalena Medio colombiano, funciona 
como un prisma a través del cual se vislumbran las contradicciones en las que 
se debate este país. Tora es, asimismo, un sitio de resistencia, desde el cual 
un grupo de prostitutas, marginado incluso de los discursos ginocéntricos 
o feministas, intenta rescatar su dignidad. En esta novela se confrontan, se 
invierten o, simplemente, se anulan algunas ideas y repesentaciones que aún
prevalecen sobre la mujer prostituta en el imaginario social. Igualmente, se
pone en entredicho el discurso oficial sobre el control del cuerpo, la higiene
y la enfermedad de la prostituta.

Descriptores: Restrepo, Laura. La novia oscura, periferia, centro, imaginario 
social, dicursos sobre la prostitución, cuerpo, salud, enfermedad.

Abstract: This paper takes as its starting point La novia oscura (1999), 
written by the Colombian Laura Restrepo. We make a short characterization 
of the novel and then we expose that Tora, the city in which the story takes 
place, located in the Colombian Magdalena Medio, operates as a prisma 
through which you can discem the social and political contradictions that is 
being debated in this country. Tora is also a site of resistance, from which a 
group of prostitutes are trying to rescue their dignity. This novel confronts, 
invests or simply caneéis some ideas and repesentaciones which still prevail 
conceming women prostitute in the social imaginary. Similarly, it calis into 
question the official discourse on the control of body, hygiene and disease 
of the prostitute.
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El enfoque de este trabajo pone en entredicho la noción de frontera rei­
vindicándola como un espacio metafórico en el que se instalan los discursos 
de la diferencia, es decir, aquellos que se rehúsan a formar parte de una 
totalidad monológica y que se construyen en el entramado de las ideologías 
y de las relaciones politico-sociales (Galvan 2002:21). Desvelamos, en 
otras palabras, una inversión de ciertos límites fronterizos, lo cual implica 
reconocer otros discursos, no hegemónicos o canónicos, que se instauran 
en la frontera y que además de legitimar la representatividad literaria del 
sujeto habitante del margen (subalterno), contribuye a desterritorializar la 
experiencia individual para así presentar vivencias colectivas, híbridas y 
multiculturales.

La novia oscura (1999) de Laura Restrepo se desenvuelve en un espacio 
periférico que durante mucho tiempo se mantuvo ajeno a las innovaciones 
de la modernidad. Sin embargo, el avance del capital industrial, al igual 
que el flujo “innovador” de empresas petroleras, determina y acelera el 
conflicto sociopolítico que se representa en la obra. La autora construye 
su historia a partir de una experiencia investigativa, pero, según lo expone 
ella misma, los personajes son Activos: “ [I] introduced as narrator a news- 
paperwoman who investigates and relates in the first person the results of 
the investigation, but who is, together with the other characters, invented” 
(Restrepo 2002: 2). Así, acudimos a una narración que presenta rasgos 
testimoniales, a la vez que resulta difícil enmarcarla dentro de este género, 
teniendo en cuenta que no existe un “yo colectivo” que hable en nombre 
de una comunidad y que se comprometa con lo enunciado. En La novia 
oscura nos enfrentamos con un conglomerado anónimo, en tomo al cual, 
no obstante, emergen sujetos subalternos que, mediante la técnica de la 
entrevista, se convierten en los portavoces. En este sentido, la novela asume 
el carácter de una “ópera de los marginados”, esto es, se va conformando 
una polifonía de voces subalternas que el discurso oficial ha silenciado 
(obreros, prostitutas y sindicalistas). A propósito escribe Restrepo (2002: 
1) lo siguiente:

B y day, I’d be interview ing North Am erican engineers, high level in- 
tem ational executives, paramilitary chiefs and guerrilla chiefs, army 
commanders, human rights advocances, gasoline sm ugglers, fortune 
hunters, and persons displaced by the violence, and night would find me, 
sitting in one o f  the c ity ’s bars amidst the shooting and the red lights, 
chatting with prostitutes and, o f  course, refinery workers, particulary 
the older ones.
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Más específicamente, la historia tiene como escenario la selva, en este 

caso del Magdalena Medio en Colombia, un sitio que ha sido caracterizado 

como un “sector de violencia”, desde que apareció La vorágine en 1924, 

y que en las últimas décadas se ha convertido en un foco de confrontación 

político-militar. La selva, en la historia de Laura Restrepo, aparece como 

un territorio reconquistado y/o repoblado por los hijos de una sociedad cada 

vez más compleja y más contradictoria, en la que la penetración del capital 

petrolero ha transformado la dinámica política, económica y social. Las 

refinerías exigen de un conglomerado fluctuante de hombres trabajadores 

y, al mismo tiempo, han propiciado la coexistencia de otros grupos sociales 

que se mantienen al margen de las leyes: prostitutas, paramilitares, gue­

rrilleros, militares y narcotraficantes. Esta convergencia, escribe Restrepo 

(2001), hace de la región y, concretamente, de su capital Barrrancabermeja, 

una zona que, como otras en Colombia, se debate en el diario conflicto del 

desarraigo, pero a la par, subraya la escritora, se resiste a sucumbir:

And so a I landed in Barrancabermeja, a paradoxical oil city w ith a long 

anti-imperialist and unión history, which is a sm all urban ribbon around 

an enormous refinery on the shore o f  the R io M agdalena, in the heart 

o f  the Colom bian rain forest and the very heart o f  the war, as w ell. It

is a contradictory city because in the m idst o f  the terror and heat, there

flourish terrific public libraries, an active intelectual and night life,

gorgeous vegetation [ . . . ]  (Restrepo 2002: 1).

Tora, nombre que se le da a la ciudad en la La novia oscura, aparece 

una zona límite en Colombia, ésta funciona como un prisma a través del 

cual asistimos al mundo que se representa en la novela, un mundo que, 

como se desvela, “permanece en combustión, siempre al borde del desplo­

me definitivo y pese a todo se las arregla [...]. Tal vez por eso estamos tan 

muertos, y al mismo tiempo tan vivos: porque cada anochecer nos aniquila, 

y nos redime el alba” (282). Asimismo, Tora se convierte en un espacio 

contestatario desde el cual un grupo de mujeres marginadas intenta rescatar 
la dignidad y los derechos ciudadanos.

En la lectura de la obra asistimos a una confrontación, inversión o, sim­

plemente, anulación de algunas de las ideas y de las representaciones que 

prevalecen sobre la prostituta en el imaginario social. Es decir, no emerge 

una mujer-objeto degradada, sino personajes dignos y solidarios, de modo 

que se trastoca el discurso oficial sobre la prostitución, el cuerpo y la en­

fermedad. Para indagar sobre los procedimientos que la autora utiliza para
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deconstruir el mencionado imaginario hemos elegido cuatro parejas binarias 
cuyos contenidos se anulan o subvierten en el texto y que trataremos por 
separado: la primera es “zona de tolerancia/barrio residencial”, la segunda 
es “mujer virtuosa/prostituta”, la siguiente es “novia oscura/mujer pública 
y, por último, la relacionada con el concepto “salud/enfermedad”.

I. Zona de tolerancia - barrio residencial
¿Qué asociaciones nos despierta la palabra prostituta? Lo primero que

puede pensarse es un sitio, un espacio público determinado y delimitado 
(una zona, llamada de tolerancia, en los pueblos cafeteros de Colombia, 
así como una calle o un barrio en cualquier otra parte del mundo). Con el 
fin de analizar las técnicas que se utilizan en el texto para dar cuenta de la 
manera como el sujeto marginado accede al centro, es decir, como se re­
construye” la imagen e idea de la prostituta en La novia oscura, partimos 
del binomio “zona de tolerancia/barrio residencial”, ya que consideramos 
que en éste se anula, parcialmente, la dicotomía o las categorías urbanísticas 
inherentes a este par binario.

Asimismo nos interesa destacar una similitud que tiene que ver con 
las razones históricas que incidieron en la regulación de la prostitución en 
Europa — surgida después de una época de relativo liberalismo, como lo 
fue el Renacimiento— , en vista de lo que sucedió en Colombia. Es evidente 
que, tanto allí como aquí, la delimitación del espacio público, de los sitios 
donde se permitiese ejercer esta actividad, cambió la reglamentación y, 
sobre todo, la moralización de la prostitución:

En el Renacim iento existía una amplia tolerancia con respecto a la pros­
titución; por ello  se creó la necesidad de regentar esta actividad, para 
darle progresivam ente una ubicación precisa al m ercado del amor; era 
necesario moralizarlo y sectorizarlo en los callejones [...] Sobrevino, 
entonces, un m ovim iento de ordenamiento de esa actividad: diferenciar 
socialm ente a la mujer honorable de la clandestina y callejera [...] (Gallo 
& Salas 2001: xix).

La historia del desarrollo urbanístico en Colombia da cuenta que los 
prostíbulos se delimitan económica y socialmente en las nuevas ciudades y 
desde su fundación. Las primeras formas de reglamentación, según lo señala 
la historiadora Magda Yelásquez Toro (1989:16), se consolidan como una 
demarcación del espacio geográfico: “[Ljejos de las zonas habitadas por
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las familias honorables, se creaban pequeñas ciudades conocidas como 
‘zonas de tolerancia’ [...] que curiosamente aparecen ubicadas, en muchos 
municipios de la zona cafetera, en las cercanías de los cementerios”. La 
prostitución, por otra parte, surge paralelamente a la familia legal y católica 
y, desde que los colonizadores antioqueños fundan los primeros pueblos, 
se encuentra “la presencia simultánea de una capilla, una plaza de merca­
do, las viviendas de los colonos y el barrio de tolerancia (Velásquez Toro 
1989: 16). No obstante, ante el auge prostibulario, en las primeras décadas 
del siglo XX, en ciudades industriales como Medellín, la ley de la ciudad 
se ocupa de reglamentar y, como lo indican Gallo y Salas (2001: xxv), 
de tomar medidas para “regenerar, moralizar y civilizar a estas mujeres. 
En su defecto, si lo anterior no funciona, exige reglamentar estrictamente 
este oficio con disposiciones sanitarias y policiales. En caso de escándalo 
público y desacato de la ley, impone arrestar, multar o desterrar en caso 
extremo”.

Ahora bien, volviendo a Tora, el fenómeno urbanístico que se produce 
allí es opuesto al de los pueblos cafeteros o industriales, pero similar al que 
sucede en otras regiones de la “trastierra” colombiana, en las cuales los 
prostíbulos aparecen como una consecuencia del impacto de la presencia 
del capital minero o petrolero. Conforme a lo que subrayamos antes, las 
empresas petroleras requieren de una cantidad de mano de obra masculina 
y las prostitutas llegan a instalarse en sitios estratégicos, equidistantes de 
los campamentos de los trabajadores, en los que éstos suelen vivir durante 
la semana. De esa forma, el conglomerado social, compuesto por obreros y 
prostitutas, resultan ser los pilares de las nacientes economías de las nuevas 
poblaciones, y su desplazamiento o permanencia depende de que las fuentes 
de trabajo sigan existiendo y de que las relaciones prevalezcan.

En Tora no es posible hablar de “una zona de tolerancia”, ya que esta 
delimitación estaría marcando una periferia y una relación de otredad que 
no existe, puesto que allí las prostitutas devienen en habitantes del centro: 
son las reinas y las señoras. Uno de los personajes femeninos lo expresan 
así en el texto: “entienda que a Tora la fundamos nosotras las prostitutas 
según nuestra propia ley, mucho antes de que llegaran las esposas y las 
prometidas a imponer su derecho exclusivo” (13). Sin embargo, a raíz de 
la inmigración, de otra índole, y del auge económico, Tora es integrada 
en el sistema de las leyes civiles y morales. En consecuencia, asistimos a 
un proceso de re-colonización paulatino que se lleva a cabo mediante la
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implantación de las instituciones civiles, religiosas y sanitarias, esto es, 
sobreviene un ordenamiento de la prostitución y junto con ello se produce 
la diferenciación “mujer honorable/callejera”. Las prostitutas vuelven a ser 
las Otras cuando son destronadas y relegadas a la periferia, a un sector lla­
mado La Catunga, que se convierte en el barrio de tolerancia por excelencia 
con la llegada de la prostituta la Fideo, considerada “puta a secas”, con la 
proliferación de la sífilis a niveles incontrolables y a consecuencia de una 
huelga obrera en la que las mujeres participan activamente (284).

Como hemos visto, la disposición urbanística de las ciudades en Colom­
bia delimita social y geográficamente los prostíbulos. Inicialmente, Tora no 
está construida bajo la misma lógica, puesto que las prostitutas, al ser las 
fundadoras, devienen en habitantes del centro y no existe una contradicción 
entre la pareja binaria “zona de tolerancia/barrio residencial”. No obstante, 
del mismo modo que ocurrió en el Renacimiento, ellas son paulatinamente 
relegadas a la periferia y su oficio empieza a ser moralizado.

II. Prostituta - mujer virtuosa

La prostitución alcanza significaciones que se arraigan en la cultura, en
la historia, pero también en la sociedad y en el sujeto. La prostituta, como 
bien lo sabemos, ha encamado la otra cara femenina, ha sido un referente 
contrario a la idea de la mujer virtuosa y ha sido vista como la portadora 
de un goce disidente: pecadora, lujuriosa, diabólica. Sobre estas imágenes 
se ha fundamentado un discurso médico-moralizante en el que ha sido 
calificada como un problema de salud pública, esto es, como fuente de 
enfermedades contagiosas (Gallo y Salas 2001: xvi).

El sentido de la pareja binaria “prostituta/mujer virtuosa” se trastoca en 
la La novia oscura mediante la utilización de la ironía; con este elemento 
carnavalesco se invierte el sentido originario de algunos contenidos o sig­
nificados que han existido en el imaginario social sobre la prostituta. Un 
ejemplo es la justificación que ellas dan del nombre del barrio que habitan: 
“La Catunga, bautizado por las mujeres en honor a Santa Catalina — la 
Santacata, la Catica cariñosa, la Catunga compasiva—  según la devoción 
que todas ellas profesaban por casta, por mártir, por hermosa y por ser hija 
de un rey [...] quien se ufanaba de tener una hija más bella y más pura que 
la luz del día” (11-12). La utilización de esta imagen patriarcal, virgen casta 
y pura, funciona como un elemento trasgresor, dado que culturalmente ha 
existido una relación dicotómica entre la idea de la virgen y la prostituta.
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A esta última se le define como la otra mujer, la hija de la oscuridad, la de 
la calle, la de la mala vida (Gallo & Salas 2001: xxvii).

Otro aspecto que contribuye a vaciar el contenido moral que la oposición 
“prostituta/ mujer virtuosa” puede tener es la forma como las mujeres de 
La Catunga son vistas por los hombres que requieren de sus servicios: “No 
las llamábamos putas ni rameras, ni otros nombres con ofensa -rememora 
Sacramento- Sólo les decíamos así, las mujeres, porque para nosotros no 
existían otras” (13). Más adelante, el mismo personaje dice: “El petrolero 
trabaja duro y se gana su plata. La prostituta trabaja duro y se queda con 
la plata del petrolero. Dicen que amor pagado es amor en pecado, pero yo 
digo que no es más que la ley de la economía, porque a nadie le cae el pan 
del cielo. Además no crea eso que dicen, que el amor del café es placer 
y no es amor” (161). Otro de los trabajadores lo expresa de la siguiente 
manera: “Aquél era otro mundo y las cosas despedían otros colores, y la 
prostitución [...] no era una ignominia ni para la mujer que la practicaba ni 
para el hombre que la pagaba” (161).

De la descripción que los petroleros hacen de su relación con las mujeres 
de la Catunga podemos deducir que se subvierte, en primer lugar, la repre­
sentación tradicional de la relación prostituta-cliente y, en segundo lugar, 
se desvirtúa la idea la tolerancia de la prostitución “como un medio para 
la defensa de las mujeres buenas”, la cual ha existido en algunas regiones 
de Colombia, donde los jóvenes tradicionalmente crecen atraídos antagó­
nicamente por dos polos: “el paradigma de la castidad [...] y la estampa 
de la prostituta que lo incita al pecado” (Velásquez Toro 1989: 16). Por 
otra parte, la imagen que los petroleros se forjan de la prostituta tampoco 
coincide con la que prevalece en el imaginario, ya que, como la expone 
Héctor Gallo (20001: 16), ésta suele ser presentada a partir de significados 
antagónicos: “ [l]a representación de la prostituta va desde una mujer mar­
cada por el dolor, la desesperación, los malos tratos, la vida disipada y el 
hastío, hasta ser una mujer que plasma alegría, encama la fiesta y guarda 
la voluptuosidad en agujeros y bordes de su cuerpo”. Los petroleros en 
la novela no buscan una alternativa erótica que, por razones morales, no 
puedan satisfacer con sus mujeres legítimas, sino que aquí, tanto el hombre 
como la mujer, aparecen despojados de prejuicios; están en igualdad de 
condiciones, dado que ambos aparecen como parias. Ellas son reconocidas 
como sujetos cuya dignidad no depende de su profesión en sí, sino de la 
forma como la ejercen, según la opinión de uno de los personajes: “siempre
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he creído que una puta puede llevar una vida tan limpia como una ama de 
casa decente, o tan corrompida como una ama de casa indecente” (87).

El amor funciona a lo largo de todo el libro como un elemento exorci- 
zador y diferenciador, pero — en contraste con la idea de la prostituta como 
objeto proveedor de goce, que “se vende como órgano”—  en La novia 
oscura se establece una relación un poco paradigmática entre la prostituta 
que sólo exige su pago, la que requiere ser amada y la que posee cualida­
des maternales. A propósito de lo que venimos exponiendo, se destaca lo 
siguiente: “ La diferencia está en que a Sayonara había que quererla, y a 
la Fideo bastaba con pagarle” (284). Ella, otro personaje, es representada 
por sus cualidades de Madre; ser maternal, a su juicio, es una cualidad que 
la prostituta debe tener si quiere triunfar con los hombres y apunta: “A un 
hombre no lo enamoras con maromas de cama ni trucos de alcoba [...] Lo 
que debes de hacer es consentirlo y consolarlo como en este mundo sólo 
lo ha hecho su propia madre” (55).

III. Mujer pública - Novia oscura

Este par binario se relaciona evidentemente con el anterior, ya que des­
vela parte del contenido de los discursos que se han hecho sobre la mujer 
en la historia. De la perspectiva freudiana procede la idea de “la feminidad 
como misterio, como continente oscuro” (Guerra 1994: 83). En oposición 
a esta imagen de la mujer, como un ser inaccesible, tenemos el mito de la 
prostituta (del latín prustituere; envilecer, poner ante los ojos, exponer) 
que denota mujer desprovista de enigma, mujer sin misterio, a la cual es 
posible acceder a través de un precio (Salas 2002: 8). La prostitución, en 
otras palabras, ha sido considerada, en opinión de María C. Salas (2001), 
como “una institución en la que se exorcizan los monstruos femeninos, 
es una manera de acceder a la mujer, es un catalizador social tanto de la 
angustia que despierta la mujer con su velo de respeto, amor, virginidad y 
dignidad [...]” (2001.

El título de la novela, La novia oscura, imbrica dos categorías que, hasta 
cierto punto, se contraponen: novia oscura (misteriosa) y prostituta (mujer 
pública). Esta oposición binaria abre espacio a una ambigüedad, puesto 
que Sayonara, la protagonista, es las dos cosas a la vez, aunque también 
es posible que no sea ni lo uno ni lo otro. El escritor colombiano Gabriel 
García Márquez (1999), por ejemplo, destaca un aspecto significativo sobre 
este personaje y escribe: “Esta extraordinaria historia narra la historia de
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Sayonara, una niña oscura y hambrienta, una bellísima prostituta de Tora, 
en la selva colombiana, el sórdido paraíso de los obreros de la Tropical 
Oil Company”. En Sayonara encontramos la pureza angelical e indiferente 
representada por Remedios la Bella de Cien años de soledad, y además a 
la mujer terrenal que encama Pilar Temerá.

En La novia oscura, se alude a la categoría mítica de la prostitución y, 
por tanto, se dejan ciertos resquicios por los que el lector puede plantearse 
que este fenómeno quizá obedece a una experiencia que no encaja con el 
trasfondo histórico-sociológico indicado anteriormente . Atendiendo justo 
a ello se desvirtúa la idea de que la prostituta es una mujer víctima de la 
ignominia de los hombres y sin opciones. Sayonara arriba a Tora siendo una 
niña, desde una ciudad lejana y con la seguridad de quien sabe lo que quiere: 
“— Segura— dijo ella con una certeza sin atenuantes— Voy a ser puta.” (17). 
Luego, otro de los personajes aclara: “Yo no me metí de puta por huir de 
la miseria — dice la Machucha—, ni porque me violaran, o me trajeran al 
oficio arrastrada o engañada, sino por soberano placer y deleite [...]” (269). 
No obstante, es preciso aclarar que no todas glorifican la prostitución, pues 
también se presenta la otra cara de lo que significa ser prostituta cuando, 
por ejemplo, una de las mujeres replica: “Hay que aprender a estar ahí sin 
estar [...] y se me viene a la memoria tantos cuadros de mártires cristianos 
que voltean hacia el cielo el rostro sereno, intacto e iluminado mientras el 
cuerpo, sometido a tortura, se deshace en espanto” (268).

Mediante ese contrapunto de voces y de mensajes que emergen desde 
el interior del grupo, se llega a inferir que quizá no sea posible reducir el 
fundamento de la prostitución a una cuestión monetaria. Una reflexión 
similar ofrece la lectura de Gallo y Salas (2001: 15-16), quienes exponen 
que la prostitución, históricamente, no ha dejado de ser una “fuente de 
interrogación para los investigadores; de intimidación para los mojigatos; 
de fascinación para los hombres de bien; de creación para los literatos y 
los pintores; de análisis para los historiadores [...]”. En suma, de la lectura 
de La novia oscura se desprende que ni la prostituta ni la prostitución son 
fenómenos que se puedan encasillar dentro de un esquema preconcebido. 
Asimismo, se desestabiliza la idea que se tiene sobre la mujer-prostituta en el 
imaginario social y, cuando se aborda la categoría mítica de la prostitución, 
se propone desmantelar el discurso oficial, cuyo énfasis se pone en tratarla 
como un problema social o una enfermedad que hay que curar.
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IV. Enfermedad - salud

Michael Foucault señala, en su Historia de la sexualidad (1977), que
a finales del siglo XVIII, cambia el carácter de los discursos sobre el sexo. 
Según este pensador, la mediación de las ciencias médicas, pedagógicas y 
económicas hizo ” del sexo no sólo un asunto laico, sino asunto de estado; 
aún más: un asunto en el cual todo el cuerpo social, y casi cada uno de 
sus individuos, era instigado a vigilarse” (Foucault 1977: 141). A partir de 
estas disciplinas se desarrollan tres discursos sobre la sexualidad con sus 
respectivos objetivos: “el de la pedagogía, cuyo objetivo era la sexualidad 
específica del niño; el de la medicina, cuyo objetivo era la fisiología sexual 
de las mujeres; y la demografía, finalmente, cuyo objetivo era la regula­
ción espontánea y controlada de los nacimientos” (Foucault 1977: 142). 
No obstante, antes de que el sexo pasara a formar parte de una política del 
estado, ya había sucedido lo que Foucault llama ílHisterización del cuerpo 
de la mujer”, es decir, que éste había sido analizado con el fin de calificarlo 
o descalificarlo (Foucault 1977: 120).

Ahora bien, esta Histerización presupone la emergencia de nuevos
discursos que contemplan el cuerpo de la mujer en general y el de la pros­
tituta en particular. En Colombia, por ejemplo, a principios del siglo XIX 
se inauguran las propuestas sanitarias y legales, en las que se empieza a 
contemplar “el cuerpo de la prostituta” como problema de estado y, quizás 
debido a su carácter de “público”, entra a ocupar cláusulas jurídicas espe­
ciales. Desde entonces han existido dos tendencias o criterios para manejar 
este hecho social: una tolerante, que propugna por la regularización; la otra, 
represiva e intolerante.

En 1925 organiza el estado las primeras campañas de sanidad contra las 
enfermedades sexuales, pero su vigilancia y su control se redujo a las muje­
res “Los hombres contaminan por doquier a las mujeres y a los dispensarios 
no acerca la policía sino a las mujeres públicas” (Velásquez 1989: 18). En 
la década de 1930 aparece el primer grupo de promotores de higiene social 
que ataca la prostitución por razones de salud pública y no moral. En 1942 
se dicta la primera ley para reglamentar la prostitución, en la cual se define 
a la prostituta de la siguiente manera: “mujer que habitualmente practique 
el coito con varios hombres indistintamente y viva en prostíbulos o casas de 
lenocinio o las frecuente” (Velásquez 1989: 18). Además se crean otros fun­
cionarios encargados de la vigilancia y control de la prostitución y se obliga a 
las municipalidades a llevar un registro de las meretrices. En 1948 el consejo
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de Bogotá prohíbe legalmente la prostitución y pone fin a la delimitación de 
las zonas de tolerancia, que, no obstante, se reubicaban en otros lugares de 
las poblaciones (Velásquez 1989: 18).

Podríamos seguir haciendo un resumen de las leyes y estatutos que 
se han dictado para regular y controlar la prostitución, pero nos interesa 
destacar otro asunto, concretamente cómo, después de inaugurado el dis­
curso moderno sobre la prostitución, cada época ha implementado diver­
sas políticas con el fin de, por un lado, explicar el fenómeno y, por otro, 
solucionarlo:

[...] hacer estadística de él, emprender campañas de dignificación y  recu­

peración moral, adelantar labores de lim pieza social o reacomodamiento 

urbano de zonas de tolerancia, apelar al discurso de los derechos huma­

nos para que las prostitutas reciban un mejor trato com o trabajadoras 
del sexo y  para que accedan a oportunidades laborales más dignas...

Pero siempre la prostitución se presenta y  se resiste com o un incurable 

social (Gallo y  Salas 2001: xxvi).

Los discursos sobre el control del cuerpo de la prostituta, en particu­
lar, los relacionados con su salud e higiene, se confrontan en La novia 
oscura. Aunque no se niega la necesidad de las prácticas sanitarias sí hay 
denuncia en la forma como éstas suelen ejercerse, ya que están mediadas 
por el despotismo y la corrupción. Lo que acontece en la novela no está 
lejos de la realidad de Colombia donde, tradicionalmente, han sido dos las 
instituciones encargadas de vigilar y controlar la salud de las prostitutas: 
los dispensarios de salud y la policía. Mientras los primeros expiden los 
carnés de sanidad, los segundos se encargan de controlar su validez.

Las prostitutas, volviendo a la novela de Laura Restrepo, inician una 
protesta masiva en un momento en que están esperando el tumo para ser 
atendidas en el dispensario; sitio donde tienen que asistir a un control 
semanal y en el que llegan a sentirse verdaderamente degradadas por la 
manera como son tratadas: “cada martes, por ley, semana tras semana, 
debían madmgar [...] y hacer cola frente al dispensario antivenéreo para 
que les renovaran el carné de sanidad [...] sólo ese d ía— me dice Todos los 
Santos—  se nos faltaba al respeto y se nos daba un trato de putas (76). Lo 
paradójico es que dicho control no supone un tratamiento para las mujeres 
portadoras de una enfermedad venérea, con lo que, a la postre, pagan el 
doble por su certificado de sanidad. Cansadas de estas anomalías y de los 
malos tratos que reciben se rebelan; incendian el dispensario y hacen huir
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a los funcionarios diciendo: “ ¡Mueran los funcionarios corruptos! ¡Muera 
el ejército que los ampara! ¡Que se muera de una vez todos los hijueputas 
que explotan a las mujeres de Tora! (81). Una vez logran hacer desapa­
recer a los empleados del dispensario aluden a un estudio hecho por un 
extranjero en el cual se desvela un hecho que aparece como una marca 
testimonial en la novela: “Un investigador francés que vino por esos años 
hizo averiguaciones y echó cifras y nos dejó saber que las prostitutas de 
Tora le pagábamos más al Estado en controles de salud y en multas, que 
la Tropical Oil Company en regalías” (83).

Esta lectura del libro despierta asimismo otro interrogante en relación 
con la percepción que la prostituta tiene de su cuerpo, específicamente si 
lo experimenta como alienado o no. A nuestro parecer, será conveniente 
presentar una reflexión sobre el tema a partir de las llamadas “políticas del 
cuerpo”, desarrolladas en las teorías feministas, en las cuales “El cuerpo es el 
primer momento en la autopercepción propia y es el umbral ineludible para 
la percepción del mundo exterior (Comell y Medina 2001: 178). Por otra 
parte, Bourdieu (1999) sostiene que el cuerpo funciona, simultáneamente, 
como principio de individuación y de colectivización: “[el cuerpo] se halla 
sometido a un proceso de socialización cuyo fruto es la propia individua­
ción, ya que la singularidad del ‘yo’ se forja en las relaciones sociales y 
por medio de ellas” (177-178). A continuación, expone Bourdieu (1999) 
que aprendemos por el cuerpo, que el orden social se inscribe en éste. La 
diferencia del aprendizaje de la masculinidad y de la feminidad tiende a 
inscribirse en los cuerpos (especialmente, mediante la ropa y los modales) 
(187). El cuerpo opera, por tanto, como un elemento de legitimación social; 
los adornos, los colores, etc. denotarán una posición de clase determinada. 
Sin embargo, nuestra pregunta es si estas categorías pueden ser aplicables 
al cuerpo de la prostituta. Aunque las condiciones de su existencia pueden 
determinar una forma específica de percibir su cuerpo e, inclusive, de marcar 
estatus en su mundo, tal vez hay diferencias en lo que se los proporciona. 
Para las prostitutas de Tora, por ejemplo, el no estar contagiadas de sífilis es 
su garantía de trabajo, pero no de su estatus, ya que, como se ha apuntado 
antes, ellas son dignas por sí mismas.

El discurso oficial sobre la prostituta y su salud se desestabiliza en la 
novela con la aparición de un nuevo médico que llega a Tora y cuya actitud 
es opuesta a la de los funcionarios del dispensario. Éste intenta crear con­
ciencia e incita a las prostitutas a reflexionar sobre la relación cuerpo-mente.
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A propósito, expone que esta relación ha sido mediada por una especie de 

extrañamiento y para el caso de las prosptitutas destaca: “no hay nadie más 

lleno de misterios que una prostituta, y el estado de su salud es uno de los 

secretos que oculta con mayor sigilo porque su subsistencia depende de 

que los demás crean que está sana [...] Ejercen la prostitución tan a ciegas 

[...] Es algo que les acontece por allá abajo, debajo de las faldas, debajo 

de las sábanas, en todo caso lejos de la cara. Entre más lejos de la cara y 

del cerebro mejor” (200-201).

La presencia del médico en la novela, su concepción de la medicina, 

viene a recordamos, en primer lugar, que si la relación que la prostituta 

tiene con su cuerpo es de extrañamiento, ello se debe a que la misma ciencia 

médica tradicional, entre los siglos XIX y XX, “separó la medicina del sexo 

de la medicina general del cuerpo” (Foucault 1977:143). En segundo lugar, 

deja al descubierto lo que implica ser prostituta en una sociedad moderna 

capitalista, en la que, como bien lo destacan Gallo y Salas (2001: 14), “el 

dinero se instala en la fantasía como el elemento simbólico que amarra un 

real de la prostitución en acto, consistente en colocar lo más íntimo — el

cuerpo propio—  al servicio de alguien que no representa nada en la historia 

del sujeto”.
La novia oscura, en resumen, desvela una polifonía de voces alternati­

vas, procedentes de grupos que han sido silenciados: obreros, sindicalistas 

y prostitutas. Mediante cuatro pares binarios — zona de tolerancia/barrio 

residencial, mujer virtuosa/prostituta, novia oscura/mujer pública y salud/ 

enfermedad hemos podido observar que los discursos oficiales sobre la 

prostituta, la prostitución y el control del cuerpo de la prostituta se deses­

tabilizan en el texto.
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