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La edicion conmemorativa de Cien afios de soledad, presentada en el marco
del IV Encuentro de la Lengua, en Cartagena en marzo pasado, se ha cons-
tituido en otro fendmeno de ventas masivas de clasicos de lengua espafiola,
luego de la edicion de El Quijote en el 2005. La edicion inicial de 500.000
ejemplares, rapidamente, superd las expectativas y, pocas semanas mas
tarde, se precis6 ampliar el niimero de copias. El dia de la presentacion, se
nos dijo, las colas del Centro de Convenciones se estiraba varias cuadras, y
las cajas registradoras no daban abasto a una demanda numerosa y siempre
creciente. Incluso ya se ha insinuado que, por virtud de la compra de esta
edicion, Colombia elevaria su mediocrisimo promedio del 2006 de 1,6 libro
(en el 2000 fue de 2,2) por habitante al afio. La novedad de la edicidn, vale
decir, el atractivo formato empastado —pues estdbamos mal acostumbrados
a las horribles caratulas y a la dudosa calidad de Norma—""y el precio
econémico de $23.000, juega un papel determinante para renovar el culto a
lalectura de una de las obras insignias de las letras hispanoamericanas. No
es extrafio que esta edicién conjunta de la Real Academia de la Lengua, la
Asociacion de Academias y editorial Alfaguara, con texto revisado por el
propio autor, haya venido despertando un entusiasmo grande y, en alguna
medida, merecido.
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** Editorial Norma tiene varias presentaciones de Cien afios de soledad, desde la rustica de
Cara y Cruz a $24.000 hasta la empastada a $85.000, que pese a su elevado precio tampoco
convence.
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En alguna manera merecido, porque las presentaciones que anteceden
al clasico hispanoamericano, estan muy lejos de satisfacer las expectativas
de un publico critico y estan muy por debajo del nivel a que se ha llega-
do después de cuatro décadas de estudios de la novela. La lectura de los
prélogos, en efecto, produce una fuerte sensacion de desengafio; son ‘un
fraude a la nacion’, para decirlo con las francas palabras con que el mismo
Garcia Marquez solia referirse a las cosas culturales del pais, medio siglo
atras. Franqueza, dicho sea de paso, que ha disminuido con una acelerada
rapidez la Gltima década y que va de la mano de la pobreza de su iiltima
produccién literaria.

Las breves palabras de Alvaro Mutis, con que se abren los prélogos, son
una bomba de jabon de egolatria, escritas hace dieciocho afios, y a las que
uno llega a la Gltima linea por fuerza de la inercia y gracias a la cortedad
perezosa —dos paginillas, para decirlo peninsularmente—- de las mismas.
El siguiente prélogo, el de Carlos Fuentes, habla més de si mismo que de
Garcia Marquez y cuando escribe de otra cosa o se equivoca o multiplica,
por lo demés, equivocos. No solo Fuentes maté a Jorge Eliécer Gaitan en
1949, un afio después de Juan Roa Sierra, sino que hizo otra proeza histérica
macondiana: puso a escribir al duque de Saint-Simon en la corte de Luis
XVI (sic), cuando hasta los surrealistas franceses diferenciaban el Versailles
del rey sol de quien conocid el filo de la guillotina por una chanza politica
de los jacobinos. Perdonables dislates historicos o incuria de los correctores
que, en cualquier caso, irrita, cuando nos quiere convencer “que los buenos
latinoamericanos van a Paris a escribir”, solo porque alli estuvieron Rubén
Dario, Blanco Fombona, Julio Cortazar, Vargas Llosa, el mismo Fuentes
y Garcia Marquez (y hasta El buen salvaje de Caballero Calderdn), pero
pasando por alto que desde hace un cuarto de siglo no van solo a escribir,
sino que son millares de exiliados andénimos, viven en dificiles condicio-
nes de refugiados, de trabajadores rasos. Paris como mito de los escritores
hispanoamericanos es un lugar comun, una bobada, que como tal ha dejado
de ser un mito de postal hace décadas, y ni por nostalgia de octogenarios
podemos tomar en serio.

Otra cosa son los prologos de Mario Vargas Llosa —un remake— de
Garcia Marquez: historia de un deicidio (1971), del presidente de la RAE,
Victor Garcia de la Concha —con una obertura brillante que declina sin
remedio a partir de la tercera pagina—y de Claudio Guillén. Son estos tres
prélogos tres ‘lecturas’, como se dicen hoy, convencionales, escolares. No
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cabe duda que la mas pesada es la de Vargas Llosa, quien puede sostener
en vilo durante quinientas paginas a sus lectores con La guerra del fin del
mundo, pero que hunde en el mas deprimente sopor a los lectores a la linea
doce por virtud de su talento critico. Vargas Llosa hace un cambalache de
conceptos para caracterizar a Macondo de sociedad primitiva, subdesarrolla-
da, feudal o semi-fuedal del cual salimos aturdidos. De los niveles narrativos
ni hablar... Ello es prueba, mas bien, de la existencia de la providencia
volteriana, expresada en el argumento teologal de la sabia distribucion de
los dones entre los mortales-escritores. De la leccion critica de Garcia de
la Concha, solo sacamos en limpio que, a diferencia de los villancicos,
‘las enciclicas no se cantan’, porque etimolégicamente enciclica es “carta
solemne que dirige el Sumo Pontifice a todos los obispos y fieles del orbe
catdlico” y, que mediante este exigente ejercicio de interpretacion, nos de-
muestra la sabiduria contradictoria de Garcia Marquez quien habia dicho de
Cien afios que: “Siempre me propuse que el libro tuviera un valor poético
mds que narrativo”. Sin embargo, lo que no advierte el sagaz gramatico es
que Garcia Marquez es un gran novelista pero —igualmente— un pésimo
critico de si mismo, porque desde Homero lo poético es lo narrativo. A
Claudio Guillén, en fin, le debemos informacién de lo que tantas veces se
ha escrito, vale decir, que Garcia Mérquez era lector del Amadis de Gaula
y, una novedad para muchos, que Claudio es hijo del gran poeta Jorge
Guillén. En suma, estas interpretaciones novedosisimas nos vuelven a decir
que Cien arios de soledad es una obra ciclica-biblica, que narra la historia
de la familia Buendia y que esta plagada de simbolos y sefiales del hombre
latinoamericano; que es una obra con anaforas, oximoros, hipérboles, como
es, en realidad, de verdad, de suyo y propio de toda obra literaria.

Valga la verdad que las interpretaciones hicieron énfasis en la condicién
de soledad de los personajes de Macondo; pero también valga la verdad que
Garcia Marquez nos los muestra también en su desamparo; en su perpleji-
dad; en su sonambulismo; en su rebeldia; en su fanatismo. Sobre todo en el
fanatismo. Asi como en El Otofio del patriarca se anticipa el incendio del
palacio de justicia, en Cien afios la prehistoria del paramilitarismo: “Los
antiguos policias fueron reemplazados por sicarios a machete”. Necesitamos
un Garcia Marquez actualizado.

Es una verdadera lastima haber dejado pasar la ocasién de haber hecho
una verdadera contribucidn a la lectura critica de Garcia Marquez. Ante
todo, carece esta edicion conmemorativa de un instrumento fundamental,
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a saber, un articulo de fondo de bibliografia comentada. Es indispensable
guiar al lector interesado entre el océano o laberinto de la bibliografia
secundaria garciamarquiana. Por su puesto, se trata de jerarquizar su im-
portancia ante los millares de titulos existentes en todas las lenguas. Esto
se hace con un equipo de colaboradores de diferentes &mbitos lingiiisticos.
Igualmente, era necesario hacer un rastreo de la historia de las ediciones
del libro en grupos de idiomas o culturas y dar siquiera una indicacién de
porqué se llama a Cien afios un clasico de la literatura universal. No en
balde se han vendido mas de 10 millones de copias en todo el orbe (hasta
1997) y se ha traducido en no menos de 40 idiomas. Es inaudito que se
haya pasado comentar la importancia de un trabajo de la magnitud de Don
Kelly, Gabriel Garcia Mdrquez: una biografia descriptiva. La bibliografia
aportada en esta edicién conmemorativa es casi miserable, y pasaron por
alto las interpretaciones més notables que se han escrito en nuestra lengua,
la de Angel Rama —que, si bien citado, fue puesto siempre fuera de lu-
gar—y de Ernesto Volkening. Habra que esperar otros cuarenta afios para
hacer una edicién mas concienzuda pues, en conclusion, estos prélogos
empobrecen los mejores estudios criticos de Garcia Marquez.
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