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1

Réquiem por un fantasma es el dltimo libro de Pablo Montoya, un escritor
que es cada vez mas reconocido en la literatura colombiana de los ultimos
afios; esta coleccion de cuentos reafirma los aciertos de sus basquedas lite-
rarias. Aunque el tema sobre el que tratan no s nuevo en su obra, en este
caso hay una mayor elaboracién tanto en ¢l estilo, como en la construccion
en los personajes y en ¢l tratamiento de las historias. En otras palabras,
Réguiem por un fantasma contiene los mejores cuentos que Montoya ha
escrito hasta ahora, comparandolos incluso con algunos de sus otros libros
como Razia (2001), Habitantes (1999} y La sinfénica y otros cuentos mu-
sicales (1997).

El libro est4 constituido por nueve cuentos que giran alrededor de la
muerte. Desde Ia primera narracion hasta la {ltima asistimos a una puesta
en escena de un drama triste, sombrio y atroz, donde los personajes des-
nudan sus pensamientos y emociones. La mayoria de las historias ocurren
en Medellin o en pueblos cercanos. El tiempo es el nuestro, que pasa todos
por las calles, inasible y escurridizo.

Uno de los méritos de Pablo Montoya en Réquiem por un fantasma es
que osa abordar uno de los temas mas complejos de la literatura colombiana,
precisamente por la explotacion y el maltrato que ha recibido. Y lo hace
con acierto, concibiendo cuentos conmovedores, sugerentes € inquictantes
por las reflexiones del narrador y las recreaciones de los personajes. Asi,
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la poesia es una presencia constante que los lectores perciben en la belleza
y contundencia de sus mas logrados pasajes.

2

“Antigona” es uno de los mejores cuentos. Se trata de una recreacién
muy personal de la tragedia homénima de Séfocles. Relata la historia de
Sara, actriz de un grupo de teatro del centro de Medellin, que paradodjica-
mente representa a Antigona. Aligual que el personaje legendario, el destino
de Sara estara también marcado por la misma tragedia de imposibilidad,
impotencia e incertidumbre. El dia antes del estreno recibe la noticia de
que su hermano Manuel ha desaparecido. Este Polinices contemporaneo no
s aquel guerrero virtuoso sino un drogadicto, mas cobarde que valeroso,
abandonado y olvidado por todos, menos por su fiel hermana. Habita los
oscuros rincones de la ciudad “como un animal de la noche que atraviesa
el dia como quien se traga una hoguera” (34), y marginalmente sobrevive
vendiendo papelitos con breves poemas suyos. Al igual que la rebelde
heroina griega, Sara emprende la biisqueda de su hermano para enterrarlo
“porque hermoso sera hacerlo” (32). Ella sufre la desdicha de su pérdida
pero, sobre todo, de no poder encontrar su cuerpo, el dltimo vestigio de la
humanidad de Manuel.

“Mi alma ha muerto por querer ayudar a un muerto” (36), dice Sara, El
sacrificio por su hermano es el del amor y la entrega. Esta es la historia de
una actriz que se contiene ante el dolor y el sufrimiento. E] ahogo es con-
tinuo, haciendo de su corazon “un territorio resquebrajado”. La esperanza
de encontrar al hermano es férrea y paciente, cada dia es una oportunidad,
cada dato nuevo es una posibilidad. Sara actia dentro de la historia misma,
ocultando su tragedia y engafiando a los demds con un rostro sereno, muestra
de su magistral histrionismo. Es una actriz en el escenario o en las calles,
su vida es una extensién de la representacion que realiza en el teatro. Para
ella los espectadores sélo cambian de espacio y de tiempo. Por eso a veces
le parece absurdo quitarse el maquillaje después de las funciones. Sara y
Antigona son una y 1a misma.

Marta, la hermana, es esencialmente otra Ismene indiferente, que huye
y deja sola a aquella que ha querido hacerse cargo del excluido a pesar
tantas advertencias. El padre de los tres hermanos desdichados, es ya un
anciano decrépito, enfermo y ciego, que se ha perdido en los laberintos
del pasado, viviendo un tiempo que ya no es. Creonte, por su parte, es la
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sociedad mezquina, que esconde y condena sin miramientos, sin importar
la vida de los demds y mucho menos sus almas.

“Antigona” es un cuento que desde el punto de vista de Ia accion dra-
matica ¢s perfecto, precisamente por su fundamento tomado de Sofocles.
Aunque es una narracion, la teatralidad es evidente en la caracterizacion y
descripcidn de los gestos de cada uno de los personajes, que se muestran
de cuerpo entero. Cada movimiento es una imagen que se puede presenciar
como un cuadro. Por eso el narrador de la historia, semejante al dramatur-
go, se limita a presentar los hechos y a sus protagonistas, sin hacer ningtin
comentario ni entrometerse. Aqui, [o lectores son espectadores escénicos de
una tragedia. El lenguaje es preciso, y por €so mismo verosimil y poético.
Pues se trata de que la belleza esté contenida en la recreacion precisa de
las acciones, incluso hasta en el silencio. Al igual que en una obra teatral,
en este cuento las pausas se llenan de un profundo sentido. Pablo Montoya
logra trasladar un drama clasico a nuestros dias, e interpretar a la Antigona
actual en busca de su hermano para sepultarlo dignamente. Asi, este cuento
es reflejo de una de nuestras mayores tragedias: la bisqueda de nuestros
desaparecidos para enterrarlos segin la ley divina, para llorar a nuestros
amados y despedirlos para siempre.

3

“Taraza” es la historia de un escritor que emprende un viaje en busca de
su amigo Albeiro, quien trabaja en una finca de ese municipioc antioquefio
segun la tltima informacion que tuvo de él. Pero desde la partida las cosas se
complican. En Yarumal es interrogado por un grupo de jévenes de apariencia
brusca y fuerte, que lo intimidan y hacen dudar de su propésito. En todo
caso, continlia el viaje, Pero al llegar a su destino, entre el sofocante calory
el estiéreol de caballo, le informan que su amigo no puede “atenderlo” que
“vuelva” después (63). Sin embargo, el escriior insiste en encontrarse con
él. En ese momento, el cuento lega al punto de més alia tension: debido a
su insistencia es transportado a una finca en una camioneta, por carretera
destapada, donde posiblemente se encuentre con Albeiro. Por supuesto,
como es de esperarse, su amigo no llegara. En aquel lugar presencia, mas
de cerca, las maneras y los pensamientos de aquelles hombres que se
presentan como la ley privada, al margen del Estado y de toda condicion
gubernamental. Finalmente, después de la frustracién decide regresar a
Medellin, pero antes deja con uno de los hombres que lo acompafia su
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ultimo libro publicado, para que se lo entregue a su amigo cuando lo vea.
La ultima imagen del cuento es Ia de este hombre armado tirando el libro
a una caneca, mientras el bus se aleja de regreso a la ciudad.

Esta imagen es como una especie de fotografia que concluye el defini-
tivo fracaso del viaje del escritor. El trasfondo critico del cuento se revela
aqui, pues mads que una aventura se trata del choque entre la civilizacién y
la barbarie, la cultura y ia violencia, la ciudad y el campo. Una discusion
que desde hace décadas suscita las mas variadas interpretaciones, no sélo
en Colombia sino en Latinoamérica. Pablo Montoya se ubica en este cuento
desde una posicion que devela realidades oscuras, contradictorias y crueles.
El campo es oira voragine, no de selva sino de violencia y perdicién, como
un reino inaccesible con sus propias leyes. Y la ciudad, un lugar lejano,
distante y mezquino, en donde la misma violencia puede tener rostros mas
ocultos v camalednicos.

La tension de la llegada del escritor a Taraza es el mejor momento del
cuento. En esta medida Pablo Montoya es més cercano a los principios
narrativos de Chejov que a los Maupassant. Tanto el principio como el
final de la historia estan en funcién de lograr la tensidn en el desarrollo.
De aqui que la trama del cuento esté tan bien hilada asi como su estruc-
tura. El hecho de haber seleccionado la narracién en primera persona es
ya un punto a favor para trasmitir el efecto buscado de manera directa,
utilizando una escritura concisa y de frases breves. Es decir, la tensién
nunca es nombrada, la deducimos y la sentimos los lectores a partir de
la experiencia vivida por el escritor, mostrado en su entera dimensién
sicologica e intelectual.

4

“Sombra ultima” es uno de los cuentos mas impresionantes del libro.
Narra la historia de una mujer que poco a poco ha ido perdiendo la memo-
ria, que en ocasiones se le pierde entre las sombras del olvido y que tiene
como Unica compafifa a su hijo Joaquin. El cuento empieza cuando ella
recuerda cOmo, una mafiana cualquiera, su padre muere inesperadamente.
Lo encuentra tirado en el suelo, frio y tieso. Era un hombre que desde hacia
afios guardaba silencio: su memoria era un lugar abandonado y desértico,
ya no recordaba nada. Y este olvido es para eila como una condenacién
heredada de su padre, que ahora sufre en su vejez. Luego ella relata, como
para si misina, todas las complicaciones que tuvo que enfrentar para que
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la funeraria se encargara del cadaver mientras trataba de alejar a su hijo de
la imagen de su abuelo muerto.

El cuento se organiza en una sucesion de “flash backs” que tiene ella
después de muchos afios de ocurrida la muerte de su padre. Por eso la
historia comienza y termina en el mismo punto: ella sentada intentando
reconocerse a si misma. Todo sucede en su mente, en su conciencia, cada
vez mas difusa y alejada. En realidad, este cuento ¢s el fragmento de un
recuerdo triste y casi desaparecido en el pasado. La belleza y el interés
radican en la sencillez del leguaje utilizado, en las acciones concretas y
en las descripciones sucintas. Es un cuento donde no cabe la desmesura,
donde ninguna palabra es azarosa. La soledad que se apodera del personaje
se siente incluso en las palabras, al igual que en el ambiente gélido de los
espacios. De alguna manera, este cuento es un viaje al interior de la pro-
tagonista, no en vano escuchamos constantemente su voz, como hablando
directamente a los lectores, espectadores de su drama. Parece un cuento
donde siempre esté lloviendo, y en cuyas calles solo habitan sombras de
un mundo jamés conocido. Pablo Montoya escribe aqui con la precisién de
un relojero. De ahi que esta historia sea una de las muestras mas fidedignas
de su estilo y de la intencion estética y moral del libro.

5

Incluyendo los otros seis cuentos: “Noche de luna llena”, “Angel negro”,
“Réquiem por un fantasma”, “Exhumacion”, “Juego de nifios” e “Historia
de Lina”, cada historia del libro oftrece una version diferente de la muerte.
Algunas tienen breves epigrafes de poetas antioquefios contempordneos
como José Manuel Arango, Mario Rivero, Rogelio Echavarria y Pedro Arturo
Estrada. Hay cuentos que ocurren en cementerios como el de San Pedro o
Copacabana, en el dia o en la noche, otros en las calles oscuras y solitarias
del centro de la ciudad, y otros en casas olvidadas o habitadas por seres que
se han entregado a la espera de alguien que saben que nunca vendra.

La tristeza y la soledad atraviesan cada una de las historias, es
més, pareciera que estas dos fueran la Unica posibilidad de existen-
cia en un mundo de violencia descorazonadora. En la mayoria de los
casos, los desaparecidos son los ocultos protagonistas, en la medida
en que son el principal motivo tragico de los personajes que sufren
y deambulan. Desaparecidos que, aqui ¥ en todas partes, se definen
por su ausencia. El ser es la ausencia, que se sabe incierta y dolorosa.
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Réquiem por un fantasma es un libro muy cercano, reflejo de nuestra
realidad y de las tragedias cotidianas que enfrentan las madres, los amigos
y los familiares por no tener a su lado a sus seres queridos. Por eso los
personajes de estos cuentos son los que pasan por las calles, los habitantes
silenciosos de la ciudad. Son historias del arrebatamiento y de la ignominia,
del desamparo y la desesperanza. Pablo Moutoya, como un escritor testigo,
se sirve de una realidad concreta espacial y temporal, la de Medellin, para
dar cuenta, a través de una narracién poética, de la violencia que nos azota
desde hace afios, y de la que los desaparecidos es una de sus mas atroces
consecuencias.

En Réquiem por un fantasma, a diferencia de los otros libros de cuen-
tos de Pablo Montoya, se ha alcanzado una mayor profundidad sicoldgica
en los personajes. Aunque los espacios en que ocurren las historias sean
decisivos en el desarrollo de la trama y el manejo del tiempo sea primor-
dial, realmente son los personajes quienes abarcan la totalidad. El mundo
recreado gira en funcién de ellos. Por eso, €l mayor logro de este libro es
gue tales personajes trasciendan el papel, que sean tan convincentes que
por un momento nos hagan creer que son personas de carne y hueso, con
vida propia, y que podemos conocer al cruzar una esquina.
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