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Resumen: Este articulo desarrolta la oposicién religién/modernidad en la
novela La Casa de fas dos Palmas y comio sus personajes principales—Los
Herreros—la ¢jecutan y la padecen ai querer desarrollar una autonomia
propia que paraddjicasnenie va a estar atada a su tradicionalismo y, por
extension, a la regidn antioquena que sirve de radiografia en parte de la
historia del pais. E! concepto de modemidad se trabaja en su definicion
mas amplia, en ef modo como en una sociedad s constituyen sus sujetos;
en la busqueda de esa individualidad que ademas de tibertad de expresion,
les va a generar vacio y una angustia de Ja existencia y tangencialmente
como desarrollo tecnolégico y cientifico, pues esta contexiualizacion es el
trasfondo cultural, social y politico que permite entender Ia tension ideols-
gica entre los Herreros y la Iglesia.

Descriptores: Mejia Vallejo, Manuel; La Casa de las dos Palmas; Reh-
gién; Modernidad; Colonizacion antioquefia; Partidos politicos; Liberales
y conservadores.

Abstract: The present articte develops the opposition religion/modernity
in the novel La Casa de las dos Palmas by Manuel Mejia Vallgjo. The
discussion focuses in how its main characters —Los Herreros— experience
and suffer that opposition in their longing to develop an individuality that
paradoxically is going to be tied to their traditional ways of living, and to
the Antioquean region which represents, in part, the country’s history. The
concept of modernity is interpreted in a broad sense: how subjects are
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constituted in a society and their search of such individuality that, besides
its meaning of freedom of speech, produces a sense of emptiness and an
existential anguish. Modernity is also read as technologicat and scientific
development, because it is the context of the cultural, social and political
background which allows understand the ideological tension between the
Herreros and the Church,

Key words: Mgjia Valigjo, Manuel; La Casa de fas dos Palmas, Religion;
Modernity; Antioquean colonization; Political parties; Liberals and
Conservatives.

Para los judeocristianos existe el paradigma de un Dios omnimodo y ultra-
terreno que rige las vicisitudes del mundo. Todas las religiones primitivas
y actuales tienen en comun imagenes de comportamiento ideal, que sélo
varian o se diferencian entre ellas mismas por las virtudes que exigen del
hombre y en las metas que le sefialan para pertenecer a ese mundo religio-
so. En esta medida, los creyentes fundan una religién, sometiendo la vida
cotidiana del hombre a los imperativos de una ey moral de inspiracién
celestial. Por esto no es raro encontrar que tanto el judaismo como el cristia-
nismo son de un ascetismo religioso activo y de una actividad ética orien-
tada y moldeada por la mano divina. Dice Zuluaga Navairo: “no existe un
mandamiento moral socialmente importante que no haya sido de algin
modo un mandato legal en una época u otra” (1999, 32-33). La autoridad
viene a estar refrendada por Dios, y sus fieles representantes en este mun-
do haran hasta lo imposible para que se cumpla, pues también la autoridad
representa un arquetipo de experiencia humana, y asi como existen arque-
tipos de recreacion del cosmos primigenio, asi el individuo debe someter-
se a los designios divinos, que son paradigmas irreductibles a la compren-
s16n. Toda sociedad, clan o grupo tribal necesita fundamentar su poder en
el reconocimiento o legitimacion de un dominio que estructure a la colec-
tividad. Al tener la legitimacién divina, debe encontrar un representante
concreto en un lider de Ia comunidad. Por ello, el poder en sus inicios se
funda en el patriarcado, autoridad del sefior sobre la comunidad domésti-
ca, quien es el Jazo de cohesidn entre cada uno de los miembros, pues
todos dependen de su potestad.

Asi lo observamos en La Casa de las dos Palmas (en adelante CDP),
cuando el proceso de colonizacién instaura modelos patriarcales de jerar-
quia. Uno de sus mayores representantes en la novela es Efrain Herreros.
Luego le sigue Efrén Herreros, aunque suavizado por una actitud no ya tan
absolutista, sino mas bien definido como el que ejerce una “dominacioén
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carismatica en la cual la autoridad personal emana del polo opuesto al
tradicional: el poder es ejercido por un lider capaz de demostrar que tiene
carisma para hacerse obedecer” (Zuluaga Navarro, 1999, 30-31).

No obstante, esta nueva forma de dominacién revela unos cambios es-
tructurales profundos que fisuran todo el modelo patriarcal, es decir, Efrén
Herreros, pertenece o se esta insertando en una nueva forma de legitima-
cién. Podriamos decir, es semilla de uno de los partidos de oposicién que
se conforman en Colombia: el liberalismo. Pero antes de desarrolilar a ple-
nitud este tema es necesario describir, aunque sea de modo panoramico, ¢l
escenario geografico, comercial y cultural de la Colombia de la época,
para de esta manera ubicar al lector de este articulo en Jas condiciones
sociales y geograficas del entomo antioqueiio y por supuesto de lo que
significo el proceso de colonizacidn en estas regiones.

Dice Jaime Jaramillo Uribe en su articulo: “Etapas y sentido de la his-
toria de Colombia” (1996) que en pleno periodo republicano los caminos
seguian siendo estrechos e intransitables, incluso para los mismos anima-
les de carga, y sélo era medianamente posible el transporte por el heroico
trabajo realizado por peones y cargueros acostumbrados a estas lides, no
solo para mejorar sus condiciones economicas, sino también por el afén de
la aventura que sacaba momentaneamente de la modorra a esos habitantes
hastiados de la vida mondtona y quieta de los pueblos recién fundados.
Enfrentarse con la naturaleza en condiciones tan precarias era un reto de
valor y de fuerza que sélo se justificaba cuando se lograba llegar con la
carga sana y salva, incluyendo la de la persona que se transportaba a las
espaldas. Ilustra €sta afirmacién Eduardo Santa en su libro La coloniza-
cion antioquedia (1994); en €l trae a colacion las estampas de algunos via-
jeros extranjeros que se atrevieron a recorrer la zona apenas comenzada a
colonizar para poder dar testimonio no sélo de las proezas de estos hom-
bres sino también para describir los cambios climaticos y la rica variedad
de flora y fauna de estas regiones todavia primitivas:

La ascension la hicieron a lomo de hombre. Para eso iban los 1lamados
sitleros, fornidos mestizos de curtidas espaldas y musculosas piemas,
mas seguros que cualquier bestia de carga y, sobre todo, mas cuidado-
sos, puesto que ademas de tener piernas fan fuertes como el acero, te-
nian la inteligencia necesaria para evitar algiin desastre. En casos como
éstos no bastaba el instinto. Era necesarto regular el paso, haciéndolo
lento o rapido, segin las circunstancias; caminar por las orillas de los
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abismos y los despefiaderos; penetrar a los pantanos calculando los
pasos menos profundos y peligrosos; detenerse oportunamente ante la
roca que rueda intempestivamente; agarrarse rapidamente de los beju-
cos, las raices y las lianas, para evitar deslizamientos y medir, minuto a
minuto, la seguridad y la firmeza de cada paso que se daba (1994, 125).

En conclusién, segun Jaramillo Uribe, Colombia no estaba capacitada
para llegar a ser una gran nacién dentro de los modelos de la civilizacién
occidental. Los tres siglos de colonialismo dejaron como herencia una po-
blacién rural depravada biologica y culturalmente y una clase dirigente en
general pobretona, conforme con un tipo de vida tradicional basado en las
rentas territoriales, en los modernos ingresos de la burocracia y en un limi-
tado comercio (1996, 28). Antioquia, a pesar de ser una de las provincias
mas ricas, que contribuyé en sus primeras etapas al auge de la economia
por ser una de las principales regiones productoras de oro, no logrd superar
hacia fuera, ni siquiera dentro de ella misma el aislamiento intercomuni-
cacional al que se sumaron la falta de capitales y el estancamiento de la
mano de obra, factores que acabaron con esta actividad lucrativa y que la
lievd en un tiempo, a tener fama de pobre.

Aifiade, Jaramillo Uribe, que en estos tres siglos de colonialismo espa-
fiol, aunque se dieron grandes cambios en el ambito social, no se cred un
hilo conductor que diera salida a las aspiraciones de modernidad hereda-
das del modelo occidental de las grandes urbes europeas. Lo que si es
cierto e innegable fue la influencia de los postulados hispano-catélicos que
dejaron impronta imborrable en el imaginario colectivo de los habitantes
de la Colonia y posteriormente en la conformacion de la Republica. La
plena identidad e introyeccion del discurso catdlico a través de la comuni-
dad cristiana en la naciente sociedad neogranadina, delineé los derroteros
a seguir y logré convertirse en el factor estructurante de la sociedad. Ade-
mas, dotd de pleno sentido los esquemas de manipulacién que ya de ahi en
adelante iban a ser referentes obligatorios de convivencia: el orden moral,
el nomativo y el politico. La concepcidn religiosa catélica: “determiné
los tiempos para sembrar y recoger, para las fiestas patronales, los tiempos
para la sexualidad y la abstinencia y sacralizé con sus ritos los ritmos vita-
les del hombre desde el nacimiento hasta la muerte” (Botero, 1999, 343).

En esie sentido hay que hacer alusién a la importancia de la Iglesia
como simbolo ¢ institucién. Alrededor de ella se fundaban los poblados
que sélo adquirian status de reconocimiento siempre y cuando estuvieran
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refrendados por la construccion central del templo. Ella representaba el
lugar principal, era el centro de referencia que presidia y vigilaba ¢l espa-
cio de la plaza publica y del mercado local, pues los modelos de ciudades
que se empezaron a construir en América obedecieron también a un tipo
de ideal hispano de crear todo en torno al centro “primigenio”: la Iglesia y
la'plaza de mercado, que eran donde confluian inevitablemente los habi-
tantes para poder realizar sus transacciones de intercambio en ese mercado
local incipiente. Los dirigentes religiosos aprovecharon esa situacién para
asi tener ¢l pleno control sobre la poblacidn que a sus ojos era y debia ser
publica; hasta lo privado era medido por los ojos inquisidores del dominio
normativo y moral.

La parroquia fue durante gran parte de nuestra historia institucional Ia
unidad administrativa por excelencia. Incluso para que un poblado fuera
elevado a una superior categoria como ente territorial, primero tenia que ser
parroquia y sus ciudadanos tenian que estar bautizados y pertenecer a la
comunidad cristiana. Por eso lo piblico tiene su primera dimensién en la
estructuracion de la comunidad cristiana que es quien legitima los manda-
ios, las leyes y las reglas morales impartidas por esa cosmovision totalizante
en que se convierte la religion y hacia la que desemboca toda la 16gica de
manejo social. Lo comun y lo colectivo se confunden con lo sagrado enten-
didos como bienes espirituales de creencias y mandatos moralizantes, pues
el universo moral caf6lico partia del concepto de que un buen cristiano era
asimismo un buen ciudadano. De ahf que los sacerdotes quisieran vigilar no
s6lo desde el pulpito sino también desde la confesién y las visitas
personalizadas a las casas ese mundo privado que tenia que construirse y
vivirse de acuerdo a las buenas normas cristianas (Botero, 1999, 343).

En el Balandt de la CDP encontramos una prueba fehaciente de la
mirada inquisidora del padre Tobdn, quien trata por todos los medios de
levantar al pueblo —ese ofro juez— contra la rebeldia y autosuficiencia de
la familia Herreros, que ademds se sale del limite porque econdmicamente
es autarquica, es decir, se subvenciona ¢lla misma a través del monopolio
pairiarcal heredado de les primeros fundadores. Esto logicamente escapa
de manos de la Iglesia que quiere controlar a todos los habitantes por me-
dio de! poder de mando que le otorga el dominio de lo catélico. Este clima
de acontecimientos, de sumisioén y obediencia inalterable a la palabra de
Dios, subsistié durante mucho tiempo, ayudado como ya vimos por ias
condiciones de aislamiento a que estaba sometida la naciente Republica.
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Pero nuevos vientos renovadores se venian acercando a pasos agigan-
tados y poco a poco se fueron abriendo camino, interrampiendo un cosmos
aparentemente idilico, que quiso poner en marcha una Repiiblica basada
en un estado racionat que la llevara a la modernizacion. Para ello habia que
desmontar y cuestionar los principios estructurantes y legitimadores del
orden social fundamentado en un discurso retigioso y simbélico. Esa olea-
da de ideas libertarias y modemas lograron desconcentrar o al menos po-
ner en entredicho siglos de aletargamiento colectivos sumidos en la mani-
pulacion social y moral, dando paso a otras representaciones colectivas
que querian estructurar sus pensamientos con enfoques mas racionales y
universales, emancipando lo publico de la tutela moral de Ia Iglesia. Sin
embargo, era inevitable ver venir las tensiones generadas en esta oposi-
cion de ideas. El sujeto social se vio de pronto desubicado, inmerso en una
serie de contradicciones que lo tnico que hacian eran inquietarlo mas; pues
la tensidn se encontraba ante dos caminos: seguir cohesionados en torno al
imaginario hispano-catolico (la religion era un poder de tentaculos muy
firmes) o enfrentarse a lo moderno que implicaba un nuevo orden social y
por tanto una secularizacion de lo sagrado. La pelea entre los dos grandes
movimientos opositores que se estaban gestando en el pais fue uno de los
mayores obstaculos para la realizacion de una plena modemizacion. Los
liberales quisieron instaurar nuevos modos de pensamiento a través de un
discurso mas racional, tratando de secularizar la vida social al despojaria
de las mediaciones sacramentales impuestas por la Iglesia como el matri-
monio catélico o el bautismo obligatorio de acreditacion ciudadana. Ante
todo su lucha fue contra la tutela de la Santa Sede que desde el Vaticano
regia los destinos de las ciudades y de los hombres. Los conservadores por
su parte —la vieja clase de terratenientes, el clero y las familias de abolen-
go provenientes de una recia formacién catdlica y que, ademas, habian
detentado el poder de mando durante mucho tiempo, amparados en el buen
cumplimiento de las normas morales planteadas por la nacion— defendian
la unién intima de las dos potestades y con elio legitimaban la autoridad de
la Iglesia como conductora del orden social.!

I “Doctrina que fue puesta en practica por uno de sus mas conspicuos tideres ——Miguel Antonio
Caro— quien la hizo efectiva en la Constitucion de 1886” (Gomez, Juan Guillermo, 1996, 29).
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Sin embargo, los planteamientos de ambos partidos se quedaron en el
imaginario. Ellos fueron victimas de sus propias limitaciones e intereses que
no representaban el consenso colectivo. Simplemente se dedicaron a pelear
por la supremacia y las prebendas que otorgaba el poder y, por ¢l contrario,
1o se constituyeron en posibilidades alternas de fomentar la democracia y la
participacién ciudadana. De este modo, €l pensamiento social modemo que-
dé nuevamente estancado y con €l las revoluciones cientificas, culturales y
politicas, que sélo se abrieron paso forzado cuando ya fue imposible frenar
la irrupcidn de otras formas de mercado competitivo. Esas diferencias entre
progreso y tradicion se fueron acrecentando cada dia mas, abriendo una bre-
cha insalvable hacia la apertura de las fuerzas modemizadoras.

A pesar de este ambiente tenso, los liberales lograron crear poco a poco
un clima de liberalizacion de la inteligencia; el activo comercio con Euro-
pa propicio la importacion de libros y los progresos de la prensa se hicie-
ron sentir, acrecentando una efervescencia mtelectual que permitié a mu-
chos ciudadanos, de clase alta, por supuesto, viajar a Francia, Inglaterra y
Estados Unidos, para nutrirse de las ideas de la Hustracion y de las utilita-
ristas que luego vendrian a imponer en ¢l pais. No obstante, una de las
grandes utopias de este partido, fue propugnar ideas renovadoras para las
cuales la sociedad tradicionalista no estaba preparada. Elios se dejaron
impresionar por un espiritu idealista de modernidad.

Fue asi como hacia la década de 1880 se empieza a vislumbrar un des-
contento por las politicas liberales y nuevamente el partide conservador
asume la direccion del Estado (1885-1930), dando inicio a una larga hege-
monia conservadora que vuelve a instaurar la alianza Iglesia-Estado y, por
consiguiente, la educacion pasa a ser netamente religiosa y el aspecto poli-
tico se reviste de autoridad normativizante. Es en este marco de agitacio-
nes politicas y sociales, en fransicién de la premodernidad a la modemi-
dad, en el que se inscribe 1a historia de La Casa de las dos Palmas.

Al promediar ¢l siglo XIX, las contradicciones politicas entre conser-
vadores y iiberales se habian agudizado extendiéndose incluso las tensio-
nes a creyentes vy no creyentes, enire amigos y enemigos de la Iglesia; era
otra forma de obligar a los ciudadanos a tomar una filiacion politica. En
muchos pueblos los sacerdotes amenazaban con la excomunion a quiencs
se atrevieran a votar por el partido liberal. El anaiema religioso era un
arma de doble filo que pretendia mantener el control, manipulando las
conciencias de los ciudadanos que precisamente s¢ hallaban desorientados
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ante los cambios vertiginosos que habian dado un vuelco total a varios
siglos de sacralizacion. En palabras de Rafael Gutiérrez Girardot:

‘el munde moderno’, ‘la nueva época’, el ‘entendimiento del mundo
modemo’ estaba ilevando las contraposiciones —entre la tradicidn cris-
tiana y el ‘ateismo’ del mundo moral [...] por tal motivo el hombre se
convierie en un ‘anfibio’ que tiene que vivir en dos mundos que se
contradicen {...} la conciencia también deambula [...] el hombre se ve
enredade en la realidad vulgar, en la temporalidad terrenal, acosado
por la penuria, el menester y la naturaleza, dominado y arrebatado por
los instintos naturales y las pasiones... (1987, 27).

b

Lo que describe aqui Gutiérrez Girardot con la metéfora del “anfibio’
se muestra en el sujeto ya responsable de sus propios actos; pues al pensar
por si mismo, al rebelarse contra la tradicién y contra el padre, ¢l hombre
pierde su lugar asignado en la sociedad, incluso aunque tenga el apellido
Herreros.

El hombre contemporaneo, estaba viviendo una especie de desencanta-
miento, un conflicto personal acallado durante muchos siglos. Queria y
necesitaba reconocerse habitante de un Estado, de una sociedad que di-
mensionara st rol social, que representara sus derechos de individuo. Pero
lo que realmente estaba viviendo era una decepcidn de ciudadano. No po-
dia creer en un Estado que con sus politicas no alcanzaba a generar ni
credibilidad ni autoridad; cualidades indispensables para que se le conside-
rase modelo aceptable del gjercicio del poder y ejecutor vigilante de prin-
cipios morales y éticos. Por el contrario, mostraba su ineptitud, no sabiendo
dirimir ni tomar distancia ante las fuerzas opositoras que no hacian mas
que disminuirlo como ente de poder.

¢Cual era entonces la situacién de Antioquia en medio de esta crisis
moral, siendo reconocida como una provincia predominantemente catoli-
ca y conservadora, en oposicion a otras regiones que s¢ identificaban mas
con las ideas liberales? Es indudable que presentaba una situacién com-
prometedora, pues a pesar de que habia aportado altamente a la economia
del pais cuando su actividad principal fue la mineria, tampoco es menos
cierto que debido a sus condiciones de aislamiento geografico con el resto
del pais, se habia constituido en una provincia prospera y auténoma, orga-
nizada social y econémicamente. En las guerras civiles dadas en el régi-
men federal de 1863 y 1886, ella no aporté caudillos militares para los
ejércitos obligatorios que se conformaban, pero los financiaba, fabricaba
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armas y municiones, preparaba medidas de organizacién y trataba de con-
solidar y defender el régimen independiente. Sin embargo, dado que la
violencia en Colombia afectd especialmente a las zonas rurales, sometidas
a bruscos cambios de identidad nacional, atrapadas en las limitaciones que
les imponia el anatema religioso y apabulladas por los ideales liberales de
concitar al pueblo a enfrentar en ciertas épocas calamitosas la defensa de
la libertad y los derechos individuales; muchos hombres prominentes inte-
grantes de familias de alta alcurnia y poder decidieron participar por vo-
luntad propia en las contiendas fratricidas. Algunos por creer en la efecti-
vidad de la lucha armada; otros, porque estaban huyendo de si mismos,
como en el caso del Coronel Enrique Herreros que queria combatir el ab-
solutismo patriarcal del padre y borrar cualquier influencia genética.

En el Balandu de 1a CDP, entonces, encontramos una filiacién politica
de corte netamente conservador. Los unicos que de alguna manera tienen
una mirada mas universal son los Herreros. Su antiguo linaje de fundado-
res y 1a larga trayectoria de manejo politico en el pueblo, les da una pre-
eminencia dificil de acallar, incluso por la figura emblematica del padre
Tobén.

En este clima de contradicciones, los habitantes de Balandt se mueven
en dos direcciones: son catdlicos y comerciantes. Religiosidad y negocios
son plenamente compatibles: lo uno posibilita lo otro. No en vano han here-
dado de sus antepasados ejecutores de la gran empresa colonizadora: “la
belicosidad y tesén del minero que horada la tierra para encontrar €] susten-
to; del hachero colonizador, la laboriosidad y el espiritu de conquista y, del
arriero, la simpatia, la locuacidad y el espiritu de comercio” (Santa, 1994,
256). En esta medida ia gran empresa de la colonizacién se convierie en una
empresa €pica que conquista y supera el gran obsticulo de ia naturaleza,
mirada no desde una perspectiva bucélica o sentimental en la que el coloni-
zador se sienta a observarla como paisaje, sino que para él adquiere sentido
de dominio, de algo que debe ser conquistado v civilizado. Su misién es
romper la barbarie primitiva e insertar al hombre en esa nueva concepcidn
de la naturaleza que implica una reivindicacién del acto primigenio de crea-
cion y exalta el trabajo como soporte de progreso. La tarea de abrir caminos
¢s también una manera de expandir el comercio, lo que significa que en la
mentzlidad del antioquefio hay un germen de ideas liberales y progresistas
que chocan con las practicas adversas del mundo catélico que quiere el
progreso, pero un progreso sacralizado que no permita la intrusion de dis-
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cursos profanos. De esta manera, la religion se convierte en un discurso
totalizante que abarca todas las formas de expresion humana.

Los Herreros se opondran a ello. Al colonizar y fundar el pueblo de
Balandn se estan enfrentando a la naturaleza, allanando todos los caminos
que hagan posible el cumplimiento del proyecto modernizador. Ademas,
en ellos opera un racionalismo calculador y pragmatico que los lleva a
considerar la religion no como un dogma metafisico sino como una regla
util de conducta practica. Su relacién con la naturaleza indémita los prepa-
ré para: “entender como la posicion del individuo en 1a sociedad dependia
esencialmente del esfuerzo calculado de cada uno y no de las circunstan-
cias inexorables e inmodificables tales como los titulos hereditarios de
nobleza o ¢l color de la piel” (Fajardo, 1966, 66).

E] padre Tobon esta comprometido con un orden social jerarquico y
monolitico. Expresa la angustia y desconfianza que experimenta ante un
mundo rapidamente cambiante, que percibe como amenazador y cruel. Su
mejor defensa es tratar de neutralizarlo, aferrandose ciegamente a un pasa-
do que ¢! considera mejor. El contraste con Monsefior Pedro José Herreros
es abismal. Mientras Monsefior Herreros oficia y practica una religién de
libertad, basada en la comprension de los misterios divinos que ponen la
salvacion al alcance del hombre, tratando de entender sus limitaciones
humanas; el clérigo Tobon, propugna por una religion dogmatica y retalia-
dora que utiliza el castigo y las nociones de culpa y de pecado para do-
minar las conciencias, todavia inmersas en cierto tradicionalismo medie-
val, donde la figura de Dios, es la de un ser vengativo y hostigador. Para el
Padre Tobon, las ideologias utilitaristas y pragmaticas de Destutt Tracy y
Jeremy Bentham, son filosofias extrafias a la religion, pues ellas no sélo
impusieron los principios de la sociedad burguesa sino que continuaron
con el proceso de secularizacién que se habia iniciado en el siglo XVIII
con las ideas de la Tlustracion. Esto implicaba una desacralizacién del
mundo, una “mundanizacién de la vida”, donde se empezaba a hablar de la
“muerte de Dios” planteada por Nietzsche. Los objetivos de la fe habian
cambiado de lugar: el progreso, la ciencia y la perfecciéon moral del hom-
bre, debian estar al servicio de la nacién y del mismo hombre.

El desarrolio del positivismo entonces iba en detrimento del mundo
totalizante de la religién catdlica, quien llevaba siglos cumpliendo un pa-
pel hegemonico como fuente de autoridad y conocimiento. No obstante, el
padre Tobodn, aprovechandose de las intrigas que genera contra Monsefior
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Herreros, mantiene el aire de autoridad que le confiere “el encargo divi-
no”. Su verdadero peso lo ejerce agrediendo la conciencia individual pro-
ducto del asedio moral, atada a costumbres atavicas y alienantes que sélo
daban dos opciones: Dios o ¢l diablo. Podriamos arriesgamos a decir, que
los curas tradicionales manifestaban cierta ignorancia que los llevaba a un
estado de ofuscacion mental, terreno propicio para la proliferaciéon de su-
persticiones, fanatismos ¢ intolerancias.

La filosofia de independencia individual formulada por Condorcet no
hallaba cabida en ese extremismo religioso. El hecho de reconocer la igual-
dad de derechos de los individuos, era también aceptar que no todos tienen
los mismos intereses, ni las mismas creencias y por tanto tienen concien-
cia de la voluntad. Sélo si es educado en la libertad y la igualdad de dere-
chos podra decidir qué camino tomar, se transforma en sujeio cuestionador
de su propia responsabilidad. Pero la Iglesia, al sentir que esta perdiendo
autoridad, vuelve y se legitima por medio de la fuerza hasta llegar al extre-
mo de un régimen despdtico. Esto de alguna manera fue lo que acontecio
en ¢l enfrentamiento del padre Tobdn y Efrén Herreros.

—Don Efién y el padre Tobon tienen casada una pelea. Sabian la frial-
dad en esas relaciones, enfrentamientos cuande desde el pilpito inva-
dia las vidas con sermones de frases hinchadas. Se metia tanto con la
humanidad, que Efrén Herreros queria pensar si la humanidad no ha-
bria sido creada exclusivamente para que Ia zarandeara el sacerdote.
Palabras ampulosas cada vez mas deterioradas, mas alejadas de su es-
peranza concreta, mas en el vacio (Mejia Vallejo, 1988, 15).

Aqui podemos entender la actitud de Efrén frente a la manipulacién del
sacerdote. Como ya vimos, el patriarca que pertenece a una familia de
poder y tradicidn, ha tenido la oportunidad de viajar y leer, ha recibido una
educacion sentada en preceptos de progreso. A pesar del absolutismo, el
padre, les brindd a sus hijos la oportunidad de estudiar carreras en el exte-
rlor:? la medicina y la abogacia e incluso los estudios técnicos fueron pro-
fesiones que se impusieron con el advenimiento de las ideas liberales mo-
demas y con la expansion del contacto con el mercado europeo. Rodrigo el
mayor es abogado, Enrique a pesar de sus conflictos intermos es un hombre

2 Como un segundo paso hacia la modernidad, después del primero que consistio en enfrentarse
como sujeto a fa naturaleza y a la tradicion catélica totalizante.
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que conoce la historia de su pais. Las mismas mujeres de la familia reali-
zan importantes estudios en pensionados de Francia, “Ellas estudiaran lo
que pueda aprenderse en este pais” (117), y mas adelante Efrén, al autori-
zar la peticion de mano de José Anibal Gomez hacia Evangelina Herreros,
manifiesta a don Carlos, su padre: “Usted sabe sefior Gomez. Ellas reci-
bieron la mejor educacién que este pais puede dar” (145). Pero inmediata-
mente reivindica el apego y ¢l dominio a la tierra: “;qué sabe usted de
fincas? La vida en la montafia no es lo mismo que en la ciudad” (146).

Es otra manera de detentar el poder a través de la educacién y por tanto
del conocimiento, para hacerle la oposicién a la mentalidad religiosa, pero
también reviste fines practicos, el de perpetuar una estirpe. Son dos posi-
ciones que hacen ver a los Herreros ambivalentes: por un lado, la idea de
progreso y libertad, y, por ¢l otro, la nostalgia de un pasado aferrado a la
tierra, a una cultura rural arcaica, llena de rasgos precapitalistas y sefloria-
les de tinte conservador. Precisamente por ello los primeros alcaldes y
sacerdotes del pueblo fueron Herreros. Los cabildos, los hospitales y las
escuelas fueron creados durante la dinastia Herreros.

La liegada de la grafonola marca el inicio de una tercera etapa de mo-
dernidad en Balandu (las dos anteriores ya se habian dado con la coloniza-
cion y el ejercicio de profesiones cientificas). No s6lo por ser un aparato
desconocido y magico que reproduce voces y sonidos sin que nadie los
vea, Sino por ser un instrumento que viene de los confines de ultramar.
Esta ortofdnica, al igual que ¢l piano traido en otro tiempo por el tesén del
primer fundador Juan Herreros (32) para su novia vanidosa, habia desafia-
do los obstaculos geograficos y puesto a prueba la fortaleza y dominio de
un Herreros. “El piano, mensajero de la civilizacion occidental, la cultura
burguesa que viaja investida en la figura del piano” (Martinez Gonzalez,
1994, 24).

Y en cierto sentido los Herreros son burgueses, quiza no con 1a conno-
tacion despectiva que este término va a adquirir después, pero si con la
imagen de familia acomodada que no ignora los progresos gue hay al otro
lado de las montafias antioquefias y que ellos se pueden dar €l gusto de
vivir,

En el relato de 1a novela sélo escuchamos los ecos de la musica clasica
de “Caruso, Tito Schippa, Benjamino Gigli, Juan Pulido, Bricefio y Afiez,
Margarita Cueto, Sarita Herrera” (58). En cada velada que se realizaba en
el caserdn, las sefioras se admiraban de “los cubiertos de plata, servilletas,
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manteles adamascados o bordados en el convento [...]. Y el mobiliario,
donde los severos sillones coloniales se turnaban con los Chippendale trai-
dos de Londres, mecedoras vienesas, butacones de cuero, mesas y lechos
venecianos...” (58) y, por supuesto, hay que hacer alusién a los “espejos
para lavamanos, espejos de tres lunas, espejos de marco dorado y tamafios
increibles {...] que servian de puerta a cémodas y escaparates para mirarse
de cuerpo entero la coqueteria...” (35).

Los objetos de lujo y de autoafirmacién de una incipiente burguesia
fueron traidos de Europa, en una época en que la empresa era apotedsica.
La mayoria de las mujeres importantes en la novela saben tocar €l piano:
Zoraida y Lucia; y la guitarra de Evangelina proviene de Espaiia.

La estructura arquitecténica de la Casa de las dos Palmas corresponde
a un modelo entre sefiorial y burgnés “las escaleras en forma de caracol”,
“la figura de la mujer en la fuente sosteniendo un céntaro”, semejante a la
imagen biblica de 1a samaritana.

Cada uno de los muebles expresaba a sumodo un sentimiento de frivo-
lidad o adustez; los pesados y confortables sillones fraileros, o aquellos
otros de severidad afectada. Las mesas afiligranadas con ndcar y mar-
fil, de ascendencia drabe [...]. Hasta el Bawl de ta Buena Esperanza que
recordaba el arca de novios en ¢l levante espafiol. Juan Herreros debié
sentirse un abad jubilado, un cardenal mds ali4 de los bienes y los ma-
les, un sefior feudal, un califa junto al nimbar (37).

Estos aires de grandeza burguesa conviven con los mas recdnditos sen-
timientos y arraigos de regionalismo, de lucha tenaz por defender la tierra,
la 1inica posesién que hace digno al hombre, al colonizador. Junto a la
modernidad importada de Europa se contintian realizando los rituales de la
caza, la interaccion con la naturaleza todavia virgen y primitiva que le da a
los habitantes un aspecto semi salvaje. El machismo todavia campea tran-
quilamente entre las mujeres casadas y las que aiin perienecen a sus pa-
dres. La justicia se aplica como una deuda de honor revestida de duelo,
Efrén lo dice crudamente: “Nunca dejareinos de ser barbaros” (150).

La concepcidn machista se apoya en 1a mentalidad religiosa introyectada
por las madres en las casas y orientada por ¢l dominio de la moral, y es
gjercida sin misericordia por Ia ignorancia de los sacerdotes en su afan de
detentar el manejo de lo publico y lo privado en las vidas de los aldeanos,
quienes seguian inmersos en la mondtona paz de una parroquia, que revi-
via al calor de los enfrentamientos entre la Iglesia y los Herreros, entre la
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ideologia religiosa y el poder de la familia. La ortofénica tiene que guar-
darse porque es un invento del demonio y, ademds, es la causante de todas
las calamidades que suceden en ¢l afio de mil novecientos diez. Efrény su
familia son acusados y anatemizados, y a pesar del peso que tienen en el
pueblo, donde son mirados y tratados con respeto, no pueden evitar el sen-
tirse excluidos, sefialados por la maldicién que pesa como un lastre de
penurias y desasosiego. Por eso su casa esté en las tierras altas. La CDP
aparece como el espacio simbolico fundamental de los encuentros y desen-
cuentros de 1as culturas en transito con el nuevo mundo. Alli se reivindica
el valor de la familia como niclec social. Porque sélo ella refuerza y crea
puentes para la relacién exterior con el mundo, que se vuelve adverso cuando
los ideales personales de blisqueda e identidad ya no los llena, la contra-
diccién espiritual fomentada e impuesta por el ideal religioso.

Zoraida y Medardo son seres incompletos; tal vez los dos personajes
que mas directamente evidencian la angustia del ideal del hombre moder-
no, sumidos en el vacio espiritual que les genera el rechazo por ser diferen-
tes, por atreverse a desafiar las leyes atavicas de su mundo social y su
propia naturaieza.

La secularizacion del mundo, dice Gutiérrez Girardot, no sélo consis-
tid en el uso de nociones y conceptos religiosos para expresar cosas muii-
danas y profanas. Sino que también se conoce como la “muerte de Dios™:
no en el sentido de asesinato sino de ausencia {1987, 60). Esta idea acab6
de resquebrajar un dogma que ya andaba tambaleante y para el individuo
significé la pérdida de un mundo aparentemente perfecto. De pronto, el
sujeto se encontrd ante una realidad que no tenia soporte, que tenia que
empezar a construir. Y para hacerlo, se hacia necesario hallarse a si mis-
mo, enfrentarse a sus propios temores y vacilaciones, que de alguna mane-
ra eran nuevos, pues estaba acostumbrado a acallarlos con golpes de culpa
sobre el pecho.

La modernidad o lo gue logra colarse de ella, instaura en ¢l sujeto una
nueva visién del mundo que lo lleva a romper con los moldes
preestablecidos. “La evasién de la carcel de su siglo abre las puertas de Ia
fantasia y del suefio. Negacién del presenie y evasion a otros mundos™
{Gutiérrez Girardot, 1987, 40).

Medardo Herreros es un artista, y representa en la CDP uno de los pasos
mas significativos de la modemizacidn social: la separacién del arte como
un sector auténomo e independiente del mundo mercantilista o religioso.
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Esto lleva a que el artista se aleje de la sociedad como un ser errante que
busca una nueva salvacién “artistica” y no una concordancia con las nor-
mas corrientes establecidas por el mundo. En el retrato que pinta de Zoraida -
deja entrever cierta influencia de elementos romanticos: hay un animal, una
mujer y una luna redonda que lo ilumina todo. “Ella miraba felinamente, en
su regazo un gato Inmenso que miraba en igual forma, habia cierta seme-
janza entre mujer y animal. Y una luna redonda al fondo” (12).

El no la puede amar de la manera normal en que estan estipuladas las
leyes amatorias de la época. El artista ve en ella, no a la mujer pura y casta
destinada a un matrimonio, sino a la myjer fatal, coqueta y enigmatica que
vela su atrevimiento con un aire de pudor y desolacion. Y en verdad Zoraida
es €50 y mas, Ella no va con las reglas convencionales del matrimonio. En
su juventud en ¢l pueblo de Santa Maria de los Robles fue pretendida por
agentes viajeros, médicos, odontdlogos, agronomos y duefios de fincas, a
los que se apresurd a rechazar, temerosa de la vida quieta en una casa de
aldea, destinada a atender al marido y a los hijos. Quizi por eso vio en
Medardo a un ser diferente, que significativamente se parecia un tanto a
los protagonistas de las pocas novelas que leyd en su vida junto al padre.

Zoraida también amaba la bohemia, por eso siguié a Medardo varias
noches por muchos caminos. Se entregd a sus requerimientos amorosos
porque quiso, sin €l mas leve asomo de remordimiento. Su freno fue la
moral de la época y el hecho de ser mujer; su fortaleza, haber encontrado a
la familia Herreros, sobre todo a Efién, que miraba el mundo por encima
de cualquier cipula de iglesia.

La pasion de Medardo es la pintura, pero no la practica como una pro-
fesién. No cree en nada, solo en la eventualidad de los hechos que se van
presentando solos. El resquebrajamiento moral que le produce la actitud
del padre Tobon hacia su familia lo llevan a no creer en nada, de alguna
manera se vuelve escéptico o cuestiona a Dios desde una mirada mas hu-
mana, no tan metafisica. Al hablar con Monsefior Pedro José Herreros so-
bre la maldicién que fue suceso en el atrio de la iglesia, el primero le dice
que la pelea de Dios con el diablo fue larga. A lo que responde burlonamente
Medardo: “Pero le quedd rabia para toda la eternidad. St es que Dios gand
esa pelea” (81). Luego agrega que tratara de hablar con Dios, si no sigue
tan ocupado.

Esta actitud de Medardo evidencia la angustia de! artista en contradic-
¢i6n con su propio entorno que se ha vuelto cadtico. El impulso mas crucial
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de Ia modemidad consiste en la creciente individualizacién de la experien-
cia humana, que tiene como resultado su privatizacién y fragmentacién.
Medardo se individualiza, su evasién de artista se lo permite y, por supues-
to, su condicion de aristocrata. Los recuerdos que tiene de la madre obsesi-
va, ofreciendo sus hijas a la muerte antes que a la trasgresion del pecado,
no van con su filosofia de vida, donde la muerte y el amor son hechos
naturales y consecuentes con el devenir humano. Tras su imagen de joven
bohemio que se gasta la vida en cada fiesta, se esconde la angustia existencial
ante un mundo desquiciado, propio de la modernidad. La pérdida de la
esperanza se revela en €1 a través de los cuadros que pinta, todos ellos
cargados de surrealismo: onirismo, erotismo y fantasia:

—Era un prado, en el prado sélo habia mejillas y senos, yo era una
mejilla. Y una boca también me parece. Y pintaba esos cuadros sofia-
dos: el gran valle se extendia hasta donde la vista no alcanzaba, y los
senos seguian palpitando y la mejilla y la boca seguian dvidamente
hasta el final del valle [...}. Y a la hora de la pamranda y a Ia hora del
amor, un algo desamparado que o marcaba (21).

Es un artista que rompe con las convenciones sociales como reaccién
contra las presiones. Se vuelve contestatario ante el poder del discurso
religioso y la unica manera de demostrario s exhibiendo su cinismo, su
sangre descarriada heredada de las maldiciones, su franqueza y sobre todo
sus ganas de vivir al ir gastando vida. Consciente de sus derrotas interiores
sigue evadiéndose sin tener una disciplina obligatoria. Sin embargo, su
arte estd nutrido de la pintura de Vincent Van Gogh, de Santamaria, de
Acevedo Bernal en su romanticismo. También ha realizado lecturas de
otros artistas errantes como é}; Barba Jacob, por ejemplo. Finalmente reco-
noce sus carencias: “No estoy hecho para la perfeccién (lo que quiere la
religion del hombre), mi camino es atravesado. Creo que llegué tarde a las
cosas. Las cosas llegaron tarde” (133).

Es importante tener en cuenta, para entender la actitud de Medardo,
que para la €poca, el artista y ¢l poeta, son mirados como locos y bohe-
mios. La profesion que los hombres deben seguir es la del comercio, 1a de
la creciente industrializacién que se esta imponiendo a pasos agigantados,
lo que por supuesto va de 1a mano con la mentalidad practica del antioquefio.
Si el artista se dedica a hacer versos o cosas por ¢l estilo, es sefialado como
un sujeto incompetente. El gjercicio de la poesia no es una profesion, es
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una vocacion. Bien lo dice Leén de Greiff en su poema Tergiversaciones
(1916): “iY tanta tierra initil por escasez de musculos! / jtanta industria
novisima!, tanto almacén enorme! /Pero es tan bello ver fugarse los cre-
pusculos...” (Obra Completa, 1985, 20).

Es dificil entonces que una actitud como la de Medardo halle eco o
comprension en el resto de los habitantes del pueblo. Si se le perdonan
osadias es porque pertenece a la familia Herreros, pero no porque la men-
tatidad del pueblerino de esa época estuviera capacitada para entender las
rupturas interiores que estaba experimentando un hombre como é1. A este
tradicionalismo se opone también la biblioteca de Efrén, que se constituye
en el unico bastion de cultura en la casa, “Era grande la biblioteca en La
Casa de las dos Palmas, con nuevas estanterias labradas por el maestro
Bastidas y un ayudante que lo acompaiiaba a raiz de otro disgusto del pa-
dre Tobdn” (157). Los Herreros, a pesar de hallarse inmersos en la tradi-
cién, siguen representando con sus acciones e ideas liberales, el proyecto
modemizador iniciado en su primera etapa con la colonizacién: al abrir
caminos y fundar pueblos, luego, en una segunda etapa, con Juan Herre-
ros, el primero que se atrevid a ser bohemio en una aldea mojigata y paca-
ta; luego con la eleccién de profesiones liberales, estudios que empezaron
a tomar auge en ¢l vertiginoso proceso de desacralizacion que estaba vi-
viendo el mundo; tambi€n cabe en ese proceso de modernizacién el enfren-
tamiento, en cada generacion, con la voluntad absolutista del padre, que
representa cada vez mas un patriarcalismo en descenso; y por ultimo, la
pelea con laideologia rehigiosa encarnada en sacerdotes radicales y ortodo-
x0s. A pesar de ello, la ambivalencia presente en la familia y la total sumi-
sién de los habitantes de Balandi contintia: tradicion y progreso se com-
plementan, produciendo un clima de supersticiones, brujerias y leyendas.
Las creencias europeas, africanas e indigenas se hallan amalgamadas de
tal forma que en un mismo credo conviven ¢l temor al infierno y las pro-
piedades curativas de ciertos rituales que ayudan a atraer al ser amado
ausente, como en ¢ caso del corazon del “pis-cuis” (44).

Esto sin embargo, es consecuenie. Hablamos de gente de campo cuya
relacion con ei medio es casi primitiva. Ellos aprenden a leer los signos de
la naturaleza como sefiales premonitorias, estan muy lejos de entender y
vivir la dindmica de las grandes ciudades. Por eso su mentalidad sigue
siendo precapitalista, mojigata y supersticiosa. Una sociedad todavia liga-
da al mundo provinciano, de fuerte raigambre campesina y tradicional da-
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das las condiciones de aislamiento. El imaginario popular, los mitos y las
leyendas coexisten con los ecos de las manifestaciones intelectuales pro-
pias de la modernidad traida a medias por los Herreros.

En personajes como Efrén, Enrique, Medardo y la misma Zoraida, con-
fluyen y se debaten ideas modernas con ideas tradicionales: el apego a la
tierra, las veladas en torno al despliegue magico de la tradicion oral
(saineteros, copleros, trovadores) y la importancia de la relacién en familia
como nicleo social. A su vez se atreven a desafiar las leyes convenciona-
les para preguntarse acerca de la vida, de ia muerte, del fin del hombre en
un mundo finito; en una palabra, la pregunta por el ser. Esto muestra un
pensamiento abierto v secular el cual cuestiona el poder del confesionario,
que inevitablemente va perdiendo terreno y credibilidad.

Efrén Herreros, el tltimo patriarca de la estirpe, tiene €l suficiente co-
raje para asumir su destino cuando se enfrenta al padre Tobon. Por eso lo
increpa de manera altanera: “—Suéltelo [...]. —Si ya estoy condenado, la
muerte de un curita idiota no aumentara mi eternidad en el infiemo” (17).
Es una osadia, pero tampoco deja duda de que Efrén cree en un mas alla,
de una manera diferente, sin duda; pero sigue perteneciendo al orden de lo
tradicional, donde la religién continua siendo una fuerza poderosa € influ-
yente.

Los Herreros son, entonces, los modernizadores y transgresores de las
normas v tradiciones que rigen un comin de rebeldia e innovacidn, aunque
tengan que pagarlo con la exclusion y con la errancia. Pero el mismo abis-
mo que se abre entre ellos y el pueblo y entre sus convicciones y las del
padre Tobon, se abre también entre ellos mismos, y no solamente de una
generacion a la otra o de un hermano al oiro sino en cada uno de ellos. La
errancia la sienten en sf mismos porque se atreven a ser modernos pero no
logran dejar la tradicién, o, mejor, porque no consiguen conciliar estos dos
elementos tan significativos en la cultura antioquefia. La idea de que Dios
habia muerto significaba que Dios habia abandonado €l mundo o que €l
mundo habia abandonado a Dios, esto generaba un vacio y una angustia de
la existencia. La Iglesia entonces pretende combatir el pensamiento mo-
derno mas que en sus consecuencias tecnolégicas en su principio radical: el
individualismo y la aspiracién a la autonomia de la razon, que quiere some-
ter al arbitrio de cada individuo las cuestiones mas universales que sélo
deben ser tratadas por ella como una forma de monopolio. Es decir, las

_ promesas de la modernidad en el sentido de un progreso ilimitado y logros
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tecnologicos le parecian menos peligrosos que la amenaza que representa-
ban los presupuestos ideologicos, en especial, la secularizacién del pensa-
miento. Dentro de ésta preocupacion religiosa cabe la presentacién del amor
que hace el autor, Mejia Vallgjo, quien opone el amor libre con un tiempo
de caducidad (“El amor eterno dura mas o menos tres meses”), al amor
sacralizado por la religién y declarado eterno por el sacramento del matri-
monio. El amor como una pasion que nace y muere al vaivén de las cir-
cunstancias de la vida, también constituye un principio ideolégico en el
contexto de una lucha por la secularizacion del sentimiento.

Finalmente, la modernidad de Mejia Vallejo con esta novela radica en
la construccion y manejo de una expresion literaria que surge en condicio-
nes sociales todavia premodernas. Producir una literatura moderna impli-
caba “crear personajes con un sentido de parodia, enfrentados a enigmas
indescifrables, un abanico de personalidades que presentaran a la vez com-
portamientos moedernos y tradicionales: un optimismo positivista, un pesi-
mismo tragico, una intencién conciliadora y una ironia critica” (Jiménez
Panesso, 1994, 9).

En este sentido, es evidente que desde el punto de vista cientifico y
tecnolégico no logra desarrollarse una modemidad industrial a plenitud
dadas las condiciones de aislamiento geografico y los obstaculos que opu-
s0 la tradicion catélica. No obstante, en el plano de las ideas si se lograron
mayores avances aunque estos hayan sido acallados por el dominio del
discurso religioso y por la ambivalencia de los que quisieron ser modemos
pero seguian sucumbiendo a la tradicién, como los Herreros, quienes sien-
ten nostalgia de esa sociedad tradicional que debia quedar atris en la medi-
da en que se fuese cumpliendo el suefio de la modernizacion. Afioran el
pasado, sus costumbres y sus creencias. La relacién con la naturaleza si-
gue siendo de dominio y conquista, herencia de los colonizadores, y esa
relacion enmascara una visién profundamente conservadora y autoritaria
de la vida. Por eso en los Herreros la modernidad es ambigua: dudan racio-
nalmente y creen tradicionalmente.
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