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Resumen: E] articulo ofrece una lectura de 1a novela de Alvaro Miranda
La risa del cuervo en |a que se explora su pertenencia a la categoria gené-
rica de fa Novela Historica o, mejor, Nueva Novela Historica. Se describe
la utilizacion que el texto hace del discurso historico produciendo efectos
sobre |a manera como autor y lector se enfrentan al pasado. Finalmente, se
valora el uso que la noveta hace de una estructura de composicion que le
permite establecer relaciones internas y extemnas de considerable contenido
simbélico.

Descriptores: Miranda, Alvaro; La risa del ‘cuervo, Género de Nueva No-
vela Histérica; Contenido simbdlico.

Abstract: This articie discusses the belonging of Alvaro Miranda's novel
La Risa del Cuervo (The Laugh of the Crow), to the generic category of the
Historical Novel, or even better, the New Historical Novel. It describes
how the novel approaches the historic discourse producing some effects
about how the author and the reader face the past. And finally, it appreciates
how the novel uses a composition structure that allows estabiishing internal
and external refations with a significant symbolic maiter.

Key words: Miranda, Alvaro; La risa del cuervo, (The Laugh of the Crow);
New Historical Novel Genre; Simbotic Content.

Los diecinueve acapites o fragmentos, pues la divisién no se ajusta a la de
capitulos convencionales que integran esta narracidn, encuentran unidad
en los hechos histéricos que sirven de marco a la ficcién construida por
Alvaro Miranda. La novela fija sus referencias fundamentalmente en dos
acontecimientos: €l comienzo del viaje del cientifico Alejandro von Hum-
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boldt por Suramérica y varios episodios del proceso de independencia de
las colonias espafiolas en esta parte del continente. Dicho contexto, tradi-
cionalmente amparado por una convencion de veracidad, materia del rela-
to, seré transgredido mediante nexos no necesariamente cronologicos y de
varias formas que s6lo resultan posibles en la logica particular de La risa
del cuervo.' Los personajes perteneceran a las coordenadas temporales en
las que el discurso histérico tradicionalmente los ubica, pero también a
otras diferentes que al interior de la novela podran coincidir para alterar asi
la dimension temporal.

Los acépites o piezas narrativas de la novela pueden recomponerse
semanticamente para obtener las siguientes secuencias:

a. Aventuras de José Félix Ribas. Acéapites 1, 3,4, 7,10, 11, 13, 16 y 18.

b. El barén Humboldt en Cumand. Acépites 2, 5,6, 8, 11, 12y 15.

¢. Descomposicion del cuerpo de Manuelita Saenz. Acépites 6,9,12y 17,

d. David Curtis DeForest, agente secreto cuervo, y su esposa Virginia
Cuperman. Acépites 5, 14 y 19.

Esta reconstruccion artificial se atiene a los hechos referidos en la no-
vela y a la focalizacion narrativa en los personajes que solo aqui dan nom-
bre a cada division. El esquema servird de herramienta formal para la me-
jor comprension de ia estructura y naturaleza del texto.

El autor se vale de un narrador ubicado en un estrato superior al de la
diégesis® que ademas no participa en la historia de La risa, garantizando de
tal manera que las divisiones del relato encuentren unidad referencial en
dicho nivel. Esta caracteristica resulta importante pues los juegos tempo-
rales y de puesta en abismo al interior de la novela exigen una estructura
narrativa, un nivel desde donde se organiza y controla la exposicidn, que
permite el ‘caos’ de la historia sin desorientar completamente al lector.

La combinacion de material ficticio e historico, la trasgresion de coor-
denadas temporales y la acumulacién de material simbolico confieren a La
risa una naturaleza que permite considerar su inclusién dentro del grupo
de textos calificados como Nueva Novela Histdrica.

—

De aqui en adelantie serd mencionada como La risa.

2 Deacuerdo con las categorias empleadas por el profesor Eduardo Serrano O. en La narracion
literaria. Teoria y andlisis, €} narrador de esta novela se encuentra ubicade en un estrato
narracional primario por encima de la diégesis (extradiegético) que no participa como actor en
dicha historia {(heterodiegético).
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Ficcion histérica

La Nueva Novela Histérica reelabora el capital del discurso histérico,
pero extrema los recursos ofrecidos por la ficcion para presentar de otra
manera un pasado canonizado por aquel.’ Esta categoria propuesta por
Seymour Menton cuenta con las siguientes caracteristicas, advirtiendo que
10 s necesario que se encuentren fodas en una misma obra:

1. La subordinacién, en distintos grados, de la presentacion de un pe-
riodo historico a la exposicion de ciertas ideas filosodficas (la imposibili-
dad de conocer la verdad historica, el caracter ciclico de la historia o el
caracter imprevisible de ésta).

2. La distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exagera-
ciones y anacronismos.

3. La ficcionalizacion de personajes historicos.

4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre ¢l proceso de
creacion.

5. La intertextualidad.

6. Los conceptos bajtinianos de lo diaiégico, lo caravalesco, la paro-
dia y la heteroglosia {Menton, 1993, 42-45).

Cinco de estos aspectos pueden ser identificados en la novela que nos
ocupa. Unicamente el numeral cuatro, de la metaficcionalidad, no se ajus-
ta exactamente a lo que encontramos en La risa. Aunque, si ¢l efecto de
‘puesta en abismo’ se considera como una manifestacion de esta naturale-
za, tendriamos que decir que todas las caracteristicas de la Nueva Novela
Histérica formuladas por Menton estan presentes en el texto. El énfasis de
este analisis recaer4, en un primer momento, sobre los tres primeros aspec-
tos y, en la ultima parte, dedicada a los niveles simbdlico y pragmatico de
la novela, sobre las caracteristicas cinco y seis de la enumeracién vista.

El texto que nos ocupa distorsiona la historia al introducir elementos
ficticios en ella y también al trastomar el eje temporal que la soporta. Ade-
més, abre la posibilidad para que personajes de la novela, como ocurre con

3 En el caso particelar de ia novela de Miranda, ésta reelaboracion alcanza, gracias a libertades
y recursos como los descritos, niveles que permiten abordar el texto como si se tratara de un
gran poema. Comparable o heredero, si se quiere, de la incursién lirica en el campo de la
historia que ¢l autor llevd a cabo anteriormente en su libro Los escritos de Do Sancho Jimeno,
Premio Nacional de Poesia Universidad de Antioquia 1982 y también en obras posteriores
como Simulacion de un reino (1996).
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Humboldt, conozean o se anticipen al futuro, desarrollando de tal forma con-
cepciones filoséficas respecto al tiempo como su caracter ciclico o ductil.

Yendo y viniendo en el tiempo, de una manera que podriamos calificar
de juguetona, La risa se ocupa de momentos diversos resefiados por la
historiografia: la expedicién de Alejandro von Humboldt en América, 1799,
la batalla de Tumanaco y la Reconquista espafiola, 1814; la escritura del
poema “El cuervo” de E.A. Poe, 1845; la muerte y posterior descomposi-
cion del cadaver de Manuelita Saenz, 1859.7

Desde el comienzo, primer acapite, la novela se presenta como una
elaboracion ficticia, fantastica cabria decir, en un trasfondo historico en el
que actiian sujetos que realmente participaron en los hechos objeto del
relato. José Félix Ribas, patriota republicano y tio de Simén Bolivar, ha
muerto decapitado mientras hacia frente a las tropas realistas dirigidas por
Francisco Tomas Morales, subordinado militar de José Tomas Rodriguez
Boves. Hasta aqui et dato histérico prima, pero comienza la ficcion: el
cuerpo de Ribas huye por los campos cargando su cabeza mientras es per-
seguido por un cuervo que grita sunombre, En adelante, la cabeza de Ribas
—el cuerpo tomaré otro rumbo— sera foco narrativo y personaje de la
novela. Apareceran, al lado de estos personajes, otros que sdlo existen en
el mundo ficcional creado, pero que son necesartos, a pesar de su falta de
sustento historiografico, en la estructura de la historia y su desarrollo
argumental.

La narracion de estos episodios no respeta la cronologia fijada por el
discurso histérico. El relato fractura la dimensién temporal y permite que
los personajes ‘viajen’ en el tiempo para actuar con seres de otras coorde-
nadas, haciendo del texto una novela excéntrica, de direcciones que no
tienden hacia un punto unificador reconocible, que atomiza el pasado.

En el segundo acapite, por ejemplo, un hombre que monta un caballo
de nombre Antinoo (30, Seccién b) le regala a Alejandro von Humboldt un
cuervo que, dice, encontrd después de la batalla de Tumanaco. La cabalga-
dura, segin los datos del primer acapite (9. Seccién a), pertenece a Boves
y es conducida por quien después conoceremos como David Curtis DeForest
(52, Seccion d). El caballo, ademas, le hard compaiiia a Ribas cuando éste

4 Acontecimientos que para Noé Jitrik (53) constituyen el referente, aquello que se toma del
discurso establecido por la historia, para, mediante procedimientes propios de la narracién
novelistica, construir un referido.
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sea sepultado (164, Seccion a). Pero Humboldt apenas vive los primeros
meses de su viaje, corre ¢l afio de 1799 (28 y 49, Seccidén b) y aun faltan
quince afios para que se lleve a cabo [a histérica Batalla de Tumanaco en la
que morira Ribas (Seccidn a), y otros afios mas para que la corriente mari-
na que llevara el nombre del cientifico aleman disperse los restos de Manue-
lita Saenz por el Océano Pacifico (Seccidn ¢).

Veamos otro ¢jemplo. El cuervo obsequiado al sabio y viajero aleman
(Seccion b) al comienzo de su viaje en Cumana, segiin la informacion su-
ministrada, es el mismo que escoltard a Ribas recién degollado (Seccion
a), pero cronoldgicamente esto ain no ha ocurrido: faltan més de diez afios
para la muerte del patriota al que Humboldt conocera en vida.

También, David Curtis DeForest, agente secreto del General argentino
José de San Martin, se metamorfoseara en cuervo para volar con su banda-
da (Seccion d), serd el esposo de Victoria Cuperman, hija de Sinforoso,
pintor que acompafia y ayuda a Humboldt ilustrando el material de la ex-
pedicion (Seccidn b), v le obsequiara al cientifico aleméan un cuervo y un
libro especial. Idéntico tratamiento reciben las secuencias restantes que ya
hemos identificado.

Tales particularidades permiten a Noé Jitrik identificar Ia finalidad de
la representacion literaria que se lleva a cabo en La risa, y que segin su
clasificacién incluiria a ésta en el grupo de novelas de intencién ludica
como texto parddico, finalidad que estaria subordinada a una mayor y mas
amplia: “El acercamiento a una identidad o a la comprensioén de una iden-
tidad” (60). Aproximacion que nosotros como lectores de esta ficcién ha-
cemos al recorrer una reconstruccién de un pasado historico comin.

La lectura de La risa del cuervo sustenta nuestra preocupacion por la
identidad y ¢l ser mediante una via poco convencional, de marcada natura-
leza ladica. El autor juega con hechos que constifuyen nuestro pasado pero
esto no hace mds inofensivo ¢l cuestionamiento ontolégico que provocala
lectura. El texto de Alvaro Mirada establece, por varios senderos, relacién
con esta actividad que George Steiner condiciona y define asi:

Leer bien es contestar al texto, ser equivalente al texto, una equivalen-
cia que contiene los elementos cruciales de respuesta y responsabili-
dad. Leer bien es participar en una reciprocidad responsable con el
libro que se lee, es embarcarse en un intercambio total [...] leer bien es
ser leidos por lo que leemos. Es ser equivalente al libro (1997, 27).

135



La risa del cuervo: fragmentos de un vieje libro Juan Camilo Suirez

En este caso, la respuesta que implica una actividad responsable por
parte del lector va dirigida a la valoracién del pasado histérico materia de
1a ficcién. Alvaro Miranda ha elaborado artisticamente una lectura de un
capitulo de la historia regional y al hacerlo estimula la realizacion, por
parte del lector, de una lectura de su obra y del pasado que en ¢lla se recrea.

Correspondencias: el efecto dominé

Aprovechando los aspectos analizados, conviene anotar el valor de la
arquitectura textual de la novela de Alvaro Miranda. En La risa se pone en
pie una estructura de miltiples relaciones y nexos. Tocar un personaje o
elemento de la narracion equivale a dar inicio a un juego de resonancias
que, como si se tratara de fichas de domind® que se empujan unas a otras,
producen varios ¢ insospechados sentidos. Por ejemplo: ienemos que Da-
vid Curtis DeForest es el personaje que entrega a Humboldt un libro y le
regala un cuervo. Humboldt tiene un asistente pintor de nombre Sinforoso
Cuperman, padre de Victoria Cuperman, futura esposa de DeForest que
verd cémo su marido la abandona convertido en cuervo. Ademas, Virginia
es el nombre histérico del amor de Edgar A. Poe y justamente es eila quien
lo suefia escribiendo lo que un cuervo dicta al final de la novela.

Veamos ofra cadena: Manuelita, desde la fosa en la que yace su cuerpo,
recuerda cémo se quiso dar muerte para encontrar en el otro mundo a Bo-
livar. De ese intento de suicidio la salvd Jonatas, su criada. Jonatas habia
rescatado y ocultado la cabeza de Ribas, tio de Bolivar. La criada, hija del
rey africano Benkos Bicho, es a quien Humboldt ve frotarse con aceite de
coco mientras es ofrecida por unos negreros en el mercado de Cumana. El
aleman también lee lo que sucede con el cuerpo de Manuelita y la cabeza
de Ribas, ademas tendra la oportunidad de pasar una velada con José Félix
Ribas cuando este cuenta apenas 24 afios y se dirige a despedir un sobrino
suyo, llamado Simén Bolivar, que viaja a Europa.

5 Lo que aqui aparece torpemente descrito como un efecto ha sido forrulado con mayor acierto
por Gerard Genette cuando en su libro Palimpsestos se ocupa de las relaciones transiextuales.
La primera de ellas, la Intertextualidad, es “una relacién de copresencia entre dos 0 mas textos,
es decir, eidéticamente y frecuentemente, coine la presencia efectiva de un texto en otro. Su
forma mas explicita y literal es Ja practica tradicional de 1a ciza [...] en una forma menos
explicita y menos canonica, el plagio {...] en una forma todavia menos explicita y menos
literal, la alusién” (10).
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Estos datos se presentan sin tener en cuenta la cronologia del discurso
historico, m el tiempo diegético de La risa; sélo adquieren orden en la
mente del lector que los relaciona conforme avanza en el libro. De ahi la
unidad poética del texto y las dificultades que debe salvar cualquier inten-
to de andlisis, creando una especie de intertextualidad interna, que encon-
trara su correlato en una tendencia hacia aspectos externos al mismo texto
que procederemos a tratar.

. Una propuesta romantica? Ecos literarios de La risa del cuervo

Ya en un nivel intertextual extemno, entonces, y empleando los sentidos
propuestos por la novela, en La risa es posible plantear la existencia de un
ambiente marcado por el movimiento Romantico®; actitud estética que ha
hecho escuela en el campo de las letras desde sus origenes en Alemania e
Inglaterra durante el siglo XVIII, hasta manifestar su influencia en las van-
guardias y propuestas de ruptura cercanas a nuestro momento.

El primer eslabén lo constituiria la figura clave del cuervo, con todo el
potencial simbdlico que esta ave carrofiera reline como extension de la
oscuridad, compafiera de la muerte, emisaria de mala suerte. Su presencia
es una constante en la obra de Miranda. El pajaro de mal agiiero aparece
vinculado al destino americano en un momento de notable influencia ro-
mantica: los procesos revolucionarios y las campafias independentistas en
nuestro continente, que pretendian implantar valores romanticos como el
individualismo, la construccion republicana y el fortalecimiento del espi-
ritu nacional, entre otros.

También Alejandro von Humboldt, amigo personal del Goethe de Sturm
und Drang, que representa el nicleo o por lo menos una de las células
vitales del romanticismo aleman, puede ser considerado, a la luz del movi-
miento, como una pieza importante en éste campo de significacion. El geé-
grafo y naturalista encama al sabio heredero de las luces excitado por la
novedad americana que se le pone en frente como naturaleza sublime. A
este hombre de ciencia, América descubre su fuerza perturbadora median-
te guacharos, liendres, polillas, cuervos, fantasmas y delirios que son la

6  Definir o caracterizar este movimiento requeriria mayor espacio y dedicacion, pero cumplamos
con mencionar como rasgos generales suyos el predominio del sentimiento y la pasidn, ei
individualisme y el amor a la libertad, sobre la razén y las normas. Ademas de st oposicion
como actitud espiritual al clasicismo.
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expresion de realidades no necesariamente légicas o explicables pero si
apasionantes.

José Asuncién Silva, espiritu ligubre y, si se quiere, puente hacia lo
roméantico, resuena en La risa mediante una cita velada de su célebre noc-
turno Una noche (1996, 32): “Una noche, una noche llena de murmulios y
de musica de alas...” (La risa, 125). También esta presente en una apari-
cién delirante en la que se describen los rasgos de un cuerpo que el lector
puede identificar con el de Silva después de su muerte: “Los hombres abrie-
ron una capa de terciopelo azul y blanco y sobre ella colocaron a un hom-
bre de tez rosada y barba castafia que yacia con una bala en el corazéon” (La
risa, 172). Imagen topica del poeta romantico que desde Novalis se ha
convertido en un lugar comuin: “delicado, enfermizo, irreflexivo, enamo-
radizo y muerto en la primera juventud” (Llovet, 1996, 471), y que hace
parte de la relacién intertextual que estamos sefialando.

De igual forma y en claro guifio literario, se describe a un personaje de
un cuento de Poe “El tonel de amontiliado” (1983, 140): “Junto a €1 habia
un esqueleto vestido de arlequin y que en vida parecié haber trazado su
nombre sobre una pared: Fortunato™ (La risa, 172). A su vez, Edgar Allan
Poe toma cuerpo en la novela para cerrarla de manera simbdlica (La risa,
189). Y, finalmente, el estribillo “Nunca mas” del poema “El cuervo” (1967,
375) completa la atmésfera morbida del texto de Miranda que, junto a las
alusiones al cuento citado, definen el campo de sentido al cual nos referi-
mos. Esta actitud romantica también estaria latente en la trasgresidén gené-
rica que marca toda la obra de Alvaro Miranda; bien porque encontremos
caracteristicas tradicionalmente atribuidas a la poesia en una novela como
La risa del cuervo o bien porque poemarios suyos como Simulacion de un
reino ostenten particularidades y recursos propios de la narrativa.

Humboldt, lector de América

Aquello que desde una interpretacion formal del texto hemos sefialado
respecto al discurso historico, aparece reforzado por la representacion ex-
presa que de éste se hace en la novela: un hibro. Este episodio introduce en
La risa un elemento parédico de la convencion histérica.

Son permanentes los nexos y remisiones entre los diferentes acapites,
pero algunos de eflos (5, 6, 11, 12 y 17), establecen un puente argumental
importante en la novela: alli se refiere la lectura que hace Alejandro von
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Humboldt de un libro ofrecido por un personaje enigmatico que resulta ser
David Curtis DeForest (La risa, 54). En ese libro Unico y simbdlico sera
posible conocer las historias de Tipac Amaru, Antonio Galan, José Marti
(78) y, aun, de los personajes de la propia novela. En €] estan escritas,
entre otras, las historias de Ribas y Manuelita; fabulas de indigenas y gue-
rreros, leyendas de amantes y bandidos que se perdian entre islas, desier-
tos y cordilieras (77 y 78); un libro ‘de muertos’ en el que sélo hay ‘histo-
rias perdidas’ (79) segun Altagracia, la criada de Humboldt, que pondera
de tal forma la lectura del sabjo. El libro, al que no respetan las polillas,
colmara con su hedentina el sitio en el que se hospeda el aleman, al punto
de provocar las quejas de su asistente Sinforoso Cuperman. En suma, se
verifica un tratamiento poco sacro para el libro que sin exceso puede con-
siderarse como alegoria de un saber mnemoénico camavalizado’ en el texto
de Miranda.

Otra hipdtesis interpretativa de La risa podria considerar esta novela
como un texto en el que se narra la lectura que, en 1799, hace el barén de
un libro misterioso en el que se entera de hechos que aitn no ocurren, del
futuro americano, asi como de otros que ya ocurrieron. Del libro y su capi-
tal simbdlico interesa ahora el efecto de puesta en abismo provocado por el
texto y la consideracion del papel que cumple el barén Humboldt.

En algunos momentos de dicha lectura, el aleman lee su nombre y se
abisma® ante ia impeosibilidad de ese hecho: “Alejandro von Humboldt se

7 Delainfluenciadel carnaval sobre la literatura, expuesta por Mijail Bajtin, recordemos algunos
apartes que se ajustan a la vatoracidn que en la obra de Miranda se propone de la Historia: “La
actitud libre y familiar se extiende a todos los valores, ideas, fendmenos y cosas, Todo aquello
que habia sido cerrado, desunido, distanciado por la vision jerarquica de la vida normal, entra
en contactos y combinaciones carnavalescas. [...] De elio se deriva una cuarta categoria
carnavalesca: fa profanacion, los sacrilegios carnavalescos, todo un sisterna de rebajamientos
y menguas camavalescas, {as obscenidades relacionadas con la fuerza generadora de la tierra y
del cuerpo, las parodias carnavalescas de textos y sentencias, eteétera. [...] La familiarizacidn
ha contribuido a la destruccién de la distancia €pica y tragica y a la transposicion de todo lo
representado a la zona de contacto familiar, se ha seflejado significativamente en la organizacién
del argumento y de sus situaciones, ha determinado una especifica familiaridad de 1a posicién
del autor con respecto a los personajes (imposible en fos géneros altos), ha aportado la I6gica
de disparidades y de rebajamientos profanatorios y, finafmente, ha influido pederosamente en
el mismo estilo verbal de la literatura” (Bajtin, 1986, 173-174).

8  Elmecanismo de mise en abyme, Segln André Gide, “es la comparacion con ese procedimiento
de la heraldica que consiste en introducir, en el primer plane, un segundo ‘en abyme’ (Sulls,
1996, 27). En nuestro caso debe entenderse extendido al acta de lectura. Leemos una novela
en la que Humboldt lee un libro en el que aparece consignado lo que esta “atras de detrs”.
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sorprendi6 de encontrar su nombre escrito en el libro forrado en piel de
carnero” (La risa, 66). Se desconcierta mientras lee lo que acontece con €l
cadaver de ‘una tal’ Manuelita Saenz, hecho que cronoldgicamente ocurri-
ra sesenta afios después, en 1859, en Paita.

En La risa del cuervo sabemos como Humboldt recibié el libro de manos
de David Curtis DeForest (54), pero en adelante la suerte del volumen sera
confuisa. En su delirio de muerta en descomposicion, Manuelita ve como
el sabio entrega el libro a un grupo de caballeros que, gracias a otras refe-
rencias del texto, identificamos con una legién de masones (Logia de
Lautaro) vinculados al proceso independentista, cercanos a DeForest y que
son acompaiiados por el cuerve (170).

Hacia el final de 1a novela volvemos a saber del libro, pues éste aparece
en el suefo de Virginia Cuperman, esposa de DeForest. En la ensofiacién
ella se encuentra cerca de! escritor Edgar Allan Poe y la historia permite
suponer que es en el libro donde el poeta escribe lo que el cuervo le dicta
(La risa, 188 y 189).

Humboldt lee un libro, como nosotros, en el que se cuentan historias
que él nunca ha imaginado. El barén es presentado como el lector de Amé-
rica, v lo es en varios sentidos: estd leyendo un libro paradigmatico que la
contiene y, ademas, es el gestor de una expedicion cientifica que abrira las
paginas de la naturaleza americana a la ciencia de su tiempo. No en vano,
este ultimo hecho histérico es considerado por algunos como el segundo
descubrimiento de América. Es en este nivel en el que adquiere una signi-
ficacién particular la esfera armilar (representacidon mediante aros cuyo
centro ocupa la Tierra, de la esfera celeste y las trayectorias de los astros)
de Santucci de Pomerance, atacada por el comején americano a pesar de
los cuidados del sabio y que aparece como simbolo del conocimiento en
diferentes pasajes de la novela (La risa, 25, 174). Las caracteristicas del
volumen, descritas por un extrafio personaje a Humboldt, asi lo sefialan: El
libro, “voluminoso y empastado en piel de carnero” (50}, “no tiene un solo
gerundio”; “Quien llega a sus paginas olvida la historia”; “(en €1} se han
apartado los caprichos de los hacedores de la utopia llamada verdad™; “re-
coge todo lo que esté airas de detras™ (51); si esta “incompleto o perfora-
do” ha sido por el ataque de “las polillas que se han comido ya los cantos
de Berceo, los madrigales de Gutierre Cetina, hasta las cronicas del padre
Gumilla”. Ademas, agrega el sujeto, “Es de buena ingestidn para los insec-
tos las leyes de Asturias y Borbones™ (52).
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Humboldt, entonces, es ¢l elegido. El libro paradigmatico se abre a los
ojos de este ‘espiritu alado’ que recorrera América. La novela refiere la
lectura fantastica que adelanta Humboldt durante los primeros dias de su
viaje por el continente. Conviene advertir la tentacién interpretativa que
existe al aceptar como posible la semejanza entre el texto leido por el per-
sonaje y el nuestro, y por lo tanto la oportunidad abierta para el lector
contemporaneo de adelantar un descubrimiento o redescubrimiento de su
pasado, leer una versién de América y, por qué no, construir la suya.
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