Sangre ajena: el testimonio de un sicario

Riahna Weakley, MLA."™
Saint Louis University

Primera version recibida: 4 de abril de 2005;
version final aceptada: 30 de mayo de 2005 (£ds.)

Resumen: El texto de Sangre ajena de Arturo Alape explora la vidade un
sicario en las calles de Medellin a través del testimonio de Ramén Chatarra.
E! fendmeno de los sicarios viene de una mezcla de factores sociales, eco-
ndmicos y politicos que ¢l estado colombiano no ha enfrentado y a través
del testimonio de Ramoén Chatarra, esos factores se convierten en una reali-
dad truculenta. La voz de Chatarra cuenta su historia, s una voz que repre-
senia a muchos individuos y hace patente que sus experiencias como sica-
rio no son Unicas, sino que son las de una generacion de jovenes desplaza-
dos de los privilegios de la ciudad. En este trabajo se analiza el funciona-
miento testimonial de Sargre ajena y se demuestra como el texto utiliza los
recursos del testimonio para retratar la existencia del mundo de Ramén
Chatarra.

Descriptores: Alape, Arturo; Sangre ajena; Novela testimonio; Literatura
de violencia; Sicario.

Abstract: Arturo Alape’s book, Sangre ajena, explores the life of a sicario
in the streets of Medellin. The phenomenon of los sicarios comes to life
through the testimony of Ramén Chatarra, whose story reveals many of the
social, economical, and political factors that contribute to the crisis—a cri-
sis, in which, the Colombian government has yet to resolve. Chatarra‘s
voice presents us with a first hand account of this overwhelming reality. He
speaks for many and his experiences are not unique but rather those of a
generation of young people marginalized from the privileges of society.
This essay analyzes the testimonial elements presented in Sangre gjena and
demonstrates the ways in which the text emulates the style of a testinionio
in order to convince the reader of the existence of Ramon Chatarra’s violent
world.
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En 1970, el premio Casa de las Américas incorpord una nueva categoria en
su concurso, el Testimonio; esta decision marco €l reconocimiento “ofi-
cial” de un nuevo género literario en América Latina.' El género testimo-
nial se preocupa de crear el reconocimiento de un problema social que,
ante los 0jos de un autor, necesita ser resuelto, La manera como se presen-
ta ese problema, y las técnicas discursivas que utiliza, determinan la reac-
cidn que provocara en el lector. Por 1o mismo, la presentacion que haga de
un relato es muy importante para lograr el efecto deseado. Caracterizado
precisamente por su forma de presentar el material, este género plantea un
conflicto social a través de la voz de un individuo que ha sido *“victima” de
alguna injusticia. Su formato le permite al editor y a un syjeto informante
reconstruir aspectos detallados de la historia que no estan presentes en la
version oficial de la historia que trasmite el poder.

El presente trabajo contempla tres partes basicas: como funciona el
género testimonio, explicar un posible contexto de la violencia urbana en
Colombia y la manera como en un texto ficticio literario, Sangre ajena del
autor colombiano, Arturo Alape, se usa y abusa del testimonio para inter-
pretar las andanzas de un sicario o actor de violencia en un periodo de su
vida.

En el testimonio, el syjeto utiliza el lenguaje cotidiano y cuenta su his-
toria en primera persona. D¢ esta manera, el lector estd mas predispuesto a
reconocer la existencia del conflicto en cuanto tiene la idea de que es una
voz auténtica que habla y que los acontecimientos testimoniados realmen-
te le han ocurrido al narrador. Debido a que la mayoria de las obras testi-
moniales son destinadas a una audiencia letrada, los editores sienten la
necesidad de explicar —normalmente en un prélogo— que el sujeto infor-
mante no es un profesional sino un individuo auténtico que intenta com-
partir su perspectiva de un evento historico, el cual esta ligado a una comu-
nidad determinada.

1 John Beverley explica que “in Latin America, where Testimonio has enjoyed an especially
rich development, it was sanctioned as a genre or mode by two related developments: the 1970
decision of Cuba’s Casa de las Américas to begin awarding prizes in this category in their
annual literature contest, and the reception in the late 1960°s of Truman Capote’s In Cold
Blood (1965) and Miguel Bamet’s Autobiography of « Runaway Slave (Biografia de un
cimarron, 1966)” (25).
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A decir verdad, el testimonio mediato es un género muy abierto y por
eso suele generar confusion y controversia.’ En parte se atribuye esta con-
fusion a la rapida expansion del género, lo cual ha contribuido a un hibridaje
de sus caracteristicas y a una pérdida del formato original. Ademads, los
rasgos del género se matizan con cada obra por lo que no existe una idea
candnica o fija de la literatura testimonial. En su lugar, los editores defien-
den sus propias versiones del género al describir en el prologo sus motiva-
ciones y propositos del proceso de creacién de su texto.

En la escritura literaria de fecha reciente en América Latina, el discur-
so testimonial ha sido usado y manipulado por muchos textos literarios.
Dichos textos intentan imitar o parodiar el formato testimonial para lograr
en el lector un efecto parecido al del testimonio mediato. Por ello, es co-
mun cierta actitud politica, cierto 1lamado a la sensibilizacién social para
enfrentar la injusticia del protagonista o grupo que este representa. Justa-
mente por tal tipo de reapropiacidn, el lector tiene que estar preparado para
separar los textos ficticio-literarios, los que se refieren a un mundo imagi-
nario, de los testimomos llamados mediatos, los que refieren al mundo
objetivo.® Con lo anterior en mente, el objetivo de este escrito es el de
analizar el funcionamiento testimonial de Sangre ajena del escritor Arturo
Alape. Este texto explora la vida de un sicario en las calles de Medellin a
través de la voz de Ramoén Chatarra, un joven de diecinueve afios quien
cuenta a un entrevistador los acontecimientos de su vida cuando trabajd
como asesino a sueldo. El relato recupera la época en que Ramon era un
nifio entre los nueve y trece afios. Se intentara demostrar que Sangre ajena
no constituye un testimonio mediato a pesar de la recurrencia de Arturo
Alape a echar mano de los rasgos asociados con el género.

2 Eltémmino testimonio es muy general e incluye una categoria amplia de varios tipos de literatura-
biografias, memorias, cartas, crénicas, diarios intimos, diarios de viaje —y varios tipos de
testimonios mediatos— testimonios noticieros, testimonios etnograficos y/ o socio-histéricos,
novelas-testimoniales, novelas-pseudo testimoniales, ete. (Sklodowska, 102). Este hecho hace
dificil agrupar las multiples versiones bajo la misma categoria y/ o género literario.

3 Weileck v Warren definen literatura como “works in which the aesthetic function is dominant,
while we can recognize that there are acsthetic elements, such as siyle and composition, in
works which have a completely different, non-aesthetic purpose, such as scientific treatises,
philosophical dissertations, political pamphiets, sermons. But the nature of literature emerges
most clearly under the referential aspects. The centre of literary art is obviously to be found in
the traditional genres of the lyric, the epic, the drama, In all of them, the reference is to a world
of fiction, of imagination” (25).
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Contexto de [a violencia

Colombia vive hace varios decenios un conflicto armado que mezcla
actores, motivos, estrategias y escenarios. Los conflictos politicos, econd-
micos y sociales, y Jas formas en que se manifiestan, son multiples y por su
complejidad, se ha hecho imposible llegar a “un concepto omnicompren-
sivo” de la violencia. El fendmeno es tan complejo que deviene de causas
distintas (Blair Trujillo, 47). No existe duda de que la violencia esta ligada
a la historia socio-politica del pais pero hoy en dia hay otras agravantes
que contribuyen a su estado presente. Segin Blair Trujilio, “las crisis no
pre-existen a los actores sino que son producidas por ellos mismos” (29).
En su libro Conflicto armado y militares en Colombia. Cultos, simbolos e
imaginarios, la autora habla de la falta de valores actualizados a tono con
el proceso modernizador del pais, ¢llo como resultado de afios de lucha
entre las perpetuadas creencias de la Tradicién y las nuevas concepciones
de la Modemidad.* El peso en el imaginario colectivo de valores difundi-
dos por la ideologia de los partidos Conservador y Liberal, los dos bandos
clitistas que se han repartido el poder en Colombia, entra en rifia con gran-
des sectores de la poblacion que no comparten los mismos valores, ni los
privilegios que las mencionadas élites han mantenido. Lo anterior ha pro-
vocado Ia formacién de mini culturas en los sectores marginados al no
sentirse leales a 1a cultura colectiva del pais sino a la de su propio barrio o
region; esto explica la faita de cohesion social. La carencia de un compro-
miso y confianza de los nacionales frente al orden establecido ha creado
desacuerdo entre los grupos sociales sobre normas de convivencia ciudada-
na. La aceptacién de formas de participacién civil, que regulen u orienten
un orden social, ha llevado a que la anomia sea la caracteristica comin de
los individuos asociados a una nacidn fragmentada ¢ informe. La legitimi-

4  Eiconcepto de la Modemidad suele generar controversia a causa de ciertas ambigiiedades que
existen dentro de su concepcion tedrica, fas cuales no puedo elaborar aqui. En este trabajo se
utitiza el término Modernidad para representar el cambio en la manera de pensar de y organizar
politicamente y socialmente el estado. Dicho cambio implica que ef estado basa sus valores y
creencias fundamentales en principios racionales para el bien comiin de sus ciudadanos (es
decir, eligen valores y creencias que supuestamente no discriminan contra un grupo social a
favor de otro) en lugar de los que no son considerados racionales, como, por ejerplo, los
valores basados solamente en las doctrinas religiosas o en la superioridad de un grupo éinico
sobre otro. En la practica, los actores del conflicto colombiano no resuelven los conflictos
haciendo uso de acuerdos racionales.

146



Estudios de Literatura Colombiana No. 18, enero-junio de 2005

dad es relativa puesto que no hay seguimiento de normas sociales regula-
dores de la conducta de los actores, mas bien €stos dictan sus propias nor-
mas de accion.

Blair Trujillo sostiene que se confunden tanto las fronteras de lo legal y
lo ilegal que la violencia es una crisis de puntos de referencia (xix). Lo
novedoso del argumento de ta autora es que la violencia colombiana actual
debe explicarse teniendo en cuenta el componente cultural, ¢l que suele ser
evitado por los estudiosos de las ciencias sociales. Para ella “existen, sin
duda, factores culturales que intervienen como componentes del fenéme-
no violento” y en algunos casos, la violencia es una via de socializacién
para algunos individuos {Blair Tryjillo, 67). La anomia como respuesta a
una falta de valores segin los cambios modemnizadores ha permitido que
los individuos acudan a la violencia como una forma cotidiana de resolver
conflictos. Los colombianos han aprendido a utilizarla para lograr cierto
objetivo, ganar poder, resolver problemas diarios y mantener control de
acuerdo con sus intereses individuales o de grupo. En efecto, es una via
usada para multiples y variados asuntos politicos y no politicos, que hace
muy complejo el conflicto.

Una explicacion cultural del conflicto tiene sentido cuando se conside-
ra el hecho de que no existen los mismos niveles de violencia en otros
paises de América Latina que ticnen estructuras econdémicas y politicas
semejantes. Dichos paises no han experimentado los mismos efectos vio-
lentos. Por io tanto, no son necesariamente las condiciones politicas y eco-
ndmicas [as que conducen a la violencia sino los actores sociales permeados
por una cultura violenta que ha formado sus imaginarios colectivos. Los
conflictos sociales y politicos se transforman en conflictos violentos por-
que “la violencia, en efecto, no es la crisis sino su mantfestacién mas evi-
dente” (2). De esta manera, parece imperativo entender el papel de los
actores mismos: ;Cuales son sus motivaciones? ;Por qué utilizan la vio-
lencia para enfrentar sus problemas? Elsa Blair Trujillo es de 1a opinion de
que ante el debilitamiento del estado, “la sociedad civil asume la defensa
directa de sus intereses sin la mediacion de [ello], el que a su vez, incapaz
de mantener el monopolio del uso de la fuerza, asiste impotente a lz frag-
mentacion del poder en manos privadas que impulsan, por sus propios
medios, el aumento de la violencia” (11).
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El sicario: actor del conflicto

Entiendo la violencia del sicario en un contexto complejo en el que el
componente cultural debe integrarse a otros para explicar las motivaciones
de este actor del conflicto. La figura del sicario emerge como uno de esos
grupos de actores sociales que contribuyen a la violencia. Erna Von der
Walde opina que esta figura es “la condensacion de las violencias sociales,
econdémicas, politicas, histéricas y estructurales de Colombia” (37). El ca-
racter del sicario y su imagen social pone en evidencia la fragmentacion
cultural de la sociedad porque su comportamiento esta ligado a ciertas prac-
ticas y valores de sectores especificos de la poblacion, especificamente,
los barrios pobres ubicados en las afueras de las ciudades de Medellin y
Bogot4.’ Mario Vargas Llosa percibe en las comunas de Medellin “una
indecible violencia, atizada por la miseria, el desempleo, la desesperanza,
la droga, la corrupcion y una criminalidad sin freno, cuyo emblema y
epifendmeno es precisamente el sicario” (1). Pero, ;quiénes son los sicarios?
El sicario prototipico es un joven, normalmente de clase baja, que trabaja
como asesino a sueldo en ciudades como Medellin, Bogota y Cali. Es mas,
los medios masivos pintan al sicario de Medellin como un joven que siem-
pre lleva escapularios de la Virgen de Sabaneta -—1lamada la Virgen de los
Sicanios— que anda en motocicleta y que lleva un arma.

Se atribuye el crecimiento del fendmeno sicarial en las comunas a un
sincretismo socio-cultural el cual resulta de un conflicto entre los valores
modemos y los tradicionales. En su texto, Salazar demuestra 1a existencia
de valores tradicionales (como los basados en practicas religiosas) que re-
gulan la vida cotidiana de los sicarios y que apoyan el uso de l1a violencia,
junto con su legitimizacién, como linica manera de ganar la vida. Blair
Trujillo explica con mas detalle la situacion social del sicario al decir que
“del discurso modernizador se apropiaron las élites y fueron las tinicas por-
tadoras de los beneficios de la modernizacién en un proceso excluyente que
no contribuy¢é a la formacion de nuevos actores sociales sino, mas bien, al
surgimiento de amplias masas de extras excluidos del proyecto moder-
nizador” (5). Asi las cosas, los sicarios representan un sector social de la
poblacion que ha sido excluido por la modernizacion y como resultado, los

5  Salazar nota “una constatacién empirica: ¢l mapa de las bandas en Medellin coincide con el
mapa de las zoras pobres y més populares de la ctudad™ (189).
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valores tradicionales ligados a los de la iglesia catélica, han quedado vivos
en ellos a través de las generaciones. En los tiempos actuales, ¢l papel edu-
cador de la iglesia catSlica ha sido reemplazado en las comunas por el ve-
cindario. El entorno social en el que el individuo crece es €l que forma su
imaginario: es ¢se “el medio de socializacion y el modelo de identificacion
para las nuevas generaciones de las barriadas populares™ (Salazar, 208).

Ademas de ser uno de los protagonistas principales de la violencia co-
lombiana actual, el sicario ha llegado a convertirse en una representacién
social del éxito. La violencia le permite resolver cualquier conflicto y, de
paso, salir de la pobreza, al menos por un momento. No es extraiio enton-
ces, que la violencia ya haya llegado a formar parte de la cultura de las
comunas mientras el resto de la sociedad aplaza la deuda social, econdémi-
cay educativa con éstas. En una entrevista con Carlos Vasquez-Zawadzki,
Arturo Alape aclara las implicaciones del rol social del sicario:

En una sociedad tan profundamente descompuesta como la colombia-
na, por la profunda polarizacién econémica y social, el ser y actuar
comio pistoloco, tiene como significacion humana el ser reconocido
entre sus pares, respetado por su comunidad, caminar orguiloso social-
mente con los pies de la ropa de marca, ademas de convertirse en bas-
tén de apoyo econdmico para la familia (5).

Durante varios decenios ser sicario no era algo malo o anormal para los
nifios de las comunas porque crecieron bajo su imagen de poder y riqueza.
Ser sicario era una aspiracién, un simbolo de éxito en sus barrios y en sus
familias y no era un trabajo despreciable, sino, por el contrario, respetable.
Salazar explica que “en muchos barrios las bandas se han convertido en el
espacio de socializacion de los nifios y los jévenes. Al grupo 1o une no sélo
un interés econdémico sino adicionalmente un rol social que los identifica y
los cohesiona™ (205). A través de las bandas de su barrio, los nifios fueron
aprendiendo a utilizar 1a violencia como manera de lograr poder y dinero.
La violencia fue convirtiéndose en un poder, el que ¢l sistema politico les
negaba. Aunque las ultimas noticias hablan de politicas oficiaies encami-
nadas a recuperar las comunas, las cifras de muerte en la ciudad todavia
escandalizan, ademas de que el sicario sigue participando en crimenes pa-
gados por otros actores como guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes
y politicos. Hoy su figura se ha dispersado por todo el territorio nacional.
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Literatura sobre la violencia

En Colombia, 12 violencia ha sido un tema obligado para los investiga-
dores sociales a causa de su complejidad social, econdémica y politica, y
sus diversas manifestaciones. La violencia también ha tenido un impacto
en la mente creadora de los escrifores colombianos y ha llegado a ser un
teima notable en muchas obras literarias.® La literatura que trata la violen-
cia urbana comunica una perspectiva personal del fendmeno e intenta crear
una cierta inteligibilidad del mismo. La realidad colombiana, con respecto
a la violencia, parece como un invento de la ficcion; por ello, la literatura
que trata el tema tiene un efecto fascinante en el lector porque habla de una
realidad inconcebible. Laura Restrepo afirma que “la violencia ha sido el
punto de referencia obligado de casi tres decenios de narrativa: no hay
autor que no pase, directa o indirectamente, por el tema; éste estd casi
siempre presente, subyacente o explicito en cada obra” (Citado por: Sanchez
y Pefiaranda, 28). Sin embargo, porque las manifestaciones de la violencia
cambian con las circunstancias, los rasgos de la literatura que se ocupa del
tema varian también.

Todas las obras que tratan de la llamada Violencia politica de los afios
cincuenta (ocastonada por los dos partidos tradicionales, el liberal y el
conservador) y lareciente, revelan “una situacion que la sociedad colombia-
na no ha conseguido comprender: que los victimarios eran a su vez victi-
mas, que la violencia en Colombia habia rebasado los parametros con los
que se intentaba dar razén de ella, que se habia fracturado de manera trre-
versible el tejido social” (Von der Walde, 28). Al analizar el conflicto des-
de la perspectiva de los actores sociales que forman parte del problema,
como los sicarios, ese tipo de literatura parece describir un mundo que no
existe en la vida verdadera, tal es su deterioro y dimension irracional. De
alli que las obras tengan la capacidad de iluminar cierta realidad de la com-
pleja problematica y le permiten al lector enfrentar, en términos literarios,
una vision no oficial del fenémeno. Las novelas de los 1ltimos decenios
tratan de la violencia producida por injusticias sociales que nunca resol-

6  Elsa Blair Trujillo dice que *1a literatura sobre el tema en el pais es incontable y mdltiples las
lineas y perspectivas analiticas y metodoldgicas para abordarlo” (xviii).
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vieron esos dos partidos tradicionales, pero agregan la presencia de un
nuevo factor, el narcotrafico.’

En el articulo “La novela de los sicarios y la violencia en Colombia,”
Ema Von der Walde se pregunta: “; Quiénes pueden ser los interlocutores
de una narracion que no relata nada distinto de lo que muestran los noticie-
ros de la television, o informa la prensa escrita, o discuten los académicos?
Como puede narrarse la violencia desde el lugar que la produce?” (35).
Muchos autores colombianos han respondido a estas preguntas al producir
textos que analizan la violencia desde el punto de vista de los varios gru-
pos sociales que participan en el conflicto como victimarios y victimas a la
vez, como los sicarios. Este tipo de textos presenta muchas perspectivas
del conflicto al relatar diversas manifestaciones sociales de la violencia. El
Estado es débil, y las mayorias descontentas de su gestion intervienen en
la violencia o son complices de ella. Los narradores utilizan el lenguaje
cotidiano y la jerga de 1a violencia en contraste con el que usan el discurso
de las ciencias sociales y el de los medios de comunicacién. De esta mane-
ra, presentan la cotidianidad de la violencia en la vida real. Muchas de las
novelas narran la violencia utilizando recursos testimoniales, especialmente
porque intentan reivindicar las voces de personas que han sido victimas de
todo tipo de violencia: al emplear el lenguaje del “otro”, la culitura letrada
recupera una perspectiva ajena del conflicto que a todos implica. De mu-
chas maneras, el formato literario testimonial hace parte de la historia lite-
raria colombiana reciente. Esto ocurre porque el testimonio revela, por
medio de sus protagonistas, dicha realidad e intenta darle orden a un mun-
do desordenado. Por lo tanto, una nueva generacién de autores emula o
parodia lo testimonial para mostrar la realidad de la violencia y los casos
extraordinarios de su manifestacion. De este modo, los autores colombia-

7 La violencia es un tema constante en [as obras de Gabriel Garcia Marquez, el escritor mas
famoso de Colombia; no obstante, sus obras tratan de 1a violencia rural més que de la urbana.
Juan Carlos Botero, otro escritor colombiano, dice que “when Garcia Marquez began writing,
70 percent of the country was in the countryside, 30 percent was in the cities, but now it is the
other way around” (Ferero, 2). De alli, vemos que la literatura colombiana de fecha reciente
trata mds de la violencia urbana y que “the Colombia of small-town revenge and folksy characters
has been replaced by a hard world of mega cities, power politics and a brutal cenflict
characterized by massacres and assassinations” (3). Las novelas Rosario Tijeras de Jorge Franco
e Hijos de la nieve de José Libardo Porras son dos ejemplos de este fenémeno litevario reciente
de incluir el narcotrafico.
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nos confian en el poder de la palabra como herramienta para buscar exhibir
las causas de Ia compleja problematica.

Sangre ajena

Sangre ajena se presenta como un testimonio porque lleva muchas de
las caracteristicas asociadas con el género: prélogos que explican €l moti-
vo de la obra y/o el proceso de creacion de ella, una historia contada en
primera persona basada en la experiencia de una persona verdadera que ha
sido victima de alguna injusticia social y/o politica y un entrevistador cul-
tivado o experto en alguna ciencia humana o social quién transcribe la
historia de tal persona; sin embargo, la presentaciéon de algunos de esos
recursos en Sangre ajena tiene un caracter literario y la obra no separa los
elementos no literarios de los literarios, cosa que pone en cuestion la orien-
tacion genérica del texto. La historia esté contada en una primera persona
que el editor del texto le presenta al lector como la voz de Ramoén Chatarra.
El efecto logrado es dar 1a idea de que 1a historia es el testimonio de una
persona del mundo objetivo que comparte su vida presente y su pasado
con un entrevistador-editor. En la mayoria de los testimonios mediatos, al
editor le gusta preservar la espontaneidad del habla del entrevistado y su
estilo de narrar para demostrar 1a autenticidad de la obra como si en efecto
se tratara del testimonio de una persona de la vida histdrica. Por eso, la voz
misma de Chatarra es la que nos cuenta su historia y muy pronto vemos
que su voz representa a muchos individuos y que sus experiencias como
sicario no son unicas, sino que son las experiencias de una generacién
entera de jovenes desplazados de los privilegios de la ciudad. Como dice
el critico John Beverley, “the situation of the narrator in testimonio is one
that must be representative of a social class or group” (27). Entonces, ¢l
texto intenta traerle al lector el reconocimiento de un problema verdadero
que realmente existe en el contexto urbano nacional a través de la voz de
un individuo que vive a diario esa realidad.

Por lo general, los testimonios introducen elementos “comtinmente reco-
nocibles como histéricos (personajes, datos, fechas, eventos conocidos)”
para certificar la autenticidad del texto (Sklodowska, 48). En Sangre aje-
na, Alape no utiliza documentos para apoyar la validez del texto, de hecho
no sabemos cudndo toma lugar la historia narrada sino que parece repre-
sentar la historia presente y cubrir la vida de Ramoén Chatarra entre los
nueve y los diecinueve afios. Sangre ajena no habla de los acontecimien-
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tos histdricos ni trata de reescribir Ia historia oficial documentada. Es por
esto por lo que pareciera que el proposito del texto fuera el de mostrar otro
punto de vista sobre la violencia actual: el de las personas que la crean y la
padecen. Carlos Vasquez-Zawadzki percibe Sangre ajena como:

El destine tragico de Ramén Chataira —hasta ayer sicario de “Medallo’,
en el cual sus agonicos recuerdos y experiencias de nifiez y juventud
por las calles de luz y oscuridad y sombras familiares de Bogota y
Medellin nos son contados durantes seis o mas meses de preguntas y
conversaciones, a través de un supuesto escritor y primer narrador (1).

La figura del sicario es una constante en las obras que tratan de la vio-
lencia urbana de Colombia actual y Sangre ajena es un buen gjemplo de esa
tendencia literaria reciente de presentar el material y organizarlo en un for-
inato testimonial. En mi opinidn, Alape utiliza ¢l formato del testimonio en
su obra porque le permite manejar una perspectiva que acomete ¢l proble-
ma del sicariato. No sélo sigue los pasos de Ramoén Chatarra, sino su for-
macion de sicario en la escuela de don Luis, rastrea su vida privada luego de
hacerse profesional del crimen y lo acompafia hasta su vida actual, la de ex-
sicano, ahora que vive como recolector de basuras en Bogota.

Los mini-prélogos que introducen cada capitulo del texto contienen
citas de Ramon Chatarra sobre su vida presente; dichas citas coinciden con
los acontecimientos del texto y prueban, de cierta manera, una existencia
que esta fuera de la historia. Dichos mini-prologos toman el lugar de un
prologo general que usualmente se encuentra en la primera parte de un
testimonio. En sentido estricto Sangre ajena utiliza las técnicas asociadas
con los prélogos testimoniales; no obstante, su usc tiene implicaciones
distintas y crea un ambiente de incertidumbre sobre la legitimidad del tex-
to concebido como testimonio mediato.® Aunque los mini-prélogos de San-

8 En general, un prélogo testimonial refata al lector que hay dos participantes en el texto: el
editor y el sujeto. De alli, se revela como una especie de conversacion entre el entrevistador y
el entrevistado. En la mayoria de los casos, al editor ie gusta preservar la espontaneidad del
habla del entrevistado y su estilo de narrar para demostrar la autenticidad de la obra como si en
efecto se tratard del testimonio de una persona de la vida histérica. Lo que es més, Ja informacion
dada en el prélogo ayuda a determinar el *género’ de la obra: testimonio, novela testimonial,
biografia, etc. L.a variedad entre los testimonios, especialmente en los métodos empleados (los
cuales ios editores justifican en su prétogo) ha creado dificultades en determinar exactamente
qué es un testimonio y sus rasgos genéricos. Sklodowska dice que “los prélogoes lleguen a ser
una autoridad importante en el establecimiento del contrato de fectura y en Ja configuracién de
las expectativas de! lector” (8).
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gre ajena llevan los rasgos de un prélogo testimonial y cumplen el mismo
papel (hablar del proceso de crear la obra, describir 1a relacion entre el
editor y el syjeto, explicar la representatividad del sujeto al contar una
experiencia personal que pertenece a una comunidad determinada, etc.)
estos son solamente un recurso literario que Alape utiliza para “engafiar”
al lector en llevarlo a creer que es un testimonio, El hecho de que la vidade
Ramén Chatarra contintie luego de que terminaran los acontecimientos de
la historia le da més apariencia de realidad al texto. Esa es precisamente la
funcion del prélogo en una obra testimonial, la de evidenciar la autentici-
dad de la historia. Segin Skiodowska, la mayoria de “los prélogos procu-
ran reiratar el testimonio como discurso basado en la realidad del evento y
presentado como real” (51). Algunos de los testimonios mas famosos, Bio-
grafia de un Cimarrén 'y Me llamo Rigoberta Menchit y asi me nacio la
conciencia, son buenos ejemplos del empleo de esas técnicas para certifi-
car su historia.

Al discutir su motivacién para escribir la historia de Ramoén Chatarra,
Alape confiesa: “Esa profunda confradiccion enire la inocencia de su mi-
rada, su eterna sonrisa y los hechos sangrientos en que habia participado
en su corta edad, sellaron en secreto mi compromiso como escrifor con la
historia escuchada: debia escribirla y seria una novela” (Vasquez-Zawadzki,
2). El autor se refiere al texto como una novela en lugar de un testimonio y
afirma, de cierta manera, que Sangre gjena estd basada en una verdadera
historia que le fue contada a €I por una persona de carne y hueso. No obs-
tante, es re-escrita con factura literaria y, aunque esta contada en primera
persona, no son necesariamente las palabras exactas del narrador original ®
En la novela el lenguaje parece haber sido arreglado y reconfigurado a
través de las palabras del personaje creado por la inventiva autor. En una
entrevista con Vasquez—Zawadzki, Alape explica que Sangre ajena es:

Una dramatica historia que una tarde, escuché en boca de un joven de
16 aiios en Ciudad Bolivar, en agosto de 1993 su historia y la historia
de su hermano, él de nueve aiios y su hermano de doce, su viaje a
Medellin y el regreso, después de vivir la experiencia del sicariato du-
rante cuatro afios, con el cadaver de su hermano (1).

9 Millet afirma que “... puesto que no son los marginalizados los gue hablan, sino ua intelectual
quien habla por ellos. Las ‘voces’ ...} quedan re-moldeadas de acuerdo con las premisas de
quienes desean ayudarles” (3953).
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En uno de los mini-prélogos el narrador dice que ellos se conocieron
“por casualidad” pero aqui puede constatarse que el personaje de Chatarra
es basado en uno de los jovenes que participd en un proyecto realizado en
Ciudad Bolivar, proyecto que el autor llamé, “El taller de la memoria”
(Alape, 1995, 14). De hecho, en Sangre ajena, ¢l editor visita la casa de
Chatarra que esta ubicada justamente en un barrio de Cindad Bolivar:

Ramén Chatarra me habia invitado a que lo visitara en la casa donde
vivia con su mujer y su hija. Cuando me bajé del bus en el sitio indica-
do en el barrio San Francisco, me recibié como siempre, efusivo. San
Francisco se encuentra en la parte de abajo y bordea la cordillera inun-
dada por miles de casas y ranchos que conforman los doscientos sesen-
ta barrios de Ciundad Bolivar. Tenemos que caminar un poco para He-
gar a mi casa, dijo Ramon Chatarra (Alape, 101).

Vemos, pues, algunas de las conexiones que existen entre la historia
literaria del personaje Ramén Chatarra y el testimonio verdadero de los
jovenes en Ciudad Bolivar. Sin embargo, Alape recreé el personaje hasta
el punto de admitir que “cuando de pronto me encuentro en la calle con el
personaje origen de Ramon Chatarra, me asombra las diferencias entre ¢l
uno y el otro: el real sigue siendo lo que es, un hombre de resignacioén en su
vida; Ramén Chatarra vibra por la intensidad de su vida” (Alape, entrevis-
ta, 2003). No quedan dudas, Chatarra es un personaje literario, creado por
Alape, que cuenta una historia basada en hechos objetivos y no necesaria-
mente representa una persona historica concreta. Por eilo, existe ambigiie-
dad en la configuracién genérica del texto, hecho a tener en cuenta en el
momento de emprender su lectura.

En Sangre ajena, el reconocimiento de un problema parte de los intere-
ses del entrevistador. Es éste quien tiene objetivos sociales y politicos que
quiere realizar con el texto y compartir con el mundo, no Chatarra, de
quien no sabemos si tiene agenda politica. De hecho, Chatarra no queria
compartir su historia. El editor tuvo que persuadirlo para que lo hiciera. En
uno de los mini-prélogos el editor nos dice:

Conoci la historia de Ramén Chatarra por casualidad, le monté una
implacable caceria para persuadirlo de que hablara conmigo, me per-
mitiera escucharlo y me autorizara para escribir sobre su vida. Un aiio
largo en que se negd diciéndome que ya habia contado su historia por
primera vez, que por lo tanto su vida habia perdido la inocencia de los
recuerdos y no queria enfrentarse de nuevo a ese conflicto de hablar
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consigo ntismo. Pero al final mis palabras fueron persuasivas y acepto
que habldramos ei una cafeteria del centro de Bogota (Alape, 14).

Respecto a este punto valga citar a Vera-Ledn quien sostiene que el
testimonio “‘establece un delicado balance entre ‘darle la voz’ al ofro y
‘tomarle’ la voz’ al otro, ya que la voz de le ‘da’ sélo a quien tiene una
historia afin con el proyecto del narrador culto. No cualquier narrador pue-
de llegar a contar su vida” (129). Efectivamente, Chatarra tiene el don de
contar historias, y no cualquier historia sino una historia que afecta a todo
un grupo social.’® Resulta obvio que el editor ya sabia la historia que que-
ria relatar, nada més necesitaba de un snjeto que tuviera la capacidad de
hacerlo. En otras palabras, €l caso de Ramén Chatarra le permitio lograr su
proposito de creador comprometido con la causa de los marginados, ten-
dencia por 12 que algunos editores de testimonio han sido criticados. Al fin
y al cabo, se critica el testimonio por ser nada mas que una historia ‘recu-.
perada’ que sirve en funcidn de cierta ideologia, 1a del autor y del sujeto."’

A través de los mini-prélogos, la voz del editor entra en el texto y
describe el proceso conflictivo entre los dos, uno mientras pregunta incisi-
vo, y el otro mientras hace memoria o esquiva las preguntas. De este force-
jeo, el personaje del editor explica el proceso de crear ¢! testimonio al
decir: “lo fuimos [creando] durante mas de seis meses de conversaciones”
(Alape, 146), ademas, explica “en nuestras conversaciones, entre los dos
escogiamos los momentos claves y cruciales que debiamos esclarecer, pro-
fundizar, para agregar nuevos datos,” (49) también anota que “[Ramon)]
luchaba contra si mismo para evitar caer en los extravios de la mentira”
(146). Ademas, relata sus supuestos encuentros con Ramon Chatarra en
varios sifios como su casa, la casa de Chatarra, una “cafeteria del ceniro de
Bogota”, etcétera, (Alape, Sangre ajena 14). Describe esos sitios con mu-
cho detalle. En ellos van haciéndose amigos. En uno de esos encuentros el
editor describe su estado fisico y no es muy distinto de lo que el lector
imaginaria sobre el autor mismo, dice:

10 Sklodowska sostiene que el editor teséimonial “insiste... en €] entrelazamiento entre {a biografia
individual y el acontecer colective™ (47).

11 Sklodowska es de la opinién de que “la eleccion del testimoniante para un proyecio es siempre
intencional, el testigo es considerado ‘tdGneo’ si corresponde a los intereses (politicos, hteranos
cientificos) del testimonialista™ (50).
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Luego él, ducho, comienza a subir a paso firme casi trescienios escalo-
nes de cemento, para volver a encontramos con la ruta de los buses
mds arriba. Simplemente entretengo mi cansancio deteniéndome cada
cinco escalones para tomar aire y mirar hacia arriba, al final de las
escaleras. Ramén me hace seiiales juguetonas, riéndose de mi estado
fisico y dandome alientos para llegar donde €] me espera hace por lo
menos veinte minutos (101).

Al incluir descripciones asi, el lector asume que la voz del editor es
Arturo Alape, pero con mas investigacion se descubre que no es su voz,
sino la de un narrador delegado, creado para efectos narrativos.

La informacién contenida en los mini-prélogos es otro elemento del
testimonio que utiliza Alape para elaborar su texto literario. La “literariedad”
del texto esta establecida gracias a que el editor y el sujeto Ramén Chata-
rra son dos narradores ficticios que trascienden la realidad objetiva de la
que parten. El producto final es una interpretacion de la dimensién huma-
na propia de las creaciones literarias. Por lo mismo, no estamos frente a un
testimonio mediato porque en este tipo de texto el editor es una persona de
came y hueso que tiene responsabilidades, derechos civiles y ataduras so-
ciales determinadas. Wellek y Warren explican que *“‘a character in a novel
differs from a historical figure or a figure in real life. He is made only of
the sentences describing him or put into his mouth by the author. He has
no past, no future, and sometimes no continuity of life” (25). Al incluir
descripciones del editor que uno atribuye al autor mismo del texto y al
emplear vanos recursos del género testimonial, da la impresidn de que
Sangre ajena es un testimonio y no una obra de ficcion; sin embargo, pare-
ciera ser que es¢ fue precisamente su interés al crear el texto. En esta factu-
ra, Alape logra hacer efectiva esa tendencia de la narrativa posmodema de
jugar a borrar las barreras entre lo ficticio-literario y lo historico.

Es importante anotar gne Alape manipula las técnicas del testimonio
para dar mas profundidad a sus personajes, especialmente al editor. Inciu-
ye datos que el entrevistador suele dar y que sirven como explicacién de
sus decisiones investigativas. Por ejemplo, porqué escogio al personaje
como sujeto del texto y también los lugares donde hablan. En la primera
pagina de Sangre ajena, €l personaje del editor nos explica que “[Ramén]
tiene la capacidad de hablar de esta manera de su intimidad, al sondear y
revivir recuerdos vislumbra el gje narrativo que inevitablemente conducira
a la construccion verbal de una historia. La suya y la de otros. Su voz
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tendra la caracteristica y timbre propios que hablaran por otras voces”
(Alape, 13). Estos detalles lo hacen parecer un testimonio que cuenta una
historia verdadera. No cabe duda de que el autor tiene ciertos intereses al
producir un texto concebido de esta forma:

Construir en otras dimensiones y en otras sagas al personaje, que deja de
ser un personaje que habla de su propia historia, para convertirse en un
personaje que toializa su experiencia vital a lo largo de todas las pagi-
nas del texto. La ficcion emanada desde los adentros de una realidad
escuchada, vivida y profundamente observada (Ciudad Bolivar, 31).

En su texto Ciudad Bolivar: la hoguera de las ilusiones, Alape descri-
be su proyecto “El taller de la memoria” y habla del proceso de transcribir
las historias de los jévenes colombianos que participaron en el taller:

Las historias finalmente tuvieron dos voces en su culminacién como
escritura, la de quien hablaba y la de quien escuchaba: quien habla re-
cuerda y reconstruye hechos vividos, quien escucha reconstruye la afi-
nidad del discurso escuchado, en las connotaciones que salen a relucir y
en las otras que quedan escondidas en el lenguaje hablado (31).

Aqui en sus propias palabras explica “el fendmeno de la creacién lite-
raria desde el punto de vista del autor” con respecto a los textos testimo-
niales (31). En mi opinion, este hecho afirma que Sangre ajena configura
una historia re-escrita con fines literarios. De esta manera, los prélogos en
Sangre ajena s6lo parodian un recurso del testimonio para crear un texto
de ficcién.

El autor utiliza las caracteristicas del testimonio hasta hacer visible la
existencia del mundo de Chatarra que el lector, ajeno a su realidad, nor-
malmente no reconoceria. Sangre ajena se aproxima al tema de la violen-
cia de un modo que refleja parte de su existencia cotidiana en 1a vida de
seres marginados en las grandes ciudades, y desde alli, sustrae la violencia
del nivel casi infernal hacia otro mas comprensible y humano.

Cenclusién

Alape utiliza los recursos del testimonio de manera que su historia apa-
rezca mas creible y objetiva, esto le permite lograr un efecto mas impactante
en el lector. De cierta manera, explota la atencion de su audiencia con el
disfraz de un testimonio. Asi logra cierto efecto: el de motivar al combate
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contra la injusticia que enfrenta no sélo el sujeto sino todo un grupo social
que se encuentra en la misma situacién. Por lo tanto, el formato testimo-
nial le da a Sangre ajena mas autonidad en reconocer y darle visibilidad a
un problema que requiere accion, también en relatar como ese problema
afecta el bien de toda la sociedad. Para muchas personas la violencia es
algo que se ve en la televisidn o se lee en el periddico, mientras para otras
es una parte de su vida cotidiana: -—~no es algo ajeno ni es asunto de fic-
cion— es una realidad. Sangre ajena provee posibilidades de compren-
sidn de la compleja problematica de la violencia colombiana actual al pre-
sentar algunas de sus causas y sus posibles efectos.

La historia de Ramén Chatarra propone una perspectiva social del con-
flicto de individuos marginados propensos a incurrir en el narcotréafico, el
sicariato o en otras salidas desesperadas. Los lectores reconocen la presen-
¢ia de Ramoén Chatarra como testigo de los acontecimientos de su historia.
Es a través de su voz como ¢l lector sufre 1o que €l sufre y a través de él se
llega a un mayor entendimiento del mundo que representa. Sangre ajena
expresa el punto de vista personal de una figura que siempre es vista cormno
el ‘malo’ de la sociedad, protagonista del dificil conflicto socio-politico
colombiano. Al mismo tiempo, es a través de los ojos de Ramén Chatarra
como se llega a saber que €I, como los otros sicarios, no es una “maquina
cruel” sino una persona que sufre y siente y que est utilizando una salida
anomica. De esta manera, esta novela deja al descubierto el fracaso del
Estado colombiano para resolver la situacidn social de personas que se
encuentran en condiciones similares a la de Ramoén. La falta de oportuni-
dades para desarroilar una vida piena hace que la sociedad deje a los indi-
viduos marginados expuestos a disyuntivas como la de hacerse sicario para
ganar una mejor vida o quedarse en la miseria el resto de la vida.
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