
L a  casa  g ra n d e  en la construcción de la historia
de Colombia

Miguel Zapata Ferreira* 
University of Arkansas

Primera versión recibida: 29 de octubre de 2004; 
versión fin a l aceptada: l de abril de 2004 (Eds.)

Resumen: El presente artículo propone el estudio de La casa grande de 
Alvaro Cepeda Samudio como novela del Boom más que como novela de 
la violencia. El autor se apoya en el hecho de que la obra habla de la época 
de la matanza de las Bananeras (1928), periodo anterior al llamado de la 
violencia y en que varios elementos de escritura de la novela anuncian el 
arribo del Boom (personajes innominados, diversos narradores, mezcla de 
géneros, abundancia de documentos). Tales elementos son propios del 
“modemism” norteamericano y anglo-europeo que el Boom adopta y adap
ta a la situación histórica colombiana y a una visión más compleja del fenó
meno socio-histórico-sicológico de varias violencias, las cuales actúan como 
eco de la labor del historiador que trate de explicar el fenómeno de las 
Bananeras.

Descriptores: Cepeda Samudio, Alvaro; La casa grande-, Violencia; Ma
tanza de las Bananeras; Modernism norteamericano; Boom literario.

Abstract: This article proposes to study Alvaro Cepeda Samudio’s novel 
La casa grande, as a product of the literary Boom instead of a Colombian 
novel of violence as it has been considered. The novel’s historical back- 
ground does not strictly comprehend the so called Period of Violence but a 
previous one: the mass killings at the banana plantations in 1928. Another 
characteristic of this novel is its display of a narrative technique that 
announces the Boom when this movement adopts and adapts North 
American and Anglo European Modemism to the Colombian historical 
situation to offer a more complex view of the social, historical and 
psychological phenomena of several instances of violence. The fragmented 
technique of the novel, the various unnamed characters, the collage of legal
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documents, mixture of genres, all of which are possibly an echo of the 
work of the historian trying to account for the massacre at the Bananeras.

Key words: Cepeda Samudio, Alvaro; La casa grande; Violencia; Banana 
Plantation Masacre; North American Modernism; Literary Boom.

Demasiado a menudo, la crítica histórica acepta que los movimientos lite
rarios y las generaciones que les corresponden reclaman su puesto en la 
historia literaria en virtud de su propia coherencia artística. Más aún, es 
una falacia creer en la existencia monolítica de movimientos literarios en 
un período determinado a exclusión de otros “movimientos literarios que 
les sean simultáneos y que pudieran tener un vigor propio que les permiti
ría en otras condiciones socio-históricas llegar a hegemonizarse.1 Sería más 
acertado proponer que los movimientos literarios, las generaciones, las 
antologías, las publicaciones y la crítica son todos actos políticos. Son 
todos ellos, y especialmente las antologías y la “existencia” de movimien
tos literarios, más actos de exclusión que de inclusión, más actos de nega
ción que de afirmación, más de rechazo que de aceptación, más de síntesis 
parcial que de síntesis imparcial sobre toda la actividad literaria propia de 
un período determinado del desarrollo de una sociedad.

Simultáneamente, en una sociedad hay ideas con fuerzas centrífugas y 
centrípetas, ideologías que la apoyan y que la subvierten. Pero usualmen
te, un sólo movimiento literario se hegemoniza, y quedan marginados así, 
por supuesto, otras formas que podrían llegar a cobrar una importancia 
igual, superior o inferior.

En Colombia, según el crítico Raymond L. Williams, en su trabajo 
Novela y  poder en Colombia 1844-1987, específicamente en el capítulo, 
“La ideología y la novela en los siglos XIX y XX en Colombia” (41, 42, 
43, 68, 69), las oligarquías tradicionales, la crítica literaria que ha estado 
ligada a esas oligarquías, las instituciones estatales incluyendo a la iglesia 
y el suplemento literario de El Tiempo han cumplido un papel “legiti- 
mizador,” un papel de reguladores de la producción literaria, especialmen
te de la novela, que ellas reciben bien en su actividad crítica de acuerdo 
con sus intereses partidistas. Williams considera que la producción de la

1 A este respecto resultan muy útiles dos capítulos del trabajo de Raymond Williams titulado Marxismo y  Literatura, “La hegemonía,” (129-136) y “Dominante, residual y emergente, 
(143-149).
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Novela de la Violencia es un ejemplo clave de cómo las instituciones so
ciales han frenado o impedido su divulgación ya que ella “no se trata del 
tipo de literatura que la oligarquía desearía reconocer o difundir” (72). La 
conclusión que Williams propone es que esta situación socio-política ha 
hecho creer que en Colombia la novela es un género menor (72). En este 
contexto, se explica por qué el éxito de Cien años de soledad se inicia 
desde afuera y no en Colombia; mientras afuera se lo aclamaba, adentro se 
lo desconocía o censuraba.

Es en este mismo contexto de hegemonización y exclusión en el que se 
puede leer La casa grande2 de Alvaro Cepeda Samudio. Por un lado, las 
instituciones como la iglesia, la crítica oligárquica, el suplemento literario 
de El Tiempo, según Williams, rechazaban la novela de la violencia de la 
primera fase por su denuncia directa y panfletaria de los hechos históricos 
de la violencia; por otro lado el modernismo faulkneriano ofrecería una 
técnica para tratar una problemática de una manera indirecta. Entonces, La 
casa grande se convierte en una alternativa que presenta de todas maneras

2 Argumento. Unos soldados llegan a un pueblo de la Zona Bananera de la Costa Atlántica de 
Colombia con el objeto de acabar una huelga organizada los obreros-campesinos de la compañía 
bananera para reclamar reivindicaciones salariales, de vivienda y de salud, entre otras cosas. 
Un soldado decide escapar del cuartel improvisado para visitar a las prostitutas del pueblo. No 
tiene que buscar el prostíbulo pues al saltar la paredilla del cuartel llega al patio de una casa 
aristocrática. Allí, una mujer, quien resulta ser la hermana menor de la familia, y a quien la 
narradora llamará La Hermana, le brinda su cuerpo sin placer ni resistencia, cosa que el soldado 
no alcanza a comprender. De regreso al cuartel, encuentra que los obreros han sido masacrados 
por el ejército a pesar de haber estado desarmados. En la historia discontinua, el padre de la 
muchacha ha descubierto su entrega corporal, y la castiga rompiéndole la cara con una espuela. 
En los días siguientes, junto con una hija un tanto mayor, el “tú” destinatario de la narración, 
se da a la tarea de acusar a los obreros sobrevivientes de los actos de la huelga, y, 
presumiblemente, de tener algo que ver con la pérdida de la virginidad de su hija menor. La 
anterioridad o posterioridad de las acusaciones del Padre en contra de los huelguistas, como 
todos los hechos de la obra, no están narradas de una manera clara. En algún momento de la 
obra, algunos hombres del pueblo sindican al Padre (75) de ser responsable de la llegada del 
ejército al pueblo mediante la denuncia de los huelguistas. Es decir, es probable que el Padre 
tenga algo que ver con la promulgación del decreto (incluido tal cual en el relato) que sindica 
de malhechores a los huelguistas. El hermano de la familia que había estado unido 
ideológicamente al pueblo obrero, se une a éste también de acción, y el pueblo asesina con 
instrumentos de labranza al Padre. El “tú” destinatario que deseaba perpetuar la tradición del 
Padre, se encarga de la crianza de los hijos de la hermana menor cuando esta muere. Sin 
embargo, el deseo de perpetuar la tradición se ve frustrado una vez más porque una de sus 
sobrinas, al igual que su madre, se ha entregado a algún desconocido sin tradición aristocrática. 
En realidad, este último acto aparece al principio de la obra, así que todo el resto, y que se 
refiere al pasado y a los hechos de las bananeras, es contado como evocación.
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cierta crítica social sin ser maniqueísta, incluyendo distintas voces del con
flicto histórico sin que la voz autorial tome partido explícitamente en la 
presentación de los hechos históricos. No se olvide que el asunto narrativo 
de la obra se nutre del recuerdo de los personajes, recuerdos contados a la 
manera de la tradición oral, y que ésta última discrepa de la historia oficial. 
En ténninos bajtinianos, en esto radicaría la heteroglosia de esta novela. 
En un ambiente altamente represivo, esta obra encuentra una alternativa 
para su divulgación y para mediar en la crítica social.

Pero no debe olvidarse que el triunfo de Cepeda ha sido parcial. Des
pués de aproximadamente cuatro décadas, sigue siendo reconocido sólo 
por unos cuantos. Es de resaltar aquí que la labor de los críticos ha servido 
para darle al autor parte de ese reconocimiento que bien merece al lado de 
los grandes. En concreto, la labor de Lucila Inés Mena desde los Estados 
Unidos ha sido un ejemplo importante. Su trabajo, “Bibliografía anotada 
sobre el ciclo de la violencia en la literatura colombiana”, publicado por la 
universidad de Indiana en 1978, se propone estudiar una larga lista de obras 
de la violencia, en la cual se encuentra En casa grande. Esto se hace retros
pectivamente después del éxito de Cien años de soledad, y por ello uno de 
los fines de su trabajo es demostrar que la obra de García Márquez no es un 
fenómeno aislado sino la culminación de un proceso. Al lado de la crítica 
colombiana,3 la labor de la Asociación de Colombianistas ha recaído en 
Cepeda y en el Grupo de Barranquilla. En 1989, el quinto congreso de 
colombianistas presidido por Raymond L. Williams rinde homenaje a Ce
peda Samudio con una serie de artículos.

Lo anterior no quiere decir que no ha habido ninguna labor crítica co
lombiana en reconocimiento de Cepeda Samudio. Tampoco quiere decir 
que sólo la labor de la crítica extranjera ha propiciado el poco reconoci
miento que existe sobre Cepeda Samudio. Lo que sí quiere decir es que 
puede haber una relación entre la crítica oligárquica a la que Williams se 
refiere y la falta de trascendencia de Cepeda. El reconocimiento de García 
Márquez se ha iniciado desde afuera y su fama ha sido tan arrasadora que 
en Colombia se lo imita y la crítica ha tenido que ocuparse de él. La fama 
de García Márquez ha iniciado un interés retrospectivo hacia otros autores

3 De ésta, el crítico Raymond L. Williams, en: Los antecedentes: Alvaro Cepeda Samudio y la 
tradición de la novela costeña, resalta la labor de Germán Vargas. De la extranjera, resalta a 
Lucila Inés Mena, Seymour Mentón y Jacques Gilard (43).
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costeños. En “Los antecedentes” (43) Raymond Williams afuma que “con 

el Nobel de García Márquez y el auge del Grupo de Barranquilla en Co

lombia, el reconocimiento de novelistas costeños contemporáneos y los 

trabajos críticos sobre ellos han sido abundantes”.

También es de resaltar que si bien un episodio de Cien años trata la 

Matanza de las Bananeras (193,254-67), este hecho no es sino uno más de 

los episodios de la obra. En contraste, La casa grande le presta al hecho 

una atención casi central. Ello quiere decir que una crítica oligárquica, 

como la llama Williams, podría aceptar más fácilmente a Cien años que a 

La casa grande, haciendo otra vez la salvedad que a esa crítica no le quedó 

más remedio que aceptar a García Márquez después de su triunfo interna

cional. En resumen, la falta de recepción para Cepeda Samudio obedece a 

factores complejos entre los que se puede contar su dificultad técnica y su 

tratamiento de hechos álgidos de la historia colombiana.

Hay que aclarar, sin embargo, que en este trabajo no se cree en un 

concepto de historia como determinante de todos los hechos sociales o 

culturales. No se cree en una historia impuesta desde arriba, aunque a decir 

verdad la fase histórica que sirve de trasfondo a la novela — la de las 

Bananeras—  y el contexto en el que se escribe — el del Frente N ac io n a l-  

no se caracterizaron por un diálogo abierto sino al contrario, por la imposi

ción de las ideas políticas mediante las balas. Se cree más bien en una 

historia en la que hay una autonomía relativa del arte y la cultura en gene

ral. Más que dependencia de la cultura al contexto sociopolítico, se cree en 

una relación entre los dos. Así que no se puede negar que existe un espacio 

para la producción de ciertas obras aún en contra de las instituciones domi

nantes. Como se dijo arriba, la producción cultural de una época es bien 

diversa aunque una de sus formas llegue a hegemonizarse.

Otro elemento a considerar en la recepción de Cepeda Samudio es el de 

la audiencia. A pesar de que su aceptación ha sido muy poca y que ella es 

cada vez mayor a medida que cambian las condiciones históricas y cultu

rales, no se puede negar que tuvo alguna en los años inmediatamente pos

teriores a la publicación de La casa grande. Entonces, ¿cómo se explica 

que aunque poca, haya tenido alguna aceptación? Una posible respuesta, y 

aunque parezca contradictorio, está en su complejidad técnica. El grupo 

social afectado directamente por la violencia ha sido el gran campesinado 

y el proletariado. No es fácil concebir que ese gran grupo tuviera en la 

década de 1960, las herramientas literarias para hacer una lectura crítica de
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la obra. Es más fácil postular que la audiencia de Cepeda es la clase media. 
Así que aunque haya instituciones del poder central interesadas en que no 
se difunda cierto tipo de obras, de todas maneras La casa grande no brinda 
gran peligro para esa oligarquía, no porque no sea crítica de la problemáti
ca social, sino porque la dificultad técnica de la obra no la haría popular 
entre la clase directamente afectada. El cuestionamiento es que si un artis
ta decidiera comunicarse directamente con el campesinado y proletariado 
colombianos, grupos que sufren la violencia, la obra posiblemente debería 
escribirse sin su complejidad narrativa. O por el contrario, las sutilezas 
narrativas parecen no estar encaminadas a esa gran masa que no posee el 
entrenamiento literario para leer críticamente la obra. Es decir que el viejo 
concepto de “decorum” según el cual el lenguaje y su forma deben apro
piarse al tema y a la audiencia esperada, funcionaría de dos maneras distin
tas: para la novela testimonial de la violencia, es decir, la de la primera 
fase, se podría sugerir un tipo de audiencia de clase social más baja, mien
tras que para la novela modernista de la violencia, la de la segunda fase, 
habría que proponer una audiencia de la clase media. O en otras palabras, 
si La casa grande utilizara una técnica directa y testimonial como la de la 
novela de la primera fase, es posible que estuviera perdida entre ese gran 
grupo y que su recepción fuera mucho menor y decreciente.

El caso de la novela de la violencia colombiana, en el que una de sus 
formas no trasciende mientras que la otra se acepta cada vez más, a lo 
mejor no es sui generis, sino que quizá se podría teorizar el mismo princi
pio de mediación institucional para la producción artística de cualquier 
sociedad en un período de su desarrollo histórico. Según este principio el 
surgimiento de movimientos literarios responde no sólo a las característi
cas ideológicas de una sociedad, sino también a la complicidad de las ins
tituciones de esa sociedad con la producción artística (Williams, 1991). 
Así, la sociedad tiene instituciones que favorecen un cierto tipo de ideolo
gía presente en ciertas obras, y rechaza otras ideologías presentes en otras 
obras porque le resultan quizá peligrosas. Las condiciones de producción, 
la obra literaria, su publicación y su estudio interesado tienen un efecto en 
la hegemonización de los movimientos literarios y en el rechazo de otros.

Si hoy se mira al Boom/Modemism como un telos, quizá ello no indica 
que éste sea el único movimiento que haya tenido la fuerza para inscribirse 
en la historia literaria retrospectivamente, haciendo pre-boom y pre- 
modemismo anglo-europeo (Martin, 1989) lo que le antecediera, sino más
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bien que hoy se poseen las herramientas críticas para mirar como telos los 
movimientos artísticos, y que quizá se hayan aplicado dichas herramientas 
con contundencia a una elucidación del Bóom/Modemism.

En otras palabras, la producción artística de una sociedad en un perío
do de su desarrollo es bien diversa. También por diversas razones históri
cas, económicas y sociales, algún movimiento artístico gana preponderan
cia. Luego de ello, se empieza a estudiar retrospectivamente, como telos, 
las características de obras previas que posibilitan la existencia del nuevo 
movimiento, que trazan su génesis, su historia, sus antecedentes. Es hoy 
bien divulgada la opinión que no hay un Fuentes sin Rulfo, que no hay un 
Cortázar sin Borges, que no hay un García Márquez sin Borges ni Rulfo. 
Las características de autores anteriores se consideran antecedentes del 
boom mediante este proceso teleológico; la obra de estos autores previos 
ahora es contenida, encaminada hacia el proceso teleológico. No es un 
secreto que después del auge del boom, Borges es el autor que más se 
beneficia de su popularidad en cuanto a ventas. Es posible que sin el boom, 
Borges continuara siendo una lectura para unos cuantos iniciados, una fi
gura prácticamente desconocida en los medios internacionales. Pero cuan
do el boom se convierte en una marca que vende, la obra de Borges que ya 
se había publicado, recibe reimpresiones y tirajes mayores. No es un secre
to que El coronel no tiene quien le escriba trasciende sólo después del 
éxito de Cien años. No es un secreto que ante las demandas de una empre
sa editorial creciente, la producción anterior y desconocida de muchos au
tores del boom es finalmente rescatada y publicada, contenida en los es
quemas conceptuales nuevos.

En el caso de La casa grande, su clasificación dentro del proceso de la 
culminación de la novela de la violencia hace que ideológicamente se miren 
las obras anteriores como pertenecientes a una primera fase, embrionaria, 
de poco desarrollo técnico que van a desembocar en la novela modernista 
de la violencia. Sin Cien años, primero, y La casa grande, después, (no me 
refiero aquí a las fechas de publicación, porque ello es al revés) es posible 
que la novela anterior de la violencia siguiera perdida, desaprobada por la 
crítica colombiana de El Tiempo, y sin críticos que se ocuparan de ella 
aunque sea sólo como género embrionario. Es posible también que sin 
García Márquez no se conociera a Cepeda, aunque ello en el contexto de la 
crítica colombiana informada suene irónico dado el trabajo conjunto, al 
préstamo e intercambio de los dos escritores tanto en lo literario como en
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lo vivencial. En pocas palabras, en retrospectiva, la existencia de una Lite
ratura de la Violencia en la violenta historia colombiana con un corte testi
monial (la de la primera fase), ha sido absorbida— contenida— por la otra 
literatura de la violencia de corte real-maravilloso en el afán estético y 
crítico de las distintas instituciones mediante un proceso teleológico.

En cuanto a la clasificación de La casa grande como novela de la vio
lencia colombiana, se tiene que tal rótulo no deja de tener complejidades. 
En primera instancia, se ha denominado, de una manera general, novela de 
la violencia (Mena, 1978,95) a aquélla que “refleja la situación sociopolítica 
de Colombia durante las décadas del cuarenta y cincuenta.” Durante estas 
dos décadas, se recrudeció la violencia política iniciada, según Mena,4 unos 
años antes del asesinato del líder Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948 
en Bogotá, y que continuó en las dos décadas siguientes afectando des
igualmente distintas regiones del país. La violencia del contexto de las 
guerrillas “izquierdistas” en los sesentas, del narcotráfico y de los para
militares desde los sesentas hasta nuestros días, no es denominada “época 
de la violencia.” Tampoco lo son la violencia anterior como la Guerra de 
los Mil Días o de Uribe Uribe (1900-1903) ni los conflictos entre liberales 
y conservadores desde 1848. A este respecto, contrástense más adelante 
las opiniones del historiador colombiano Meló,5 en sus “Consideraciones 
Generales” con las del crítico Raymond L.Williams en “Manuela”.

Parecería entonces un error histórico el clasificar La casa grande como 
novela de la violencia ya que el hecho que trata es la Matanza de las

4 Jorge Orlando Meló, en su artículo “Consideraciones generales sobre el impacto de la violencia 
en la historia reciente del país”, trata de establecer diferencias entre las distintas olas de violencia 
sufridas por Colombia a través de su historia, enfocándose en la segunda mitad del siglo XX. 
Reconoce, sin embargo, que lo que se denomina “época de la violencia en Colombia” “por 
antonomasia se dio a partir de 1947, cuando los mecanismos que regulan los enfrentamientos 
políticos se rompieron y fueron remplazados por el conflicto armado” (1990, Biblioteca Virtual 
Luis Ángel Arango). De la misma manera, Gerardo Molina en el capítulo “La violencia, sus 
causas y modalidades,” afirma que aunque la violencia no es un hecho nuevo, pues “los 
Santanderes y Boyacá ya la habían padecido [...] hacia 1933 [...] la violencia política [...] 
sacudió al país desde 1947 (Molina, 1989, 240-241).

5 Meló dice textualmente: “Lo que se conoce como ‘la violencia’ es un conjunto de procesos de 
muy diverso orden. Los conflictos políticos se manifestaron en forma muy distinta en cada 
región del país. Las generalizaciones sobre la violencia resultan por lo común bastante 
inadecuadas para captar sus características reales, dada la gran diversidad de la estructura 
productiva regional, la existencia de antecedentes históricos diferentes, la variable función del 
Estado. Del mismo modo, las consecuencias de la violencia fueron muy diferentes en cada 
región del país.” “Consideraciones generales sobre el impacto...” (3).
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Bananeras, ocurrido en la noche entre el 5 y 6 de diciembre de 1928.6 Para 
subsanar este aparente error histórico, Mena propone ampliar el marco his
tórico que cubre la novela de la violencia para incluir no sólo aquellas 
obras que se ocupan del período de la violencia, sino también aquéllas que 
estudian sus raíces:

La definición de la novelística de la violencia no debe limitarse sola
mente a aquellas obras que recrean específicamente “la época de la 
violencia”, sino que debe extenderse también a aquellas novelas que, 
remontándose a épocas anteriores, buscan a través de la historia las 
raíces de la violencia (99).

La crítica posterior (Vidal; Williams, Manuela, 19) ha encontrado útil 
esta súper generalización que no deja de mezclar distintos procesos histó
ricos, sociales y estéticos. Lene Vidal, por ejemplo, escribe una tesis en la 
que estudia tres novelas {La casa grande, La hojarasca y Cien años de 
soledad) desde la perspectiva de cómo los dos autores de estas tres obras 
proponen estudios más amplios sobre los orígenes del fenómeno de la vio
lencia, y cómo “la literatura colombiana revela una verdad pública que la 
historia colombiana no ha divulgado; que Colombia es una pseudo-demo- 
cracia controlada por una oligarquía toda [sic] poderosa con las raíces de 
la violencia soterradas en esta realidad” (iv).

Es decir que para Lene Vidal dos cosas son claras: primero que se debe 
poner en práctica la extensión del concepto de novela de la violencia pro
puesta por Mena, y segundo que la voz de los autores escogidos en su 
estudio se ha convertido en un substituto para la carencia de los capítulos 
relevantes de la historia de Colombia. Se podría deducir de las palabras de 
Vidal que los autores estudiados ofrecen una visión crítica de la historia de 
Colombia y que en la historia, escrita por ideólogos aristócratas del go
bierno, se han omitido interesadamente aquellos hechos que a la clase en 
el poder no le conviene divulgar.7

6 Gerardo Molina, en el capítulo “Luchas sociales en la década del 20” del 2o volumen de su 
libro Las ideas liberales en Colombia, incluye un estudio de la matanza de las bananeras entre 
las páginas 124-128.

7 Para un estudio de la ideología presente en el sujeto historiador dentro del debate de la Historia 
y la Neo historia, puede mirarse a Jorge Orlando Meló “Medio siglo de historia colombiana: 
notas para un relato inicial,” específicamente, la sección subtitulada. “La historia entre la ciencia 
y la política” (Banco de la República. Biblioteca Virtual Luis Ángel Arango, 1999).
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Una pequeña diferencia entre el trabajo de Vidal y el presente es que 
aquí se propone que la crítica en La casa grande no es nada dogmática, ya 
que incluye tanto las voces subversivas de los obreros y de la hermana 
como las voces del poder representado en el ejército, el Padre, y el “tú” 
destinatario. La labor crítica del autor, más que explícita está sugerida me
diante las múltiples perspectivas de los personajes, y esa multiplicidad es 
una preocupación fundamental aquí. Además, se propone que un tipo de 
crítica dogmática, que caracteriza a gran parte de la novela de la violencia, 
a favor o en contra de los partidos en el poder en Colombia, quizá no 
conviene en el contexto del Frente Nacional, contexto en el que se escribe 
la obra.

En segunda instancia, otra de las complejidades de clasificar La casa 
grande como novela de la violencia tiene que ver con sus características 
estéticas. La recepción de la novela de la violencia de la primera fase, 
quizá en un proceso institucional interesado, no ha sido buena. Se la ha 
catalogado de panfletaria, testimonial, demasiado directa, de inventario de 
muertos, y en fin, de paupérrima estéticamente. Se puede tomar como ejem
plo las palabras de Raymond L. Williams (19) al respecto en “Manuela: 
La primera novela de ‘La Violencia’”, en su libro Violencia y  literatura en 
Colombia:

Si hay un género más mediocre y tedioso que la novela de La Violen
cia, probablemente es la crítica sobre ‘La novela de La Violencia. ’ Entre 
las pocas excepciones novelísticas figuran El día señalado de Mejía 
Vallejo, El jardín de las Hartmann de Jorge Eliécer Pardo, Cóndores 
no entierran todos los días de Alvarez Gardeazábal y algunas novelas 
de Caballero Calderón. El discurso crítico se ha limitado básicamente a 
descripciones temáticas de las cincuenta y tantas novelas de la Violen
cia que Gerardo Suárez Rendón y otros espíritus afines han catalogado 
en sus estudios sobre el tema (19).8

Es decir, Williams, y antes Mena (99), incluyen dentro del rótulo de 
novela de la violencia obras de una calidad estética muy diversa, así como

8 Continúa Williams con la idea que es un error histórico suponer que la violencia se inicia en 
1948; que algunos historiadores han planteado no sólo que se inicia en los años treinta en 
Caldas, sino que el problema actual de los partidos conservador y liberal en el poder tiene 
raíces decimonónicas; y que por lo tanto es un peor error el plantear que la novela de la 
violencia data también del 1948 con el asesinato de Gaitán.
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también obras cuyas temáticas no se acogen a la generación histórica de la 
violencia.

Una vez más, Mena muchos años antes ofreció su opinión para mediar 
en la discusión:

La novela de la violencia no debe seguir considerándose un mero in
ventario de muertos; pues, si bien es verdad que ella contiene una can
tidad de novelas que con justicia le han merecido este subtítulo [sic], 
por otra parte, existen, dentro de la novela de la violencia, unas cuantas 
obras que van marcando un proceso de maduración en la literatura co
lombiana y que necesitan ser revaloradas por la crítica (99).

De igual modo, propone Mena que hay una fase inicial dentro de la 
producción de la violencia que se caracteriza por su pobreza técnica y su 
poca elaboración del material histórico (96), y una fase de culminación en 
la que la técnica es básicamente modernista— faulkneriana— y que mitifica 
e interpreta la historia de Colombia (99). A esta fase final corresponde 
Cien años. Por ello, un elemento clave en la discusión de Mena (98) es que 
la obra de García Márquez no es un elemento aislado en las letras colombia
nas sino que es la culminación de un proceso de maduración y que cuenta 
con muchos antecedentes, antecedentes de los que ella hace una bibliogra
fía anotada.

El trabajo de Augusto Escobar Mesa, de la Universidad de Antioquia, 
parece ser heredero de este último recurso de maduración. Su artículo “Li
teratura y violencia en la línea de fuego” (321-38) se ocupa primordial
mente de una descripción de las dos fases de la literatura de la violencia. 
En primer lugar, establece mediante varias citas una definición de la pri
mera fase o literatura testimonial:

Literatura de la violencia. La llamamos así cuando hay un predominio 
del testimonio, de la anécdota sobre el hecho estético. En esta novelística 
no importan los problemas de lenguaje, el manejo de los personajes o 
la estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar el cómo.
Lo único que motiva es la defensa de una tesis. No hay conciencia 
artística previa a la escritura; hay más bien una irresponsabilidad esté
tica frente a la intención clara de la denuncia (Piñero y Pérez, cit. en: 
Escobar, 325).

Cuando se dice “novela de la Violencia” se pone de manifiesto de dón
de viene esa literatura, su pertenencia; es decir, que se desprende directa-
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mente del hecho histórico. Entre la historia y la literatura se produce una 
relación de causa-efecto. Por eso la trama se estructura en sentido lineal, 
en secuencias encadenadas por continuidad, que conducen ordenadamente 
de la situación inicial a las peripecias y de éstas al desenlace sin alteracio
nes. En consecuencia coinciden artificialmente la extensión del relato con 
la extensión temporal de los hechos, es decir, el tiempo de la historia es 
igual al tiempo de la enunciación (Genette, cit. en: Escobar, 2000, 326).

Por supuesto que La casa grande (que trata indirectamente la violencia 
de 1928; que ofrece distintas causas para un mismo efecto; que no es nada 
lineal; que plantea “collages” de situaciones en vez de secuencias encade
nadas; que desordena los hechos saltando en el mismo párrafo hasta veinte 
años, etc.) es exactamente lo contrario de la definición de esta estética. Así 
que la segunda fase, como lo propone ahora Escobar, corresponde a la 
novela de más alta calidad estética y de mayor reflexión sobre su conteni
do. Escobar continúa con una lista de novelas entre las que incluye La casa 
grande:

En esta novelística, [la de la segunda fase] tanto la experiencia vivida o 
contada por otros como el drama histórico depende de la reflexión y 
mirada crítica sobre la violencia que actúa como reguladora, y a la vez 
como factor dinámico. Aquí no importa lo narrado tanto como la ma
nera de narrar [...] Lo espacio-temporal, instancia en que se desarrolla 
el texto narrativo, está regulado por las leyes específicas, algunas ve
ces por el proceso mental de quien proyecta uno o varios puntos de 
vista sobre el acontecer. Es el ritmo intemo del texto lo que interesa, 
que se virtualiza gracias al lenguaje; son las estructuras sintáctico-gra- 
maticales y narrativas las que determinan el carácter plurisémico y 
dialógico de esos discursos de ficción (326-327).

Se puede afirmar a partir de la opinión de Escobar que la selección del 
material narrativo, que tiene un trasfondo histórico, está filtrado a través 
de la visión que se maneje de la historia, y que las técnicas narrativas ocu
pan en esta novela lugares de mayor importancia si se las compara con la 
de las primera fase. Quizá hay un predominio de lo estético ante lo históri
co, a juzgar por su declaración en la que los elementos técnicos, “el ritmo 
interno,” “las estructuras sintáctico-semánticas,” importan tanto o más que 
la denuncia directa de la problemática social.

Sintetizando, lo que podría verse como dos errores, uno histórico (es 
decir el clasificar La casa grande como novela de la violencia aunque trata
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de los hechos de las Bananeras de 1928) y otro estético (es decir, agruparla 
con ese gran conjunto de novelas de pobreza estética), se ha corregido de 
dos maneras: primero extendiendo el concepto de “época de la violencia” 
mediante el recurso de o bien estudiar sus raíces o de proponer que la 
violencia que se vive es en esencia la misma que se origina en el siglo XIX 

teoría rechazada abiertamente por los historiadores colombianos, como 
Meló, por ejemplo—  y segundo mediante el recurso de proponer distintas 
fases en la evolución estética de la literatura de la violencia: una fase 
embrionaria, que corresponde a la literatura de denuncia directa, sin elabo
ración estética ni mítica de los hechos históricos — Ciudad enloquecida 
(1951); Sangre (1953); Las memorias del odio (1953); Los cuervos tienen 
hambre (1954); Tierra sin Dios (1954); Raza de Caín (1954); Los días de 
terror (1955); La sombra del sayón (1964); Sangre campesina (1965)—  
(Escobar, 2000, 325-326) y una fase culminante que mitifica la historia y 
que se asocia a las técnicas del modernismo, principalmente de tipo 
faulkneriano. Como ya se dijo, a esta fase ulterior corresponden novelas 
como Cien años, La casa grande y otras.

Otra gran parte de la crítica se ocupa ante todo del análisis de las carac
terísticas estilísticas de la obra que la asocian con la experimentación pro
pia del modernismo anglo-europeo y más específicamente con el norteame
ricano, con William Faulkner, para ser exactos. Joan Hernández, por ejem
plo, (126-45) propone a Cepeda Samudio quizá como uno de los padres del 
boom colombiano,9 estudiándolo en relación con uno de los grandes del 
modernismo en inglés. Como lo señala su título, este trabajo de tesis de 
Hernández pretende estudiar el influjo de Faulkner en cuatro autores. La 
tesis es continuación del estudio de James East Irby, “La influencia de 
William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos,” publicado en 
1956. La autora trata de resolver tres problemas básicos del estudio ante
rior: el clima filosófico en el que los autores produjeron sus obras, cómo los 
autores latinoamericanos conocieron el trabajo de Faulkner y cuál fue la 
motivación de los autores latinoamericanos para adaptar algunas de las técni
cas narrativas a su situación particular (Hernández, 1978, 3).

9 La autora explica (112) basándose en la obra de Samper, Alvaro Cepeda Samudio, Antología, 
que Cepeda antecedió a García Márquez. Todos estábamos a la espera (1954); el capítulo 
titulado “la Hermana” fue publicado en febrero de 1957 en el Diario del Caribe; el diálogo 
entre ios soldados fue escrito en 1958, y los capítulos restantes fueron completados en 1960. 
La casa grande se publicó finalmente en 1962.
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Dice Hernández que írby anota el mayor influjo de Faulkner en el as
pecto de la técnica narrativa, como por ejemplo el uso de testigos para 
contar la historia, la objetividad al contar la historia, el desarrollo de pun
tos de vista interiores y exteriores y el desarrollo del espíritu colectivo de 
un pueblo o una región (5).

Hernández aporta un elemento importante para ubicar la técnica narra
tiva de La casa grande dentro del modernismo faulkneriano ya que en este 
trabajo se postula la adecuación de la estética a la representación de una 
problemática social. Por ejemplo, el uso de testigos en la obra de Cepeda 
produce versiones distintas y hasta opuestas de un mismo hecho. En el 
capítulo de “El Padre,” los fragmentos numerados del 1 al 10 (70-82) mues
tran la indecisión y la falta de consenso entre distintos habitantes del pue
blo para asesinar al Padre. La objetividad de la historia, utilizando las pa
labras de Hernández, parece desvirtuarse, irónicamente, al observar que 
los diálogos objetivos se contradicen en cuanto a sus propósitos.

Hernández considera así mismo que (129) en lo que más se parece La 
casa grande a Go Down, Moses (1942) de Faulkner es en el recurso técni
co de contar una historia desde diferentes perspectivas y con múltiples 
técnicas narrativas:

The publication of La casa grande in its final form in 1962 shows that 
by then the concept had fiilly matured and that he was attempting to 
realize a complete novel from múltiple points of view tlirough the use 
of múltiple styles and techniques. It is in this respect, in a series of 
short stories published individually and later collectively as a novel, 
that there is a structural similarity between La casa grande and 
Faulkner’s Go Down, Moses (129).

De un modo análogo, el crítico francés Jacques Gilard, se ocupa de las 
innovaciones estéticas de Cepeda Samudio a la vez que lo coloca como uno 
de los precursores no sólo del boom colombiano sino del latinoamericano:

Cuando salió La casa grande, aún eran pocos, en la novela latinoame
ricana, los intentos de esa índole [con la experimentación formal de la 
que habla] (a la vista de Cepeda había estado ya La hojarasca) y en 
todo caso el libro es anterior a esos títulos ineludibles que son La ciu
dad y los perros, Rayuela, La muerte de Ártemio Cruz, Tres tristes 
tigres o 1Soquitas pintadas. (En 1956 habían empezado a salir en la 
prensa fragmentos de La casa grande) (65).
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En cuanto a las técnicas narrativas, Gilard mantiene que:

Al mismo tiempo que un internarse en la mitología regional, la novela 
[La casa grande] era un regreso a los experimentos formales de los 
primeros cuentos, un calidoscopio de voces, monólogos interiores tren
zados, diálogos, de donde trataba de eliminarse al máximo la parte del 
relato, sin mucha preocupación por la cronología ni por la inmediatez 
del sentido (64-65).

La preocupación fundamental de Gilard en este trabajo es que la figura 
de Alvaro Cepeda Samudio, aún en los ochentas cuando escribe su artícu
lo, sigue siendo desconocida, fuera de un grupúsculo en Colombia; para 
utilizar sus palabras, sigue siendo “una leyenda colombiana.” Para Gilard 
este desconocimiento no se debe a la carencia de ediciones de sus obras 
(63). No ofrece este crítico una solución clara a la falta de trascendencia de 
Cepeda. Más arriba se han sugerido unas posibles explicaciones. Sin em
bargo, si Cepeda sigue siendo lectura de especialistas o iniciados (Gilard, 
63), y si ello se explica por la sofisticación experimental, se estaría un 
poco en contradicción con la tesis de Rama en “El boom en perspectiva” 
(10) (tesis que proviene de Cortázar), y de Monegal “Notas sobre [hacia]
el boom” (29), quienes buscan entre las causas del auge editorial del boom
la aparición de una gran audiencia: “A partir de la segunda guerra mundial,
una nueva generación de lectores aparece en América Latina y determina
(por su número, por su orientación, por su dinamismo) el primer boom de
la novela latinoamericana” (29).

El problema con esta explicación es hasta dónde esta nueva clase de 
lectores, sobre todo en Latinoamérica, posee suficientes herramientas para 
una lectura crítica del fenómeno literario. Hasta dónde esta nueva clase de 
lectores posee la “orientación” y el “dinamismo” para incidir en el proceso 
artístico. O en otras palabras, si la lectura de La casa grande es difícil y 
para unos pocos iniciados, y si se acepta que esta novela pertenece al boom, 
y que esta dificultad es característica compartida desigualmente por todo 
el boom, entonces no se puede plantear convincentemente que una de las 
causas del auge de ventas del boom está en la aparición de una gran masa 
de lectores dotados de herramientas críticas.

Un poco también en la línea de la preocupación por las características 
técnicas de La casa grande se encuentra Hugo Palacios Moreno. Su tesis, 
“Técnicas narrativas: polifonía, cinematografía y visión de la antihistoria

195



L a  casa  g ra n d e  en la construcción de la historia de Colombia Miguel Zapata

en La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio,” utiliza tanto la sociología 
poética de Bajtín, específicamente en sus conceptos de polifonía y dialo- 
gismo como la teoría de la recepción a lo Iser, no a lo Fish ni a lo Holland. 
El planteamiento central es que la obra de Cepeda es eminentemente dialó
gica. A través de la utilización de innumerables recursos técnicos como la 
cinematografía en el capítulo de los soldados; los diálogos objetivos y el 
fluir de la conciencia en el capítulo de “La Hermana” y la ruptura del orden 
cronológico y otros, el autor representa la polifonía de voces que interactúan 
en el medio socio-histórico de la novela (81-99).

Rafael Saavedra Hernández se ocupa no sólo de La casa grande, sino 
de toda su producción literaria, en “Alvaro Cepeda Samudio: una apertura 
a la modernidad,” y estudia las distintas fases de la evolución del novelis
ta, fases que incluyen la modernidad y la postmodemidad, esta última es
pecialmente en relación con Los cuentos de Juana (1972). Las dos fases 
son descritas en relación con las características formales y temáticas que 
acercan al autor a Faulkner y al modernismo anglo-europeo (415-446)»

Lo que no es claro en estos autores es si existe alguna relación entre el 
estilo de la obra y el contexto socio-político que sirve de trasfondo a la 
historia narrativa. Es decir, hasta aquí no se puede negar que la crítica exis
tente sobre la novela de Cepeda Samudio ha acertado en ubicarla dentro de 
la temática de la violencia y dentro de la experimentación formal propia del 
modernismo literario. Lo que hay que ver con más atención, sin embargo, 
es la relación existente entre ese despliegue magistral de las técnicas narra
tivas del modernismo y la situación social que informa a la obra. La novela 
de la violencia de la primera fase, la de denuncia directa y testimonial de las 
distintas matanzas de la historia colombiana corre los riesgos de ser 
maniqueísta, de tomar partido a favor o en contra de los liberales y conser
vadores, responsables de la violencia, y de ser poco estética. Además, en un 
país en el que la represión no se hace esperar, los intelectuales pueden no 
sentirse libres de denunciar abierta y claramente una serie de atropellos 
contra el pueblo. Si la literatura de la violencia de la primera fase ha sido 
mal recibida temática y estéticamente por las instituciones colombianas (la 
iglesia, la crítica oligárquica, El Tiempo, según Raymond L. Williams), 
entonces la literatura del boom le brinda al autor una alternativa que le 
permite, por un lado, incluir cierta visión crítica de hechos históricos, y por 
otro, incluir distintas voces de la discusión para representar los distintos 
grupos en pugna, para crear un espacio para la reflexión cuidadosa sin los
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odios partidistas. Toda esa representación se hace en un lenguaje indirecto 
para el cual es dudoso que las clases campesina y obrera colombianas de los 
sesentas estuvieran preparadas. No se debe olvidar que es esta clase la que 
sufre primordialmente los atropellos. Es decir que la audiencia del boom 
parece ser, no la clase baja, directamente afectada, sino la clase media que 
incluye otros intelectuales, estudiantes universitarios, profesores de litera
tura, etc. (Vidal, 1976, 69). Quizá por ello Hernán Vidal se muestra escép
tico ante las posibilidades subversivas del boom. Este movimiento se aco
ge, según él, al gran proyecto ideológico del liberalismo:

Comprender este cúmulo de contradicciones requiere considerar el he
cho de que esta narrativa es producto de escritores de clase media que 
se dirigen a un público de clase media. Por su origen esta clase está 
ligada al proyecto liberal decimonónico de alcanzar el progreso econó
mico, social y político de Hispanoamérica con la incorporación de nues
tros países al mercado capitalista internacional como productores de 
alimentos y materias primas e importadores de productos manufactu
rados (69).

Parece injusto hacer responder a un autor por la capacidad subversiva 
de su obra. Aún si una obra cualquiera fuese subversiva en su propósito, la 
capacidad de cambiar sociedades no reside en ella sino en algo extrínseco 
a ella, en la sociedad que la use de una manera determinada. No se puede 
negar que en La casa grande hay una mirada crítica a la sociedad. Si esa 
crítica es suficientemente efectiva o contundente como para cambiar una 
sociedad, para servir de herramienta política para mover a la clase obrera y 
campesina en búsqueda de cambios sociales radicales es otra cuestión muy 
diferente. Lo que sí se plantea aquí es que puede existir una relación entre 
la técnica de la obra y el tipo de sociedad en la que se publica, entre la 
sociedad en la que se produce la obra y su parcial aceptación, entre la obra 
como género y el asunto que trata. Estas relaciones no se proponen como 
de causa-efecto sino eso, como relación, como alternativa. En este sentido, 
las instituciones del poder del Frente Nacional colombiano, período acrítico 
de la discusión libero-conservadora pero fuertemente represivo mediante 
la implantación del Estado de Sitio,10 es el contexto histórico en el que se

10 Para un estudio del Frente Nacional, mírense por ejemplo, los trabajos de Meló, “El frente 
nacional. Reformismo y participación” (Biblioteca Virtual Luis Ángel Arango, 1978) y de 
Gerardo Molina. “El frente nacional.” Las1 ideas liberales en Colombia de 1935 a la iniciación 
del frente nacional (1989, 297-313).
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recibe la producción modernista de la literatura de la violencia. Dicho de 
otra manera, el género literario de la novela modernista de la violencia se 
debe leer en el contexto de unas instituciones de poder que aparentemente 
abrazan la oposición entre lo liberal y lo conservador mediante la estrate
gia del silencio y el olvido, pero que se une fuertemente a todo lo que se le 
oponga a la clase en el poder; es decir a las ideas de izquierda.11

Así se puede explicar la idea que la experimentación formal de la obra 
—y se podría proponer como hipótesis de trabajo para el boom—  es co- 
yuntural en la historia colombiana. Dicho de otra manera, el trasfondo de 
la obra es un hecho histórico que está en proceso de construcción. La par
ticipación del gobierno en este hecho se ha sindicado duramente. Así que 
una denuncia directa, sin las técnicas modernistas de fragmentación, de 
discontinuidad, de poner en tela de juicio la veracidad de los distintos na
rradores, y en una frase, sin todo lo que representa el boom, quizá no con
viene en el período del Frente Nacional. La alternativa o coyuntura del 
autor radica entonces en la utilización de la estética del boom para mediar 
en la discusión sin entrar en el peligro del partidismo sectario.

En otras palabras, es evidente que la literatura del boom es crítica de 
algunos hechos socio-históricos. Es evidente en La casa grande el deseo 
de representar una visión filosófica más compleja que el simple dogmatismo 
bipartidista. Pero así mismo es evidente la representación de múltiples pers
pectivas acerca de un problema, perspectivas que se complementan o se 
contradicen, que se refieren al poder — capítulo de “Los soldados,” “El 
decreto,” la figura del Padre y del “tú” y a la subversión—  el hermano, la 
hermana menor, los huelguistas. La estrategia de la obra radica en eso, en 
presentar un texto de multiplicad de voces e invitar al lector a asumir una 
posición específica dentro del dogmatismo, la multiplicidad o el relativismo.

Si, como lo propone Hernán Vidal (12), las críticas de las obras del 
boom se hacen dentro del contexto del liberalismo, un cierto liberalismo 
de izquierda, pero liberalismo al fin y al cabo (12), no se debe olvidar 
tampoco que dentro de los autores del boom los hay de distintos linca
mientos políticos. Pero ése es precisamente el contexto en el que se produ-

11 Meló plantea que la violencia desde los sesentas en Colombia ya no lleva el sello de lo liberal 
contra lo conservador sino que ahora es de inspiración socialista. Ya no se trata de sectores 
liberales contra conservadores, sino sectores izquierdistas en contra de los liberales y 
conservadores unidos en el poder concertado y distribuido equitativamente (2002).
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ce el boom. No se puede pedir a los autores, quienesquiera que sean, que 
hagan una representación monolítica sobre los destinos de la historia so
cial cuando no es claro hacia dónde marcha la sociedad. La historia social 
de Latinoamérica en los sesentas, y en las fases anteriores en las que se 
originan los conflictos, es un complejo de situaciones que no se puede 
explicar de una manera dogmática. Algunas de estas situaciones incluyen 
contradicciones como por ejemplo el apoyo a Fidel Castro, por lo menos 
en sus inicios, pero también el asesinato de Gaitán y de Allende después; 
una historia que simpatiza con los experimentos sociales de izquierda y 
que a la vez lleva regímenes militares al poder; alianzas entre los intereses 
de las élites y los del pueblo sintetizadas en el populismo; historia enmarcada 
por las consecuencias del Miedo Rojo en Latinoamérica y las luchas gue
rrilleras de inspiración marxista. El Frente Nacional colombiano se alía a 
la rojofobia norteamericana y parece ser su equivalente en Colombia. Así 
que La casa grande es en la técnica un reflejo de lo que es la multiplicidad 
de perspectivas sociales. La crítica a las instituciones es bastante inclusiva, 
y el autor deliberadamente suprime la voz autorial. El papel de la identifi
cación política le corresponde al lector. Esta característica de la obra, de 
incluir discusiones sin parcializarse, característica del Frente Nacional, es 
también una característica de la sociedad latinoamericana que se debate 
sin claridad entre Fidel Castro y Augusto Pinochet, entre el Ché y Perón, y 
en Colombia entre Gaitán y el General Rojas Pinilla. El gran logro de la 
obra consiste en representar sin tomar partido; en dejar a los personajes 
hablar y que la audiencia decida; en evitar conscientemente el maniqueísmo 
facilista y simplista.

Ahora bien, por supuesto que la literatura de la violencia, cualquiera 
que sea su fase estética, se ocupa de alguna de las distintas — o iguales—  
formas de la violencia colombiana. Pero ello no significa que el período 
histórico de la violencia esté completamente dilucidado, y ello es especial
mente aplicable a la época en que se escribe la novela. Por ello se puede 
sugerir una similitud entre el método del historiador para dar sentido a la 
historia y la estructura de la obra. Existen estudios conservadores que les 
echan la culpa de las matanzas a los liberales; estudios liberales que les 
echan la culpa a los conservadores; estudios más objetivos que les echan la 
culpa a los conservadores y liberales; y hasta estudios que desde un punto 
de vista psicológico, les echan la culpa al pueblo. A este respecto, Escobar 
Mesa arroja estadísticas supremamente importantes:
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De las setenta novelas conocidas que tratan de la violencia: 54 (77%) 
implican a la Iglesia católica colombiana como una de las instituciones 
responsables del auge de la violencia; 62 (90%) comprometen a la po
licía y a los grupos parapoliciales (chulavitas, pájaros, guerrillas de la 
paz, policía rural) del caos, destrucción y muertes; 49 (70%) defienden 
el punto de vista liberal y se atribuye la Violencia a los conservadores;
7 (10%) novelas reflejan la opinión conservadora y endilgan la Violen
cia a los liberales; 14 (20%) hacen una reflexión crítica sobre la Vio
lencia superando de esta manera el enfoque partidista (330).

Se entiende que La casa grande pertenece a ese 20% de novelas que 
ofrecen una reflexión crítica y que superan así el enfoque partidista.

El historiador colombiano, Gerardo Molina, quien goza de renombre y 
credibilidad, asegura que los responsables de la violencia son los dos gru
pos en el poder, tanto los conservadores como los liberales: “[La violencia 
de 1948] se extendió a lo largo de 16 años, contó con el ‘asentimiento y el 
apoyo oficiales’ [énfasis añadido] y, como veremos, fue abundante en con
secuencias” (240).

Molina continúa con una breve descripción del período de La Violen
cia (240-241) aseverando que fue de una brutalidad sorprendente no sólo 
en la clase de delitos que se cometieron sino también en su número, situa
ción que la coloca a un nivel un poco inferior o quizá igual a la Guerra 
Civil española. Varios de los tipos de delitos que describe Molina también 
se tratan en La casa grande, como por ejemplo, el asesinato individual y 
masivo, la violación, etc. Sin embargo, la diferencia entre la novela de la 
violencia de la primera fase y la de la segunda es que en esta última nada 
está dicho directamente, y los mismos hechos son cuestionados si se estu
dia la perspectiva de cada narrador.

En cuanto al número de muertos, por supuesto que las cifras exactas no 
se conocen, continúa Molina, porque las autoridades se encargaron de es
conder los hechos, porque muchas personas desaparecieron y sus cadáve
res jamás fueron encontrados, porque se enterraban los cadáveres en las 
montañas, porque los cadáveres eran arrojados al mar desde aviones, eran 
lanzados a los ríos, porque a los grupos en pugna no les interesaba llevar 
registros de sus actividades, etc. Sin embargo, un estudio de Paul Oquist 
que Molina cita, mantiene la cifra de 168.451.

A esto se suma otro problema que ya muestran algunos críticos como 
Raymond L. Williams (1989), Mena y Vidal, y del cual discrepan algunos 
historiadores como Meló. Como se dijo arriba, la historia colombiana esta-
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blece que la Época de la Violencia se refiere a aquélla que ocurre entre los 

años 1947 y 1953 (Meló, 2002,3), sin embargo, si se acepta la tesis de auto
res como Mena y Lene Vidal que estudian “las raíces de la violencia” desde 

un siglo antes y que por ello se ocupan de La casa grande, cuya violencia es 

de 1928, y que proponen como Williams, que la violencia es en esencia la 

misma y tiene orígenes decimonónicos, entonces las cifras de muertos son 
mucho mayores, y por supuesto mucho más difíciles de establecer.

Es curioso que Meló, en su trabajo, “Consideraciones Generales” sos- 
tenga que “no es pertinente discutir aquí los factores de orden económico y 

social que pueden constituir elementos causales en la génesis y la agrava
ción del proceso de violencia” (2). Precisamente, son razones económicas 

y sociales las que permiten al crítico literario Williams afirmar que la vio

lencia que vive Colombia proviene de la misma esencia: el enfrentamiento 
entre los liberales y conservadores con sus rasgos decimonónicos.

El número de muertos en específico del período denominado de la vio
lencia, o el número general que resulte de la unión de todo el conflicto por 

un siglo y medio, irónicamente, no es el principal punto de discusión. El 

elemento interesante de la discusión es cómo se ha llegado a una concep

ción sobre el hecho histórico. Por un lado, sería lógico suponer que si las 

clases en el poder son responsables de la violencia, ellas se propusieran 

borrar el hecho o minimizarlo mediante recursos oficiales. Por otro lado, 

dentro de la complejidad de las clases en el poder puede haber un grupo 

interesado en mostrar a otro grupo como responsable para salvar su res
ponsabilidad o minimizarla. Ello explicaría por qué algunas novelas, como 

se vio en Escobar, defienden el punto de vista conservador y otras el libe
ral. Y otro ángulo adicional recoge la tradición oral que con base en la 

experiencia personal directa o indirecta cuenta su versión de los hechos. 
Así que el historiador se encuentra ante un gran cúmulo de versiones igua

les, complementarías, distintas, opuestas, contradictorias, cuestionables e 
inverosímiles. Su labor es la de recoger pedazos, y esta labor se puede 

parecer a la del lector que quiere encontrar un sentido a La casa grande. 
Cabe preguntarse también si después de hacer un estudio riguroso, lo cual 

es prácticamente imposible dadas las magnitudes del problema, y si se 
demostrara con certeza la culpabilidad de los grupos en el poder — como 

parece ser la opinión generalizada según se desprende de las estadísticas 

presentadas por Escobar— si ello tuviera alguna incidencia en la continua
ción en el poder de estos dos grupos en Colombia.
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El tratar de dar una respuesta a este interrogante se relaciona con la 
producción de la literatura de la violencia, de la aceptación parcial de una 
cierta clase de ella, y con lo que se llama en la historia colombiana el 
Frente Nacional, contexto sociológico en que se produce La casa grande.

En primer término, se puede aventurar la teoría que los grupos libero- 
conservadores se han mantenido en el poder en contra de la opinión pública 
que los culpa de la violencia, en virtud de la represión. Los campesinos y 
obreros muertos en el conflicto son una gran evidencia, pero es difícil con
seguir una voz que presente los alegatos. El asesinato del candidato presi
dencial Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, figura que se distinguie
ra por la denuncia de la Matanza de las Bananeras, es sólo un ejemplo nota
ble. Los intelectuales y los artistas pueden no sentirse libres o considerar 
que no tienen garantías para denunciar la problemática. No es necesario 
aquí dar cifras de periodistas o escritores asesinados o exiliados. Primero, 
porque los medios oficiales desvirtúan las estadísticas, y segundo porque el 
escritor o el intelectual no tiene una inmunidad que lo eleve por encima de 
cualquier otro elemento del pueblo. Es decir, ante las matanzas del pueblo, 
el intelectual puede asumir que su seguridad tampoco está garantizada, y 
ello puede desmotivar la producción de obras que directamente expongan 
los problemas. En este sentido, Escobar ofrece nuevamente una tabla de 
estadísticas impresionantes que relaciona el número de muertes por período 
de gobierno con el número de novelas de la violencia (327). Cuando el 
número de muertos es de 76.044 durante el gobierno conservador de 
Mariano Ospina Pérez (1946-1949), sólo se escribe una novela; el pico más 
alto de novelas, un total de dieciséis se consigue cuando la cifra de muertos 
desciende a su nivel inferior de 4.129 durante el gobierno conservador 
(1962-1966) de Guillermo León Valencia (Escobar, 2000, 327). Por su
puesto que se puede interpretar esta relación estadística como que los nove
listas necesitaban un tiempo de reflexión para escribir sus obras. Otra ma
nera de interpretar la relación, manera que parece evidente, es que mientras 
más represivos se toman los gobiernos, menos se atreven los intelectuales a 
levantar su voz; por el contrario, mientras disminuyen los asesinatos, los 
intelectuales se atreven un poco más a denunciar la situación.

La casa grande, coincidencialmente, se publica en su totalidad durante 
el período presidencial de Guillermo León Valencia (1962-1966), pero data 
de un período de mucha represión con 10.650 muertos durante el gobierno 
de Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Es posible suponer que la obra
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ha tenido una separación para la reflexión y también que, ante las circuns

tancias, el autor pudo haber optado por un método de crítica social menos 
directo.

Tampoco debe olvidarse que sí hubo un número de obras de diversa 

índole, directamente críticas o no — es la época de Gonzalo Arango y los 

nadaistas, de las revistas Mito, de editoriales Punta de Lanza, donde se 

divulgan estudios marxistas de Fals Borda— , y de novelas de la violencia 

que alcanzaron a publicarse. Precisamente, las cifras de Escobar presentan 

ese número de publicaciones por épocas. Lo que se propone es que La 

casa grande, dentro de la experimentación del boom, es una entre varias 

alternativas. La relación de la obra con su contexto histórico no es determi

nante sino de adecuación. Recuérdese que esa gran masa de novelas inicia

les de la violencia nunca ha sido bien recibida por la crítica. Se las ha 

catalogado como documentos sociológicos, o como mala literatura, y no 

ha tenido la trascendencia social que quizá merece. Precisamente, la nove

la de la violencia de la segunda fase, con una recepción un tanto mejor 

pero aún escasa, es lo que permite en sentido retrospectivo preocuparse 

por la novela de la primera fase. Y una vez más, la fuerza arrasadora de 

Cien años desde el exterior es lo que inicia el interés retrospectivo por la 

novela de la violencia en sus dos fases.

En síntesis, la sociedad del Frente Nacional es compleja. Establecer 

relaciones de causa-efecto sobre sus distintas problemáticas socio-econó

micas no es un proceso simple. Sin embargo, ésta es la sociedad que infor

ma a la obra. Sociedad que se mueve dentro de la represión y la democra

cia, los regímenes militares y la subversión continúa. Y en la obra de Cepeda 

Samudio, las distintas voces se convierten en un eco de la diversidad de 

opiniones de esa sociedad, voces que se representan sin mediación del 

autor. Por ello mismo, cada personaje o pequeño grupo representa opinio

nes de determinados grupos políticos. El efecto total de la diversidad de 

opiniones parece ser el de invitar al lector a considerar la divergencia más 

atentamente. Sin embargo, es quizá esta estrategia una de las razones (se 

ha considerado también el papel de las ediciones, la dificultad técnica de 

Cepeda, el interés teleológico del boom hacia lo pre-boom) la que permite 

su parcial aceptación. Deben recordarse aquí dos cosas.- primero que la 

novela de la violencia de la primera fase no ha sido bien recibida por la 

crítica (Williams, Mena, Lene Vidal, Escobar, Arango, Palacios) quizá por 

lo que se ha llamado su exceso de documento sociológico y su falta de arte,
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y segundo que el éxito de Cepeda Samudio, aunque superior al de la litera
tura de la primera fase, ha sido muy parcial (Gilard), lectura de unos cuan
tos iniciados en la Costa Atlántica colombiana y de unos cuantos co- 
lombianistas en Estados Unidos (como el mismo Williams y Titler). Es 
difícil de creer que en el contexto del Frente Nacional trascendiera una 
obra que denunciara la problemática social de una manera directa y con
tundente porque ello lesiona sus intereses. Así que las obras modernistas 
de la violencia, que ofrecen cierta visión crítica, tienen una aceptación un 
tanto mayor, no sólo por su superioridad estilística, sino también por su 
afán de representar los distintos discursos presentes en tomo al conflicto. 
Es posible imaginar que para un lector conservador, el Padre es un hombre 
justo y es asesinado vilmente por el pueblo, que merece ir a la cárcel. Es 
también posible imaginar que para un miembro del ejército, los soldados 
estén cumpliendo con su labor patriótica de sofocar la huelga, menos uno 
de los dos soldados (ver capítulo 2) que se identifica con los huelguistas. 
Es así mismo posible imaginar que para un estudiante o intelectual de la 
clase media el efecto total de la obra sea el de exponer al ejército por su 
cmeldad o al Padre por su participación en la acusación de los huelguistas. 
Le toca al lector identificarse con alguna de las voces, y no sólo eso, le toca 
una intensa actividad intelectual para descubrir a través de sucesivas lectu
ras el hilo narrativo.

Una vez más, tales obras quizá no representan un verdadero peligro 
para la clase en el poder ya que es poco probable que el gran proletariado 
de los sesentas estuviera versado en las sofisticaciones técnicas que carac
terizan el boom.
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