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Nada expresa mejor la auténtica orientacion ‘constructiva’ de Mifo que su
actitud frente a 1a opinién ajena. Puntos de vista que desde diferentes pers-
pectivas y con diferentes ‘tonalidades’ ponian en cuestion la labor de la
revista, fueron acogidos entre sus paginas. Si estas oposiciones ponian en
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tela de juicio la existencia misma de Mifo, publicarlas ratificaba plena-
mente lo que verdaderamente estaba en juego: la posibilidad del diélogo,
la viabilidad de la comunicacién. Mas alla de la calidad de los sefialamientos,
de la eventual validez objetiva de sus argumentos, esta inusual apertura
venia a cuestionar por si sola la tradicional intolerancia que en Colombia
ha suscitado toda oposicién:

Ninguna consideracién politica, religiosa, econémica, filoséfica, ha li-
mitado jamas, ni limita, en estas paginas, la expresion de ningiin pen-
samiento contrario al de sus propietarios, directores o redactores. El
ateo y el creyente, el anti-Sade o e anti-Sartre, el conformista o el anti-
conformista, el comunista o el anti-comunista, han dicho aqui lo que
han querido decir con una sola condicién: que lo digan con un miniino
de digmdad intelectual y otro minimo de correccién gramatical. Nada
mas (M, 18, 1958, 391).

Esta “Nota sobre Miio” que Hemando T¢€llez escribid a raiz del tercer
aniversario de la revista, bien puede leerse como expresion de aquellas
“doctrinas positivas” que Ortega y Gasset exigia del auténtico trabajo inte-
lectual y que tan decididamente determinaron la actitud vital y el talante
intelectual de Jorge Gaitan Duran, como él mismo lo dejara consignado en
las “Notas preliminares” a su libro La revolucion invisible (1959).

Dejar sin respuesta las 4 cartas que durante su existencia fueron publi-
cadas por Mito (3 de las cuales seran consideradas en este articulo), abria
la posibilidad de que fueran los mismos lectores quienes evaluaran sus
fuertes cuestionamientos. Consecuentes con su orientacion, hicieron lo
unico que una revista como Mito debia hacer: publicar la opinién de sus
opositores. El caricter marcadamente dogmatico y unilateral de estas opo-
siciones hacia innecesaria cualquier contrarréplica. En rigor, 1a mejor (y
unica) respuesia de la revisia era la revista misma. Mas que el analisis
objetivo de los diferentes cuestionamientos, queremos sefialar aquellos
aspectos donde los propios matenales publicados por Mite, aparecen como
la mejor refutacion a sus adversarios.

1 “Anota José Ortega y Gasset en Meditacién del pueblo joven: “El escritor que propende a {a
polémica es que no tiene nada que decir por su cuenta. Para mi ha llegado a ser esto una seiial
infalible. Me parecia un heroismo inverosimil que un hombre repleto de nuevas ideas sobre las
cosas en vez de exponer €stas se ocupase en combatir la ideas de Jos otros. La auténtica ofensiva
intelectual es la expresién de nuevas doctrinas positivas™ (Gaitan, {975, 318-319).
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1. “Mite, revista de las clases moribundas”

El primero de los ataques contra Ia revista provino de esta extensa mi-
siva (17 paginas) enviada por el sociSlogo Dario Mesa (1921). Si algo
debe reprocharse a esta beligerante comunicacién fue el evidente apresu-
ramiento con que fue remitida. Como el mismo Mesa lo reconoce, “dos
ndmeros son ain muy poco elemento de juicio, pero permiten examinar la
tendencia fundamental de la revista” (M, 4, 1955, 282). Dificilmente po-
dria tomarse esta carta como un examen objetivo —es decir, exento de
fanatismos— sobre una revista que apenas comenzaba. Escritos bajo la
dptica del marxismo ortodoxo, los tempranos ataques dirigidos a Mito por
Mesa, aparecen, por ¢l contrarie, como elocuenie ilustracién de sus dog-
maticas convicciones: mas que de la revista, Ia carta habla de su remitente.

Refiriéndose a éste, ¢l historiador Luis Antonio Restrepo sefiala que si
bien en su comunicado alcanza a decir “verdades sobre la realidad colom-
biana”, y a emitir “juicios certeros sobre el devenir cultural del pais”, su
lenguaje es “el lenguaje caracteristico de los que escriben con la seguridad
de poseer la verdad y de ir en la direccién correcta del movimiento dialéc-
tico de la historia” (1989, 85). Escribe Mesa, a propdsito de esa “concep-
cion del mundo” que es el marxismo:

Pero nada es mas actual que su analisis del capital y de su sociedad, ni
nada es mas exacto que su diagnéstico de este tiempo, ni se conoce
nada mas eficaz que la solucién por él propuesta, ni hay partido mas
revolucionario y de esta hora que el que se nutre de su doctrina (M, 4,
1955, 288, énfasis nuestro).

No sobra sefialar que esta desaforada apologia de Ia doctrina marxista,
habia side antecedida por otra, hecha esta vez a expensas del “individua-
lismo liberal” de Hernando Téllez, a cuya ideologia “egoista” y burguesa
acusa de “un conocimiento defectuoso del marxismo como teoria y como
acciéon”. Y continta:

Ninguna otra doctrina le ha dado al hombre mayores instrumentos para
su propia integracion; ningin movimiento politico hace mas llama-
mientos a la iniciativa individual, y ninguns hasta hoy se ha atenido
tan estrictamente a la teoria para operar una revolucién social (286,
énfasis nuestro).

Resulta dificil conciliar este fanatico apostolado con la pretensién de
que argumentos salidos de una entrafia semejante, pudieran orientar un
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“examen’ confiable sobre “la tendencia fundamental de la revista”. Es
posible que dentro de la ortodoxia planteada por Mesa, lo que Miro hizo no
haya sido otra cosa que “buscar una expresion intelectual de la condicién
ideoldgica de las clases moribundas en 1a sociedad modemna™ (282). Noso-
tros afirmamos, con menos énfasis, que la revista comenzaba su labor de-
jando constancia de su tendencia fundamental publicando una carta que
ponia en cuestioén su existencia misma. No era poco. Comenzaba dejando
planteada la conviccidn de que para el violento € intolerante contexto de la
sociedad colombiana, resultaba mas decisivo proponer actitudes “civiles”
de dialogo y tolerancia con la oposicién, que adelantar una fanatica y
doctrinaria ofensiva ideoldgica, viniere de donde viniere.

Las criticas contra 1a orientacién general de 1a revista (especificamente
su vinculacién con el hombre de “nuestro tiempo”, y con los problemas
del cosmopolitismo y la “cultura nacional”), encuentran su argumentacioén
especifica en dos articulos a los cuales Dario Mesa dedica especial aten-
cion: “Sade contemporaneo” (M, 1, 1955), de Jorge Gaitan Duran y “En el
reino de lo Absoluto” (M, 2, 1955), de Hernando Téllez. Ahora bien, ;cua-
les son aquellas convicciones doctrinarias desde las cuales el corresponsal
elabora sus diferentes cuestionamientos? Digamos que facilmente pueden
encontrarse en aquella “tradicidn sectaria y dogmatica™ bajo la cual “mu-
chos de estos dogmaticos s6lo reconocen el método de critica que descu-
bra en toda ideologia las raices clasistas” (M, 20, 1958, 101). La denuncia,
hecha por el marxista George Lukécs en un articulo publicado por Mito en
1958, titulado “La lucha entre la reaccién y el progreso en la cultura ac-
tual” (87-106), se hace evidente desde ¢l titulo mismo, donde la revista,
dentro del espectro de 1a taxonomia de 1a lucha de clases, queda ciasificada
por el corresponsal como el érgano de expresion de la “clase moribunda’;
la burguesia. Escribe Mesa:

Todas sus publicaciones han sido seleccionadas de modo que expre-
san, en una u otra forma, la angustia, el desconcierto, la perplejidad, el
irracionalismo o la ansiedad de un sector intelectual y de unas clases
que, identificados por Mito con el hombre, no son sino un hombre his-
térico que empieza a desaparecer: el burgués, el terrateniente y tam-
bién el pequefio burgués que esta muriendo bajo los golpes del gran
capital monopolista (A, 4, 1955, 281).

El diagnéstico de Mesa no deja lugar a dudas: la clase moribunda esta
“desconcertada”. Para Dario Mesa ningun articulo expresa mejor ¢l carac-
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ter de Mito que “En el reino de lo Absoluto” (M, 2, 1955, 63-67) de Hernando
Téllez. Este ensayo es “la expresion del desconcierto ante lo que un vasto
sector humano considera irracionalismo de la historia” (M, 4, 1955, 285).
Claro que también pueden ayudamos a la comprension de esta perplejidad
general, los analogos fendmenos ideoldgicos de la gran burguesia euro-
pea, que se expresa en hechos culturales como la poesia de Eliot, los dra-
mas de Tennessee Williams, “o las vacilaciones y el desconcierto de Jean
Paul Sartre y Simone de Beauvoir, o la media vuelta de Merleau-Ponty”
(289). La conclusion de Mesa es clara: no s6lo Hernando Téllez sino todos
“los idedlogos de su clase social [...] estan equivocados”. Podemos espe-
rar, sin embargo:

Que la practica les descubra la sustancia de su error y la sinrazén de
esos pavores (se refiere a la “revolucion proletaria”) a que los ha lleva-
do, no solo su situacion en la sociedad capitalista, sino la influencia de
una propaganda ejecutada por las manos y los cerebros trastormados o
resentidos o renegados de un Koestler, de un Orwell, o de esos que
Lenin Hamaba “lacayos diplomados de la burguesia” (290-291).

El tono de las recriminaciones es caracteristico. Lo anota €l mismo
Lukécs, cuando nuevamente a propésito de aquellos dogmaticos que “solo
reconocen ¢l método de critica que descubra en toda ideologia las raices
clasistas”, sefiala que si bien este es un elemento importante dentro de la
critica marxista, no era el inico vy ademas:

Sufria siempre las deformaciones del sectarismo que, equivocandose
sobre el concepto de conciencia partidista, manipulaba la investiga-
cién sobre los origenes de las clases en forma tal que siempre se obte-
nia como resultado un signo infamante (3, 20, 1958, 101).2

Y si bien los cuestionamientos de Dario Mesa no llegan a un nivel tan
excesivo como el sefialado, si resulta evidente que una posicién tan dog-
maética termmoé reduciendo cualquier posibilidad de la revista a una empo-
brecedora y esquematica polarizacion ideoldgica, que en un contexto mas

2 Anota Lukacs en este mismo sentido: “Todo analisis es eliminade y sustituido por frases
vacias e injurias inmotivadas™. Y concluye afirmando que “ese sectarismo partia siempre del
concepto de que la tucha de clases o 1a revolucion debian barrer con el pensamiento burgués y
que, ademas, la filosofia burguesa se encontraba ya en estado de deniolicién automatica” (14,
20, 1958, 102).
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amplio —y siguiendo con las objeciones de George Lukacs—, encuentra
su peligrosa orientacidon en ese marxismo sectario que “pretende reducir
todos los problemas actuales a esa gran oposicion histdrica que es la oposi-
cién entre capitalismo y socialismo” (91). Peligro que para Lukacs (esta-
mos en 1956) —refiriéndose a la reciente época que concluia con la muerte
de Stalin (1953)—, encontraba su manifestacién méas extrema en ¢l axioma
principal de la politica stalinista: ““la inevitabilidad de un continuo recrude-
cerse de los contrastes [...] (lo que) necesariamente implicaba la perspecti-
va de una tercera guerra mundial” (31). Y aunque debemos repetir, con
mas énfasis en este caso, que los cuestionamientos de Dario Mesa no lle-
gan a estos niveles, debemos decir que si traemos a cuento estas considera-
ciones de Lukécs en torno al gran contexto de la politica internacional, es
porque creemos que no resulta impertinente relacionarlas con el contexto
de nuestra problematica nacional y con la posible eficacia social e intelec-
tual que una critica tan esquematica y polarizada como la de Dario Mesa,
podria tener para una mentalidad tan estrecha e intolerante como la nuestra.
Observa Lukdcs:

Uno de los rasgos mds caracteristicos del sectarismo y del dogmatismo,
consiste en colocar en “inmediata relacién” los fundamentos de la teo-
ria con los problemas del dia. Segiin esta manera de ver, todo probiema
cotidiano, cualquiera sea su naturaleza, debe deducirse directamente y
sin mediacion alguna, de los mas elevados principios del marxismo-
leninismo (89).

Cuando Dario Mesa sostiene que Mifo no es una revista de nuestro
tiempo, esta diciendo que aunque esta publicacién pretende hablar en nom-
bre de la humanidad, realmente es al hombre burgués o pequeiio burgués
al que esta expresando, en ningin caso al hombre. Para definir al “hom-
bre”, recurre a Marx {en su sexta tesis sobre Feuerbach): “La esencia hu-
mana no ¢s algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el
conjunto de las relaciones sociales” (M, 4, 1955, 291). Determinado por
estas relaciones, continta Mesa (citando a Marx), “no desarrolla su verda-
dera naturaleza sino en la sociedad, y en ésta la fuerza de su naturaleza
debe medirse, no por la fuerza del individuo particular, sino por la fuerza
de la sociedad” (291). Amparado en esta sana teoria, reprocha a Mito no
haberse aplicado a la indagacién del hombre, sino de uno de sus compo-
nenies (la burguesia), descuidando “la busqueda del hombre perdido, del
hombre enajenado”. Escribe Mesa:
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Lo que necesitamos urgentemente es el por que de la deformacion hu-
mana y el como es posibie enmendarla. Si Miro indagara con los ojos
abiertos hallaria que ese comeo no puede tener mds base que la lucha
popular dirigida por la clase obrera revolucionaria (291).

Dejando de lado cualquier discusion sobre la validez tedrica de estos
postulados, solo queremos reiterar la pregunta por las posibilidades de efi-
cacia social y politica que para la Colombia de aquellos aiios, podia tener
establecer una “inmediata refacion” entre los principios tedricos del mar-
xismo-leninismo y las complejas particularidades de la realidad colombia-
na”. Jorge Eliécer Ruiz, colaborador de la revista, escribié:

Recientemente se ha hecho un balance de lo que significo Mito para las
letras y para el pensamiento del pais. Lo que signtficd para la creacidn
de una conciencia critica gque algunos marxistas sindicaron de burgue-
sa —dando a la palabra una connotacidon peyorativa— como si pudiera
haber tenido otra actitud, aristocratica, pongamos por caso, donde no
hay aristocracia, o revolucicnaria, donde no hay condiciones revolu-
cionarias... {Ruiz, 1976, 12).

Si alguna utilidad pueden tener las consideraciones hechas hasta ahora
para ayudamos a continuar dilucidando la pregunta planteada, ésta surge
cuando el mismo George Lukacs —anin “manteniendo invariable el punto
de vista de que la oposicidn historica fundamental de nuestra época es
aquella que existe entre capitalismo y socialismo™—, pone en entredicho
la pertinencia de mantener a toda costa esta conviccién ideoldgica, cuando
lo que esté en juego son los “problemas estratégicos fundamentales™. Se-
nala cémo después de la muerte de Lenin (1924):

Muchos de los innumerables errores estraiégicos de nuestro partido, se
derivan del hecho de que hayamos asumido simplemente, sin critica
alguna y sin verificaciones de la nueva situacion, aquellas verdades de
1917 y del periodo inmediatamente siguiente, acondicionandolas a una
época cuyo problema estratégico fundamental nio era la lucha inmedia-
ta por el socialismo, sinno un encuentro entre fuerzas fascistas y
antifascistas (M, 20, 1958, 90).

Ahora (1956), continia Lukacs, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, después de la caida del fascismo, “sabemos que se¢ trata de la paz y de
la guerra, que se trata de oponerse a Ja gueira, de resolver ei problema de la
coexistencia. Aqui nacen los asuntos estratégicos fundamentales de nues-
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tra época” (91). Dentro de este contexto de prioridades, que con la muerte
de Stalin en 1953, comienzan a vislumbrarse como posible, Lukacs plan-
tea —frente a la agresiva e intransigente oposicion al impenalismo propia
del stalinismo—, una superacién de esta oposicién fundamental en aras de
una estrategia pacifista:

La coexistencia, el pacifico convivir de los dos sistemas sociales debe
entenderse en sentido literal, es decir, en el senttdo de que los dos mun-
dos pueden existir en el ambito de sus propias leyes de desarrollo inter-
no. Y cada parte debe reconocer este derecho a la otra. Es decir, noso-
tros seguimos siendo [o que somos: Marxistas, comunistas; como tales,
queremeos vivir en paz con las gentes del mundo burgués y en cuanto
sea posible, queremos establecer contactos con ustedes que viven se-
gun sus propias leyes, siguiendo su propia organizacidn social, su pro-
pia “Weltanschanung”. Y sobre esta base si puede entonces haber un
didlogo, una discusién, un permanenie contacto al nivel mas alto que
sea posible y que comience en ia politica y en la economia para termi-
nar en la misma cultura (92).

Frente a las reales y radicales tensiones de 1a “Guerra Fria”, que con su
espectro nuclear amenazaba la existencia misma de laraza humana, Lukacs
propuso la urgencia de la convivencia pacifica, desplazando la oposicién
armada hacia un acercamiento “exclusivamente con medios ideologicos,
es decir con discusiones, con didlogos, con intercambio de informacio-
nes” (92).

No creemos que resulte impertinente esta alusion a los acontecimien-
tos de la politica internacional. Podemos afirmar que lo que alli estaba en
juego, fue basicamente lo mismo que en nuestro contexto local pretendié
llevar a cabo la revista Miro: una invitacion al didlogo, en cuya meditada
actitud se encontraba a su vez un implicito cuestionamiento a la orienta-
c¢ién violentamente polarizada de 1a mentalidad nacional.® Los artifices de
la revista también comprendieron que el asunto estratégico fundamental
del momento histérico colombiano era el de la convivencia pacifica, el de
la posibilidad de restaurar las formas elementales de la civilidad. Al mar-

3 Nadaexpresa mejor esta violenta polarizacion que esta anécdota de Gonzalo Arango: “Alguna
vez, en Cali, el poeta X-504 me dijo que el Nadaismo era el segundo movimiento importante
del pais. Yo le pregunté que cuil era el primero y é| me contesté que LA VIOLENCIA, con
400.000 afiliados” Citado en, Cobo Borda, 1987, 193.
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gen de la férrea oposicion partidista, propusieron el acercamiento. Mas
alla de la estéril polémica con las convicciones contrarias a sus ideas, es-
cucharon los argumentos de la oposicidén. Nuestras objeciones a la carta de
Dario Mesa no tienen su origen en un cuestionamiento a la validez tedrica
de sus postulados ideologicos; quieren plantear —siempre en el marco de
las condiciones reales de la sociedad colombiana de los afios de Ia Violen-
cia—, la cuestidon de su pertinencia historica, la pregunta por sus posibili-
dades de eftcacia social y cultural.

2. “La comedia de las contradicciones liberales”

Este articulo, el segundo dirigido contra la revista, aparecié acompafia-
do de una nota editorial: “Publicamos el texto completo de esta carta de
Jorge Child Vélez, a pesar de que sus tesis centrales no reflejan el pensa-
miento de la Direccton de Mito”. Lo hacian, continda 12 nota, porque:

Fueren cuales fueren las ideas politicas de sus directores, Mifo €s una
revista absolutamente independiente, cuya labor cultural —como se
dijo en la presentacién del primer nimero— implica el didloge con
gentes de todas las opiniones y todas las creencias (M, 9, 1956, 195).

No entraremos a estudiar aquella “comedia’” que como su irénico titulo
lo sugiere, gira en tomo a las causas del fracaso politico tanto de la llamada
Republica Liberal, como del régimen conservador y militar que [a sucedio.
Historia de una vigja ¢ incompetente clase dirigente, cuyos jefes “nunca
estuvieron a la altura de la situacién de sus partidos”, nos interesa por
ahora llamar la atencidn sobre uno de los argumentos mas frecuentes (y
reaccionarios} dirigidos contra la revista: su cosmopolitismo. Nuevamente
volvia a esgrimirse una acusacién que no dejo nunca de esconder un oculto
provincianismo que se negaba a abandonar aquella “vieja mistica amert-
canista” que ya desde el modernismo —al decir de Hernando Valencia
Goelkel—, se mostraba “cada vez mas ilusoria e insostenible’”:

Hay que tener en cuenta que las acusaciones de exotismo, de admira-
ci6n europeista, de desdén por la circunstancia social, politica y econd-
mica, se presertaban como una actitud moral. Ese era el aiavio; bajo tal
guisa la critica y hasta la diatriba aparecian como legitimas. Pero ese
aspecto ético era solamente un disfraz; en el fondo, se trataba de un
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gesto onerosamente sentimental y, por consiguiente, de un principio
retroprogresivo (1976b, 283).

También la esgrimié en su carta Dario Mesa, quien reprochaba a Mizo
y sus colaboradores el poco interés que mostraban por las fuentes de una
pretendida “cultura nacional”, acusandolos de contentarse con haber “asi-
milado el pensamiento de la burguesia francesa” (34, 4, 1955, 293). Y aun-
que mas adelante reconoce que nuestra cuitura nactonal “no es, sin duda,
una cultura muy elevada, y si la examinaramos detenidamente encontra-
riamos en ella mas reflejos y adaptaciones que elaboracion auténoma” (295),
no vacila en afirmar, sin embargo, que Afito, con su equivoca tendencia,
“va directamente al cosmopolitismo, al desdén por la nacion y a la pérdida
de contacto con el mundo real” (294).* Esta indigente y falsa contraposi-
¢idn entre cultura “nacional” y cosmopolitismo —relacion que en nuestro
medio suele traducirse en “desinterés por lo nuestro”—, la misma que lle-
va a Child Vélez a escribir: “Mifo no plantea nuestros problemas, sino los
de Sade, los de Eliot, los del sexo de los norteamericanos, los de los otros”
(M, 9, 1956, 196), parece confirmar la pervivencia de un lamentable
provincianismo, que amparado en enfaticos y descalificadores reproches,
vive en la conviccidn de que en la mitologia de nuestro terrufio, estdn todas
las posibilidades del universo.’

Dado que Mito, segin Child, no logré “el esclarecimiento de la situa-
ci6n problematica de nuestra existencia”, resulta facil dictaminar que su
labor “bracea” en el género muerto de la literatura. Por eso Mito “se quedd
en palabras, palabras, palabras...” (195). Repitiendo ¢l viejo tdpico de que
sus directores “fueron poetas y siguen siendo poetas™ (lo que en esta carta

4 Nada ilustra mejor la dogmatica estrechez idecidgica de Dario Mesa, que su posicion frente al
auge del inglés en los programas del bachillerato, “‘predominie que, estableciendo el bilingiiismo,
amenaza destrozar fas formas de nuestra cultura™ sic). Cuando a renglén seguido declara que
esta amenaza “‘es claramente un acto de dominio imperialista sobre el pais” (A4, 4, 1955, 296),
comprendemos gue mas que a “nuestra cultura”, fa atenci6n va dirigida contra el enemigo
capitalista; comprendemos que no ¢s el bilingiiismo el que produce su desasosiego; es ¢l inglés,
¢l idioma de los “enemigos™.

5 Este supuesto “desinterés por lo nuestro” llega al costumbrismo vulgar en la tercera oposicion
que estudiaremos, la de Dario Ruiz, quien escribe; “Mito vive de lo prestado. Vive en falso, sin
asimiiar eso que trae de Europa. El sexo de Betina: Mizo desconoce larealidad que lo circunda
porgue prefiere vivir con una aureola de inteiectual “Gltima moda”. De ahi, Betina y no Rosario
Tangarife. Pienso que por la misma razdn nuestros burgueses no llaman Jaime a sus hijos, sino
James” (M, 34, 1961, 226).
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equivale a un tendencioso reproche),® aprovecha un articulo de Heidegger
publicado (y traducido) por larevista “; Qué significa pensar?” (M, 3, 19535,
135-146); para poner en practica aquella critica provinciana que consiste
en “hacer residir el mérito de Fulano en el demérito de Zutano” (Valencia,
1976a, 77-78). Por eso recomienda a sus lectores:

Abrir muy bien sus orejas para oir lo que aqui dice Heidegger sobre la
pregunia de la elegia Pan y vino de Hoelderlin: *“;Para qué poetas en
este tiempo miserable?”. “Si, en un tiempo hambriento, que sélo pide
pan y vino, y deja al poeta en el destino de la noche del mundo™, ingrimo,
solo, “bajo la mirada de Dios” (M, 9, 1956, 196).

Respuesta que le sirve para desdefiar, con pueril altivez, las palabras de
Heidegger en nombre de:

Los periodistas que como yo, aqui y ahora, tenemos que obrar bajo la
mirada de nuestros hombres, y no de Los misterios. Y s6lo para contra-
rrestar un poco el énfasis poético de Mito me voy a poner a hablar en
esta carta de temas criollos, vigentes, al alcance de todos: de la Gltima
historia del partido liberal, que es la mejor comedia de las contradic-
ciones que se haya progducide en Colombia (196).

De donde resulta que la diatriba contra Miro era s6lo una introduccién
para demostrar que el autor de la carta si estaba trabajando en el unico
tema que a su juicio podria ayudar al “esclarecimiento de la situacion proble-
matica de nuestra existencia™: la cuestion “criolla”. Lo confirman las li-
neas finales de su carta:

Yo espero que Mito, bajo su mejorable direccién, abandone sus velei-
dades literarias y comprometa sus paginas al estudio moderno —con
informes, datos, cifras y reflexiones mdas prefundas que las que salen
de la mera (sic) literatura— de la situacién en gue gravita nuestra exis-
tencia limitada (206).

6 Child utiliza la “definicién” sartriana de lo que es un poeta: “El poeta escoge de una vez por
todas {a actitud que considera las palabras comeo cosas y no como signos [...] esta fuera det
lenguaje [...] el poeta es la eleccion del fracaso, es anti-revolucionario por esencia. {Véase
QOu’'est-ce que Ia littérature, J.P. Sartre)” (M., 9, 1956, 196).
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No bast6 el detallado balance que sobre dichos materiales publicd por
la revista (M, 6, 1956, 478), a raiz de su primer aniversario.’ Seria necesa-
rio que en un nimero posterior, aprovechando el sexto aniversario (3, 36,
1961, 404-405), volvieran a reiterarlo:

No dudamos de que Mifo deba ser una revista mas viva, mds acorde
con la ingente problematica de este decenio decisivo de Ia historia hu-
mana. Nos preocuparemos con mayor intensidad por las complejas re-
laciones enire economia, politica, vida social y cultura; y ciertamente
por los tristes datos de la realidad colombiana. Pero seguiremos pres-
tandoles apasionada atencion a la filosofia, la literatura y el arte de
nuestros dias, v a sus fascinantes luchas con la tradicién. Continuare-
mos rechazando el dilema bizantino: Estética o politica, pretexto para
innumerables imposturas (405).

3. “;Es neutral ei sexo?”

Amparada bajo la misma tendenciosa unilateralidad que gobierna las
dos oposiciones anteriores, aparece esta carta que desde Madrid envi6 Dario
Ruiz Gémez. Si para Dario Mesa era el enfoque burgués de la revista, y
para Jorge Child las insulsas veleidades literarias de sus directores, para
Dario Ruiz seria el sexo (que junto al cosmopolitismo, seria otro de los
caballitos de batalla de los reaccionarios), los que de antemano determina-
ban el fracaso de larevista. Mas que la apertura hacia una discusién abierta
y tolerante con 1a revista, los corresponsales se limitaron, en lo esencial, a
presentar ‘tres temas’ que en realidad sélo eran ‘tres caras’ del mismo y
persistente provincianismo retroprogresivo... contra el cual Mito dirigié
todos sus esfuerzos.

7  Sefialan cémo en 6 niimeros han publicado “cinco testimonios, insélitos en nuestro medio,
sobre muy graves problemas de nuestra sociedad™ 1. “El drama de las carceles en Colombia”
(M, 1, 1955). 2. “Un juez rural en Guataqui”, Cundinamarca (M, 2, 1955). 3, *Historia de un
snatrimonio colombiano™ (M, 4, 1955). 4. “La carcel colombiana, lugar de castigo™ (M, 5,
1956). 5. “La vocacion y el medio: historia de un escritor” (M, 6, 1956). “Pensamos, con
orgulio, que nunca se¢ han abordado de manera tan desnuda y tan veraz situaciones
especificamente colombianas”, Et sumario de este primer volumen contiene, ademas, “29 textos
originales de autores colombianos, 12 de hispanoamericanos, 7 de espaiioles, y tan solo 16
traducciones, entre las cuales 13 fueron elaboradas por colombianas. Aparecieron 10 notas
sobre libros colombianos y 16 sobre libros extranjeros, propaercidn esta que habla por si sola”
(478).
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Con un ‘asunto’ diferente pero con idéntica actitud, Dario Ruiz persis-
te en ignorar los logros y las propuestas de una revista que segin él, no
logra romper “el techo de nuestras creencias y resabios politicos y socia-
les” (3, 34, 1961, 225), cuando en verdad, como ya lo hemos sefialado, el
s6lo hecho de que su voz tuviese cabida entre las paginas que criticaba,
puede tomarse como indicio de lo contrario. . ., claro que a condicién de no
confundir estos “resabios” con nuestras costumbres electorales, por poner
un ejemplo. Los materiales sobre el erotismo que Mifo publicaba, y que
tanto ofendian a nuestro corresponsal, no aparecian porque sus redactores
tuvieran algin deseo de mortificar a las gentes, o a “algun obispo provin-
ciano” sino, como escribié Hermando Téllez, por:

El desajuste entre esos temas, absolutamente normales en otro medio,
y el medio intelectual colombiano. El marqués de Sade, por ejemplo
[...] entre otros, son “asuntos” de comun discusion en las publicacio-
nes similares a Mito que se editan en Europa (M4, 18, 1958, 390).

Incapaz de asimilar este “desajuste”, apelaba Ruiz, en primer lugar, a
la descalificacién de lo que no comprendia. La “revolucidén” que, segin é€l,
se esperaba de la revista:

Han querido comenzarla por el sexo. Porque esta bien que exista nues-
tro problema sexual, esta bien que nuestros jévenes tengan un cemen-
terio de espermatozoides en sus braguetas. Esto existe.®* Lo candoroso
consiste en comenzar la transformacion del pais por ahi. Asustando a
curas y sacristanes (M, 34, 1961, 225).

Apelando, en segundo lugar, a la descalificacion de 1a persona a la que
no comprendia: “Mito quiso hacer muchas cosas y se quedo en las burgue-
sas y eroticas aventuras de su director”.? Dejando de lado esta indigente e
insostenible actitud polémica, Cobo Borda sefiala como la indagacién de

Gaitan Duran si resultd valida, maxime en un pais feudal donde no cuenta

8  Aqui cabe preguntarse: ;y el “problema sexual” de /as jovenes, cuvo “cementerio” —para
seguir con la mortuoria metafora— no ¢s de espermatozoides? (No existe? ¢ Es exclusivo de
las “braguetas™?

9  Enunanota a esta descalificacién, Hernando Valencia Goelkel escribe: “El commesponsal parece
referirse a Jas “Notas de lectura” de Jorge Gaitdn Durén, aparecidas en el niimero 27-28 de
Mito” (M, 34, 1961, 225). Estas “Notas de lectura” son fragmentos de su Diario literario,
escrite en Europa.
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tanto ‘la moralidad como los modales’: “Restituirle al lenguaje su poder;
su capacidad de transmitir lo habitualmente castrado: he aqui algo todavia
necesario” (Cobo, 1975, 10). Juicio que desde otra perspectiva, encuentra
su corroboracion en unas palabras del propio Gaitan Durén, en las que el
problema de la sexualidad aparece en su auténtica dimensién, cuando a la
preocupacion de Mito por “las més evidentes tragedias colectivas {como la
amenaza de guerra nuclear o la violencia politica de nuestra patnia)”, le
suma su manifiesta inquietud por:

Las maldiciones y transgresiones que configuran lo que solemos lla-
mar intimidad del hombre. De ahi que nuestra aproximacion a diversas
fases del erotismo no proceda de un dnimo exhibicionista o escandalo-
s0, sino de nuestro convencimiento de que no podra edificarse una éti-
ca verdadera con base en la ignorancia o 1a deformacién de sus proble-
mas (M, 36, 1961, 405).

La retérica exaltacion de “lo nuestro” esbozada por Ruiz —“nuestra
realidad como pueblo sigue escondida. ..”, “la incognita de nuestro pueblo
sigue sin resolverse...”, eic., eic.—, previsiblemente debia hacerse en de-
trimento de la élite cosmopolita que Mito representaba: “una élite apolillada,
parisina, sin raices en ninguna de nuestras constantes como pais” (M, 34,
1961, 227). Es de nuevo el viejo fantasma “americanista”, desdefioso de lo
que no venga a corroborar la propia mitologia, o quiza, la sutil expresion
de inconfesadas modalidades del resentimiento, como parece sugerirlo Cobo
Borda:

Al Genet, Sade y Durrell de Mito opone los suyos: Robbe Grillet,
Claude Simon, Sarraute. A la “estética trasnochada” de la “seiiora
Traba”, “la vigencia politica que una pintura como la de Ramirez
Villamizar tiene hoy en el mundo” y a las admiraciones de Mito sus
propias admiraciones: “la literatura antioquefia, la caldense”, Luis
Carlos Lépez, “los nuevos y desconocidos valores sin tribuna; es de-
cir: él mismo (1975, 9).

Por lo demas, lo que el corresponsal pedia, se encontraba en aquel “Do-
cumento” que Mito tituld “Historia de un matrimonio campesino” (M, 15,
1957, 201-224) y (M, 17, 1958, 352-377).1° “Todo estaba alli, subdesarro-

10 Este documento, también conocido como la “Historia de Edelmira B.”, ¢s el relato de un
aberrante caso judicial, ocurrido el afio de 1954, en el municipio de Sutatenza (Boyacé). La
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llo econémiico, fisico, mental y sexual; y también, claro esta, el erotismo:
candados, alambre de puas”. El diagnéstico final de Cobo Borda es tmpla-
cable “la “realidad nacional”, “el enigma de nuestro pueblo”, lo que Dario
Ruiz pedia, desde Espaiia, si aparecia alli, en las paginas de esta revista
“aséptica”; solo que él no sabia leer” (1975, 10-1 1).

En unaresefia critica sobre Alvaro Mutis, se refiere Octavio Paz a Mito,
como a “una de las revistas por las que aiin circula un poco de aire fresco
—Y ofros saludables venenos”™—y a Jorge Gaitan como:

Uno de los espiritus mas despiertos y originales de la nueva literatura
hispanoamericana, partidario del riesgo intelectual, {quien) no ha vaci-
lado en publicar algunos documentos ejemplares y explosivos, como el
“Dialogo entre un sacerdote y un moribundo” de Sade y la “Historia de
Edelmira B.”, testimonio atroz de la sexualidad hispanoamericana (Paz,
1981, 107).

Pero el riesgo intelectual, como escribe Cobo Borda, no residia tanto
en la publicacion de documentos “ejemplares y explosivos”, como en una
labor “atin mas subversiva: conocerse a si mismo; conocer ¢l ambito don-
de transcurre, y se inserta, su accién” (1975, 12).
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