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Resumen: Tomando como punto de partida las cartas enviadas a la revista 
Mito por tres de sus opositores, este artículo pretende mostrar cómo detrás 
de su sola publicación se encuentra uno de los caminos para apreciar la 
auténtica orientación “constructiva”, tolerante y reflexiva que animó la exis
tencia de esta aventura de la inteligencia colombiana.
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Abstract: This article discusses three letters sent to the Colombian joumal 
Mito from three of its main opponents. The argument sustained is that their 
publication in the joumal reveáis the authentic, “constructive”, tolerant and 
reflexive orientation which motivated this adventure of the Colombian 
intelligentsia.
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A la memoria de 

Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005)

Nada expresa mejor la auténtica orientación ‘constructiva’ de Mito que su 
actitud frente a la opinión ajena. Puntos de vista que desde diferentes pers
pectivas y con diferentes ‘tonalidades’ ponían en cuestión la labor de la 
revista, fueron acogidos entre sus páginas. Si estas oposiciones ponían en
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tela de juicio la existencia misma de Mito, publicarlas ratificaba plena
mente lo que verdaderamente estaba enjuego: la posibilidad del diálogo, 
la viabilidad de la comunicación. Más allá de la calidad de los señalamientos, 
de la eventual validez objetiva de sus argumentos, esta inusual apertura 
venía a cuestionar por sí sola la tradicional intolerancia que en Colombia 
ha suscitado toda oposición:

Ninguna consideración política, religiosa, económica, filosófica, ha li
mitado jamás, ni limita, en estas páginas, la expresión de ningún pen
samiento contrario al de sus propietarios, directores o redactores. El 
ateo y el creyente, el anti-Sade o el anti-Sartre, el conformista o el anti
conformista, el comunista o el anti-comunista, han dicho aquí lo que 
han querido decir con una sola condición: que lo digan con un mínimo 
de dignidad intelectual y otro mínimo de corrección gramatical. Nada 
más (M, 18, 1958, 391).

Esta “Nota sobre Mito” que Hernando Téllez escribió a raíz del tercer 
aniversario de la revista, bien puede leerse como expresión de aquellas 
“doctrinas positivas” que Ortega y Gasset exigía del auténtico trabajo inte
lectual y que tan decididamente determinaron la actitud vital y el talante 
intelectual de Jorge Gaitán Durán, como él mismo lo dejara consignado en 
las “Notas preliminares” a su libro La revolución invisible (1959).1

Dejar sin respuesta las 4 cartas que durante su existencia fueron publi
cadas por Mito (3 de las cuales serán consideradas en este artículo), abría 
la posibilidad de que fueran los mismos lectores quienes evaluaran sus 
fuertes cuestionamientos. Consecuentes con su orientación, hicieron lo 
único que una revista como Mito debía hacer: publicar la opinión de sus 
opositores. El carácter marcadamente dogmático y unilateral de estas opo
siciones hacía innecesaria cualquier contrarréplica. En rigor, la mejor (y 
única) respuesta de la revista era la revista misma. Más que el análisis 
objetivo de los diferentes cuestionamientos, queremos señalar aquellos 
aspectos donde los propios materiales publicados por Mito, aparecen como 
la mejor refutación a sus adversarios.

1 “Anota José Ortega y Gasset en Meditación del pueblo joven : “El escritor que propende a la
polémica es que no tiene nada que decir por su cuenta. Para mí ha llegado a ser esto una señal 
infalible. Me parecía un heroísmo inverosímil que un hombre repleto de nuevas ideas sobre las 
cosas en vez de exponer éstas se ocupase en combatir la ideas de los otros. La auténtica ofensiva 
intelectual es la expresión de nuevas doctrinas positivas”” (Gaitán, 1975, 318-319).
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1. “M ito, revista de las clases moribundas”

El primero de los ataques contra la revista provino de esta extensa mi
siva (17 páginas) enviada por el sociólogo Darío Mesa (1921). Si algo 
debe reprocharse a esta beligerante comunicación fue el evidente apresu
ramiento con que fue remitida. Como el mismo Mesa lo reconoce, “dos 
números son aún muy poco elemento de juicio, pero penniten examinar la 
tendencia fundamental de la revista” (M, 4, 1955, 282). Difícilmente po
dría tomarse esta carta como un examen objetivo — es decir, exento de 
fanatismos— sobre una revista que apenas comenzaba. Escritos bajo la 
óptica del marxismo ortodoxo, los tempranos ataques dirigidos a Mito por 
Mesa, aparecen, por el contrario, como elocuente ilustración de sus dog
máticas convicciones: más que de la revista, la carta habla de su remitente.

Refiriéndose a éste, el historiador Luis Antonio Restrepo señala que si 
bien en su comunicado alcanza a decir “verdades sobre la realidad colom
biana”, y a emitir “juicios certeros sobre el devenir cultural del país”, su 
lenguaje es “el lenguaje característico de los que escriben con la seguridad 
de poseer la verdad y de ir en la dirección correcta del movimiento dialéc
tico de la historia” (1989, 85). Escribe Mesa, a propósito de esa “concep
ción del mundo” que es el marxismo:

Pero nada es más actual que su análisis del capital y de su sociedad, ni 
nada es más exacto que su diagnóstico de este tiempo, ni se conoce 
nada más eficaz que la solución por él propuesta, ni hay partido más 
revolucionario y de esta hora que el que se nutre de su doctrina (M, 4,
1955, 288, énfasis nuestro).

No sobra señalar que esta desaforada apología de la doctrina marxista, 
había sido antecedida por otra, hecha esta vez a expensas del “individua
lismo liberal” de Hernando Téllez, a cuya ideología “egoísta” y burguesa 
acusa de “un conocimiento defectuoso del marxismo como teoría y como 
acción”. Y continúa:

Ninguna otra doctrina le ha dado al hombre mayores instrumentos para 
su propia integración; ningún movimiento político hace más llama
mientos a la iniciativa individual, y ninguno hasta hoy se ha atenido 
tan estrictamente a la teoría para operar una revolución social (286, 
énfasis nuestro).

Resulta difícil conciliar este fanático apostolado con la pretensión de 
que argumentos salidos de una entraña semejante, pudieran orientar un
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“examen” confiable sobre “la tendencia fundamental de la revista . Es
posible que dentro de la ortodoxia planteada por Mesa, lo que Mito hizo nohaya sido otra cosa que “buscar una expresión intelectual de la condición
ideológica de las clases moribundas en la sociedad moderna” (282). Noso
tros afirmamos, con menos énfasis, que la revista comenzaba su labor de
jando constancia de su tendencia fundamental publicando una carta que
ponía en cuestión su existencia misma. No era poco. Comenzaba dejandoplanteada la convicción de que para el violento e intolerante contexto de la
sociedad colombiana, resultaba más decisivo proponer actitudes “civiles”
de diálogo y tolerancia con la oposición, que adelantar una fanática y
doctrinaria ofensiva ideológica, viniere de donde viniere.

Las críticas contra la orientación general de la revista (específicamente
su vinculación con el hombre de “nuestro tiempo”, y con los problemas
del cosmopolitismo y la “cultura nacional”), encuentran su argumentación
específica en dos artículos a los cuales Darío Mesa dedica especial aten
ción: “Sade contemporáneo” (M, 1,1955), de Jorge Gaitán Durán y “En el
reino de lo Absoluto” (M, 2,1955), de Hernando Téllez. Ahora bien, ¿cuá
les son aquellas convicciones doctrinarias desde las cuales el corresponsal
elabora sus diferentes cuestionamientos? Digamos que fácilmente pueden
encontrarse en aquella “tradición sectaria y dogmática” bajo la cual mu
chos de estos dogmáticos sólo reconocen el método de crítica que descu
bra en toda ideología las raíces clasistas” (M, 20,1958,101). La denuncia,
hecha por el marxista George Lukács en un artículo publicado por Mito en
1958, titulado “La lucha entre la reacción y el progreso en la cultura ac
tual” (87-106), se hace evidente desde el título mismo, donde la revista,
dentro del espectro de la taxonomía de la lucha de clases, queda clasificada
por el corresponsal como el órgano de expresión de la “clase moribunda”; 
la burguesía. Escribe Mesa:

Todas sus publicaciones han sido seleccionadas de modo que expre
san, en una u otra forma, la angustia, el desconcierto, la perplejidad, elirracionalismo o la ansiedad de un sector intelectual y de unas clases
que, identificados por Mito con el hombre, no son sino un hombre his
tórico que empieza a desaparecer: el burgués, el terrateniente y tam
bién el pequeño burgués que está muriendo bajo los golpes del gran
capital monopolista (M, 4, 1955, 281).

El diagnóstico de Mesa no deja lugar a dudas: la clase moribunda está
“desconcertada”. Para Darío Mesa ningún artículo expresa mejor el carác-
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ter d&Mito que “En el reino de lo Absoluto” (M, 2,1955,63-67) de Hernando 
Téllez. Este ensayo es “la expresión del desconcierto ante lo que un vasto 
sector humano considera irracionalismo de la historia” (M, 4, 1955, 285). 
Claro que también pueden ayudamos a la comprensión de esta perplejidad 
general, los análogos fenómenos ideológicos de la gran burguesía euro
pea, que se expresa en hechos culturales como la poesía de Eliot, los dra
mas de Tennessee Williams, “o las vacilaciones y el desconcierto de Jean 
Paul Sartre y Simone de Beauvoir, o la media vuelta de Merleau-Ponty” 
(289). La conclusión de Mesa es clara: no sólo Hernando Téllez sino todos 
“los ideólogos de su clase social [...] están equivocados”. Podemos espe
rar, sin embargo:

Que la práctica les descubra la sustancia de su error y la sinrazón de 
esos pavores (se refiere a la “revolución proletaria”) a que los ha lleva
do, no sólo su situación en la sociedad capitalista, sino la influencia de 
una propaganda ejecutada por las manos y los cerebros trastornados o 
resentidos o renegados de un Koestler, de un Orwell, o de esos que 
Lenin llamaba “lacayos diplomados de la burguesía” (290-291).

El tono de las recriminaciones es característico. Lo anota el mismo 
Lukács, cuando nuevamente a propósito de aquellos dogmáticos que “solo 
reconocen el método de crítica que descubra en toda ideología las raíces 
clasistas”, señala que si bien este es un elemento importante dentro de la 
crítica marxista, no era el único y además:

Sufría siempre las deformaciones del sectarismo que, equivocándose 
sobre el concepto de conciencia partidista, manipulaba la investiga
ción sobre los orígenes de las clases en fomia tal que siempre se obte
nía como resultado un signo infamante (M, 20, 1958, 101).2

Y si bien los cuestionamientos de Darío Mesa no llegan a un nivel tan 
excesivo como el señalado, sí resulta evidente que una posición tan dog
mática terminó reduciendo cualquier posibilidad de la revista a una empo- 
brecedora y esquemática polarización ideológica, que en un contexto más

2 Anota Lukács en este mismo sentido: “Todo análisis es eliminado y sustituido por frases 
vacias e injurias inmotivadas”. Y concluye afirmando que “ese sectarismo partía siempre del 
concepto de que la lucha de clases o la revolución debían barrer con el pensamiento burgués y 
que, además, la filosofía burguesa se encontraba ya en estado de demolición automática” (M, 
20, 1958, 102).
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amplio — y siguiendo con las objeciones de George Lukács— , encuenda
su peligrosa orientación en ese marxismo sectario que “pretende reducir
todos los problemas actuales a esa gran oposición histórica que es la oposi
ción entre capitalismo y socialismo” (91). Peligro que para Lukács (esta
mos en 1956) —refiriéndose a la reciente época que concluía con la muerte
de Stalin (1953)— , encontraba su manifestación más extrema en el axioma
principal de la política stalinista: “la inevitabilidad de un continuo recrude
cerse de los contrastes [...] (lo que) necesariamente implicaba la perspecti
va de una tercera guerra mundial” (91). Y aunque debemos repetir, con
más énfasis en este caso, que los cuestionamientos de Darío Mesa no lle
gan a estos niveles, debemos decir que si traemos a cuento estas considera
ciones de Lukács en tomo al gran contexto de la política internacional, es
porque creemos que no resulta impertinente relacionarlas con el contexto
de nuestra problemática nacional y con la posible eficacia social e intelec
tual que una crítica tan esquemática y polarizada como la de Darío Mesa,
podría tener para una mentalidad tan estrecha e intolerante como la nuestra.

Observa Lukács:

Uno de los rasgos más característicos del sectarismo y del dogmatismo,
consiste en colocar en “inmediata relación” los fundamentos de la teo
ría con los problemas del día. Según esta manera de ver, todo problema
cotidiano, cualquiera sea su naturaleza, debe deducirse directamente y
sin mediación alguna, de los más elevados principios del marxismo- 
leninismo (89).

Cuando Darío Mesa sostiene que Mito no es una revista de nuestro
tiempo, está diciendo que aunque esta publicación pretende hablar en nom
bre de la humanidad, realmente es al hombre burgués o pequeño burgués
al que está expresando, en ningún caso al hombre. Para definir al hom
bre”, recurre a Marx (en su sexta tesis sobre Feuerbach): “La esencia hu
mana no es algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el
conjunto de las relaciones sociales” (M, 4, 1955, 291). Determinado por
estas relaciones, continúa Mesa (citando a Marx), no desarrolla su verda
dera naturaleza sino en la sociedad, y en ésta la fuerza de su naturaleza
debe medirse, no por la fuerza del individuo particular, sino por la fuerza
de la sociedad” (291). Amparado en esta sana teoría, reprocha a Mito no
haberse aplicado a la indagación del hombre, sino de uno de sus compo
nentes (la burguesía), descuidando “la búsqueda del hombre perdido, del
hombre enajenado”. Escribe Mesa:
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Lo que necesitamos urgentemente es el por qué de la deformación hu
mana y el cómo es posible enmendarla. Si Mito indagara con los ojos 
abiertos hallaría que ese cómo no puede tener más base que la lucha 
popular dirigida por la clase obrera revolucionaria (291).

Dejando de lado cualquier discusión sobre la validez teórica de estos 
postulados, sólo queremos reiterar la pregunta por las posibilidades de efi
cacia social y política que para la Colombia de aquellos años, podía tener 
establecer una “inmediata relación” entre los principios teóricos del mar
xismo-leninismo y las complejas particularidades de la realidad colombia
na”. Jorge Eliécer Ruiz, colaborador de la revista, escribió:

Recientemente se ha hecho un balance de lo que significó Mito para las 
letras y para el pensamiento del país. Lo que significó para la creación 
de una conciencia crítica que algunos marxistas sindicaron de burgue
sa —dando a la palabra una connotación peyorativa— como si pudiera 
haber tenido otra actitud, aristocrática, pongamos por caso, donde no 
hay aristocracia, o revolucionaria, donde no hay condiciones revolu
cionarias... (Ruiz, 1976, 12).

Si alguna utilidad pueden tener las consideraciones hechas hasta ahora 
para ayudamos a continuar dilucidando la pregunta planteada, ésta surge 
cuando el mismo George Lukács — aún “manteniendo invariable el punto 
de vista de que la oposición histórica fundamental de nuestra época es 
aquella que existe entre capitalismo y socialismo”— , pone en entredicho 
la pertinencia de mantener a toda costa esta convicción ideológica, cuando 
lo que está enjuego son los “problemas estratégicos fundamentales”. Se
ñala cómo después de la muerte de Lenin (1924):

Muchos de los innumerables errores estratégicos de nuestro partido, se 
derivan del hecho de que hayamos asumido simplemente, sin crítica 
alguna y sin verificaciones de la nueva situación, aquellas verdades de 
1917 y del período inmediatamente siguiente, acondicionándolas aúna 
época cuyo problema estratégico fundamental no era la lucha inmedia
ta por el socialismo, sino un encuentro entre fuerzas fascistas y 
antifascistas (M, 20, 1958, 90).

Ahora (1956), continúa Lukács, después de la Segunda Guerra Mun
dial, después de la caída del fascismo, “sabemos que se trata de la paz y de 
la guerra, que se trata de oponerse a la guerra, de resolver el problema de la 
coexistencia. Aquí nacen los asuntos estratégicos fundamentales de nues-
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tra época” (91). Dentro de este contexto de prioridades, que con la muertede Stalin en 1953, comienzan a vislumbrarse como posible, Lukács plantea __frente a la agresiva e intransigente oposición al imperialismo propiadel stalinismo— , una superación de esta oposición fundamental en aras de
una estrategia pacifista:

La coexistencia, el pacífico convivir de los dos sistemas sociales debeentenderse en sentido literal, es decir, en el sentido de que los dos mundos pueden existir en el ámbito de sus propias leyes de desarrollo interno. Y cada parte debe reconocer este derecho a la otra. Es decir, nosotros seguimos siendo lo que somos: Marxistas, comunistas; como tales,queremos vivir en paz con las gentes del mundo burgués y en cuantosea posible, queremos establecer contactos con ustedes que viven según sus propias leyes, siguiendo su propia organización social, su propia “Weltanschauung”. Y sobre esta base sí puede entonces haber undiálogo, una discusión, un permanente contacto al nivel más alto quesea posible y que comience en la política y en la economía para termi
nar en la misma cultura (92).

Frente a las reales y radicales tensiones de la “Guerra Fría”, que con suespectro nuclear amenazaba la existencia misma de la raza humana, Lukácspropuso la urgencia de la convivencia pacífica, desplazando la oposiciónarmada hacia un acercamiento “exclusivamente con medios ideológicos,es decir con discusiones, con diálogos, con intercambio de informacio
nes” (92).

No creemos que resulte impertinente esta alusión a los acontecimientos de la política internacional. Podemos afirmar que lo que allí estaba enjuego, fue básicamente lo mismo que en nuestro contexto local pretendióllevar a cabo la revista Mito: una invitación al diálogo, en cuya meditadaactitud se encontraba a su vez un implícito cuestionamiento a la orientación violentamente polarizada de la mentalidad nacional.3 Los artífices dela revista también comprendieron que el asunto estratégico fundamentaldel momento histórico colombiano era el de la convivencia pacífica, el dela posibilidad de restaurar las formas elementales de la civilidad. Al mar-

3 Nada expresa mejor esta violenta polarización que esta anécdota de Gonzalo Arango: Algunavez, en Cali, el poeta X-504 me dijo que el Nadaísmo era el segundo movimiento importantedel país. Yo le pregunté que cuál era el primero y él me contestó que LA VIOLENCIA, con400.000 afiliados” Citado en, Cobo Borda, 1987, 193.
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gen de la férrea oposición partidista, propusieron el acercamiento. Más 
allá de la estéril polémica con las convicciones contrarias a sus ideas, es
cucharon los argumentos de la oposición. Nuestras objeciones a la carta de 
Darío Mesa no tienen su origen en un cuestionamiento a la validez teórica 
de sus postulados ideológicos; quieren plantear — siempre en el marco de 
las condiciones reales de la sociedad colombiana de los años de la Violen
cia— , la cuestión de su pertinencia histórica, la pregunta por sus posibili
dades de eficacia social y cultural.

2. “La comedia de ¡as contradicciones liberales”

Este artículo, el segundo dirigido contra la revista, apareció acompaña
do de una nota editorial: “Publicamos el texto completo de esta carta de 
Jorge Child Vélez, a pesar de que sus tesis centrales no reflejan el pensa
miento de la Dirección de Mito”. Lo hacían, continúa la nota, porque:

Fueren cuales fueren las ideas políticas de sus directores, Mito es una 
revista absolutamente independiente, cuya labor cultural —como se 
dijo en la presentación del primer número— implica el diálogo con 
gentes de todas las opiniones y todas las creencias (M, 9, 1956, 195).

No entraremos a estudiar aquella “comedia” que como su irónico título 
lo sugiere, gira en tomo a las causas del fracaso político tanto de la llamada 
República Liberal, como del régimen conservador y militar que la sucedió. 
Historia de una vieja e incompetente clase dirigente, cuyos jefes “nunca 
estuvieron a la altura de la situación de sus partidos”, nos interesa por 
ahora llamar la atención sobre uno de los argumentos más frecuentes (y 
reaccionarios) dirigidos contra la revista: su cosmopolitismo. Nuevamente 
volvía a esgrimirse una acusación que no dejó nunca de esconder un oculto 
provincianismo que se negaba a abandonar aquella “vieja mística ameri
canista” que ya desde el modernismo — al decir de Hernando Valencia 
Goelkel— , se mostraba “cada vez más ilusoria e insostenible”:

Hay que tener en cuenta que las acusaciones de exotismo, de admira
ción europeísta, de desdén por la circunstancia social, política y econó
mica, se presentaban como una actitud moral. Ese era el atavío; bajo tal 
guisa la crítica y hasta la diatriba aparecían como legítimas. Pero ese 
aspecto ético era solamente un disfraz; en el fondo, se trataba de un
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gesto onerosamente sentimental y, por consiguiente, de un principio
retroprogresivo (1976b, 283).

También la esgrimió en su carta Darío Mesa, quien reprochaba a Mito
y sus colaboradores el poco interés que mostraban por las fuentes de una
pretendida “cultura nacional”, acusándolos de contentarse con haber asi
milado el pensamiento de la burguesía francesa” (M, 4,1955,293). Y aunque más adelante reconoce que nuestra cultura nacional “no es, sin duda,
una cultura muy elevada, y si la examináramos detenidamente encontra
ríamos en ella más reflejos y adaptaciones que elaboración autónoma (295),
no vacila en afirmar, sin embargo, que Mito, con su equívoca tendencia,“va directamente al cosmopolitismo, al desdén por la nación y a la pérdida
de contacto con el mundo real” (294).4 Esta indigente y falsa contraposi
ción entre cultura “nacional” y cosmopolitismo —relación que en nuestro
medio suele traducirse en “desinterés por lo nuestro”— , la misma que lle
va a Child Vélez a escribir: “MzYo no plantea nuestros problemas, sino los
de Sade, los de Eliot, los del sexo de los norteamericanos, los de los otros (M  9, 1956, 196), parece confirmar la pervivencia de un lamentable
provincianismo, que amparado en enfáticos y descalificadores reproches,
vive en la convicción de que en la mitología de nuestro terruño, están todas
las posibilidades del universo.5

Dado que Mito, según Child, no logró “el esclarecimiento de la situa
ción problemática de nuestra existencia”, resulta fácil dictaminar que su
labor “bracea” en el género muerto de la literatura. Por eso Mito se quedó
en palabras, palabras, palabras...” (195). Repitiendo el viejo tópico de que
sus directores “fueron poetas y siguen siendo poetas” (lo que en esta carta

Nada ilustra mejor la dogmática estrechez ideológica de Darío Mesa, que su posición frente al auge del inglés en los programas del bachillerato, “predominio que, estableciendo el bilingüismo,amenaza destrozar las formas de nuestra cultura” (sic). Cuando a renglón seguido declara queesta amenaza “es claramente un acto de dominio imperialista sobre el país (M, 4, 1755, 296),comprendemos que más que a “nuestra cultura”, la atención va dirigida contra el enemigocapitalista; comprendemos que no es el bilingüismo el que produce su desasosiego; es el ingles,
el idioma de los “enemigos”. • • ArlEste supuesto “desinterés por lo nuestro” llega al costumbrismo vulgar en la tercera oposición que estudiaremos, la de Darío Ruiz, quien escribe: “Mito vive de lo prestado. Vive en falso, sinasimilar eso que trae de Europa. El sexo de Betina: Mito desconoce la realidad que lo circundaporque prefiere vivir con una aureola de intelectual “última moda”. De ahí, Betina y no RosarioTangarife. Pienso que por la misma rázón nuestros burgueses no llaman Jaime a sus hijos, sino
James” (M , 34, 1961, 226).
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equivale a un tendencioso reproche),6 aprovecha un artículo de Heidegger 
publicado (y traducido) por la revista “¿Qué significa pensar?” (M, 3,1955, 
135-146); para poner en práctica aquella crítica provinciana que consiste
en “hacer residir el mérito de Fulano en el demérito de Zutano” (Valencia,
1976a, 77-78). Por eso recomienda a sus lectores:

Abrir muy bien sus orejas para oír lo que aquí dice Heidegger sobre la 
pregunta de la elegía Pan y  vino de Hoelderlin: “¿Para qué poetas en 
este tiempo miserable?”. “Sí, en un tiempo hambriento, que sólo pide 
pan y  vino, y deja al poeta en el destino de la noche del mundo”, ingrimo, 
solo, “bajo la mirada de Dios” (M, 9, 1956, 196).

Respuesta que le sirve para desdeñar, con pueril altivez, las palabras de 
Heidegger en nombre de:

Los periodistas que como yo, aquí y ahora, tenemos que obrar bajo la 
mirada de nuestros hombres, y no de Los misterios. Y sólo para contra
rrestar un poco el énfasis poético de Mito me voy a poner a hablar en 
esta carta de temas criollos, vigentes, al alcance de todos: de la última 
historia del partido liberal, que es la mejor comedia de las contradic
ciones que se haya producido en Colombia (196).

De donde resulta que la diatriba contra Mito era sólo una introducción 
para demostrar que el autor de la carta sí estaba trabajando en el único 
tema que a su juicio podría ayudar al “esclarecimiento de la situación proble
mática de nuestra existencia”: la cuestión “criolla”. Lo confirman las lí
neas finales de su carta:

Yo espero que Mito, bajo su mejorable dirección, abandone sus velei
dades literarias y comprometa sus páginas al estudio moderno —con 
infonnes, datos, cifras y reflexiones más profundas que las que salen 
de la mera (sic) literatura— de la situación en que gravita nuestra exis
tencia limitada (206).

6 Child utiliza la “definición” sartriana de lo que es un poeta: “El poeta escoge de una vez por 
todas la actitud que considera las palabras como cosas y no como signos [...] está fuera del 
lenguaje [...] el poeta es la elección del fracaso, es anti-revolucionario por esencia. (Véase 
Qu ’est-ce que la littérature, J.P. Sartre)” (M, 9, 1956, 196).
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No bastó el detallado balance que sobre dichos materiales publicó por
la revista (M, 6,1956, 478), a raíz de su primer aniversario.7 Sería necesa
rio que en un número posterior, aprovechando el sexto aniversario (M, 36,
1961, 404-405), volvieran a reiterarlo:

No dudamos de que Mito deba ser una revista más viva, más acorde
con la ingente problemática de este decenio decisivo de la historia hu
mana. Nos preocuparemos con mayor intensidad por las complejas re
laciones entre economía, política, vida social y cultura; y ciertamente
por los tristes datos de la realidad colombiana. Pero seguiremos pres
tándoles apasionada atención a la filosofía, la literatura y el arte de
nuestros días, y a sus fascinantes luchas con la tradición. Continuare
mos rechazando el dilema bizantino: Estética o política, pretexto para
innumerables imposturas (405).

3 . “ ¿Es neutral el sexo?”

Amparada bajo la misma tendenciosa unilateralidad que gobierna las
dos oposiciones anteriores, aparece esta carta que desde Madrid envió Darío
Ruiz Gómez. Si para Darío Mesa era el enfoque burgués de la revista, y
para Jorge Child las insulsas veleidades literarias de sus directores, para
Darío Ruiz sería el sexo (que junto al cosmopolitismo, sería otro de los
caballitos de batalla de los reaccionarios), los que de antemano determina
ban el fracaso de la revista. Más que la apertura hacia una discusión abierta
y tolerante con la revista, los corresponsales se limitaron, en lo esencial, a
presentar ‘tres temas’ que en realidad sólo eran ‘tres caras’ del mismo y
persistente provincianismo retroprogresivo... contra el cual Mito dirigió
todos sus esfuerzos.

7 Señalan cómo en 6 números han publicado “cinco testimonios, insólitos en nuestro medio,sobre muy graves problemas de nuestra sociedad”: 1. “El drama de las cárceles en Colombia (M, 1, 1955). 2. “Un juez rural en Guataquí”, Cundinamarca (M, 2, 1955). 3. “Historia de un matrimonio colombiano” (M, 4, 1955). 4. “La cárcel colombiana, lugar de castigo” {M, 5,1956). 5. “La vocación y el medio: historia de un escritor” (M, 6, 1956). “Pensamos, conorgullo, que nunca se han abordado de manera tan desnuda y tan veraz situacionesespecíficamente colombianas”. El sumario de este primer volumen contiene, además, “29 textosoriginales de autores colombianos, 12 de hispanoamericanos, 7 de españoles, y tan solo 16 traducciones, entre las cuales 13 fueron elaboradas por colombianos. Aparecieron 10 notassobre libros colombianos y 16 sobre libros extranjeros, proporción esta que habla por sí sola” 
(478).
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Con un ‘asunto’ diferente pero con idéntica actitud, Darío Ruiz persis
te en ignorar los logros y las propuestas de una revista que según él, no 
logra romper “el techo de nuestras creencias y resabios políticos y socia
les” (M, 34, 1961, 225), cuando en verdad, como ya lo hemos señalado, el 
sólo hecho de que su voz tuviese cabida entre las páginas que criticaba, 
puede tomarse como indicio de lo contrario.. claro que a condición de no 
confundir estos “resabios” con nuestras costumbres electorales, por poner 
un ejemplo. Los materiales sobre el erotismo que Mito publicaba, y que 
tanto ofendían a nuestro corresponsal, no aparecían porque sus redactores 
tuvieran algún deseo de mortificar a las gentes, o a “algún obispo provin
ciano” sino, como escribió Hernando Téllez, por:

El desajuste entre esos temas, absolutamente normales en otro medio, 
y el medio intelectual colombiano. El marqués de Sade, por ejemplo 
[...] entre otros, son “asuntos” de común discusión en las publicacio
nes similares a Mito que se editan en Europa (M, 18, 1958, 390).

Incapaz de asimilar este “desajuste”, apelaba Ruiz, en primer lugar, a 
la descalificación de lo que no comprendía. La “revolución” que, según él, 
se esperaba de la revista:

Han querido comenzarla por el sexo. Porque está bien que exista nues
tro problema sexual, está bien que nuestros jóvenes tengan un cemen
terio de espermatozoides en sus braguetas. Esto existe.8 Lo candoroso 
consiste en comenzar la transformación del país por ahí. Asustando a 
curas y sacristanes (M, 34, 1961, 225).

Apelando, en segundo lugar, a la descalificación de la persona a la que 
no comprendía: “Mito quiso hacer muchas cosas y se quedó en las burgue
sas y eróticas aventuras de su director”.9 Dejando de lado esta indigente e 
insostenible actitud polémica, Cobo Borda señala cómo la indagación de 
Gaitán Durán sí resultó válida, máxime en un país feudal donde no cuenta

8 Aquí cabe preguntarse: ¿y el “problema sexual” de /as jóvenes, cuyo “cementerio” —para 
seguir con la mortuoria metáfora— no es de espermatozoides? ¿No existe? ¿Es exclusivo de 
las “braguetas”?

9 En una nota a esta descalificación, Hernando Valencia Goelkel escribe: “El corresponsal parece 
referirse a las “Notas de lectura” de Jorge Gaitán Durán, aparecidas en el número 27-28 de 
Mito" (M, 34, 1961, 225). Estas “Notas de lectura” son fragmentos de su Diario literario, 
escrito en Europa.
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tanto i a  moralidad como los modales’: “Restituirle al lenguaje su poder; 
su capacidad de transmitir lo habitualmente castrado: he aquí algo todavía 
necesario” (Cobo, 1975, 10). Juicio que desde otra perspectiva, encuentra 
su corroboración en unas palabras del propio Gaitán Durán, en las que el 
problema de la sexualidad aparece en su auténtica dimensión, cuando a la 
preocupación de Mito por “las más evidentes tragedias colectivas (como la 
amenaza de guerra nuclear o la violencia política de nuestra patria)”, le 
suma su manifiesta inquietud por:

Las maldiciones y transgresiones que configuran lo que solemos lla
mar intimidad del hombre. De ahí que nuestra aproximación a diversas 
fases del erotismo no proceda de un ánimo exhibicionista o escandalo
so, sino de nuestro convencimiento de que no podrá edificarse una éti
ca verdadera con base en la ignorancia o la deformación de sus proble
mas {M, 36, 1961,405).

La retórica exaltación de “lo nuestro” esbozada por Ruiz — “nuestra 
realidad como pueblo sigue escondida...”, “la incógnita de nuestro pueblo 
sigue sin resolverse...”, etc., etc.— , previsiblemente debía hacerse en de
trimento de la élite cosmopolita que Mito representaba: “una élite apolillada, 
parisina, sin raíces en ninguna de nuestras constantes como país” (M, 34, 
1961,227). Es de nuevo el viejo fantasma “americanista”, desdeñoso de lo 
que no venga a corroborar la propia mitología, o quizá, la sutil expresión 
de inconfesadas modalidades del resentimiento, como parece sugerirlo Cobo 
Borda:

Al Genet, Sade y Durrell de Mito opone los suyos: Robbe Grillet, 
Claude Simón, Sarraute. A la “estética trasnochada” de la “señora 
Traba”, “la vigencia política que una pintura como la de Ramírez 
Villamizar tiene hoy en el mundo” y a las admiraciones de Mito sus 
propias admiraciones: “la literatura antioqueña, la caldense”, Luis 
Carlos López, “los nuevos y desconocidos valores sin tribuna; es de
cir: él mismo (1975, 9).

Por lo demás, lo que el corresponsal pedía, se encontraba en aquel “Do
cumento” que Mito tituló “Historia de un matrimonio campesino” (M, 15, 
1957, 201-224) y (M, 17, 1958, 352-377).10 “Todo estaba allí, subdesarro-

10 Este documento, también conocido como la “Historia de Edelmira B.”, es el relato de un 
aberrante caso judicial, ocurrido el año de 1954, en el municipio de Sutatenza (Boyacá). La
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lio económico, físico, mental y sexual; y también, claro está, el erotismo.' 
candados, alambre de púas”. El diagnóstico final de Cobo Borda es impla
cable “la “realidad nacional”, “el enigma de nuestro pueblo”, lo que Darío 
Ruiz pedía, desde España, sí aparecía allí, en las páginas de esta revista 
“aséptica”; solo que él no sabía leer” (1975, 10-11).

En una reseña crítica sobre Alvaro Mútis, se refiere Octavio Paz a M ito, 
como a “una de las revistas por las que aún circula un poco de aire fresco 

y otros saludables venenos”— y a Jorge Gaitán como:

Uno de los espíritus más despiertos y originales de la nueva literatura 
hispanoamericana, partidario del riesgo intelectual, (quien) no ha vaci
lado en publicar algunos documentos ejemplares y explosivos, como el 
“Diálogo entre un sacerdote y un moribundo” de Sade y la “Historia de 
Edelmira B.”, testimonio atroz de la sexualidad hispanoamericana (Paz 
1981, 107).

Pero el riesgo  intelectual, como escribe Cobo Borda, no residía tanto 
en la publicación de documentos “ejemplares y explosivos”, como en una 
labor “aún más subversiva: conocerse a sí mismo; conocer el ámbito don
de transcurre, y se inserta, su acción” (1975, 12).
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