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No estaran subrayadas las palabras
Poco espariolas que en mi escrito empleo,
Pues como solo para Antioquia escribo,
Yo no escribo espaiiol sino anfioquerio.

“Memonia sobre el cultivo del maiz en Antioquia” (1866)
Gregorio Gutiérrez Gonzalez

Resumen: En este articulo se trata de profundizar el tema del idioma er la
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Antioquia (Cotombia), de seis poetas de {a regidn en plena actividad crea-
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Abstract: This article discusses in detail the subject of fanguage in poetry
and reaches some conclusions more according to our time. There is a
selection of poetry written in Antioquia state by six poets from the region,
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Nicolas Bayona Posada se refiere al poema “Memoria sobre el cultivo del
maiz en Antioquia” de Gregorio Gutiérrez Gonzalez (La Ceja, 1826; Me-
dellin, 1872) con estas palabras: “La nativa rustiquez del paisaje, la gracia
silvestre de un idioma arrancado al propio pueblo, al facil hervir de pasio-
nes primitivas y de ambiciones ingenuas” le imprimen sello propio (citado
por Echavarria, 1998, 233). Tomas Carrasquilla va mas lejos: “Si es noble
y trascendente el trabajo del labrador humilde, no lo sera menos el bardo
que lo cante. Por su valentia y colorido local, es ese poema la Unica reso-
nancia que esta nuestra regién desconocida pueda tener en el mundo del
Arte...” (1964, 690). En estas afirmaciones se expresa una posicion ante la
manifestacién regional de 1a lengua que tuvo muchos seguidores y
contradictores en Colombia y muchas regiones de América hispanohablante;
y que sigue palpitando no s6lo en algunos criticos o académicos, sino,
sobre todo, en el comuiin de la poblacién y aun de lectores asiduos de litera-
tura. Por el momento, que esas palabras queden en suspenso hasta que un
examen mas detallado de la poesia contemporanea revele otras realidades.

El término idioma, definido por Georges Mounin como “el lenguaje de
una comunidad a 1a cual no corresponde ninguna estructura politica, admi-
nistrativa o nacional” (1979, 95), extiende sus dominios a otro término: la
lengua, la cual se entiende como “instrumento de comunicacion, un siste-
ma de signos vocales especificos de los miembros de una misma comuni-
dad” (Dubois, 1983, 375) o simplemente como instrumento de comunica-
cién de una comunidad (Alcaraz y Martinez, 1997, 322).

Ferdinand de Saussure aborda los problemas de 1a lengua y sus mani-
festaciones oral y escrita; pero, también, las influencias externas a ella:
“Las costumbres de una nacidn tienen repercusion en su lengua y, a su vez,
la lengua es la que en gran medida hace a 1a nacion” (1972, 67). Y sobre la
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lengua literaria entiende “no solamente la lengua de la literatura, sino, en
un sentido mas general, toda especie de lengua culta, oficial o no, al servi-
cto de la comunidad entera. Abandonada a si misma, la lengua sélo conoce
dialectos, ninguno de los cuales se impone a los demas...” (1972, 3 12). En
otro aparte, Ferdinand de Saussure niega que una lengua general suponga
el uso de la escritura (1972, 131); es decir, puede ser literaria sin tener
escritura, aunque en sentido literal se puede inferir que no sea /iteratura.

Aparte de los conceptos lingiiisticos, existe ¢l presupuesto de que am-
bos cadigos, el oral y €l escrito, se aprenden pero son diferentes, aunque el
segundo presupone el primero, En otras palabras, la lengua se da en el
habla en cuanto que ésta particulariza ia lengua, la concreta en el tiempo y
en ¢l espacio. Pero la lengua s6lo existe porque el habla la forma, la propa-
ga, la mantiene y la transforma. La escritura lleva el habla a los signos
graficos y estaticos, sostenidos por el codigo escrito. Este responde a las
diversas maneras como se actualiza el lenguaje en cada hablante, en una
comunidad y en una nacién. Aunque hay una interdependencia de ambos
codigos, también son evidentes la libertad y las diferencias entre uno y
otro.

La literatura es una forma especial, particular y secundaria, gue depen-
de de la lengua natural, del lenguaje hablado, de las normas, y de los desa-
rrollos oficiales y académicos de la lengua. Esto se observa en casi toda la
poesia, en especial de algunos poetas en cuyos poemas es bien explicito el
sopoite oral, a veces coloquial, de su imagen o de su metafora. Incluso, y
como ejemplo, desde los primeros poemas de los escritores seleccionados,
se pueden seguir las huelias de la oralidad, es decir, de la presencia del
idioma vivo, mas ya no tan acentuados los particularismos y regionalismos
como en tantos escritores de Antioquia de fines del siglo xix y de parte del
siglo xx.

Asi, el mismo titulo Bla, bla, bla del primer poemario de Elkin Restrepo
lo sugiere, ademas de que en €l se encuentra viva el habla cotidiana, como
se observa en estos dos fragmentos: “Déle cuerda al reloj, sefiora Isabel,
que de eso se trata. De reir hasta que las venas del cuello salten como
liebres del matorral. Consulte ¢l Larousse y dése una vuelta por el super-
mercado. Pero entre tanto cierre ¢l paréntests™ (1982, 55); o: “Nada le pa-
recia cdmico / en esta puerca vida, / se paseaba dos pasos delante de todos
/ con un mohin de los diablos™ (1982, 76). En Cuerpo o palabra incendia-
da (1985) de Luis Ivan Bedoya, un poema canta (1985, 45): “Para tender el
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puente seguro / primero hay que extender el color / azul como un canto de
vida / de una a otra orilla / de todo silencio // luego vendran las obras
complementarias // un jardin que no se deshoje...”. Ya no se siente el len-
guaje refinado de la poesia ni los temas que se exigian como poéticos, sino
la cotidianidad, los sustantivos y los verbos del comun decir, los giros y
los protocolos del discurso cuando se habla en la vida diaria, pero conver-
tidos en versos o prosas poéticas que construyen imagenes, las cuales tras-
cienden esa cotidianidad.

Ahora bien, al referimeos a la lengua hablada, al uso cotidiano y parti-
cular de la lengua por parte de los hablantes, se debe reconocer que los
escritores tratan de lievar a la grafia: el espiritu, el sentir, el desarrollo
histérico, las ideas, las costumbres, €l paisaje, los lugares y el modo de
hablar de los coterraneos; ¢, incluso, de los contemporaneos y de seres de
otras épocas. Pero la dependencia de la lengua es sumamente importante.
Hay un c6digo comun a lectores y escritores que éstos no pueden violar sin
detrimento de la funcion expresiva y comunicativa de la obra. Esto se ob-
serva en la poesia de muchos escritores antioquefios, incluso en obras re-
cientes, cuando los poetas estan mas compenetrados con la cultura, la len-
gua y la condicidn social de ta comunidad en que viven, pero buscan que
su poesia llegue también a otros lectores mas alla de los linderos de su
bammio. “Virgilia”, uno de los primeros poemas de Luis Fernando Macias
dice:

Mira, Sadl, a tus hijas

Andan ya buscando marido,
caminan por el barrio

€on sus gruesas piernas

y se ven sus nalgas abundantes
cuando pasan.

iQue son trozas tus morenas!
Pero ;Cdémo han de portarse
con sus hombres, si jamas

han tenido ejemplo? (1988, 11)

Axin mas, el escritor quiere llegar a muchos lectores, diferentes de quie-
nes supuestamente lo leen en su contexto histdrico, politico, ideolodgico,
cultural y social. En este deseo se encuentra uno de los puntos més impor-
tantes, porque la busqueda de universalidad y de trascendencia de la época
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y del momento partlcular: hace que la obra tenga un modo de expresion
que tome en cuenta. no sélo lel habla sino también su perduracién en el
tiempo vy en el espacio. Es un juego de contradicciones que no s¢ plantea el
habla cotidiana, la cual se somete a las circunstancias y alas épocas, al hic
et nunc del acto de habla. Mas no ocurre lo mismo en el poema, en el cual
la bisqueda poética gana Ia batalla ante 1o prosaico y cotidiano de la exis-
tencia, como se percibe en el leve poema “Paraiso” de En este lugar de la
noche de José Manuel Arango: “infancia / vuelta a encontrar, al morder
una fruta / en su sabor olvidado” (2003, 53).

En otras palabras: nadie escribe como habla, ni aun los personajes ha-
blan como la gente en la vida real. Hay un desdoblamiento en la escritura,
porque ésta obedece al codigo escrito, en el que indudabiemente se depura
el habla de repeticiones, localismos excesivos, silencios, gestos, implici-
tos, tonos, subjetividades, cadencias, intensidades, volimenes y demas
elementos que acompaiian toda expresion oral. Alin mas, el lenguaje es-
crito se autocensura, pues hay expresiones que no tienen cabida en la es-
critura, como sonidos guturales, escatologias, onomatopeyas, cacofonias,
vacilaciones, susurros, redundancias, obsesiones lingiiisticas, gesticula-
cién desmedida, histeria y pasion. Y en la poesia escrita, el lenguaje se
vuelve mas sobrio, denso, condensado y hasta racional, a pesar de la liber-
tad de expresion y de creacion que la literatura admite, como se puede
observar en gran parte de la poesia de Jaime Alberto Vélez; asi lo revela
“Elegia” de Reflejos:

No vi tu cabellera suelta sobre la espalda

ni tus desnudos pasos

perdiéndose en la oscuridad:

apenas eso falté

para que todo mi sueiio fuera verdad (1980, 67).

Carrasquilla afinna:

Cuando se trata de reflejar en una novela ¢l cardcter, la indole propia
de un pueblo o de una regién determinada, el didlogo escrito debe ajus-
tarse rigurosamente al didlogo hablado, reproducirse hasta donde sea
posible. Nos fundamos en que, siendo la palabra la que mejor da a
conocer al individuo y a la colectividad, dado que la palabra es el ver-
bo, el alma de las personas, no debe esta palabra cambiarse por ningu-
na otra mas correcta 0 mas elegante, porque entonces se les quita a los
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personajes pintados o descritos la nota mas precisa, mds genuina, de su
personalidad” (1964, 635).

Pero el anterior propdsito, desde muchas perspectivas, no se cumple o,
mejor, es €l ideal del escritor enamorado de su pueblo, de su lengua y de su
oficio; pero también es su obsesion y su frustracion, en la mayoria de los
casos. Quiza por esto, el mismo Carrasquilla hace concesiones a la idea
contraria:

Ahora bien: el lenguaje popular de regién alguna del mundo no puede
tener esa sintaxis [sintaxis rigurosa, de un giro casi cervantino]; ella es
privativa del lenguaje culto, del lenguaje escrito; pues no siempre los
académicos de la lengua hablan y se producen en la vida real con el
mismo attidamiento y la misma propiedad con que escribe (635).

Y al mismo tiempo se pregunta:

{Es mas bello el arte que la naturaleza? Si es més bello, como lo sostie-
ne don Juan Valera, es claro que el lenguaje escrito debe ser més co-
recto que el lenguaje hablado, porque entonces el arte debe embetle-
cerlo. Al contrario: si la naturaleza es més bella que el arte, como lo
sostienen algunos tratadistas, como lo creemos nosotros, el lenguaje
imitativo, a menos que sea un dialecto incomprensible, debe escribirse
como lo hablan las gentes; no como lo establece la gramatica (635).

Sin embargo, al leer las grandes obras literarias, ninguna cumple esta
sentencia. Los personajes de una obra tratan de hablar como la gente que
representan, en la época y el lugar determinados por ¢l narrador, pero no
hablan como el narrador ni en verdad se expresan como la gente en la vida
cotidiana. Seria exasperante, y ademas intil, soportar a un personaje ha-
blar en una obra como supuestamente hablaria en la vida cotidiana. El solo
hecho de sentirse protagonista lo lleva a posar ante la lengua. Y un narra-
dor, en primera instancia, pone en escena a unos personajes, les dice que
actien, copia-arregla el discurso de ellos. El narrador hace de médium
entre personajes y lector. Mas no siempre acierta. En la novela Fruros de
mi tierra (1896) de Tomas Carrasquilla, dice el narrador:

Oydse a poco ruido de alpargatas, y aparecié en el corredor una mujer-

cita clorotica, medio gibada, delgaducha, cabello ralo, cara que no fue-
ra mala a no tener la boca torcida, que parecia vieja y joven a la vez,
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vestida con traje de percal desteiiido, la cual mujercita traia una taza de
café (1958, 1).

A esta voz se agregan las intervenciones de los personajes, cada uno
con su tono e inflexién, con su manera de utilizar la lengua que los singu-
lariza por sutiles o evidentes diferencias y caracteristicas, incluso en el
trato que uno da al otro: vos (tu) y usted (¢l):

—¢No te he mandao, sinvergiienza, —berred €, con los ojos brotados
y zapateando en cuanto la vio—, no te fengo dicho que no me dejés
entrar las negras 2 mi cuarto?

—iHermano! —exclamé Nieves muy sorprendida. —;Dionde saca usté
esa?

—¢De dénde?... [Veni negdmelo!

Es representativo el dialogo entre don Quijote, el bachiller Sansén
Carrasco y Sancho Panza, en el cual don Quijote ptensa que si s¢ ha escrito
su historia de caballere andante, “por fuera habria de ser grandilocua, alta,
insigne, magnifica y verdadera” (Cervantes, 1994, 646), aunque al enterar-
se de que la ha escrito un moro empieza a dudar de elia y le atribuye false-
dad, indecencia e invencion al escritor, segin se pensaba de los moros en
su época. Es decir, el personaje duda de que el narrador sea veraz a su
favor, porque €l tiene la idea de como debe aparecer en la obra, indepen-
dientemente de como ha sido su vida de caballero. Por eso, cuando se
enfrenta con Sansén Carrasco, le dice claramente: “Una de las cosas que
mas debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente, es verse, vi-
viendo, andar con buen nombre por las lenguas de 1as gentes, impreso y en
estampa” (1994, 647). Luego responde Sanson Carrasco: “Asi es; pero
uno es escribir como poeta y otro como historiador: €l poeta puede contar
o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser; y el historiador
las ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afadir ni
quitar a la verdad cosa alguna {1994, 648).

En este sentido se inscriben las propuestas de Julio Cortazar en su ar-
ticulo “Algunos aspectos del cuento” {(1962), en el cual exige el “oficio de
escritor” como la clave de un buen cuentista; oficio que consiste en “lograr
ese clima propio de un gran cuenio, que obliga a seguir leyendo, que atrapa
la atencidn, que aisla al lector de todo lo que lo rodea para después, termi-
nado el cuento, volver a conectarlo con su circunstancia de una manera
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nueva, enriquecida, mas honda o mas hermosa™ (1997, 316), virtud que
solo se consigue mediante un estilo “en el que los elementos formales y
exprestvos s¢ ajusten, sin la menor concesidn, a la indole del tema, le den
su forma visual y auditiva mas penetrante y original, lo vuelvan tnico,
inolvidable, 1o fijen para siempre en su tiempo y en su ambiente y en su
sentido mas primordial” (316).

Es evidente que Carrasquilla insistia en el caracter del lenguaje del
pueblo, no solo en sus ensayos sino, ante todo, en su obra narrativa:

Se ha dicho que nuestro lenguaje popular es dspero y feo, y que por eso
ne puede tener cabida en la novela. Nos atreveriamos a sostener lo
contrario; pocos habrd tan graficos, tan expresivos, tan pintorescos,
como ¢l que usa nuestro pueblo. Ese lenguaje esmaltado de imagenes,
de frases hechas, riquisimo en léxice, en voces viejas que s6lo usan los
clasicos, lo consideramos lo suficientemente bello para verterlo en un
libro, sin mayores componendas (Carrasquilla, 1964, 636).

En concordancia, Gonzalo Cadavid Uribe escribird después:

Carrasquilla, dentro de una historia comparada de ia literatura colom-
biana, sera sicmpre esto: el hombre que situé personajes dentro de una
tierra que les correspondia, dentro de un escenario donde ninguno pue-
de sentirse extrafio. Dio caracter al personaje en vinculacién con la
tierra. Lo que, en resumidas cuentas, equivale a definirto como verda-
dero novelista tipico (1959, 13).

Y mas adelante explica y caracteriza esta manifestacién literaria de
hace un sigilo:

Voz de su pueblo este Carrasquilla, Adan de su gleba. Aliento de sus
montatas lo sostiene y luz de sus montatias lo perfila. Hay un pueblo
con cuatrocientos afios de tradicién viviendo en estas paginas. En estas
paginas escritas con la prosa mas limpia y pulida de las Américas en el
ultimo tercio del siglo xi1x y primero del xx (1959, 21).

No obstante, desde 1959 ¢l mismo Cadavid prefigura el final de este
lenguaje, de estos novelistas y de sus obras, cuando infiere:

Como se es lo que se hace, s6lo se escribe Io que se es. Lo que se ¢s

con relacién al medio, vale decir, a la época y a la generacién que se
vive. Imposible una novela de concepcién carrasquillesca en la hora
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de ahora. Imposible porque, precisamente, estamos viviendo una rotu-
ra, una solucion de continuidad, nos parece existir en interinidad. [..d
Las gentes actuales no se sienten, como los personajes carrasquillescos,
responsables de la tradicion que han recibido. La ambicidn esta por
encima del apego a todo lo anterior, y la irrupcion del hombre de ciu-
dad al campo para temporadas pasajeras, junto con la emigracién del
campesino a Ja civdad, han desdibujado el cardcter de las gentes y han
quitado a la montaila su concepto de regién sustantivamente hecha
para el vivir en el trabajo cotidiano. No existe ya el campesino tipico.
No existe, en general, ninguno de los personajes de la novelistica
carcasquiliesca (14).

Y si el escritor esta inmerso en la sociedad y en la época en que vive, si
comparte o cuestiona esos valores de la soctedad a que pertenece y si habla
la lengua de todos, entonces no se plantea problemas tan exclusivos como
si habla el idioma de la gente o habla en otro idioma. Esto, sin pensarlo,
une a Cadavid con la posicion estética de Carrasquilla y las reflexiones de
Cortazar. Es el oficio, es la capacidad de comprometerse que tenga el es-
critor, es la manera como presenta los temas, y no los temas o el lenguaje
per se, los que hacen de una obra y de un escritor seres amados por su
pueblo y apreciados en su esencia estética; pero también ética, porque la
estética responde a una ética y €sta se expresa por medio de aquella. Asi se
percibe en “La poesia”, del primer libro de Carlos Vasquez Tamayo, E!
escuro alimento: “En la eleccion hay siempre algo misterioso, y es que
mas que elegir, el poema nos elige, a veces nos habita durante afios sin que
tengamos conciencia de que esta ahi creciendo, alimentandose de nuestra
sustancia [...]”, para terminar afirmando: “La poesia ademas de un conoci-
miento es mirar la mirada mirandose, y mirar, es también encontrar, en-
contrarse /en el otro? ;en lo otro? jen si mismo?” (1995, 7).

Hablar un idioma es hablar una lengua particular o propia de alguna
regién o, incluso, de espacios especificos. En este caso, cabe la posibilidad
de un idioma antioqueito en las obras literarias. Pero éstas, en espectal las
narrativas, presentan varios idiomas: el del narrador o narradores, y el de
los personajes; ademas, ¢l de los intertextos intercalados en la obra, tales
como discursos, cuentos, poemas, cartas, diarios, y otras formas y
subgéneros que los escritores se ingenian o que toman de la realidad: avi-
s0s, propagandas, mensajes, grafitis y otros.

También en los poemas no sélo se presenta la voz del poeta sino otras
voces que se intercalan, citan o contrapuntean con la voz principal. De ahi
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que hablar del idioma de una obra o de un autor, es referirse a hablas con-
cretas que supuestamente se expresan en las obras en forma oral pero bajo
el cédigo escrito; a los parlamentos o intervenciones en estilo directo, sefia-
lados por los guiones largos o las comillas, o por la accion misma de la
narracion en primera persona o por la citacion indirecta; a otras voces ex-
ternas, ajenas incluso a la subjetividad del poeta. Por ejemplo, dos voces,
una en estilo indirecto, se escuchan en el poema “xv” de Breviario, de
Jaime Alberto Vélez: “Me pides que te diga la verdad, / me pides que sea
sincero / y muestre mis reales intenciones. / Pero no puedo: te amo” (1991,
19); y ajenas voces en ¢l poema “Mortajas” de Bedoya, en ¢l cual por ¢l
titulo y la disposicion de los versos, los esldganes que distinguieron en ia
vida real a las tres fabricas de telas que fueron insignia de la region antio-
queiia, adquieren un caracter tragico y cdmico a la vez, por todo lo que la
caida de la industria textil significo para la economia regional:

COLTEJER
el primer nombre en textiles

FABRICATO
la tela de los hilos perfectos

EVERFIT
siempre lista y a su medida (1999, 56).

Y en Desnudate de mi de Carlos Vasquez, en su poema “El otro” se lee
el conflicto de voces y de conciencias:

Ya el otro no resiste le aprisione. Déjale ir en paz. No mas asedio. Que
no le arrastre mas hasta la sima. Que le deje rozar el aire triste.

Ya no quiero llegar donde me dicen. Detenerme. Pasar. Me da lo mis-
mo. Estoy ciego por ver. Nunca, me digo. Menos a mi con nadie. En
vano vuelvo (2002, 57).

En resumen, como minimo hay que distinguir tres lenguas en la obra
literaria: la del autor, la del narrador y la de los personajes; ademas, otras
voces que eniran en ella, provenientes de la cultura, de la realidad o de
otras intervenciones esporadicas. Cuando se habla, entonces, del idioma
en la literatura antioquefia, con ésta se quiere sefialar, esencialmente, las
obras escritas por antioquefios y sobre dicha regién. Es 16gico que la len-
gua del departamento de Antioquia tenga total asimilacién por escritores
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criados y formados en €l. Por eso, se explotan los nombres tutelares de
dicha literatura: poetas, cuentistas, novelistas, dramaturgos y ensayistas;
sobre todo, quienes entre éstos se han identificado con las costumbres, ¢l
lenguaje, la cultura y la tierra a que pertenecen, como lo evocan los versos
de Epifanio Mejia (Yarumal, 1838; Medellin, 1913) en su “Canto del
antioquefio” (1868), del que se transcriben dos estrofas:

Naci sobre una montaia
Mi dulce madre me cuenta
gue el sol alumbré mi cuna
sobre una pelada sierra.

Nacti libre como el viento

de las selvas antioqueiias;

como el condor de los Andes

gue de monte en monte vuela (1999, 13).

Pero, ;acaso se reclama al escritor que hable la lenguna que se utiliza en
el campo, en la calle, en el paseo, en la reuniéon familiar? ;Se pide que
escriba como habla el profesor o el alcalde o el boticario? ;Se necesita el
lenguaje del voceador de prensa, del politico, del cura o de 1a abuela? ;Qué
es, en verdad, lo que se identifica con el idioma o la lengna antioquefia?

Este gentilicio que modifica al sustantivo idioma-lengua representa todo
el meollo de la cuestion. Como ¢l idioma es 1a lengua que se habla en una
comunidad determinada, entonces ésta es la que da el sabor, la esencia, el
color, el tono, el sonido, la vibracion, 1a intensidad, el ntmo, ¢l 1éxico, los
modismos y demads caracteristicas de dicha lengua.

En este sentido, vale preguntar: ;Qué significa antioquefio? ;Qué es
Antioquia? ;Como son Antioquia y su gente? ;Qué caracteriza a €sta, que
el escritor debe asumir y trasladar a su obra: acaso la lengua? ;Sera, por
casualidad, su paisaje montafioso o llano o riberefio 0 marino o verde o
lluviose o seco o ventoso o selvatico? ;Y el antioquedio quién es, cémo es,
como se presenta ante los demas, qué piensa, como habla? ;En realidad,
cual es su esencia étnica: indigena, afro-colombiana, caucasica, mestiza...?
O, tal vez, en este siglo, pasadas las fiebres o insistencias en ese modo de
pensar y de ser que son la modernidad, y hasta la posmodermidad a la que
en esta fraccién del planeta nunca pudimos llegar quiza porque ella misma
no exista (Martinez y Martinez, 1997, 382), ya no se pueda cantar a ¢se
mundo entraitable e intimo, limitado por rios o montafias, valles o mares,
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sino a un mundo abierto para todos pero exclusivo para unos pocos. Es por
eso que el poema “x1v” de Signos (1978) de Arango conmueve:

éste es un pais de sol y viento
de acres montaiias

como en los frescos antiguos
la piel cuarteada de las mujeres

calladas y duras que paren
de rodillas a sus hijos

por las rocas acechan
pumas sin sombra

y al fondo canta
el mar, nacido de una calabaza (2003, 82).

O el poeta, en forma indiferente de su origen o de su lengua, encuentra
otros mundos en los que, quiza, caben todos o tantos cuantos entiendan la
misma lengua, como canta Elkin Restrepo en los tltimos versos del poema
“En otra lengua” de La visita que no paso del jardin:

[..]
Mejor el silencio
que las palabras.

Mejor los besos
que los obstaculos
insalvables.

Y aunque aquélla no era su cindad,
ni ése su idioma,

ni el mundo, su mundo,

¢l amor

muy pronto

les entregd

algo propio y conocido.

El amor
y su fino encaje
de azares y circunstancias (2002, 58).
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A esta divagacion, Luis Ivan Bedoya intenta encontrar respuestas vi-
suales o recuerdos sensoriales en su libro Raices, en cuyo poema “Este
lugar habla y calla”, el lenguaje, ¢l territorio y sus habitantes se trasladan a
la poesia y al espacio-tiempo originarios, cuando nada ni nadie tenia nom-
bre propio o pertenencia alguna; cuando solo existia la palabra, mas no la
que ahora manipula la existencia de los demas ni la que intercambia mer-
cancias o decide el destino de los débiles, sino otra, que no conocemos y
que es posible que sdlo la poesia permita recuperar. Dice el poema:

Este es el lugar de sus fundaciones verbales
casa tiempo de memorias y olvidos

lejos de su ciudad

se hunde en las sombras

atrapado en un horizonte quebrado
vuelve a hallarse en su Pais arcano
comio una semilla (2002, 18).

El antioqueito es tan diverso como cualquier oiro colombiano o latino-
americano, y su idiosincrasia se acerca cada vez mas a la de los habitantes
de otras ciudades del continente. Ya no existe el idioma antioquefio, por-
que Antioguia ya no es solo el territorio montaiioso de los escritores que se
criaron y escribieron en etla. El mapa se llend de todos los territorios: para-
mos, selvas, serranias, montaias, valles, rios, mar, hondonadas, caserios,
ciudades, pueblos, aldeas, veredas, todos comunicados por vias terrestres,
acuaticas y aéreas, pero también por vias virtuales, inmediatas, ajenas a los
colores locales y a las lenguas particulares. Ya el paisaje es mas intimo,
mas lejano y mas cercano a la vez, salido de los territorios fisicos y de los
mapas politicos, como lo canta Luis Ivan Bedoya en “El impulso de la
esperanza” de Raices:

Ha regresado al campo

para buscarse en el cielo

un rostro azul

el color de 1a felicidad perdida

es el impuiso de la esperanza (2002, 19).

O el poeta se encuentra en territorios menos tranquilos, ignorante de st
mismo, sin palabras, extrafio al mundo, perplejo y vacio, aunque perdido
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en el poema, como sugieren algunas estancias de “El viaje” en Desnudate
de mi de Carlos Vasquez:

Voy hacia lejos. Nunca. Todavia. A todos los rincones de la lengua. En
el poema estoy. Giro. Me pierdo. Al final. El final. Justo. Inconcluso.

Por gué siento gue no. Si no hay manera. Si en el nacer morir no me
convence. No hay quietud. Calima no. Sosiego menos. En ansiedad tran-
sito por mi senda (2002, 38).

Ahora se cultiva un espiritu que busca dimensiones nuevas y originales
para un mundo cada vez mas lleno de necesidades y de aspiraciones. Pero
el mundo interior es el que en realidad encuentra su acomodo en la escritu-
ra. La lengua sigue viva, llena de todas las maiezas y la basura que le han
tirado el progreso y el atraso juntos. Fn ella cabalga la lengua de Cervantes
con sis ingeniosos y populares giros, con los ancestrales proverbios, con
los reiterados modismos y los alegres dichos, y las profundas y solemnes
sentencias. En ella también serpentean las palabras a medias y a medias
lenguas, que parecen caer o bajar del ciberespacio y que inundan las panta-
llas de nuestras computadoras, como lluvias de innumerables caracteres
que no sélo nos apabullan sino que nos animan, como suicidas irredentos,
a aumentar su nimero con nuevas palabras medio escritas, medio balbu-
ceadas en las lenguas que sean para que unos fantasmas las lean, acaso, en
otra pantaila quién sabe dénde.

Pero también viven en las obras literarias otros prototipos que, supues-
tamente, no representan al antioquefio tradicional, cuyo icono se ha con-
vertido paulatinamente en imagen folcldrica y anacronica. Ahora se pre-
sentan los nuevos duefios de capitales y de jergas y de cédigos de muerte;
y los desahuciados del capital, los sin-voz y sin-nombre y sin-salario; y tos
seguidores de religiones seculares, adoradores de idolos ctéreos, esclavos
de oscuros instintos inhumanos; en fin, nuevos personajes que han tomado
posesion de la literatura antioquefia con nuevos modales, otra in-cultura,
nuevas dependencias y un Iéxico casi ininteligible. Es decir, se acabd el
idioma antioqueifio en Ja literatura. Se acabd el prototipo antioquefio litera-
rio. Desaparecio la literatura local y provinciana. Los poetas también cam-
biaron o se anclaron en una idilica realidad ya perdida para siempre, o se
han rebelado contra toda evidencia, como lo vaticinara Ciro Mendia (Cal-
das, Antioquia, 1894-1979) en “;Mal rayo lo parta!”:
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En el barrio pobre, nifios

como muiiecos de cera.
Hembras redondas,

de pechos y cabellos de tiniebla.

Los hijos del proletario
corren a la oscura escuela,
hambrientos y mal vestidos,
cual lobeznos a su cueva.

Uno de ellos se detiene

a hacer aguas. Sus vergiienzas
apunta a la luz del dia,

como confites de menta.

y del poeta los hijos

comen bien y rasgan sedas,

y el poeta es socialista.

jMal rayo parta al poeta! {Bedoya, 1991,160).

Los escritores que han sido representativos, en su momento, de los
ideales de 1a antiogueiiidad expresada en la literatura, se unen ahora a otros
que, quiza, dirian que los borren de esa lista porque son universales, por-
que nada tienen en comun con este pueblo y esta tierra atravesada de vio-
lencia y de desarraigo, de injusticias y desigualdades. Al leer sus obras, se
encuentran las huellas del tiempo, del paisaje, de la tierra, de los persona-
jes que encarnan prototipos humanos del pueblo y de la ciudad, ricos y
pobres, perseguidos y perseguidores, machistas y humillados, cristianos y
ateos, campesinos, picaros, hipdcritas, criminales, atormentados, hones-
tos, en fin, todo tipo de personajes en las mas diversas situaciones y con-
flictos. Y hablando lenguas diversas aunque en un espafiol mas o menos
entendible para todos.

Pero, por encima de todo esto, y mas alla de la discusién que se abre al
mencionar la literatura regional, cualquier literatura regional, y las lenguas
y las literaturas nacionales, siempre queda una certeza para el lector y para
el critico, asi como para el escritor y el iniciado: el lenguaje de la poesia y
de la literatura en general es, ante todo, palabra, es decir, sustancia huma-
na; el lenguaje poético es esencialmente vida-muerte, origen-indetermina-
ci6n, pasado-presente-futuro, silencio-explosion originaria, lugar pristino-
tierra y ceniza. O, mejor, como dice Luis Fernando Macias en su poema
“El vmico cantar” de Cantar del retorno:
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Todos somos

ese pajaro unico

que reune todos fos espacios
todos los tiempos...

ese unico cantar (2003, 48).

Por el momento, se puede cortar aqui para exponer algunas conclusio-
nes aunque atrevidas, que sirven mas para resumir io que arriba se dice, o
para sugerir lo que se quiso exponer y no se dijo:

1. Hubo, en el siglo xix y hasta mediados del xx, escritores auiénticos de
la lengua de los antioquefios que ademads de utilizar el lenguaje regio-
nal también narraron y describieron las costumbres, las creencias, las
modas y demas expresiones de la cultura encerrada en la geografia agres-
te, vanada y aislante del departamento de Antioquia (Colombia) y sus
regiones limitrofes.

2. El lenguaje que acompatia a los personajes, mas que a los narradores,
esta impregnado de espaficlismos cervantinos, de los modismos que
traen conquistadores y colonizadores, de mixturas y de hibridos lin-
gliisticos entre simpaticos, recursivos, extrafios, vivaces, sonoros, econd-
micos, adecuados, acomodados y onomatopéyicos. Es un lenguaje en-
tre campesino y chabacano, de pocas palabras y las precisas para lo
inmediato, pero también gréficas y eficaces.

3. Este fenémene de la lengua o idioma antioquefio pasa a formar parte
del folkiore mas que de la literatura, en tanto que unos cuantos verda-
deros representantes de ella pronto quedan solos, porque el pais entra a
formar parte de un territorio mas vasto y universal, al menos de un
continente o subcontinente: Suramérica. Asi, Tomas Carrasquilla, Gre-
gorio Guiiérrez Gonzalez, Epifanio Mejia, Efe Gomez, Manuel Mejia
Vallejo, v otros destacados escritores antioquefios, pronto pasan a la
universalidad relativa y se esconden tras las letras de los antioquefios
que desconocedores del campo y sus costumbres y ajenos a la tirania
de los pueblos, han vivido en las ciudades o en otros lugares del mun-
do; y que, aunque no han perdido su identidad y conocen sus ancestros,
escriben en la lengua de todos y para todos, y sobre su tierra y la tierra
en la que han vivido, a la que en esencia todos pertenecemos: este pla-
neta.
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4. H_Oy en dia, 188_ barlrf:l‘as idiomaticas desaparecen a medida que los me-
dios de comumeacion se expanden ¢ inundan la vida mas {ntima y has-
ta los lugares mas sagrados y solemnes. La literatura, siempre atenta al
alma del pueblo, va alaparo adelante, nunca a la zaga. Una muestra de
esto es la presencia de anglicismos, neologismos, galicismos, italianismo
Y germanismos, entre otros, en la literatura de nuestros escritores de
siglos pretéritos. La literatura nunca ha temido consignar las palabras
del pueblo en sus obras, aun por encima de 1a venerabie autoridad de
los diccionarios y de las academias.

5. Enfin, no se sabe, en Ja actualidad, qué es el idioma antioquefio. Cada
vez que esto se menciona, una sonrisa simpatica se dibuja o alguna
expresion de desagrado, porque lo que se habla en buses, en calles, en
universidades y hasta en las oficinas, no es tanto un idioma antioquefio
cOmo una jerga que, para insatisfaccion o escandalo de unos y prove-
cho de otros, se escucha impregnada de belicismo, procacidad, racis-
mo, machismo, ignorancia, pobreza de 1éxico y de imaginacion vy, so-
bre itodo, plena de una pasividad del oyente o una domesticada obe-
diencia para hablar en el mismo tono y en la misma medida del que,
por su locuacidad, se impone.
¢La literatura qué puede hacer? No es un problema de 1a literatura, sino

una realidad de la efimera condicién humana que cada vez se universaliza
mas en la miseria y en la ausencia de posibilidades, que en la riqueza y en
las posibilidades de una vida mejor. Ahi si el lenguaje de la poesia es tras-
cendente, esencial y universal. Quiza, como dice el poema “Paleta de lu-
ces” de Bedoya:

era el tiempo de su silencio
desplegado en el espacio de su ceguera
de adentro de lo oscuro

el fuego de las palabras se encendia
para dibujar un paraiso

con su paleta de luces (2002, 24).
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