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No estarán subrayadas las palabras 
Poco españolas que en mi escrito empleo, 

Pues como sólo para Antioquia escribo, 
Yo no escribo español sino antioqueño.

“Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia” (1866)
Gregorio Gutiérrez González

Resumen: En este artículo se trata de profundizar el tema del idioma en la 
poesía y de llegar a algunas conclusiones más precisas para la época actual, 
una vez examinada una selección de poesía escrita en el departamento de 
Antioquia (Colombia), de seis poetas de la región en plena actividad crea
dora durante las últimas tres décadas del siglo xx y lo que va de éste; quie
nes, además, durante el mismo periodo han trabajado como profesores en 
la Universidad de Antioquia (Medellín).* 1
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1 Ellos son, con sus primeras obras de poesía publicadas: José Manuel Arango (El Carmen de 
Viboral, Antioquia, 1937; Medellín, 2002) con Este lugar de la noche{1973) y Carlos Vásquez 
(Medellín, 1950) con Anónimos (1990), del Instituto de Filosofía; y Elkin Restrepo (Medellín, 
1942) con Bla, bla, bla (1967), Luis Iván Bedoya (Medellín, 1947) con Cuerpo o palabra 
incendiada (1985), Jaime Alberto Vélez (Yolombó, Antioquia,1950; Medellín, 2003) con 
Reflejos (1980) y Luis Fernando Macías (Medellín, 1957) con Del barrio, las vecinas ( 1988), 
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Abstract: This article discusses in detail the subject of Icmguage in poetry 
and reaches some conclusions more according to our time. There is a 
selection of poetry written in Antioquia State by six poets from the región, 
all active during the last three decades of the 20lh century and currently 
active. These poets have been teachers at the Universidad de Antioquia 
during the same period.
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Nicolás Bayona Posada se refiere al poema “Memoria sobre el cultivo del 
maíz en Antioquia” de Gregorio Gutiérrez González (La Ceja, 1826; Me- 
dellín, 1872) con estas palabras: “La nativa rustiquez del paisaje, la gracia 
silvestre de un idioma arrancado al propio pueblo, al fácil hervir de pasio
nes primitivas y de ambiciones ingenuas” le imprimen sello propio (citado 
por Echavarría, 1998,233). Tomás Carrasquilla va más lejos: “Si es noble 
y trascendente el trabajo del labrador humilde, no lo será menos el bardo 
que lo cante. Por su valentía y colorido local, es ese poema la única reso
nancia que esta nuestra región desconocida pueda tener en el mundo del 
Arte...” (1964,690). En estas afirmaciones se expresa una posición ante la 
manifestación regional de la lengua que tuvo muchos seguidores y 
contradictores en Colombia y muchas regiones de América hispanohablante; 
y que sigue palpitando no sólo en algunos críticos o académicos, sino, 
sobre todo, en el común de la población y aun de lectores asiduos de litera
tura. Por el momento, que esas palabras queden en suspenso hasta que un 
examen más detallado de la poesía contemporánea revele otras realidades.

El término idioma, definido por Georges Mounin como “el lenguaje de 
una comunidad a la cual no corresponde ninguna estructura política, admi
nistrativa o nacional” (1979, 95), extiende sus dominios a otro término: la 
lengua, la cual se entiende como “instrumento de comunicación, un siste
ma de signos vocales específicos de los miembros de una misma comuni
dad” (Dubois, 1983, 375) o simplemente como instrumento de comunica
ción de una comunidad (Alcaraz y Martínez, 1997, 322).

Ferdinand de Saussure aborda los problemas de la lengua y sus mani
festaciones oral y escrita; pero, también, las influencias externas a ella: 
“Las costumbres de una nación tienen repercusión en su lengua y, a su vez, 
la lengua es la que en gran medida hace a la nación” (1972, 67). Y sobre la
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lengua literaria entiende “no solamente la lengua de la literatura, sino, en 
un sentido más general, toda especie de lengua culta, oficial o no, al servi
cio de la comunidad entera. Abandonada a sí misma, la lengua sólo conoce 
dialectos, ninguno de los cuales se impone a los demás...” (1972, 312). En 
otro aparte, Ferdinand de Saussure niega que una lengua general suponga 
el uso de la escritura (1972, 131); es decir, puede ser literaria sin tener 
escritura, aunque en sentido literal se puede inferir que no sea literatura.

Aparte de los conceptos lingüísticos, existe el presupuesto de que am
bos códigos, el oral y el escrito, se aprenden pero son diferentes, aunque el 
segundo presupone el primero. En otras palabras, la lengua se da en el 
habla en cuanto que ésta particulariza la lengua, la concreta en el tiempo y 
en el espacio. Pero la lengua sólo existe porque el habla la forma, la propa
ga, la mantiene y la transforma. La escritura lleva el habla a los signos 
gráficos y estáticos, sostenidos por el código escrito. Éste responde a las 
diversas maneras como se actualiza el lenguaje en cada hablante, en una 
comunidad y en una nación. Aunque hay una interdependencia de ambos 
códigos, también son evidentes la libertad y las diferencias entre uno y 
otro.

La literatura es una forma especial, particular y secundaria, que depen
de de la lengua natural, del lenguaje hablado, de las normas, y de los desa
rrollos oficiales y académicos de la lengua. Esto se observa en casi toda la 
poesía, en especial de algunos poetas en cuyos poemas es bien explícito el 
soporte oral, a veces coloquial, de su imagen o de su metáfora. Incluso, y 
como ejemplo, desde los primeros poemas de los escritores seleccionados, 
se pueden seguir las huellas de la oralidad, es decir, de la presencia del 
idioma vivo, mas ya no tan acentuados los particularismos y regionalismos 
como en tantos escritores de Antioquia de fines del siglo xix y de parte del 
siglo xx.

Así, el mismo título Bla, bla, bla del primer poemario de Elkin Restrepo 
lo sugiere, además de que en él se encuentra viva el habla cotidiana, como 
se observa en estos dos fragmentos: “Déle cuerda al reloj, señora Isabel, 
que de eso se trata. De reír hasta que las venas del cuello salten como 
liebres del matorral. Consulte el Larousse y dése una vuelta por el super
mercado. Pero entre tanto cierre el paréntesis” (1982, 55); o: “Nada le pa
recía cómico / en esta puerca vida, / se paseaba dos pasos delante de todos 
/ con un mohín de los diablos” (1982, 76). En Cuerpo o palabra incendia
da (1985) de Luis Iván Bedoya, un poema canta (1985,45): “Para tender el
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puente seguro / primero hay que extender el color / azul como un canto de 
vida / de una a otra orilla / de todo silencio // luego vendrán las obras 
complementarias // un jardín que no se deshoje.. Ya no se siente el len
guaje refinado de la poesía ni los temas que se exigían como poéticos, sino 
la cotidianidad, los sustantivos y los verbos del común decir, los giros y 
los protocolos del discurso cuando se habla en la vida diaria, pero conver
tidos en versos o prosas poéticas que construyen imágenes, las cuales tras
cienden esa cotidianidad.

Ahora bien, al referimos a la lengua hablada, al uso cotidiano y parti
cular de la lengua por parte de los hablantes, se debe reconocer que los 
escritores tratan de llevar a la grafía: el espíritu, el sentir, el desarrollo 
histórico, las ideas, las costumbres, el paisaje, los lugares y el modo de 
hablar de los coterráneos; e, incluso, de los contemporáneos y de seres de 
otras épocas. Pero la dependencia de la lengua es sumamente importante. 
Hay un código común a lectores y escritores que éstos no pueden violar sin 
detrimento de la función expresiva y comunicativa de la obra. Esto se ob
serva en la poesía de muchos escritores antioqueños, incluso en obras re
cientes, cuando los poetas están más compenetrados con la cultura, la len
gua y la condición social de la comunidad en que viven, pero buscan que 
su poesía llegue también a otros lectores más allá de los linderos de su 
barrio. “Virgilia”, uno de los primeros poemas de Luis Femando Macías 
dice:

Mira, Saúl, a tus hijas 
Andan ya buscando marido, 
caminan por el barrio 
con sus gruesas piernas 
y se ven sus nalgas abundantes 
cuando pasan.

¡Que son trozas tus morenas!
Pero ¿Cómo han de portarse 
con sus hombres, si jamás 
han tenido ejemplo? (1988, 11)

Aún más, el escritor quiere llegar a muchos lectores, diferentes de quie
nes supuestamente lo leen en su contexto histórico, político, ideológico, 
cultural y social. En este deseo se encuentra uno de los puntos más impor
tantes, porque la búsqueda de universalidad y de trascendencia de la época
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y del momento particular, hace que la obra tenga un modo de expresión 
que tome en cuenta no sólo el habla sino también su perduración en el 
tiempo y en el espacio. Es un juego de contradicciones que no se plantea el 
habla cotidiana, la cual se somete a las circunstancias y a las épocas, al hic 
et nunc del acto de habla. Mas no ocurre lo mismo en el poema, en el cual 
la búsqueda poética gana la batalla ante lo prosaico y cotidiano de la exis
tencia, como se percibe en el leve poema “Paraíso” de En este lugar de la 
noche de José Manuel Arango: “infancia / vuelta a encontrar, al morder 
una fruta / en su sabor olvidado” (2003, 53).

En otras palabras: nadie escribe como habla, ni aun los personajes ha
blan como la gente en la vida real. Hay un desdoblamiento en la escritura, 
porque ésta obedece al código escrito, en el que indudablemente se depura 
el habla de repeticiones, localismos excesivos, silencios, gestos, implíci
tos, tonos, subjetividades, cadencias, intensidades, volúmenes y demás 
elementos que acompañan toda expresión oral. Aún más, el lenguaje es
crito se autocensura, pues hay expresiones que no tienen cabida en la es
critura, como sonidos guturales, escatologías, onomatopeyas, cacofonías, 
vacilaciones, susurros, redundancias, obsesiones lingüísticas, gesticula
ción desmedida, histeria y pasión. Y en la poesía escrita, el lenguaje se 
vuelve más sobrio, denso, condensado y hasta racional, a pesar de la liber
tad de expresión y de creacjón que la literatura admite, como se puede 
observar en gran parte de la poesía de Jaime Alberto Vélez; así lo revela 
“Elegía” de Reflejos:

No vi tu cabellera suelta sobre la espalda 
ni tus desnudos pasos 
perdiéndose en la oscuridad: 
apenas eso faltó
para que todo mi sueño fuera verdad (1980, 67).

Carrasquilla afirma:

Cuando se trata de reflejar en una novela el carácter, la índole propia 
de un pueblo o de una región detemiinada, el diálogo escrito debe ajus
tarse rigurosamente al diálogo hablado, reproducirse hasta donde sea 
posible. Nos fundamos en que, siendo la palabra la que mejor da a 
conocer al individuo y a la colectividad, dado que la palabra es el ver
bo, el alma de las personas, no debe esta palabra cambiarse por ningu
na otra más correcta o más elegante, porque entonces se les quita a los
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personajes pintados o descritos la nota más precisa, más genuina, de su 
personalidad” (1964, 635).

Pero el anterior propósito, desde muchas perspectivas, no se cumple o, 
mejor, es el ideal del escritor enamorado de su pueblo, de su lengua y de su 
oficio; pero también es su obsesión y su frustración, en la mayoría de los 
casos. Quizá por esto, el mismo Carrasquilla hace concesiones a la idea 
contraria:

Ahora bien: el lenguaje popular de región alguna del mundo no puede 
tener esa sintaxis [sintaxis rigurosa, de un giro casi cervantino]; ella es 
privativa del lenguaje culto, del lenguaje escrito; pues no siempre los 
académicos de la lengua hablan y se producen en la vida real con el 
mismo atildamiento y la misma propiedad con que escribe (635).

Y al mismo tiempo se pregunta:

¿Es más bello el arte que la naturaleza? Si es más bello, como lo sostie
ne don Juan Valera, es claro que el lenguaje escrito debe ser más co
rrecto que el lenguaje hablado, porque entonces el arte debe embelle
cerlo. Al contrario: si la naturaleza es más bella que el arte, como lo 
sostienen algunos tratadistas, como lo creemos nosotros, el lenguaje 
imitativo, a menos que sea un dialecto incomprensible, debe escribirse 
como lo hablan las gentes; no como lo establece la gramática (635).

Sin embargo, al leer las grandes obras literarias, ninguna cumple esta 
sentencia. Los personajes de una obra tratan de hablar como la gente que 
representan, en la época y el lugar determinados por el narrador, pero no 
hablan como el narrador ni en verdad se expresan como la gente en la vida 
cotidiana. Sería exasperante, y además inútil, soportar a un personaje ha
blar en una obra como supuestamente hablaría en la vida cotidiana. El solo 
hecho de sentirse protagonista lo lleva a posar ante la lengua. Y un narra
dor, en primera instancia, pone en escena a unos personajes, les dice que 
actúen, copia-arregla el discurso de ellos. El narrador hace de médium 
entre personajes y lector. Mas no siempre acierta. En la novela Frutos de 
mi tierra (1896) de Tomás Carrasquilla, dice el narrador:

Oyóse a poco ruido de alpargatas, y apareció en el corredor una mujer- 
cita clorótica, medio gibada, delgaducha, cabello ralo, cara que no fue
ra mala a no tener la boca torcida, que parecía vieja y joven a la vez,
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vestida con traje de percal desteñido, la cual mujercita traía una taza de 
café (1958, 1).

A esta voz se agregan las intervenciones de los personajes, cada uno 
con su tono e inflexión, con su manera de utilizar la lengua que los singu
lariza por sutiles o evidentes diferencias y características, incluso en el 
trato que uno da al otro: vos (tú) y usted (él):

—¿No te he mandao, sinvergüenza, —berreó él, con los ojos brotados 
y zapateando en cuanto la vio—-, no te tengo dicho que no me dejés 
entrar las negras a mi cuarto?

— ¡Hennano! —exclamó Nieves muy sorprendida. —¿Diónde saca usté 
eso?

—¿De dónde?... ¡Vení negámelo!

Es representativo el diálogo entre don Quijote, el bachiller Sansón 
Carrasco y Sancho Panza, en el cual don Quijote piensa que si se ha escrito 
su historia de caballero andante, “por fuera habría de ser grandílocua, alta, 
insigne, magnífica y verdadera” (Cervantes, 1994,646),'aunque al enterar
se de que la ha escrito un moro empieza a dudar de ella y le atribuye false
dad, indecencia e invención al escritor, según se pensaba de los moros en 
su época. Es decir, el personaje duda de que el narrador sea veraz a su 
favor, porque él tiene la idea de cómo debe aparecer en la obra, indepen
dientemente de cómo ha sido su vida de caballero. Por eso, cuando se 
enfrenta con Sansón Carrasco, le dice claramente: “Una de las cosas que 
más debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente, es verse, vi
viendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en 
estampa” (1994, 647). Luego responde Sansón Carrasco: Asi es, pero 
uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar 
o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador
las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni
quitar a la verdad cosa alguna (1994, 648).

En este sentido se inscriben las propuestas de Julio Cortázar en su ar
tículo “Algunos aspectos del cuento” (1962), en el cual exige el “oficio de 
escritor” como la clave de un buen cuentista; oficio que consiste en “lograr 
ese clima propio de un gran cuento, que obliga a seguir leyendo, que atrapa 
la atención, que aísla al lector de todo lo que lo rodea para después, termi
nado el cuento, volver a conectarlo con su circunstancia de una manera
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nueva, enriquecida, más honda o más herniosa” (1997, 316), virtud que 
sólo se consigue mediante un estilo “en el que los elementos formales y 
expresivos se ajusten, sin la menor concesión, a la índole del tema, le den 
su forma visual y auditiva más penetrante y original, lo vuelvan único, 
inolvidable, lo fijen para siempre en su tiempo y en su ambiente y en su 
sentido más primordial” (316).

Es evidente que Carrasquilla insistía en el carácter del lenguaje del 
pueblo, no sólo en sus ensayos sino, ante todo, en su obra narrativa:

Se ha dicho que nuestro lenguaje popular es áspero y feo, y que por eso 
no puede tener cabida en la novela. Nos atreveríamos a sostener lo 
contrario; pocos habrá tan gráficos, tan expresivos, tan pintorescos, 
como el que usa nuestro pueblo. Ese lenguaje esmaltado de imágenes, 
de frases hechas, riquísimo en léxico, en voces viejas que sólo usan los 
clásicos, lo consideramos lo suficientemente bello para verterlo en un 
libro, sin mayores componendas (Carrasquilla, 1964, 636).

En concordancia, Gonzalo Cadavid Uribe escribirá después:

Carrasquilla, dentro de una historia comparada de la literatura colom
biana, será siempre esto: el hombre que situó personajes dentro de una 
tierra que les correspondía, dentro de un escenario donde ninguno pue
de sentirse extraño. Dio carácter al personaje en vinculación con la 
tierra. Lo que, en resumidas cuentas, equivale a definirlo como verda
dero novelista típico (1959, 13).

Y más adelante explica y caracteriza esta manifestación literaria de 
hace un siglo:

Voz de su pueblo este Carrasquilla, Adán de su gleba. Aliento de sus 
montañas lo sostiene y luz de sus montañas lo perfila. Hay un pueblo 
con cuatrocientos años de tradición viviendo en estas páginas. En estas 
páginas escritas con la prosa más limpia y pulida de las Américas en el 
último tercio del siglo xix y primero del xx (1959, 21).

No obstante, desde 1959 el mismo Cadavid prefigura el final de este 
lenguaje, de estos novelistas y de sus obras, cuando infiere:

Como se es lo que se hace, sólo se escribe lo que se es. Lo que se es 
con relación al medio, vale decir, a la época y a la generación que se 
vive. Imposible una novela de concepción carrasquillesca en la hora
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de ahora. Imposible porque, precisamente, estamos viviendo una rotu
ra, una solución de continuidad, nos parece existir en interinidad. [...]
Las gentes actuales no se sienten, como los personajes carrasquillescos, 
responsables de la tradición que han recibido. La ambición está por 
encima del apego a todo lo anterior, y la irrupción del hombre de ciu
dad al campo para temporadas pasajeras, junto con la emigración del 
campesino a la ciudad, han desdibujado el carácter de las gentes y han 
quitado a la montaña su concepto de región sustantivamente hecha 
para el vivir en el trabajo cotidiano. No existe ya el campesino típico.
No existe, en general, ninguno de los personajes de la novelística 
carrasquillesca (14).

Y si el escritor está inmerso en la sociedad y en la época en que vive, si 
comparte o cuestiona esos valores de la sociedad a que pertenece y si habla 
la lengua de todos, entonces no se plantea problemas tan exclusivos como 
si habla el idioma de la gente o habla en otro idioma. Esto, sin pensarlo, 
une a Cadavid con la posición estética de Carrasquilla y las reflexiones de 
Cortázar. Es el oficio, es la capacidad de comprometerse que tenga el es
critor, es la manera como presenta los temas, y no los temas o el lenguaje 
per se, los que hacen de una obra y de un escritor seres amados por su 
pueblo y apreciados en su esencia estética; pero también ética, porque la 
estética responde a una ética y ésta se expresa por medio de aquella. Así se 
percibe en “La poesía”, del primer libro de Carlos Vásquez Tamayo, El 
oscuro alimento: “En la elección hay siempre algo misterioso, y es que 
más que elegir, el poema nos elige, a veces nos habita durante años sin que 
tengamos conciencia de que está ahí creciendo, alimentándose de nuestra 
sustancia [...]”, para terminar afirmando: “La poesía además de un conoci
miento es mirar la mirada mirándose, y mirar, es también encontrar, en
contrarse ¿en el otro? ¿en lo otro? ¿en sí mismo?” (1995, 7).

Hablar un idioma es hablar una lengua particular o propia de alguna 
región o, incluso, de espacios específicos. En este caso, cabe la posibilidad 
de un idioma antioqueño en las obras literarias. Pero éstas, en especial las 
narrativas, presentan varios idiomas: el del narrador o narradores, y el de 
los personajes; además, el de los intertextos intercalados en la obra, tales 
como discursos, cuentos, poemas, cartas, diarios, y otras formas y 
subgéneros que los escritores se ingenian o que toman de la realidad: avi
sos, propagandas, mensajes, grafitis y otros.

También en los poemas no sólo se presenta la voz del poeta sino otras 
voces que se intercalan, citan o contrapuntean con la voz principal. De ahí
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que hablar del idioma de una obra o de un autor, es referirse a hablas con
cretas que supuestamente se expresan en las obras en forma oral pero bajo 
el código escrito; a los parlamentos o intervenciones en estilo directo, seña
lados por los guiones largos o las comillas, o por la acción misma de la 
narración en primera persona o por la citación indirecta; a otras voces ex
ternas, ajenas incluso a la subjetividad del poeta. Por ejemplo, dos voces, 
una en estilo indirecto, se escuchan en el poema “xv” de Breviario, de 
Jaime Alberto Vélez: “Me pides que te diga la verdad, / me pides que sea 
sincero / y muestre mis reales intenciones. / Pero no puedo: te amo” (1991, 
19); y ajenas voces en el poema “Mortajas” de Bedoya, en el cual por el 
título y la disposición de los versos, los eslóganes que distinguieron en la 
vida real a las tres fábricas de telas que fueron insignia de la región antio
queña, adquieren un carácter trágico y cómico a la vez, por todo lo que la 
caída de la industria textil significó para la economía regional:

COLTEJER
el primer nombre en textiles

FABRICATO
la tela de los hilos perfectos

EVERFIT
siempre lista y a su medida (1999, 56).

Y en Desnúdate de mí de Carlos Vásquez, en su poema “El otro” se lee 
el conflicto de voces y de conciencias:

Ya el otro no resiste le aprisione. Déjale ir en paz. No más asedio. Que 
no le arrastre más hasta la sima. Que le deje rozar el aire triste.

Ya no quiero llegar donde me dicen. Detenerme. Pasar. Me da lo mis
mo. Estoy ciego por ver. Nunca, me digo. Menos a mí con nadie. En 
vano vuelvo (2002, 57).

En resumen, como mínimo hay que distinguir tres lenguas en la obra 
literaria: la del autor, la del narrador y la de los personajes; además, otras 
voces que entran en ella, provenientes de la cultura, de la realidad o de 
otras intervenciones esporádicas. Cuando se habla, entonces, del idioma 
en la literatura antioqueña, con ésta se quiere señalar, esencialmente, las 
obras escritas por antioqueños y sobre dicha región. Es lógico que la len
gua del departamento de Antioquia tenga total asimilación por escritores
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criados y formados en él. Por eso, se explotan los nombres tutelares de 
dicha literatura: poetas, cuentistas, novelistas, dramaturgos y ensayistas; 
sobre todo, quienes entre éstos se han identificado con las costumbres, el 
lenguaje, la cultura y la tierra a que pertenecen, como lo evocan los versos 
de Epifanio Mejía (Yarumal, 1838; Medellín, 1913) en su “Canto del 
antioqueño” (1868), del que se transcriben dos estrofas:

Nací sobre una montaña 
Mi dulce madre me cuenta 
que el sol alumbró mi cuna 
sobre una pelada sierra.

Nací libre como el viento
de las selvas antioqueñas;
como el cóndor de los Andes
que de monte en monte vuela (1999, 13).

Pero, ¿acaso se reclama al escritor que hable la lengua que se utiliza en 
el campo, en la calle, en el paseo, en la reunión familiar? ¿Se pide que 
escriba como habla el profesor o el alcalde o el boticario? ¿Se necesita el 
lenguaje del voceador de prensa, del político, del cura o de la abuela? ¿Qué 
es, en verdad, lo que se identifica con el idioma o la lengua antioqueña?

Este gentilicio que modifica al sustantivo idioma-lengua representa todo 
el meollo de la cuestión. Como el idioma es la lengua que se habla en una 
comunidad determinada, entonces ésta es la que da el sabor, la esencia, el 
color, el tono, el sonido, la vibración, la intensidad, el ritmo, el léxico, los 
modismos y demás características de dicha lengua.

En este sentido, vale preguntar: ¿Qué significa antioqueño? ¿Qué es 
Antioquia? ¿Cómo son Antioquia y su gente? ¿Qué caracteriza a ésta, que 
el escritor debe asumir y trasladar a su obra: acaso la lengua? ¿Será, por 
casualidad, su paisaje montañoso o llano o ribereño o marino o verde o 
lluvioso o seco o ventoso o selvático? ¿Y el antioqueño quién es, cómo es, 
cómo se presenta ante los demás, qué piensa, cómo habla? ¿En realidad, 
cuál es su esencia étnica: indígena, afro-colombiana, caucásica, mestiza...? 
O, tal vez, en este siglo, pasadas las fiebres o insistencias en ese modo de 
pensar y de ser que son la modernidad, y hasta la posmodemidad a la que 
en esta fracción del planeta nunca pudimos llegar quizá porque ella misma 
no exista (Martínez y Martínez, 1997, 382), ya no se pueda cantar a ese 
mundo entrañable e íntimo, limitado por ríos o montañas, valles o mares,
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sino a un mundo abierto para todos pero exclusivo para unos pocos. Es por

eso que el poema “xiv” de Signos (1978) de Arango conmueve:

éste es un país de sol y viento 
de acres montañas

como en los frescos antiguos 
la piel cuarteada de las mujeres

calladas y duras que paren 
de rodillas a sus hijos

por las rocas acechan 
pumas sin sombra

y al fondo canta
el mar, nacido de una calabaza (2003, 82).

O el poeta, en forma indiferente de su origen o de su lengua, encuentra

otros mundos en los que, quizá, caben todos o tantos cuantos entiendan la

misma lengua, como canta Elkin Restrepo en los últimos versos del poema

En otra lengua” de La visita que no pasó del jardín:

[...]
Mejor el silencio 
que las palabras.

Mejor los besos 
que los obstáculos 
insalvables.

Y aunque aquélla no era su ciudad, 
ni ése su idioma,

ni el mundo, su mundo,

el amor 
muy pronto 
les entregó
algo propio y conocido.

El amor 
y su fino encaje
de azares y circunstancias (2002, 58).
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A esta divagación, Luis Iván Bedoya intenta encontrar respuestas vi
suales o recuerdos sensoriales en su libro Raíces, en cuyo poema “Este 
lugar habla y calla”, el lenguaje, el territorio y sus habitantes se trasladan a 
la poesía y al espacio-tiempo originarios, cuando nada ni nadie tenía nom
bre propio o pertenencia alguna; cuando sólo existía la palabra, mas no la 
que ahora manipula la existencia de los demás ni la que intercambia mer
cancías o decide el destino de los débiles, sino otra, que no conocemos y 
que es posible que sólo la poesía permita recuperar. Dice el poema:

Este es el lugar de sus fundaciones verbales 
casa tiempo de memorias y olvidos

lejos de su ciudad 
se hunde en las sombras 
atrapado en un horizonte quebrado 
vuelve a hallarse en su País arcano 
como una semilla (2002, 18).

El antioqueño es tan diverso como cualquier otro colombiano o latino
americano, y su idiosincrasia se acerca cada vez más a la de los habitantes 
de otras ciudades del continente. Ya no existe el idioma antioqueño, por
que Antioquia ya no es sólo el territorio montañoso de los escritores que se 
criaron y escribieron en ella. El mapa se llenó de todos los territorios: pára
mos, selvas, serranías, montañas, valles, ríos, mar, hondonadas, caseríos, 
ciudades, pueblos, aldeas, veredas, todos comunicados por vías terrestres, 
acuáticas y aéreas, pero también por vías virtuales, inmediatas, ajenas a los 
colores locales y a las lenguas particulares. Ya el paisaje es más íntimo, 
más lejano y más cercano a la vez, salido de los territorios físicos y de los 
mapas políticos, como lo canta Luis Iván Bedoya en “El impulso de la 
esperanza” de Raíces:

Ha regresado al campo 
para buscarse en el cielo 
un rostro azul
el color de la felicidad perdida
es el impulso de la esperanza (2002, 19).

O el poeta se encuentra en territorios menos tranquilos, ignorante de sí 
mismo, sin palabras, extraño al mundo, perplejo y vacío, aunque perdido
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en el poema, como sugieren algunas estancias de “El viaje” en Desnúdate 
de mí de Carlos Vásquez:

Voy hacia lejos. Nunca. Todavía. A todos los rincones de la lengua. En 
el poema estoy. Giro. Me pierdo. Al final. El final. Justo. Inconcluso.

Por qué siento que no. Si no hay manera. Si en el nacer morir no me 
convence. No hay quietud. Calma no. Sosiego menos. En ansiedad tran
sito por mi senda (2002, 38).

Ahora se cultiva un espíritu que busca dimensiones nuevas y originales 
para un mundo cada vez más lleno de necesidades y de aspiraciones. Pero 
el mundo interior es el que en realidad encuentra su acomodo en la escritu
ra. La lengua sigue viva, llena de todas las malezas y la basura que le han 
tirado el progreso y el atraso juntos. En ella cabalga la lengua de Cervantes 
con sus ingeniosos y populares giros, con los ancestrales proverbios, con 
los reiterados modismos y los alegres dichos, y las profundas y solemnes 
sentencias. En ella también serpentean las palabras a medias y a medias 
lenguas, que parecen caer o bajar del ciberespacio y que inundan las panta
llas de nuestras computadoras, como lluvias de innumerables caracteres 
que no sólo nos apabullan sino que nos animan, como suicidas irredentos, 
a aumentar su número con nuevas palabras medio escritas, medio balbu
ceadas en las lenguas que sean para que unos fantasmas las lean, acaso, en 
otra pantalla quién sabe dónde.

Pero también viven en las obras literarias otros prototipos que, supues
tamente, no representan al antioqueño tradicional, cuyo icono se ha con
vertido paulatinamente en imagen folclórica y anacrónica. Ahora se pre
sentan los nuevos dueños de capitales y de jergas y de códigos de muerte; 
y los desahuciados del capital, los sin-voz y sin-nombre y sin-salario; y los 
seguidores de religiones seculares, adoradores de ídolos etéreos, esclavos 
de oscuros instintos inhumanos; en fin, nuevos personajes que han tomado 
posesión de la literatura antioqueña con nuevos modales, otra in-cultura, 
nuevas dependencias y un léxico casi ininteligible. Es decir, se acabó el 
idioma antioqueño en la literatura. Se acabó el prototipo antioqueño litera
rio. Desapareció la literatura local y provinciana. Los poetas también cam
biaron o se anclaron en una idílica realidad ya perdida para siempre, o se 
han rebelado contra toda evidencia, como lo vaticinara Ciro Mendía (Cal
das, Antioquia, 1894-1979) en “ ¡Mal rayo lo parta!” :
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En el barrio pobre, niños 
como muñecos de cera.
Hembras redondas,
de pechos y cabellos de tiniebla.

Los hijos del proletario 
corren a la oscura escuela, 
hambrientos y mal vestidos, 
cual lobeznos a su cueva.

Uno de ellos se detiene 
a hacer aguas. Sus vergüenzas 
apunta a la luz del día, 
como confites de menta.

y del poeta los hijos 
comen bien y rasgan sedas, 
y el poeta es socialista.
¡Mal rayo parta al poeta! (Bedoya, 1991,160).

Los escritores que han sido representativos, en su momento, de los 
ideales de la antioqueñidad expresada en la literatura, se unen ahora a otros 
que, quizá, dirían que los borren de esa lista porque son universales, por
que nada tienen en común con este pueblo y esta tierra atravesada de vio
lencia y de desarraigo, de injusticias y desigualdades. Al leer sus obras, se 
encuentran las huellas del tiempo, del paisaje, de la tierra, de los persona
jes que encaman prototipos humanos del pueblo y de la ciudad, ricos y 
pobres, perseguidos y perseguidores, machistas y humillados, cristianos y 
ateos, campesinos, picaros, hipócritas, criminales, atormentados, hones
tos, en fin, todo tipo de personajes en las más diversas situaciones y con
flictos. Y hablando lenguas diversas aunque en un español más o menos 
entendible para todos.

Pero, por encima de todo esto, y más allá de la discusión que se abre al 
mencionar la literatura regional, cualquier literatura regional, y las lenguas 
y las literaturas nacionales, siempre queda una certeza para el lector y para 
el crítico, así como para el escritor y el iniciado: el lenguaje de la poesía y 
de la literatura en general es, ante todo, palabra, es decir, sustancia huma
na; el lenguaje poético es esencialmente vida-muerte, origen-indetermina
ción, pasado-presente-futuro, silencio-explosión originaria, lugar prístino- 
tierra y ceniza. O, mejor, como dice Luis Femando Macías en su poema 
“El único cantar” de Cantar del retorno:
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Todos somos
ese pájaro único
que reúne todos los espacios
todos los tiempos...

ese único cantar (2003, 48).

Por el momento, se puede cortar aquí para exponer algunas conclusio
nes aunque atrevidas, que sirven más para resumir lo que arriba se dice, o 
para sugerir lo que se quiso exponer y no se dijo:

1. Hubo, en el siglo xix y hasta mediados del xx, escritores auténticos de
la lengua de los antioqueños que además de utilizar el lenguaje regio
nal también narraron y describieron las costumbres, las creencias, las
modas y demás expresiones de la cultura encerrada en la geografía agres
te, variada y aislante del departamento de Antioquia (Colombia) y sus
regiones limítrofes.

2. El lenguaje que acompaña a los personajes, más que a los narradores,
está impregnado de españolismos cervantinos, de los modismos que
traen conquistadores y colonizadores, de mixturas y de híbridos lin
güísticos entre simpáticos, recursivos, extraños, vivaces, sonoros, econó
micos, adecuados, acomodados y onomatopéyicos. Es un lenguaje en
tre campesino y chabacano, de pocas palabras y las precisas para lo
inmediato, pero también gráficas y eficaces.

3. Este fenómeno de la lengua o idioma antioqueño pasa a formar parte
del folklore más que de la literatura, en tanto que unos cuantos verda
deros representantes de ella pronto quedan solos, porque el país entra a
formar parte de un territorio más vasto y universal, al menos de un
continente o subcontinente: Suramérica. Así, Tomás Carrasquilla, Gre
gorio Gutiérrez González, Epifanio Mejía, Efe Gómez, Manuel Mejía
Vallejo, y otros destacados escritores antioqueños, pronto pasan a la
universalidad relativa y se esconden tras las letras de los antioqueños
que desconocedores del campo y sus costumbres y ajenos a la tiranía
de los pueblos, han vivido en las ciudades o en otros lugares del mun
do; y que, aunque no han perdido su identidad y conocen sus ancestros,
escriben en la lengua de todos y para todos, y sobre su tierra y la tierra
en la que han vivido, a la que en esencia todos pertenecemos: este pla
neta.
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Hoy en día, las barreras idiomáticas desaparecen a medida que los me
dios de comunicación se expanden e inundan la vida más íntima y has
ta los lugares mas sagrados y solemnes. La literatura, siempre atenta al 
alma del pueblo, va a la par o adelante, nunca a la zaga. Una muestra de 
esto es la presencia de anglicismos, neologismos, galicismos, italianismo 
y germanismos, entre otros, en la literatura de nuestros escritores de 
siglos pretéritos. La literatura nunca ha temido consignar las palabras 
del pueblo en sus obras, aun por encima de la venerable autoridad de 
los diccionarios y de las academias.

5. En fin, no se sabe, en la actualidad, qué es el idioma antioqueño. Cada
vez que esto se menciona, una sonrisa simpática se dibuja o alguna
expresión de desagrado, porque lo que se habla en buses, en calles, en
universidades y hasta en las oficinas, no es tanto un idioma antioqueño
como una jerga que, para insatisfacción o escándalo de unos y prove
cho de otros, se escucha impregnada de belicismo, procacidad, racis
mo, machismo, ignorancia, pobreza de léxico y de imaginación y, so
bre todo, plena de una pasividad del oyente o una domesticada obe
diencia para hablar en el mismo tono y en la misma medida del que,
por su locuacidad, se impone.
¿La literatura qué puede hacer? No es un problema de la literatura, sino

una realidad de la efímera condición humana que cada vez se unlversaliza 
más en la miseria y en la ausencia de posibilidades, que en la riqueza y en 
las posibilidades de una vida mejor. Ahí sí el lenguaje de la poesía es tras
cendente, esencial y universal. Quizá, como dice el poema “Paleta de lu
ces” de Bedoya:

era el tiempo de su silencio
desplegado en el espacio de su ceguera
de adentro de lo oscuro
el fuego de las palabras se encendía
para dibujar un paraíso
con su paleta de luces (2002, 24).
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