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R esu m en : La afirmación de Rafael Gutiérrez Girardot según la cual el 
Modernismo es conciencia y expresión de una época sirve como marco 
teórico de este ensayo. Desde allí, se estudia la novela De sobremesa de 
José Asunción Silva como la conciencia y la expresión de una comprensión 
epocal del yo y de sus características. La novela se hace egología, esto es, 
puede entenderse como un tratado donde se explora el yo y su relación con 
el mundo. El yo se despliega en una tensión desde el esteticismo el cual 
se entiende como una instalación en lo real desde la preocupación por el 
detalle y por el decorado; éstos son los temas egológicos que se analizan 
a continuación.

D escrip to res: Silva; De sobremesa; Modernismo; egología; detalles; deco­
rado; esteticismo; nominalismo ontológico; sensualismo; yo en tensión.

A b stra ct: Rafael Gutiérrez Girardot’s assertion that Modernism is cons- 
cience and expression of an epoch, serves as a theoretical frame for this 
essay. It is from that view point that José Asunción Silva’s De sobremesa 
is studied as the conscience and expression of an epochal comprehension 
of the self and the self’s characteristics. The novel turas into an egology, 
that is, it can be understood as a treaty where the ego and its relation to the 
world are explored. The self unfolds itself through a tensión emanating from 
aestheticism. This aestheticism is seen as a settling in of the self within the 
real stemming deriving from a concern for detail and decoration; these are 
the egological themes to be analyzed below.
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P reám bulo

De sobremesa de José Asunción Silva es un extraordinario ejemplo de la 
novela como construcción y exploración del yo. Conscientemente, Silva 
convierte el género novelístico en una egología, esto es, la novela se en­
tiende como un estudio detallado de la psique del protagonista — de José 
Fernández—  y de sus complejidades.

Así, por eso es preferible seguir aquí a Klaus Meyer-Minnemann, y no 
a Héctor H. Orjuela. Para este último crítico, el tema central de la obra de 
Silva “es la búsqueda de un amor ideal y de un arquetipo estético, pero a 
la vez en esta búsqueda el ansia de alcanzar el absoluto espiritual que, en 
sentido cristiano, sería la salvación del alma” (Orjuela, 1976, 350).1 Esto 
lleva a comprender De sobremesa como expresión de hiperconciencia del 
género novelístico en tomo de un yo que se constmye y se autoexplora. La 
egología que Silva propone en su novela se despliega en íntimo vínculo 
con su propio presente de época y con una serie de antecedentes cultura­
les— pues el yo es expresión del momento histórico, al igual que el punto 
de confluencia de tradiciones culturales (Meyer-Minnemann, 1991).2

Por su parte, Meyer-Minnemann ha afirmado que el verdadero objeto de 
la novela de Silva es las sensaciones y los sueños de José Fernández, no los 
acontecimientos, no el mundo exterior, “que sólo sirve de punto de partida, 
no el ir y venir de los sucesos, sino el torrente de ideas y sensaciones del 
protagonista” (48). Desde esta perspectiva, el diario como forma narrativa 
de la novela es particularmente propicio para el objetivo de Silva, para su 
egología. El diario asegura el intimismo, permite al escritor expresarse en 
tono de confesión privada, y produce en el lector la sensación de ingresar 
fácilmente, pero con cierto escrúpulo de violación, en la historia de una

1 H. H. Orjuela ha querido resumir los tres sentidos que la crítica ha dado a la novela de J. A. 
Silva. Éstos son: búsqueda romántica de un amor ideal., búsqueda de un arquetipo estético y 
búsqueda de un absoluto espíritu que salve cristianamente el alma (1976, 28-29).

2 Desbordan los límites de este ensayo un estudio sobre las coordenadas culturales dadas por el 
decadentismo europeo en arte, o más ampliamente sobre el fin  de siécle en Europa occidental. 
Tampoco es éste el lugar para situar De sobremesa en esas coordenadas culturales, ni en las 
que da a Silva la Colombia de finales del siglo XIX. Para estos temas, conviene remitirse a los 
trabajos referidos en la bibliografía.
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interioridad y de un cuerpo. De sobremesa es parcialmente el diario del 

propio José Fernández, que a su vez se refiere in extenso a otro diario: Le 

Journal de Marie Bashkirtseff. “El diario garantiza,” anota Meyer Minne- 

mann, la más estricta inmediatez, que ni aun la narración retrospectiva en 

primera persona es capaz de alcanzar” (48).3

Sin embargo, Meyer-Minnemann no se da cuenta de que en De sobreme­

sa no todo se expresa a través de la inmediatez del diario. Silva construye 

una doctrina implícita del yo a través de las múltiples voces que él da a 

su propia escritura: está el yo que pone el título a la obra; el yo que narra 

la puesta en escena donde un grupo de amigos escuchan a otro amigo que 

lee; el yo de los personajes, y está, por supuesto y por último, el yo de José 

Fernández de Sotomayor y Andrade. Todo ello enriquece las perspectivas 

del yo. Más allá del yo que ofrece el diario, es decir, el yo en su flujo in­

manente de ideas, la narración en tercera persona y el diálogo muestran 

nuevas funciones del yo: el yo es un yo objetivante en medio de cosas y 

asimismo es un yo en medio de otros y os. Por las razones anteriores, De 

sobremesa de J. A. Silva pide ser analizada como un ejemplo del género 

novelístico puesto al servicio de un estudio egológico. Para este estudio 

egológico, serán tenidos en cuenta dos aspectos del yo en De sobremesa: 
el yo en tensión y el yo esteta.

Rafael Gutiérrez Girardot, en su artículo “El modernismo incógnito,” 

se opone a quienes han impedido llegar “no solamente a una comprensión 

del Modernismo como conciencia y expresión de la época de fin de siglo, 

sino a una captación de dicha época” (Gutiérrez Girardot, 1986,89). Como 

novela del Modernismo, la lectura de De sobremesa permitiría acceder 

parcialmente a una concepción epocal del yo humano. En las próximas

páginas habrán de aparecer también algunos rasgos esenciales de dicha 
concepción de época.

1. El yo en tensión

El 20 de junio de 189..., en París, José Fernández escribe las siguientes

líneas de su diario, recordando Le Journal de Marie Bashkirtseff:

j Sobre dos de los más importantes intratextos de la novela, a saber, A rebours de Joris-Karl 

Huysmans y Le Journal de M arie Bashkirtseff, véase el artículo de Héctor H. Orjuela citado 

en la bibliografía. Y de este mismo crítico, “J. K. Huysmans” y “Marie Bashkirtseff,” en su 

libro «De sobrem esa» y  otros estudios sobre José Asunción Silva  (49-57, 59-68).
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¿Qué hay de extraño en cambio en que un hombre a quien las veinti­
cuatro horas del día y de la noche no le alcanzan para sentir la vida, 
porque querría sentirlo y saberlo todo, y que, situado en el centro de la 
civilización europea, sueña con un París más grande, más hermoso, más 
rico, más perverso, más sabio, más sensual y más místico, se entusiasme 
con aquélla que llevó en sí una actividad violenta y una sensibilidad 
rayana en el desequilibrio? (Silva, 247).

Aquí dos hay claves esenciales para comprender el sentido que Sil­
va asigna a su novela. Una de estas claves tiene que ver con la absoluta 
conciencia que tiene el escritor en torno del origen de los materiales de 
su novela. José Fernández está “en el centro de la civilización europea” 
(247). Esto significa que Silva asume el desafío de extraer de la civilización 
europea, o de manera más vasta de la cultura de Occidente, los materiales 
para la creación novelística.4 La segunda clave está allí donde el fragmento 
caracteriza el yo de José Fernández: este yo bien puede ser pensado como 
un yo en tensión.

El yo de José Fernández exhibe las características de una subjetividad 
conflictiva, en contradicción, vivida bajo el signo de la complejidad. Críticos 
han hablado ya de “binarismo subjetivo” (Montero, 254), de “contradic­
ciones” (Meyer-Minnemann, 58), de “contradictorios impulsos múltiples” 
(Gutiérrez Girardot, 1998, 98), de “dos polos [de] la mente del poeta” 
(Gicovate, 110), de “dualidad anímica” (Contino, 526), o de “honduras 
y complicaciones anímicas” (Loveluck, 497). El yo de José Fernández se 
resuelve en un abanico de. matices, de tonalidades: los extremos de esta 
subjetividad van desde una sensualidad desbordada, ansiosa de nuevas 
experiencias y desconocedora de todo límite moral, hasta un misticismo 
profano, sin Dios, que se expresa en la absoluta asepsia de erotismo corporal. 
En este segundo extremo se sitúan el ideal amoroso hacia Helena de Scilly 
Dancourt y los anhelos recordados de la abuela santa de José Fernández. 
Una geografía y una utopía representan e incluyen esos extremos de la 
subjetividad: París, como la moderna meretriz de Babilonia, por un lado 
y, por otro, el sepulcro donde está enterrada Helena. La muerte asegura el 
carácter intocable de la amada redentora—pues ella ya no existe, pues ella 
ya no tiene lugar en el mundo.

4 Hay estudios que reconstruyen el contexto cultural donde se inscribe la novela de Silva. Merecen 
particular mención e interés los trabajos de Davis, Gicovate, Schanzer, Meyer-Minnemann y 
Gutiérrez Girardot (1985) citados en la bibliografía.
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Las turbulencias del yo de José Fernández revelan cómo la novela de 
Silva recupera temas tan antiguos en Occidente como es el de la división 
de mundos presente en la filosofía de Platón y en el Cristianismo, la com­
prensión sensualista del epicureismo, y el debate entre nominalismo y 
realismo escolásticos. En torno de estas dos últimos temáticas, no parece 
haber ninguna investigación que las estudie en De sobremesa. Críticos 
como Aníbal González (1994, 299-300) y Ferdinand V. Contino (516) 
sólo han tocado muy tangencialmente el “neo-epicureismo” de Silva. Y en 
cuanto a la polémica de tradición medieval sobre la referencialidad de los 
conceptos-clase o generales, tema evidente y central en la novela, la crítica 
parece no haberse expresado todavía. No obstante, esta polémica tiene que 
ser tenida en cuenta. El realismo de los conceptos genéricos, tanto morales 
como ontológicos, se muestra claramente en dos momentos: el primero, 
cuando José Fernández se refiere a Helena con la palabra “Ella” (Silva, 
282), queriendo hacer del pronombre personal una referencia hipostática. 
El otro momento tiene que ver con la palabra “Vida” (233), que José Fer­
nández piensa a modo de hipóstasis, sin avanzar ningún significado.5 El 
pasaje donde José Fernández enuncia con toda claridad su nominalismo 
moral es éste:

—¿Conque yo tengo deber de escribir poemas?, preguntó Fernández 
riéndose... ¡Pues estoy divertido! y enseriándose súbitamente: Feliz tú 
que sabes cuáles son los deberes de cada cual y cumples los que crees 
tuyos como los cumples. ¡Deber! ¡Crimen! ¡Virtud! ¡Vicio!... Palabras, 
como dice Hamlet... (235).

Para el nominalismo ontológico es suficiente con referirse a cualquier 
pasaje en De sobremesa donde el detallismo terminológico de lo visual, 
de lo táctil, de lo auditivo, de lo gustativo y de lo olfativo aseguraría la 
referencialidad de los conceptos. Esto confirma muy bien que la novela se 
hace de cultura. La tensión que vive el personaje protagonista— sus recaídas 
en los goces más abismales del sexo y sus levantamientos en los éxtasis de 
la adoración hacia la simple imagen de la amada— recuerda un conjunto 
de oposiciones que Occidente nunca parece lograr resolver: sensibilidad y 
entendimiento, cuerpo y alma, profanidad y sacralidad, instinto y moral,

5 Para Meyer-Minnemann, "resulta por lo demás significativo que el concepto de «vida» nunca 
alcance en De sobremesa una concreción positiva” (53).
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inmanencia y trascendencia, irreverencia atea y humildad cristiana, entre 
otras más.

La sensibilidad, el cuerpo, la profanación, el instinto, la inmanencia 
y la irreverencia atea del yo de José Fernández se entienden como una 
curiosidad sensual ilimitada, donde la cantidad de las experiencias está al 
servicio de la búsqueda de la intensidad de sensaciones. ‘Intensidad’ es 
aquí la palabra esencial, pues los sentidos de José Fernández le piden sin 
descanso “las mismas sensaciones [...] de día en día más intensas y más 
delicadas...” (233). Óscar Sáenz caracterizará así a su amigo escritor:

[...] y dime, ¿tú si crees de buena fe que aunque vivas cien años alcan­
zarás a satisfacer los millones de curiosidades que levantas dentro de ti 
a cada instante, para lanzarlas por el mundo como una jauría de perros 
hambrientos, a caza de impresiones nuevas? (232).

Fascinado por todo, por eso que él llama “todas las formas de la activi­
dad humana, todas las formas de la Vida” (233), José Fernández buscaría 
eonventir en principio de acción la frase de Terencio en su Heautontimo- 
rumenos, 1, 1, 25: Homo sum, humani nil a me alienum puto (147). La 
exacerbación insatisfecha de los sentidos arrastra incluso a José Fernández 
a la invención de vicios, a querer emular a Marie Bashkirtseff en su “mór­
bida curiosidad del mal y del pecado” y en su blasfema plegaria a “Nuestra 
Señora del Perpetuo Deseo” (Silva, 248). Al rostro del yo masculino de 
José Fernández, le correspondería otro yo femenino, a saber, la mujer es­
tereotipada en el modo de la hetaira (Montero, 254).

José Fernández vive frecuentemente la inmanencia de su yo laico por 
interpositapersona: las reflexiones de su Diario en tomo de la vida de Ma­
rie Bashkirtseff, y escritas en París, el 3 de junio de 189..., son la ocasión 
para hacer propias las enseñanzas de Bamch de Spinoza y de la ciencia. 
Estas reflexiones parten en primer lugar de una teodicea imposible, esto 
es, de un universo que demuestra en sus injusticias la inexistencia de un 
Dios justo. De allí, José Fernández concluye a un cosmos sin Dios, a una 
realidad sin finalidad, es decir, sin teleología redentora. Asimismo, de un 
universo carente de un sentido más allá de él, de un cosmos que es pura 
inmanencia, José Fernández pasa a una conciencia expósita, entregada a 
la soledad de sí misma, irredimible. Se trata del más completo solipsismo. 
En palabras de Meyer-Minnemann, “José Fernández termina refugiándose 
en una realidad que él ha creado [...] Fernández se vuelve hacia él de modo
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expreso” (51). Ningún Salvador, ningún Cristo, ningún Hombre- Dios. 
Más adelante, ni el amor ofrecerá redención alguna, pues el yo está encar­
celado en la prisión de sus representaciones: el único y verdadero amor, el 
de José por Helena, se diluirá en el gesto solitario de un yo que juega con 
una de sus propias imágenes, con uno más de sus eventos psíquicos. Así 
lo expresa José Fernández:

[...] el universo como una eterna reunión de átomos, regida, desde 
los millones de soles que arden en el fondo del infinito hasta el centro 
misterioso de la conciencia humana, por leyes oscuras e inconmovibles, 
que no revelan una voluntad suprema tendiente al bien... sí, un torbellino 
de átomos en que las formas surgen, se acentúan, se llenan, se deshacen 
para volver a la tierra y renacer en otras formas que morirán a su vez 
arrastradas por la eterna corriente [...]. Los libros de crítica y de his­
toria religiosa que ha leído allí mismo en el silencio de ese gabinetico 
de estudio donde está sentada ahora, ahuyentan al divino fantasma del 
consolador de los hombres... No hay a quien invocar en los momentos de 
desesperante angustia... y la muerte viene, la muerte está cerca (246).

José Fernández pasa luego a experimentar su otro yo, la cara opuesta de 
su sensualidad irrefrenable, de su contrapartida mefistofélica. Esto es con­
secuencia de su decisión antropológica más fundamental: experimentarlo 
todo— “poseerlo TODO,” escribirá J. A. Silva en mayúsculas (248). Y en 
las sensaciones ilimitadas descubrirá sensaciones opuestas, contradictorias. 
Se trata ahora de un platonismo quijotesco que se expresa en el lenguaje de 
un catolicismo caballeresco. Si antes el yo se pensaba desde Mefistófeles, 
ahora es Dante y su amor purísimo por Beatriz lo que sirve para interpretar 
las aspiraciones de misticismo. La abuela de José, y fundamentalmente 
Helena, se constituirán en el principio integrador de este otro aspecto del 
yo, vivido en el golpe más distante del péndulo. José Fernández elabora 
su discurso con las nociones de alma, de moralidad, de trascendencia en 
la amada, en suma, de cristianismo humanizado. A esta cara del yo, le co­
rrespondería otro yo femenino, a saber, la mujer estereotipada en el modo 
de la virgen (Montero, 254).

Al mirarla de nuevo me encontré con sus pupilas fijas en mí, y habría 
bajado las mías si no hubiera visto en el azul de las suyas, en la curva 
de los labios finos, en toda la dulce fisonomía una expresión, de lástima 
infinita, de suprema ternura compasiva, más suave que ninguna caricia 
de hermana. Aquella mirada derramó en mi espíritu la paz que baja sobre
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un corazón de cristiano después de confesar sus faltas y de recibir la 
absolución; una paz profunda y humilde, llena de agradecimiento por 
la piedad divina que leía en sus ojos (Silva, 272).

Entre un extremo y el otro, José Fernández vivirá la enfermedad que 
lo acerca a la muerte, la angustia de seguir existiendo con conciencia, y el 
deseo de disponer de “un plan que no se refiera a mí mismo, que me saque 
de mí, que me lleve como un huracán, sin sentirme vivir...” (250). J. A. 
Silva quiere decir, entonces, que Occidente no ha ofrecido un tercer camino 
frente a la oposición insalvable del binomio, de la bipolaridad del yo.

En su artículo “El dandismo de José Asunción Silva,” Rafael Gutiérrez 
Girardot también ha visto la tensión del yo de José Fernández y prefiere 
identificar sin más al personaje principal de la novela con el escritor bo­
gotano. Por esto, el crítico colombiano habla de “excentricidad” en la vida 
misma de J. A. Silva. Esta “excentricidad,” que su alter ego José Fernán­
dez expresaría novelísticamente, nace para Gutiérrez Girardot de los dos 
modos irreflexivos, irreconciliables y racionalmente contradictorios desde 
los cuales J. A. Silva percibe el mundo. Estos dos modos son “el catoli­
cismo del hogar y el deslumbramiento del París complejo y secularizado” 
(1998, 92).

2. Yo esteta

En su desaforada búsqueda de sensaciones cada vez más intensas, José
Fernández agrega una característica más a la naturaleza de esas sensaciones: 
delicadeza. Ellas deben ser sensaciones delicadas. Baste esta imagen: “re­
voloteaba una mariposilla con alas forjadas de diminutos diamantes” (239). 
Un modo de comprender la belleza, esto que aquí se denomina sensaciones 
delicadas, unifica de extremo a extremo todos los matices del yo del pro­
tagonista. Aun cuando bajo terribles tensiones, el yo no se fragmenta, no 
se destruye, no se deshace, gracias a un principio unificador de belleza. La 
fragmentación acecha, y así lo ha visto Aníbal González. Este investigador 
recuerda bien que los médicos y amigos de José Fernández lo reconvienen 
por “dispersar sus energías físicas y mentales (que son considerables) en 
una serie de esfuerzos — artísticos, eróticos, políticos y comerciales—  que 
amenazan con disgregar su yo, su identidad” (González, 1997, 239-40). 
El ideal estético del yo circula desde el goce de una sensualidad sin moral, 
cuyas raíces José Fernández piensa en conexión con una rama familiar de
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sus antepasados y con autores como Friedrich Nietzsche, por un lado, hasta 
las elevaciones del deseo sin cuerpo, jalonadas por los recuerdos de Helena 
y las plegarias de la abuela, por otro. Este ideal estético integra y soporta 
el yo.6 Ahora bien, ¿cómo entender este ideal estético?

Se ha hablado de esteticismo. Gutiérrez Girardot habla de la “existen­
cia estética” del dandy Silva, “o su máscara, José Fernández” (Gutiérrez 
Girardot, 1998, 99); A. González, de “religión del arte” (1994, 303); L. A. 
Davis de “empezar por el arte” (229); y H. H. Orjuela, de “canon estético 
de los prerrafaelistas” (1976, 28). Aquí aún hay vaguedad. Hay que dar 
un paso de mayor precisión: el esteticismo de la novela ha de entenderse 
como detallismo y decorado. José Fernández utilizará las expresiones “ex­
quisiteces”, “artes decorativas”, “detalle por detalle” y “aristocracia de los 
nervios” (Silva, 254). La realidad se hace y se diluye en impresiones dentro 
del yo de José Fernández. En su percepción estética de esta realidad no se 
trata tanto de cosas externas ajenas a la percepción, cuanto de una lucidez 
exacerbada en torno de los detalles que los objetos dejan en el yo. Estos 
objetos no son propiamente cosas, son más bien representaciones psíquicas. 
El yo expresado por la voz narrativa se despliega en una íntima atención 
— o hiperconciencia si se quiere—  hacia los fragmentos de la realidad que 
los sentidos le ofrecen. Aquí el yo o el sujeto de conocimiento se vuelca 
sobre las informaciones sensibles del mundo.

Ahora bien, la tensión se encuentra también en el corazón mismo de la 
unidad estética que José Fernández quiere dar a los aspectos de su yo. Ni 
siquiera allí hay sosiego-paz. Aquí entran en conflicto dos doctrinas estéti­
cas: la de Platón y la de Kant. Si por un lado José Fernández se entrega a la 
vivencia estética de lo sensorial en cuanto “finalidad sin fin”, — siguiendo 
los parámetros de Kant en su Crítica del juicio (1984, 126)— , y ejerce de 
este modo la noción de arte autónomo, el platonismo por otro parte le ha 
enseñado algo distinto. En Platón, lo bello queda subsumido por lo bueno, 
y así la estética se repliega bajo las exigencias de la moral. La relación 
entre Alcibíades y Sócrates, en el Simposio de Platón (213a-222c), ilustra 
vividamente cómo Sócrates subordina en sí mismo y en su amigo-amado 
la belleza atrayente de la apariencia física a la atracción moral por el bien

6 Estas páginas se concentran en De sobremesa, y de este modo se evitan los escollos aún insolubles 
para la crítica cuando se vincula la vida y la obra de .1. A. Silva. En José Fernández, el yo se 
mantiene unificado a partir de una "coherencia estética.’' Tomo esta expresión de Aníbal González, 
quien la usa para dar unidad al binomio vida-obra en .1. A. Silva (González, 1997, 235).
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en los demás y más verdaderamente en la fuente de ese bien participado: 
la Idea de Bien. Esa atracción moral es otro nombre para el amor, pues en 
palabras de Diotima a Sócrates “el amor es, en resumen, el deseo de poseer 
siempre el bien” (1988, 206b, 254). El protagonista de De sobremesa pasa 
sin descanso de una estética moralizadora de tradición platónica a un arte 
entendido como indiferente desde el punto de vista moral. En otros términos, 
la estética se debate entre el summum bonum de Platón y el adiaphoron 
estético de Kant.7 Hay ejemplos recurrentes en De sobremesa sobre el efecto 
moral de lo estético. Basta con recordar la suerte de capilla sin dioses que 
José Fernández se construye y que decora con los cuadros de la abuela y 
de la madre de Helena. La pintura opera cambios de reforma moral.

¡Ese ambiente de espiritualidad es el que requieres, amor de alma, para 
que vivas con intensa vida, y el único que me parece respirable hoy, en 
que mi ternura aspira a ti con todas sus fuerzas como débil planta que 
vuelve sus hojas hacia el sol! (Silva, 312).

Y sirva para ilustración del arte como expresión de una finalidad sin 
fin  la enumeración de objetos variopintos en la mesa de trabajo de José 
Fernández. Ellos existen para agotarse en las razones del decorado. Habla 
uno de los amigos de José Fernández:

Había sobre tu mesa de trabajo un vaso de antigua mayólica lleno de 
orquídeas monstruosas; un ejemplar de Tíbulo manoseado por seis ge­
neraciones, y que guardaba entre sus páginas amarillentas la traducción 
que has estado haciendo; el último libro de no sé qué poeta inglés; tu 
despacho de General, enviado por el Ministerio de Guerra; unas muestras 
de mineral de las minas de Río Moro, cuyo análisis te preocupaba; un 
pañuelo de batista perfumado que sin duda le habías arrebatado la noche 
anterior en el Baile de Santamaría al más aristocrático de tus flirts] tu 
libro de cheques contra el Banco Anglo-Americano, y presidía esa junta 
heteróclita el ídolo quichua que sacaste del fondo de un adoratorio, en 
tu última excursión, y una estatueta griega de mármol blanco (231).8

7 En la estética en tensión de J. A. Silva, Gutiérrez Girardot no parece descubrir presencia alguna 
de Kant. Para este crítico J. A. Silva “se nutrió”, sin conocerlos directamente, de los desarrollos 
del Romanticismo en tomo de la autonomía del arte y de la formulación filosófica que de ella 
hace el Idealismo Alemán en los escritos de Schelling, de Hólderin y de Friedrich Schlegel. La 
autonomía del arte “consiste en la conversión del arte en un Absoluto religioso pero secular, 
en la sustitución del Dios ausente por el arte” (Gutiérrez, 1998, 91).

8 Aníbal González ha considerado la novela de J. A. Silva en conexión con la estética kantiana 
y con la estética platónica, ver 1994, 273 etpassim y  1997, 243 etpassim.
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Decoi a i. Ésta es la finalidad de las artes y de los objetos que rodean 

el espacio en los cuales gasta su vida José Fernández. Es verdad que para 

con cierto tipo de pintura el yo de José Fernández descubre una mayor 

predilección. No obstante, la pintura no tiene un privilegio especial cuando 

se trata de integrarse en los espacios de vida del personaje. Junto con las 

iluminaciones crepusculares o de claro-oscuro y la escultura, las joyas y las 

plantas, las telas y las antigüedades, y muy especialmente “el refinamiento 

cromático” (Loveluck, 494),9 la pintura se pliega a un único principio de 

existencia y de sentido. Su utilidad consiste en decorar los espacios, en 

crear la sensación de un museo: las cosas adquieren una independencia 

propia, levitan de algún modo— pues ni el polvo ni el tiempo las desgasta. 

Son tal vez el único lugar de la inmortalidad sin vida humana y sin divini­

dades; son la presencia del quietismo, de la inmovilidad, de la ausencia de 

enfermedad y de locura, de la paz, del sosiego, es decir, de la calma sin fin 

que el yo de José Fernández no consigue alcanzar. Frente a las turbulencias 

del yo, la quietud de los objetos insiste, por contraste, en las angustias sin 

descanso del yo.
De este modo, José Fernández, el esteta, vive en un decorado que el yo 

mismo no logra integrar íntimamente, que no logra hacer suyo. Aparece 

entonces la dialéctica del decorado en oposición del detallismo sensorial. 

Ambos momentos, detallismo y decorado, agravan el solipsismo irredimible 

del yo de José Fernández. Esta dialéctica parece implícita en la siguiente 

anotación de Aníbal González, donde la “manufactura” es detallismo, y 

la hiperrefinacion es de c o y  ado \ la sobreabundancia de estímulos y sensa­

ciones de la cual Fernández vive rodeado, merced a su riqueza. Fernández 

habita un mundo hiperrefinado, repleto de objetos manufacturados, saturado 

de estímulos sensoriales de todo tipo” (1994, 291).

A través del detallismo sensorial las cosas logran convertirse en objetos 

para el yo, esto es, adquieren el estatuto de representaciones o de eventos 

psíquicos. En un primer momento independientes de toda percepción 

posible, o en términos kantianos, mímenos, las cosas se convierten luego 

en objetos para un sujeto que percibe, en fenómenos .10 Y el detallismo los

9 Sobre el cromatismo en De sobremesa, véase también Contino, 520-21.

10 Pai a la comprensión de estos dos conceptos centrales del pensamiento de Kant, véase su capítulo

El fundamento de la distinción de todos los objetos en general en fenómenos y númenos”, en 

su Crítica de la razón pura A235/B294-A260/B315 (257-75).
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diluye, los funde, los hace derretirse en su naturaleza meramente repre- sentacional. “El lector,” anota F. V. Contino, “es atraído escrupulosamente hacia la miniatura y el detallismo de las representaciones” (512-513). El detallismo en J. A. Silva produce la disolución de los objetos en el yo esteta de Fernández y crea en el lector una atmósfera de ensoñación. Por esta razón, como en la pesadilla horrenda que asalta a José Fernádez y que no tiene un referente en el mundo extra-mental (294) — el detallismo del recuerdo onírico es admirable— , los objetos que José Fernández detalla hasta el cansancio no logran mostrar su referente más allá de sus propios fenómenos de conciencia: el deseo de excesivo mimetismo del detalle hace que en De sobremesa el lector no contemple cosas, sino más bien los 
objetos in mente de José Fernández. Así se abre la novela.

Recogida por la pantalla de gasa y encajes, la claridad tibia de la lámpara caía en círculo sobre el terciopelo carmesí de la carpeta, y al iluminar de lleno tres tazas de China, doradas en el fondo por un resto de café espeso, y un frasco de cristal tallado, lleno de licor trasparente entre el cual brillaban partículas de oro, dejaba ahogado en una penumbra de sombría púrpura, producida por el tono de la alfombra, los tapices y las colgaduras, el resto de la estancia silenciosa (Silva, 229).

El decorado lleva a la conclusión contraria: en su distancia, en su simple inutilidad de lo simplemente puesto allí, después de ser objetos de un para mí (fenómenos) y previamente sensaciones en el yo, los objetos se transforman en cosas ajenas, en lugares ocupados por existencias en sí (númenos), partes de un museo aséptico de humanidad.11 Esto es cierto para José Fernández, los demás personajes, y por supuesto para el lector de la novela. H. H. Orjuela, no obstante, sólo ha visto la perspectiva del lector: “el lector actúa como un observador pasivo, tal como podría comportarse el visitante de un museo” (1976,28). Así se describe el cuarto donde José 
Fernández tiene su lugar de recogimiento espiritual:

Sobre el verde de los veladores de malaquita contrasta el blanco de las pastas, ornamentadas con las tres hojas y la mariposa, de los tomos de versos que compré en Londres e hice encuadernar a mi antojo. Un solo sillón, donde bajo la mirada apaciguadora de sus ojos azules, voy a leer Si

11 Si se sigue a Juan Loveluck, habría que aceptarse la ascendencia modernista de esta museología:"Como los modernistas se desplazan en una atmósfera bastante cargada de ‘experiencias de cultura’, no es raro que su prosa sea museica y neobanoca (49j).
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a Shelley y a Longfellow, y el pesado cofre de hierro donde guardo las 
joyas, su camafeo, y el ramo de rosas de Ginebra, forman el mobiliario 
del cuarto (312).

3. A modo de conclusión

En contra de intérpretes que como H. H. Orjuela critican “la estructura
caótica y deshilvanada” de la novela (1976, 25), o como Loveluck para 
quien Silva no habría de “disponer de una mecánica narrativa”, donde la 
ficción es invadida por el ensayo y la meditación (493), los desarrollos an­
teriores llevan a concluir que el estilo y la estructura narrativa de la novela 
de Silva son exitosos en su efecto. Esta escritura en forma de fragmentos o 
de retazos, va al presente y al futuro, y viene del pasado, es una aproxima­
ción de asedio insistente sobre diversos temas, bajo el modo ensayístico, 
meditativo, dialogal o descriptivo. En la novela de Silva, la variedad de 
géneros traduce la manera como la conciencia hace fluir los recuerdos, las 
representaciones de la imaginación y las percepciones de los sentidos. Esta 
es una manera innegablemente idónea para expresar las tensiones del yo que 
Silva despliega en su personaje, así como para comunicar las complejidades 
del esteticismo moral de José Fernández. Para volver a usar las metáforas 
artesanales y técnicas de Orjuela y de Loveluck, es en la variedad de géneros 
donde debe buscarse tanto la estructura “hilvanada” de la novela como el 
ensamblaje “mecánico” de su narrativa.
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