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Resumen: La afirmacién de Rafael Gutiérrez Girardot segin la cual el
Modernismo es conciencia y expresion de una épaca sirve como marco
tedrico de este ensayo. Desde alli, se estudia la novela De sobremesa de
José Asuncion Silva como la conciencia y la expresion de una comprension
epocal del yo y de sus caracteristicas. La novela se hace egologia, esto es,
puede entenderse coma un tratado donde se explora ei yo y su relacion con
¢l mundo. E! yo se despliega en una tension desde el esteticismo el cual
se entiende como una instalacion ¢n fo real desde la preocupacion por el
detalle y por el decorado; éstos son los temas egolégicos que se analizan
a continuacion.

Descriptores: Silva; De sobremesa; Modernismo; egologia; detalles; deco-
rado; esteticismo; nominalismo entolégico; sensualismo; yo en tensién,

Abstract: Rafael Gutiérrez Girardot's assertion that Modernism is cons-
cience and expression of an epoch, serves as a theoretical frame for this
essay. It is from that view point that José Asuncién Silva’s De sobremesa
is studied as the conscience and expression of an epochal comprehension
of the seif and the self’s characteristics. The novel turns into an egology,
that is, it can be understood as a treaty where the ego and its relation to the
world are explored. The self unfolds itself through a tension emanating from
aestheticism. This aestheticism is seen as a settling in of the seif within the
real stemming deriving from a concern for detail and decoration; these are
the egological themes to be analyzed below.
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Preambulo

De sobremesa de José Asuncién Silva es un extraordinario ejemplo de la
novela come construccion y exploracion del yo. Conscientemente, Silva
convierte el género novelistico en una egologia, esto es, la novela se en-
tiende como un estudio detallado de la psique del protagonista —de José
Fernandez— y de sus complejidades.

Asi, por eso es preferible seguir aqui a Klaus Meyer-Minnemann, y no
a Héctor H. Orjuela. Para este ultimo critico, €l tema central de la obra de
Silva “es la busqueda de un amor ideal y de un arquetipo estético, pero a
la vez en esta basqueda el ansia de alcanzar el absoluto espiritual que, en
sentido cristiano, seria la salvacion del alma™ (Orjuela, 1976, 350).! Esto
lleva a comprender De sobremesa como expresion de hiperconciencia del
género novelistico en torno de un yo que se construye y se autoexplora. La
egologia que Silva propone en su novela se despliega en intimo vinculo
con su propio presente de época y con una serie de antecedentes cultura-
les—pues el yo es expresion del momento historico, al igual que el punto
de confluencia de tradiciones culturales (Meyer-Minnemann, 1991).?

Por su parte, Meyer-Minnemann ha afirmado que el verdadero objeto de
lanovela de Silva es las sensaciones y los suefios de José Fernandez, no los
acontecimientos, no el mundo exterior, “que sélo sirve de punto de partida,
no el ir y venir de los sucesos, sino el torrente de ideas y sensaciones del
protagonista™ (48). Desde esta perspectiva, el diario como forma narrativa
de la novela es particularmente propicio para el objetivo de Silva, para su
egologia. El diario asegura el intimismo, permite al escritor expresarse en
tono de confesiéon privada, y produce en el lector la sensacién de ingresar
facilmente, pero con cierto escripulo de violacidn, en la historia de una

1 H. H. Orjuela ha querido resumir los tres sentidos que la critica ha dado a la novela de J. A.
Silva. Estos son: busqueda romantica de un amor ideal, bisqueda de un arquetipo estético y
busqueda de un absoluto espiritu gue salve cristianamente el alma (1976, 28-29).

2 Desbordan los limites de este ensayo un estudio sobre las coordenadas culturales dadas por el
decadentismo ¢uropea en arte, ¢ méas ampliamente sobre el fin de siecle en Europa occidentat,
Tampoco es éste el lugar para situar De sobremesa en esas coordenadas culturales, ni en Jas
que da a Silva la Colombia de finales del sigio XIX. Para estos temas, conviene remitirse a fos
trabajos referidos en la bibliografia.
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interioridad y de un cuerpo. De sobremesa es parcialmente el diario del
propio José Fernandez, que a su vez se refiere in extenso a otro diario: Le
Journal de Marie Bashkirtseff. “El diario garantiza,” anota Meyer Minne-
mann, “‘la mas estricta inmediatez, que ni aun la narracion retrospectiva en
primera persona es capaz de alcanzar” (48).° _

Sin embargo, Meyer-Minnemann no se da cuenta de que en De sobreme-
sa no todo se expresa a través de la inmediatez del diario. Silva construye
una doctrina implicita del yo a través de las multiples voces que €l da a
su propia escritura: estd el yo que pone el titulo a la obra; el yo que narra
la puesta en escena donde un grupo de amigos escuchan a otro amigo que
lee; el yo de los personajes, y esta, por supuesto y por Gltimo, el yo de José
Fernandez de Sotomayor y Andrade. Todo ello enriquece las perspectivas
del yo. M4s alla del yo que ofrece el diario, es decir, el yo en su flujo in-
manente de ideas, la narracién en tercera persona y el dialogo muestran
nuevas funciones del yo: el yo es un yo objetivante en medio de cosas y
asimismo es un yo en medio de ofros yos. Por las razones anteriores, De
sobremesa de J. A. Silva pide ser analizada como un ejemplo del género
novelistico puesto al servicio de un estudio egoldgico. Para este estudio
egolégico, seran tenidos en cuenta dos aspectos del yo en De sobremesa:
el yo en tension y el yo esteta.

Rafael Gutiérrez Girardot, en su articulo “El modernismo incdgnito,”
se opone a quienes han impedido llegar “no solamente a una comprension
del Modernismo como conciencia y expresién de la época de fin de siglo,
sino a una captacion de dicha época” (Gutiérrez Girardot, 1986, 89). Como
novela del Modemismo, la lectura de De sobremesa permitiria acceder
parcialmente a una concepcion epocal del yo humano. En las proximas
paginas habran de aparecer también algunos rasgos esenciales de dicha
concepcidn de época.

1. El yo en tensién

El 20 de junio de 189..., en Paris, José Fernandez escribe las siguientes
lineas de su diario, recordando Le journal de Marie Bashkirtseff:

[ 3%}

Sobre dos de los mias importantes intratextos de la novela, a saber, 4 rebours de Joris-Karl
Huysmans ¥ Le journal de Marie Bashkirtseff, véase el articulo de Héctor H. Orjuela citado
en la bibiiografia. Y de este misme ¢critico, “J. K. Huvsmans” y “Marie Bashkirtseff.” en su
libro «De sobremesar v otros estudios sobre José dsuncion Silva {49-57, 59-68).
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:Qué hay de extraiio en cambio en que un hombre a quien las veinti-
cuatro horas del dia y de la noche no le alcanzan para seantir la vida,
porque quettia sentirlo y sabetlo todo, y que, situado en el centro de la
civilizacion europea, sueiia con un Paris mas grande, mas heirntoso, mas
rico, mas perverso, mas sabio, mas sensual y inas mistico, se entusiasme
con aquélla que Hevo en si una actividad violenta y una sensibilidad
rayana en el desequilibrio? (Silva, 247).

Aqui dos hay claves esenciales para comprender el sentido que Sil-
va asigna a su novela. Una de estas claves tiene que ver con la absoluta
conciencia que tiene el escritor en torno del origen de los materiales de
su novela. José Fernandez estd “en el centro de la civilizacion europea”
(247). Esto significa que Silva asume el desafio de extraer de la civilizacion
europea, 0 de manera mas vasta de la cultura de Occidente, los materiales
para la creacion novelistica.* La segunda clave esta alli donde el fragmento
caracteriza el yo de José Fernandez: este yo bien puede ser pensado como
un yo en tension.

El yo de José Fernandez exhibe las caracteristicas de una subjetividad
conflictiva, en contradiccidn, vivida bajo el signo de la complejidad. Criticos
han hablado ya de “binarismo subjetivo™ (Montero, 254), de “contradic-
ciones” {(Meyer-Minnemann, 58), de “contradictorios impulsos multiples”
{Gutiérrez Girardot, 1998, 98), de “dos polos [de] la mente del poeta™
(Gicovate, 110), de “dualidad animica” (Contino, 526), o de “honduras
y complicaciones animicas”(Loveluck, 497). El yo de José Fernandez se
resuelve en un abanico de matices, de tonalidades: los extremos de esta
subjetividad van desde una sensualidad desbordada, ansiosa de nuevas
experiencias y desconocedora de todo limite moral, hasta un misticismo
profano, sin Dios, que se expresa en la absoluta asepsia de erotismo corporal.
En este segundo extremo se sitian el ideal amoroso hacia Helena de Scilly
Dancourt y los anhelos recordados de la abuela santa de José Fernandez.
Una geografia y una utopia representan ¢ incluyen esos extremos de la
subjetividad: Paris, como la moderna meretriz de Babilonia, por un lado
y, por otro, el sepulcro donde estd enterrada Helena. La muerte asegura el
caracter intocable de la amada redentora—pues ella ya no existe, pues ella
ya no tiene lugar en el mundo.

4  Hay estudios que reconstruyen el contexto cultural dende se inscribe la novela de Silva. Merecen
particular mencién e interés los trabajos de Davis, Gicovate, Schanzer, Meyer-Minnemann y
Gutiérrez Girardot (1985) citados en la bibliografia.
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Las turbulencias del yo de José Fernandez revelan cémo la novela de
Silva recupera temas tan antiguos en Occidente como es el de la divisién
de mundos presente en la filosofia de Platon y en el Cristianismo, la com-
prension sensualista del epicureismo, y el debate entre nominalismo y
realismo escolasticos. En torno de estas dos Gltimos tematicas, no parece
haber ninguna investigacion que las estudie en De sobremesa. Criticos
como Anibal Gonzalez (1994, 299-300) y Ferdinand V. Contino (516)
s6lo han tocado muy tangencialmente el “neo-epicureismo” de Silva. Y en
cuanto a la polémica de tradicién medieval sobre la referencialidad de los
conceptos-clase o generales, tema evidente y central en la novela, 1a critica
parece no haberse expresado todavia. No obstante, esta polémica tiene que
ser tenida en cuenta. El realismo de los conceptos genéricos, tanto morales
como ontoldgicos, se muestra claramente en dos momentos: el primero,
cuando José Fernandez se refiere a Helena con la palabra “Ella” (Silva,
282), queriendo hacer del pronombre personal una referencia hipostatica.
El otro momento tiene que ver con la palabra “Vida” (233), que José Fer- |
nandez piensa a modo de hipdstasis, sin avanzar ningin significado.’ El
pasaje donde José Fernandez enuncia con toda claridad su nominalismo
moral es éste:

- —;Conque yo tengo deber de escribir poemas?, pregunté Fernandez
riéndose... jPues estoy divertido! y enseridndose subitamente: Feliz t4
que sabes cuales son los deberes de cada cual y cumples los que crees
tuyos como los cumples. jDeber! {Crimen! {Virtud! jVicio!... Palabras,
como dice Hamlet... (235).

Para el nominalismo ontolégico es suficiente con referirse a cualquier
pasaje en De sobremesa donde el detallismo terminolégico de lo visual,
de lo tactil, de lo auditivo, de lo gustativo y de lo olfativo aseguraria la
referencialidad de los conceptos. Esto confirma muy bien que la novela se
hace de cultura. La tension que vive el personaje protagonista—sus recatdas
en los goces mas abismales del sexo y sus levantamientos en los éxtasis de
la adoracion hacia la simple imagen de la amada— recuerda un conjunto
de oposiciones que Occidente nunca parece lograr resolver: sensibilidad y
entendimiento, cuerpo y alma, profanidad y sacralidad, instinto y moral,

5 Para Meyer-Minnemann, “resulta por lo demas significative que el concepto de «vida» nunca
alcance en De sobremesa una concrecion positiva” (33).
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inmanencia y trascendencia, irreverencia atea y humildad cristiana, entre
otras mas.

La sensibilidad, el cuerpo, la profanacion, el instinto, la inmanencia
y la irreverencia atea del yo de José Fernandez se entienden como una
curiosidad sensual ilimitada, donde la cantidad de las experiencias esta al
servicio de la busqueda de la infensidad de sensaciones. ‘Intensidad’ es
aqui la palabra esencial, pues los sentidos de José Fernandez le piden sin
descanso “las mismas sensaciones |...] de dia en dia mas intensas y mas
delicadas...” (233). Oscar Séenz caracterizaré asi a su amigo escritor:

[...]1y dime, ;ta si crees de buena fe que aunque vivas cien afios alcan-
zaras a satisfacer los millones de curiosidades que levantas dentro de ti
a cada instante, para lanzarlas por el mundo como una jauria de perros
hambrientos, a caza de impresiones nuevas? (232).

Fascinado por todo, por eso que €l llama “todas las formas de la activi-
dad humana, todas las formas de la Vida” (233), José Fernandez buscaria
conventir en principio de accion la frase de Terencio en su Heautontimo-
rumenos, 1, 1, 25: Homo sum, humani nil @ me alienum puto (147). La
exacerbacion insatisfecha de los sentidos arrastra incluso a José Fernandez
a la invencion de vicios, a querer emular a Marie Bashkirtseff en su “mor-
bida curiosidad del mal y del pecado” y en su blasfema plegaria a “Nuestra
Sefiora del Perpetuo Deseo” (Silva, 248). Al rostro del yo masculino de
José Fernandez, le corresponderia otro yo femenino, a saber, la mujer es-
tereotipada en el modo de la hetaira (Montero, 254).

José Fernandez vive frecuentemente la inmanencia de su yo laico por
interposita persona: las reflexiones de su Diario en torno de la vida de Ma-
rie Bashkirtseff, y escritas en Paris, el 3 de junio de 189..., son la ocasién
para hacer propias las ensefianzas de Baruch de Spinoza y de la ciencia.
Estas reflexiones parten en primer lugar de una teodicea imposible, esto
es, de un universo que demuestra en sus injusticias la inexistencia de un
Dios justo. De alli, José Fernandez concluye a un cosmos sin Dios, a una
realidad sin finalidad, es decir, sin teleologia redentora. Asimismo, de un
universo carente de un sentido mas alld de él, de un cosmos que es pura
inmanencia, José Fernandez pasa a una conciencia exposita, entregada a
la soledad de si misma, irredimible. Se trata del mas completo solipsismo.
En palabras de Meyer-Minnemann, *“José Fernandez termina refugiandose
en una realidad que €l ha creado [...] Fernandez se vuelve hacia él de modo
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expreso” (51). Ningun Salvador, ningin Cristo, ningun Hombre- Dios.
Mas adelante, ni el amor ofrecera redencién alguna, pues el yo estd encar-
celado en la prision de sus representaciones: el inico y verdadere amor, el
de José por Helena, se diluira en el gesto solitario de un yo que juega con
una de sus propias imagenes, con uno mas de sus eventos psiquicos. Asi
lo expresa José Fernandez:

[...] el universo como una eterna reunién de 4tomos, regida, desde
los millones de soles que arden en el fondo del infinito hasta el centro
misterioso de la conciencia humana, por leyes oscuras e inconmovibles,
que no revelan una voluntad suprema tendiente al bien... s, un torbellino
de atomos en que las formas surgen, se acentiian, se llenan, se deshacen
para volver a la tierra y renacer en otras formas que morirdn a su vez
arrastradas por la eterna corriente [...]. Los libros de critica y de his-
toria religiosa que ha leido alli mismo en el silencio de ese gabinetico
de estudio donde esta sentada ahora, ahuyentan al divino fantasma del
consolador de los hombres... No hay a quien invocar en los momentos de
desesperante angustia... y la muerte viene, la muerte esta cerca (246).

José Ferndndez pasa luego a experimentar su otro yo, la cara opuesta de
su sensualidad irrefrenable, de su contrapartida mefistofélica. Esto es con-
secuencia de su decisidn antropoldgica mas fundamental: experimentarlo
todo~—"“poseerlo TODO,” escribird J. A. Silva en mayusculas (248). Y en
las sensaciones ilimitadas descubrira sensaciones opuestas, contradictorias.
Se trata ahora de un platonismo quijotesco que se expresa en el lenguaje de
un catolicisio caballeresco. Si antes el yo se pensaba desde Mefistofeles,
ahora es Dante y su amor purisimo por Beatriz lo que sirve para interpretar
las aspiraciones de misticismo. La abuela de José, y fundamentalmente
Helena, se constituiran en el principio integrador de este otro aspecto del
yo, vivido en el golpe mas distante del péndulo. José Fernandez elabora
su discurso con las nociones de alma, de moralidad, de trascendencia en
la amada, en suma, de cristianismo humanizado. A esta cara del yo, le co-
rresponderia otro yo femenino, a saber, la mujer estereotipada en el modo
de la virgen (Montero, 254).

Al mirarla de nuevo me encontré con sus pupilas fijas en mi, y habria
bajado las mias si no hubiera visto en el azul de las suyas, en ia curva
de los labios finos, en toda la duice fisonomia una expresion, de lastima
infinita, de suprema ternura compasiva, mas suave que ninguna caricia
de hermana. Aquella mirada derramé en mi espiritu 1a paz que baja sobre
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un corazon de cristiano después de confesar sus faltas y de recibir la
absolucidn; una paz profunda y humilde, llena de agradecimiento por
la piedad divina que leia en sus ojos (Silva, 272).

Entre un extremo y el otro, José Fernandez vivira la enfermedad que
lo acerca a la muerte, la angustia de seguir existiendo con conciencia, y el
deseo de disponer de “un plan que no se refiera a mi mismo, que me saque
de mi, que me lleve como un huracén, sin sentirme vivir...” (250). J. A.
Silva quiere decir, entonces, que Occidente no ha ofrecido un tercer camino
frente a la oposicién insalvable del binomio, de la bipolaridad del yo.

En su articulo “El dandismo de José Asuncidn Silva,” Rafael Gutiérrez
Girardot también ha visto la tension del yo de José Fernandez y prefiere
identificar sin mas al personaje principal de la novela con el escritor bo-
gotano. Por esto, el critico colombiano habla de “excentricidad” en la vida
misma de J. A. Silva. Esta “excentricidad,” que su alter ego José Fernan-
dez expresaria novelisticamente, nace para Gutiérrez Girardot de los dos
modos nreflexivos, irreconciliables y racionalmente contradictorios desde
los cuales J. A. Silva percibe el mundo. Estos dos modos son “el catoli-
cismo del hogar y el deslumbramiento del Paris complejo y secularizado”
(1998, 92).

2. Yo esteta

En su desaforada busqueda de sensaciones cada vez mds intensas, José
Fernandez agrega una caracteristica mas a la naturaleza de esas sensaciones:
delicadeza. Ellas deben ser sensaciones delicadas. Baste esta imagen: “re-
voloteaba una mariposilla con alas forjadas de diminutos diamantes™ (239).
Un modo de comprender la belleza, esto que aqui se denomina sensaciones
delicadas, unifica de extremo a extremo todos los matices del yo del pro-
tagonista. Aun cuando bajo terribles tensiones, el yo no se fragmenta, no
se destruye, no se deshace, gracias a un principio unificador de belleza. La
fragmentacion acecha, y asi lo ha visto Anibal Gonzalez. Este investigador
recuerda bien que los médicos y amigos de José Fernandez lo reconvienen
por “dispersar sus energias fisicas y mentales (que son considerables) en
una serie de esfuerzos —artisticos, eréticos, politicos y comerciales— que
amenazan con disgregar su yo, su identidad” (Gonzélez, 1997, 239-40).
El ideal estético del yo circula desde el goce de una sensualidad sin moral,
cuyas raices José Fernandez piensa en conexion con una rama familiar de
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sus antepasados y con autores como Friedrich Nietzsche, por un lado, hasta
las elevaciones del deseo sin cuerpo, jalonadas por los recuerdos de Helena
y las plegarias de la abuela, por otro. Este ideal estético integra y soporta
el yo.® Ahora bien, ;cémo entender este ideal estético?

Se ha hablado de esteticismo. Gutiérrez Girardot habla de la “existen-
cia estética” del dandy Silva, o su mascara, José Fernandez” (Gutiérrez
Girardot, 1998, 99); A. Gonzélez, de “religion del arte” (1994, 303); L. A.
Davis de “empezar por el arte” (229); vy H. H. Orjuela, de “canon estético
de los prerrafaelistas” (1976, 28). Aqui aun hay vaguedad. Hay que dar-
un paso de mayor precision: el esteticismo de 1a novela ha de entenderse
como detallismo y decorado. José Fernandez utilizara las expresiones “ex-
quisiteces”, “artes decorativas”, “detalle por detalle” y “aristocracia de los
nervios” (Silva, 254). Larealidad se hace y se diluye en impresiones dentro
del yo de José Fernandez. En su percepcion estética de esta realidad no se
trata tanto de cosas externas ajenas a la percepeion, cuanto de una lucidez
exacerbada en torno de los detalles que los objetos dejan en el yo. Estos
objetos no son propiamente cosas, son mas bien representaciones psiquicas.
El yo expresado por la voz narrativa se despliega en una intima atencién
—o0 hiperconciencia si se quiere— hacia los fragmentos de la realidad que
los sentidos le ofrecen. Aqui el yo o el sujeto de conocimiento se vuelca
sobre las informaciones sensibles del mundo.

Ahora bien, la tension se encuentra también en el corazén mismo de la
unidad estética que José Fernandez quiere dar a los aspectos de su yo. Ni
siquiera alli hay sosiego-paz. Aqui entran en conflicto dos doctrinas estéti-
cas: lade Platén y la de Kant. Si por un lado José Fernandez se entrega a la
vivencia estética de lo sensorial en cuanto “finalidad sin fin”, —siguiendo
los pardmetros de Kant en su Critica del juicio (1984, 126)—, y ejerce de
este modo la nocién de arte auténomo, el platonismo por otro parte le ha
ensefiado algo distinto. En Platén, lo bello queda subsumido por lo bueno,
y asi la estética se repliega bajo las exigencias de la moral. La relacién
entre Alcibiades y Socrates, en el Simposio de Platén (213a-222¢), ilustra
vividamente como Socrates subordina en si mismo y en su amigo-amado
la belleza atrayente de la apariencia fisica a la atraccién moral por el bien

6 Estas paginas se concentran en De sobremesa. y de este modo se evitan los escolios atn insolubles
para la critica cuando se vincula la vida y la obra de 1. A. Silva, £n José Fernandez, el vo se
mantiene unificado a partir de una “coherencia estética.” Tomo esta expresidn de Anibal Gonzélez,
quien la usa para dar unidad al binomio vida-obra en J. A. Silva (Gonzalez, 1997, 233).
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en los demas y mas verdaderamente en la fuente de ese bien participado:
la Idea de Bien. Esa atraccion moral es otro nombre para el amor, pues en
palabras de Diotima a Sdcrates “el amor es, en resumen, ¢l deseo de poseer
siempre el bien” (1988, 206b, 254). El protagonista de De sobremesa pasa
sin descanso de una estética moralizadora de tradicién platdnica a un arte
entendido como indiferente desde el punto de vista moral. En otros términos,
la estética se debate entre el summum bonum de Platon y el adiaphoron
estético de Kant.” Hay ejemplos recurrentes en De sobremesa sobre el efecto
moral de lo estético. Basta con recordar la suerte de capilla sin dioses que
José Fernandez se construye y que decora con los cuadros de la abuela 'y
de la madre de Helena. La pintura opera cambios de reforma moral.

jEse ambiente de espiritualidad es el que requieres, amor de alma, para
gue vivas con intensa vida, y el inico que me parece respirable hoy, en
que mi ternura aspira a ti con todas sus fuerzas como débil planta que
vuelve sus hojas hacia el sol! (Silva, 312).

Y sirva para ilustracién del arte como expresién de una finalidad sin
- fin la enumeracion de objetos variopintos en la mesa de trabajo de José
Fernandez. Ellos existen para agotarse en las razones del decorado. Habla
uno de los amigos de José Fernandez:

Habia sobre tu mesa de trabajo un vaso de antigua maydlica lleno de
orquideas monstruosas; un ejemptar de Tibulo manoseado por seis ge-
neraciones, y que guardaba entre sus paginas amarillentas la traduccion
que has estado haciendo, el tltimo libro de no sé qué poeta inglés; tu
despacho de General, enviado por el Ministerio de Guerra; unas muestras
de mineral de las minas de Rio Moro, cuyo andlisis te preocupaba; un
pafiuelo de batista perfumado que sin duda le habias arrebatado la noche
anterior en el Baile de Santamaria al mas aristocratico de tus flirts; tu
libro de cheques contra el Banco Anglo-Americano, y presidia esa junta
heterdclita el idolo quichua que sacaste del fondo de un adoratorio, en
tu Gltima excursidn, y una estatueta griega de marmol blanco (231).3

7  Enlaestéticaen tension de J. A. Silva, Gutiérrez Girardot no parece descubrir presencia alguna
de Kant, Para este critice J. A, Silva “se nutrié”, sin conocerlos directamente. de los desarrollos
del Romanticismo en torno de la gutonomia del arte y de 1a formulacion filoséfica que de ella
hace ¢l Idealismo Aleman en los escritos de Schelling. de Hélderin y de Friedrich Schlegel. La
autonomia del arte “consiste en la conversidn del arte en un Absoluto religioso pero secular,
en la sustitucion det Dios ausente por el arte™ {Gutiérrez, 1998, 91).

8  Anibal Gonzilez ha considerado la novela de J. A. Silva en conexion con la estética kantiana
y con la estética platonica, ver 1994, 273 ef passin: y 1997, 243 et pagsim.
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Decorar. Esta es la finalidad de las artes y de los objetos que rodean
el espacio en los cuales gasta su vida José Fernandez. Es verdad que para
con cierto tipo de pintura el yo de José Fernandez descubre una mayor
predileccion. No obstante, la pintura no tiene un privilegio especial cuando
se trata de integrarse en los espacios de vida del personaje. Junto con las
iluminaciones crepusculares o de claro-oscuro y 1a escultura, las joyasy las
plantas, las telas y las antigiiedades, y muy especialmente “el refinamiento
cromatico” (Loveluck, 494),° la pintura se pliega a un unico principio de
existencia y de sentido. Su utilidad constste en decorar los espacios, en
crear la sensacién de un museo: las cosas adquieren una independencia
propia, levitan de algin modo—pues ni el polvo ni el tiempo las desgasta.
Son tal vez el unico lugar de la inmortalidad sin vida humana y sin divini-
dades; son la presencia del quietismo, de la inmovilidad, de la ausencia de
enfermedad y de locura, de 1a paz, del sosiego, es decir, de la calma sin fin
que el yo de José Fernandez no consigue alcanzar. Frente a las turbulencias
del yo, la quietud de los objetos insiste, por contraste, en las angustias sin
descanso del yo.

De este modo, José€ Fernandez, el esteta, vive enun decorado que el yo
mismo no logra integrar intimamente, que no logra hacer suyo. Aparece
entonces la dialéctica del decorado en oposicion del detallismo sensorial.
Ambos momentos, detallismo y decorado, agravan el solipsismo irredimible
del yo de José Ferndndez. Esta dialéctica parece implicita en la siguiente
anotacién de Anibal Gonzalez, donde la “manufactura” es detallismo, y
la hiperrefinacion es decorado: “la sobreabundancia de estimulos y sensa-
ciones de la cual Fernandez vive rodeado, merced a su riqueza. Fernandez
habita un mundo hiperrefinado, repleto de objetos manufacturados, saturado
de estimulos sensoriales de todo tipo” (1994, 291).

Através del detallismo sensorial las cosas logran convertirse en objetos
para ¢l yo, esto es, adquieren el estatuto de representaciones o de eventos
psiquicos. En un primer momento independientes de toda percepcion
posible, o en términos kantianos, mimenos, las cosas se convierten luego
en objetos para un sujeto que percibe, en fendmenos.'® Y el detallismo los

9  Sobre el cromatismo en De sobremesa, véase también Centino, 520-21.

10 Paralacomprension de estos dos conceptos centrales del pensamiento de Kant, véase su capitulo
“El fundamento de la distincién de todos los objetos en general en fenémenos y nimenos”, en
su Critica de lat razén pura A235/B294-A260/B315 (257-75).
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diluye, los funde, los hace derretirse en su naturaleza meramente repre-
sentacional. “El lector,” anota F. V. Contino, “es atraido escrupulosamente
hacia la miniatura y el detallismo de las representaciones™ (512-513). El
detallismo en J. A. Silva produce la disolucion de los objetos en el yo
esteta de Fernandez y crea en el lector una atmdsfera de ensoiiacion. Por
esta razén, como en la pesadilla horrenda que asalta a José Fernadez y que
no tiene un referente en el mundo extra-mental (294) —el detallismo del
recuerdo onirico es admirable—, los objetos que José Fernandez detalla
hasta el cansancio no logran mostrar su referente mas alla de sus propios
fendmenos de conciencia: el deseo de excesivo mimetismo del detalle
hace que en De sobremesa el lector no contemple cosas, sino mas bien los
objetos in mente de José Fernandez. Asi se abre la novela:

Recogida por la pantalla de gasa y encajes, la claridad tibia de la lampara
caia en circulo sobre el terciopelo carmesi de la carpeta, y al iluminar
de lleno tres tazas de China, doradas en el fondo por un resto de café
espeso, y un frasco de cristal tallado, lleno de licor trasparente entre el
cual brillaban particulas de oro, dejaba ahogado en una penumbra de
sombria purpura, producida por el tono de la alfombra, los tapices y las
colgaduras, el resto de la estancia silenciosa (Silva, 229).

El decorado lleva a la conclusidon contraria: en su distancia, en su
simple inutilidad de lo simplemente puesto alli, después de ser objetos de
un para mi (fenémenos) y previamente sensaciones en el yo, los abjetos
se transforman en cosas ajenas, en [ugares ocupados por existencias en si
(numenos), partes de un museo aséptico de humanidad.!! Esto es cierto para
José Fernandez, los demds personajes, y por supuesto para el lector de la
novela. H. H. Orjuela, no obstante, sélo ha visto la perspectiva del lector:
“el lector actia como un observador pasivo, tal como podria comportarse
el visitante de un museo” (1976, 28). Asi se describe el cuarto donde José
Fernandez tiene su lugar de recogimiento espiritual:

Sobre el verde de los veladores de malaquita contrasta el blanco de las
pastas, ornamentadas con las tres hojas y la mariposa, de los tomos de
versos que compré en Londres ¢ hice encuadernar a mi antojo. Un solo
sillén, donde bajo la mirada apaciguadora de sus ojos azules, voy a leer

11  Sisesigue aJuan Loveluck, habria que aceptarse la ascendencia modernista de esta museotogia:
“Como los modernistas se despiazan en una atmosfera bastante cargada de ‘experiencias de
cultura’, no ¢s rare que su prosa sea museica y neobarroca” (493).
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a Shelley y a Longfellow, y el pesado cofre de hierro donde guardo las
joyas, su camafeo, v ef ramo de rosas de Ginebra, forman el mobiliario
del cuarto (312).

3. A modo de conclusién

En contra de intérpretes que como H. H. Orjuela critican “la estructura
cadtica y deshilvanada™ de la novela (1976, 25), o como Loveluck para
quien Silva no habria de “disponer de una mecéanica narrativa”, donde la
ficcion es invadida por el ensayo y la meditacion (493), los desarrollos an-
teriores llevan a concluir que el estilo y la estructura narrativa de la novela
de Silva son exitosos en su efecto. Esta escritura en forma de fragmentos o
de retazos, va al presente y al futuro, y viene del pasado, es una aproxima-
cion de asedio insistente sobre diversos temas, bajo el modo ensayistico,
meditativo, dialogal o descriptivo. En Ia novela de Silva, la variedad de
géneros traduce la manera como la conciencia hace fluir los recuerdos, las
representaciones de la imaginacion y las percepciones de los sentidos. Esta
s una manera innegablemente idénea para expresar las tensiones del yo que
Silva despliega en su personaje, asi como para comunicar las complejidades
del esteticismo moral de José Fernandez. Para volver a usar las metaforas
artesanales y técnicas de Orjuela y de Loveluck, es en la variedad de géneros
donde debe buscarse tanto la estructura “hilvanada” de la novela como el
ensamblaje “mecéanico” de su narrativa.
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