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Resumen: Este articulo estudia las vidas de tres mujeres nasas de los Andes
de Colombia, una region conocida como Tierradentro, El anélisis nos permite
examinar ¢l potencial que tienen las agendas femeninas individuales para
introducir cambio, y la utilidad de tratar estas memorias como narrativas
literarias, en negociacién entre las culturas nativas [ocales v las fuerzas
globales.

Palabras claves: nasa, biografias de mujeres indigenas, narrativas bio-
graficas.

Abstract: This article is a study of the complex lives of three individual
women of the Nasa society from the Southern Andes of Colombian. The
analysis examines the poteatiality of individual women agendas for intro-
ducing change, and the usefulness of treating these memories as literary
narratives, in a negetiation between the local native culture, and the global
forces.

Key words: nasa, memories as literary narratives, local native cuiture.

Una de las preguntas mas complejas que los estudios de género han tenido
que afrontar tiene que ver con ¢l gjercicio de poder en el contexto de una
economia de o sexual. Las sociedades humanas poseen estructuras que le
asignan a cada sexo papeles y actividades intrinsicamente relacionados con
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la reproduccioén sexual. Los estudios de género contemporaneos sobre la
produccion de los valores y paradigmas han puesto al descubierto procesos
dindmicos que no estin anclados de una manera determinante, sino que
son susceptibles de una negociacion continua por parte de los actores que
intervienen en él. Martha Nussbaum ha sefialado que la palabra naturaleza,
sin perder su relacion con el campo de las leyes fisicas y biolégicas, se ha
tefiido del significado de lo habitual, es decir de lo que tiene un amplio
respaldo consensual y que por tal razon es muy dificil de cambiar. Por lo
anterior, una de las preocupaciones centrales de los gobiernos contempo-
raneos se puede describir en los siguientes términos:

La principal reinvindicacién que quiero hacer —conjuntamente
con Amartya Sen— es que el objetivo central de la planeacion
publica debe ser la capacidad de los ciudadanos para llevar a
cabo una variedad importante de funciones —Naturalmente, la
determinacion de si ciertos individuos y grupos han atravesado
el umbral es una materia tan precisa como determinar el um-
bral- [Cuando estas capacidades] Ellos son como actores que
nunca llegan al escenario, una persona que duerme a través de
su vida, sin frutos, o una persona que duerme a través de su
vida, 0 una partitura musical que nunca es tocada (42-430).

Nussbaum propone que el tema de la sexualidad, tan estrechamente
ligado al de la familia, s uno de los espacios de construccion cultural més
importantes ya que alli se tejen los simbolos mas poderosos que organizan
la distribucién del poder en una sociedad dada. Por lo tanto ¢l umbral que
tiene que cruzar las mujeres para colocarse en una situacion de sujetos ple-
nos comprende paradigmas que gobiernan tanto el espacio privado como
el publico. Por ejemplo, la maternidad se convierte en un bien econémico
central en la distribucion de y el control de recursos econdémicos y culturales.
Estos patrones tienden a redibujarse en ciertas ocasiones permitiendo un
ejercicio del poder femenino que logra reformular el ambito de lo pablico.
Lo anterior pareceria probar que los papeles de género son histéricamente
fundados, y que por lo tanto se pueden transformar y se ajustan para casos
particulares. La manera como una mujer especifica asume su papel dentro
de un grupo social depende de los factores que contribuyen a la formacién
de sus valores y actitudes, pero debido a circunstancias propias de la vida
de cada individuo, tal esquema puede transformarse e inclusive llegar a
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invertirse. Igualmente importante es reconocer que los umbrales que tienen
que cruzar las mujeres poseen ciertas marcas y grietas por donde se pueden
consolidar procesos de resistencia y de subversion como lo sefialan Bourque
y Warren para el caso de las mujeres andinas. —Los hombres y las mujeres
pueden tener diferentes bases materiales e institucionales para ejercer su
poder. Los papeles sexuales estarian marcados, pero no jerarquizados de
una manera univoca, en tal sociedad— (1991, 49).

Desde estas perspectivas se estudiaran tres historia de vida de mujeres
pertenecientes a la sociedad nasa del sur de Colombia, uno de los grupos
indigenas que mas éxifo ha tenido en sus reclamos politicos y territoriales.
Los nasa o paeces tienen una tradicion muy larga de resistencia a la cultura
hegemanica, sus simbolos mas sobresalientes son el cacique legendario del
siglo XVIII, Juan Tama de la Estrella y Manuel Quintin Lame, el adalid de la
lucha por la recuperacion de los territorios indigenas del Cauca y del Tolima,
que logré en 1939 la reconstitucion del resguardo de Ortega y parte del de
Chaparral. Significativamente, a esta tradicion masculina hay que agregar
dos simbolos femeninos que poseen referentes histéricos y legendarios,
se trata de las cacica Gaitana, Wey-Tana ¢ Cayetana y la cacica Angelina
Gueyomuz. A finales del siglo XX, es muy evidente el protagonismo politico
de los nasa quienes fueron los primeros en elegir a Jesus Enrique Pifiacué
en 1997 como el primer senador indigena de Colombia.

La Gaitana es uno de los pocos simbolos de la resistencia indigena en
el sur de Colombia que contintia vigente y que ha sido objeto de procesos
de interpretacién muy contradictorios de acuerdo a la ideologia desde la
cual se interprete. En la cultura letrada tenemos una tradicion que se re-
monta a la colonia. Dos de los nombres del canon histérico nacional son:
Juan de Castellanos con sus Elegias de Varones llustres de Indias (1589)
y Fray Pedro Simén, con sus Noticias historiales de la tierra firme y de las
Indias QOccidentales (1627). Estos textos son el referente mas temprano del
mito de la Gaitana. En ambas obras ocurre un proceso de definicién de los
rasgos de los nativos americanos que permitié legitimar la conquista y la
guerra arrasada desencadenada por la expansion del Imperio Espafiol. El
caso de la cacica Gaitana, que parece ser una versién castellanizada de las
palabras nasas Wey-Tana cuya significacion es —Grito Constante-"" es muy

#*  Informacién suministrada por Blanca Andrade Pioya del Resguardo de Pueblo Nuevo. Popayén,
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interesante porque representa la extrema otredad: una mujer guerrera que
lidera un proceso de resistencia indigena y que logra frenar el avance de las
tropas de Sebastian de Benalcézar, que venian desde Quito en busca de El
Dorado. El encuentro entre Wey Tana y Pedro de Afiasco, un lugarteniente
de Benalcazar, muestra la crueldad de los espafioles y la respuesta nativa
a sus atropellos. La Cacica logra liderar una coalicién de grupos indige-
nas que incluyen aliados tan temidos como los pijaos que bloquean por
varias décadas la conquista y colonizacion del 4rea del territorio ancestral
de los nasa en el sur de Colombia. Numerosas leyendas sobre esta mujer
guerrera son recordadas por mujeres nasas. Es posible que este fenémeno
sea debido a una reinsercién del mito ocurrida durante la segunda mitad
del siglo XX, lo cual indicaria una construccion estratégica de la historia
tal como ocurre con los caciques legendarios como Juan Tama estudiado
por Rappaport (1990).

De Angelina Guemuyuz se encuentran trazos histéricos en documentos
de pleito por limites territoriales del resguardo de Togoima y en los titulos de
los resguardos, en la tradicién oral que la asocia a la fundacién de pueblos y
a la labor evangelizadora y una cabeza esculpida que la representa usando
una corona que se encuentra en la iglesia de Santa Rosa de Inza.

Medicina tradicional y empoderamiento femenino

Benicia Peteché, del resguardo de Mosoco, es una mujer nasa con ca-
pacidad para el liderazgo; ha participado por su propia iniciativa en varios
procesos comunitarios de su resguardo. La avalancha del rio Paez que en
1994 causé cientos de muertes y grandes estragos en Tierradentro, fue un
momento de crisis colectiva que puso a prueba sus destrezas como admi-
nistradora v dirigente. Su entereza y capacidad es producto de un proceso
continuado de empoderamiento, pues ella ha vivido fenémenos que han
transformado la forma como una mujer indigena se sitiia dentro su propia
cultura. Benicia ha cruzado en varias ocasiones la frontera de sus referentes
territoriales, lingiiisticos y culturales, lo cual le ha permitido conocer desde
adentro la cultura dominante, y en este proceso ha adoptando estrategias
multiculturales que le han permitido una labor como lider comunitaria que
ha tenido un impacto positivo en su entorno familiar y social.

Gracias a un proyecto del CRIC llega a Mosoco un médico francés,
que Benicia recuerda con el nombre de Juan Marcos que organiza un curso
sobre instruccion médica basica: tomar la presion arterial, reconocer los
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signos vitales y examinar a las mujeres embarazadas, pero igualmente de
recuperacion de la medicina tradicional. Benicia se inscribe en €l, 1o cual
implica una reorganizacién de su tiempo y ademas adquiere el compromiso
de servir como promotora de salud en su regién. Solo tres mujeres y un
hombre terminaron el curso. Muchos no pudieron continuar debido a que
tenian que recorrer grandes distancias que desgastaban sus zapatos.

Ella aprovecha al maximo esta oportunidad que la pone en contacto
mas estrecho con otras mujeres de la regidén y que la hace visible. Mas
adelante su conocimiento se amplia con otro curso tomado esta vez con
un médico y una enfermera provenientes de Antioquia. Con ellos participa
en un proyecto de recuperacion de medicina tradicional, lo cual implica
trabajo con médicos tradicionales, sobanderos y parteras. Benicia trabaja
en proyectos comunitarios de salud sin recibir remuneracion durante once
afios y luego, durante cuatro afios, en el puesto de salud de Mosoco, en este
periodo recorre el campo a pie y a caballo. Otra de sus preocupaciones es la
organizacién de huertas comunitarias y la preparacion de abonos organicos
para el cultivo de hortalizas, como la zanahoria y el repollo, poco usadas
en la dieta indigena. Con la venta de estas cosechas las mujeres compran
pollos, lo cual mejora el nivel de nutricién. Es evidente que en este mo-
mento Benicia est4 actuando como una empresaria exitosa, pero inserta en
un proyecto colectivo que tiene que ver con la salud y la nutricién de las
familias indigenas, cuyos nifios presentaban en la década de los ochenta
niveles de desnutricién muy altos, debido a la depredacién de los recursos
naturales generada por los diferentes procesos de colonizacion. Ella se ha
convertido en una mujer capaz de enmarcar procesos que en la moderni-
dad favorecen el bienestar de un solo individuo, en un 4mbito comunitario
propio de las sociedades indigenas.

Las formas de relacién e intercambio propias de una economia con
rasgos capitalistas, al insertarse en la sociedad indigena, se reorientan al ser
guiadas por conceptos e imagenes cosmogoénicas, de tal modo que pierden
su énfasis en el individuo para expresar un interés comunal. El adentro
funciona como una ficcidon colectiva que permite una definictén —~del si
mismo-, que afirma una autonomia relativa frente a la racionalidad de la
burocracia financiera propia de la Modernidad. El siguiente comentario
hecho por un grupo de indigenas en un taller realizado en 1999, enmarca
perfectamente el proceso que Benicia vive a comienzos de la década de los
noventa: -La cultura nasa puede contribuir al proceso de desarrollo siempre
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y cuando se mantenga el equilibrio con la naturaleza porque el indigena
estd muy ligado a la cosmovision- (Gow, 84).

A finales de los ochenta la regién de los Andes caucanos es el escenario
de cultivos ilicitos como la amapola, debido a ello, la vida tradicional indi-
gena se desestabiliza. Circula mucho dinero y esta disponibilidad crea un
mercado de licor que compromete la vida familiar y las actividades agrarias.
Mucho aguardiente, chicha y otros licores llegan a Mosoco, provenientes de
los municipios de Silvia y Belalcazar. Los hombres abandonan sus campos
y pasan parte de la semana borrachos, lo cual genera violencia en el interior
de numerosas familias indigenas, que incluso llegan a pasar hambre, pues
la cabeza del hogar usa el dinero de la remesa para embriagarse. Benicia no
sufre directamente esta situacién, pero comprende la gravedad de la ame-
naza que esté alterando totalmente la vida de las familias de esta zona. Ella
cuenta que reunié a muchas mujeres para hablarles sobre el alcoholismo

[...] porque muchas personas, maridos, pues estaban iomando demasia-
do, en el dia de mercado, los lunes, estaba entrando ese problema, que
van a tomar, tres o cuatro dias, entonces zhi también iba haber problemas
de salud porque también mucha gente descuidaba a los hijos, entonces
mirar eso un poco eso, para controlar, Las mujeres nos organizamos a
hablar sobre ese tema. Nosotras mismas habiamos visto tantas peleas y
desérdenes en el hogar, entonces, reunimos para reducir y controlar la
bebida de chicha y aguardiente y hablar con el cabildo, para que ellos
también puedan apoyar. En ese sentido, pues ya hemos trabajado quitan-
do bebida y hablando con ios conductores que llevaban el aguardiente
de Silvia y de Belalcazar. Con la chicha, nosotros sacamos muchas
comisiones de mujeres, quienes van a ir alla a hablar por las buenas,
porque por las malas tampoco, y que en cambio de chicha podian vender
otras cosas, por ¢jemplo la comida o empanadas o el tinto para conseguir
plata para los hijos. Los que vendian aguardiente, fuimos a hablar, en
vez de traer cinco cajas, traer solamente dos cajas, para que tomen un
dia asi. La respuesta que tuvimos, una parte buena y una parte mala, se
puede decir. Ya que empezaron a amenazar, y que iban a dar duro, que,
por falta de oficio, estdbamos metiendo en la vida de ellos. Pero no era
asi, nosotras queriamos que sean responsables frente al hogar para que
haya buena salud. Méas que todo se trataba de eso: estar con armonia
con todos (Popay4n junio 2006).

Su respuesta es organizar un grupo de mujeres que se autodenominan
-Mujeres valientes— para frenar el consumo de licor. Consiguen el respal-
do de] Cabildo de Mosoco y tramitan la personeria juridica. La campaiia
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les gana la antipatia de algunos comerciantes de licor, que las amenazan
con golpearlas. Benicia y sus compafieras consultan a un Te’wala que les
anuncia que un desastre esta por ocurrir, ellas creen que esta relacionado
con sus actividades. Lo que el sabio pronostica es un cataclismo ecologi-
co, ocasionado por el desequilibrio entre las fuerzas sociales y ¢l entorno
natural. Esa energia negativa generada por el desorden social es conocida
como ¢l Tanz o suciedad, idea que se puede glosar de la siguiente manera,
la modemidad produce residuos, sucios, que amenazan el equilibrio natural
que termina rompiéndose violentamente. De acuerdo con Adonias Perdémo,
en 1994, cuando ocurrié la tragedia de Paez “el veredicto de los médicos
tradicionales fue que, el pueblo nasa habia cometido el gran error de manejar
mal las bondades de la tierra y haber intentado usufructuar productos que
no le eran permitidos” (12).

El 6 de junio de 1994 ocurre uno de los desastres ecoldgicos mas
dolorosos de la historia colombiana. Varios poblados indigenas son prac-
ticamente borrados del mapa, entre ellos el pueblo de Mosoco. La familia
de Justiniano sufre grandes pérdidas que incluye a la madre, hermanos y
sobrinos. Ambos narran la vivencia de este dia con giros apocalipticos. Los
dos sobreviven de milagro, pero Benicia tiene su hijo menor gravemente
herido en la cabeza. Sin embargo, con entereza se convierie en la mano
derecha del Gnico médico de la zona. Bajo una lluvia intensa construyen
albergues y atienden a los heridos mas graves. Al dia siguiente logra aterri-
zar un helicoptero de la prensa donde evacuan a los heridos més delicados,
entre ellos a su pequefio hijo que es llevado al hospital de Neiva, Huila.
Peteche narra sus ocupaciones en las horas anteriores al desastre:

Estabamos trabajando vendiendo tinto, empanadas y coinida para nuestra
organizacién, organizamos unarifa de quesos, y una canasta de remesa,
y se vendieron las empanadas, lo mismo las rifas. Nos reunimos para
ver cuanta ganancia de esa actividad, fue $120,000 pesos. Después ha-
biamos mirado a qué hora nos ibamos a reunir nuevamente esa tarde 6
de junio. Yo llegué a la casa a las 2 p.m., les servi el almuerzo a los dos
nifios pequefios, e] otro alimorzaba en la escuela. Tenia que lavar una
ropa. Terminé de lavar a las 3 p.m. Voy a dejar haciendo la comida, por
si ibamos a salir tarde de la reunién de mujeres porque ibamos a planear
otros trabajos. Me encontraba en la cocina preparando la comida. En
ese momento yo escuché, como que algo que caia debajo de la tierra, o
sea echando balastro debajo de la tierra, dije jVirgen Santisima, éste es
un temblor! [...]” (Popayén, junio 2006).

173



Herederas de Wey-Tana. Tres historias de vida de mujeres nasa Betty Osorio

Una vez pasado el primer impacto, Benicia ayuda a planear en Escale-
reta, una vereda de Tierradentro, una huerta comunitaria que produce papa
y hortalizas. Usa la musica como una manera de tranquilizar la angustia
y la depresion que siguieron a esta experiencia traumatica. Es importante
recordar que la huerta o tul es un espacio femenino, que en la cultura nasa es
la representacion de la correcta explotacién de la naturaleza, es el simbolo
del orden social en armonia con el orden natural. Susana Pidcu¢ lo define
asi: “Nasa Tul (huerto familiar: espacio que construye la mujer a partir de la
practica y socializacién de los conocimientos culturales sobre la produccién
y el sustento familiar; forma parte del kwe’sx yat (nuestra casa)” (56). De
nuevo se puede notar el juego entre el pensamiento tradicional y referentes
modernos desprovistos de la ideologia de mercado capitalista.

Benicia y su familia viven por un tiempo en Cali cuando la zona de
Mosoco es declarada de alto riesgo. Pero es una experiencia pasajera y
regresan para ser reubicados en Morales, donde la Corporacién Nasa Yui
comprd una hacienda de café. De nuevo Benicia tiene un papel protagé-
nico: organiza un botiquin comunitario, pasa un proyecto para una huerta
comunal, organiza restaurantes y trabajos comunitarios o ‘mingas’ para
construir letrinas y albergues. Su carrera llega a un momento culminante
cuando hace un contrato para coordinar el hospital de Morales, seguido
por otro con Asosalud, una empresa promotora de salud fundada por los
cabildos del Cauca.

Hasta hace algunos meses Benicia manejaba un hogar de paso en
Popayan donde se encarga de orientar y asesorar pacientes indigenas que
van en busca de tratamientc médico, se ha convertido en una nasa que
constantemente atraviesa la frontera, vive simultdneamente el adentro y el
afuera. Una estructura en constante movimiento que a la vez que refuerza
algunos referentes de su mundo, desestabiliza otros. Ella negocia a diario
los referentes de este sistema. Vive en Popayan, viaja con frecuencia a Mo-
rales donde se encuentra su marido, hoy pensionado de Bienestar Familiar,
sus hijos y nietos, pero su trabajo esta en el afuera en el hogar de paso. Su
herramienta para construir caminos de encuentro, el teléfono celular Comcel
que la mantiene en contacto con su nicleo familiar, con sus numerosas co-
nocidos y amigos de todo el territorio ancestral de Tierradentro, y también
con Bogota para consultar asuntos urgentes. El suefio de Benicia es hoy y
tal vez el de siempre, ser médico graduado. ;La conducird la realizacién de
este deseo definitivamente al afuera? ;O la llevara de regreso a Tierradentro
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con nuevos instrumentos transformados por la dptica del médico tradicio-
nal? No hay respuesta diferente a sefialar que el intercambio continGa. Que
mujeres como Benicia Peteché rizan los bordes culturales con multiples
posibilidades que fortalecen una diferencia en didlogo con los ‘otros’, que
desde Tierradentro hoy somos ‘nos-otros’.

Entre nasas y pijaos

Alicia Chocué pertenece al resguardo de Pueblo Nuevo, también es nasa,
pero su cercania a la carretera Panamericana ha puesto a estos grupos en
contacto mas prolongado con la sociedad mestiza. Alicia valora mucho el
hecho de pertenecer a dos grupos étnicos; su padre es nasa y su madre es
de origen pijao, como ella misma lo comenta: “Tengo una gran fortaleza,
pues son culturas son muy fuertes”. Un rasgo que parece marcar su infancia,
tal como en el caso de Alicia, es su contacto con la naturaleza, los juegos
con fos hermanos y los animales en los potreros, las actividades de plantar
y cosechar cultivos como el frijol o el maiz, pero sobre todo “el aire fino y
transparente” son memorias vivificantes. La educacion escolar la emprende
con dificultades, pues debe turnarse con otras hermanas, un afio va una y
otro va otra hermana, para ayudar al cuidado de los hermanos menores. Se
trata de una familia de cinco hermanas y dos hermanos, donde Alicia es la
mayor. Mas adelante tiene que alternar el estudio con el trabajo en Popayén
para poder conseguir los vestidos, zapatos y \itiles escolares que la educacién
formal exige. Para Alicia la educacién siempre ha sido una meta. Es una de
las primeras maestras bilingiies que obtuvieron nombramiento oficial. En
la actualidad estd a punto de terminar la tesis para recibir la Licenciatura
Comunitaria de la Universidad del CRIC,

El contacto més prolongado y profundo con la sociedad mestiza se
produce a través de su trabajo como empleada doméstica, primero en
Popayén con una familia de pastusos, una experiencia en la cual aprendié
costumbres, y el uso a diario del espafiol como lengua de la cotidianidad y
la experiencia de manejar un salario. Este primer contacto le permitié con-
seguir recursos para continuar su educacion. La situacion se repite cuando
viaja a Cali, después de separase de su primer compafiero, para terminar el
bachillerato y terminar un curso de secretariado gerencial ejecutivo. Estas
dos experiencias fortalecen su capacidad de lider y de mujer auténoma,
capaz de conseguir sus propios recursos y enfrentarse a situaciones nuevas.
Ambos rasgos la enfrentan con ¢l paradigma de la mujer nasa al servicio de
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sumarido y de su familia. Por esta razon los dos intentos de consolidar una
familia regular fracasan. Un aspecto importante que le permite hacer frente
a la situacion de ser mujer cabeza de familia, es el apoyo de su madre. Una
mujer conocedora de los secretos de la medicina natural nasa que ademads
la atendid como partera. Esta alianza con la madre ha suplido en momentos
importantes como su estadia en Cali, el apoyo de un esposo.

Cuando Ia avalancha del rio Péez en 1994, episodio que también
marcoé la carrera de Benicia Peteché. Alicia se encontraba en Totor6, en
un taller, pues era coordinadora zonal de educacién. Desde ese momento
las capacidades organizativas y ejecutivas de Alicia se imponen. Se va a
Escalereta a recoger estadisticas e informacidn para ubicar y reubicar a
los damnificados. Este es un trabajo comunitario que la hace visible y que
muestra su capacidad para dirigir y organizar a la comunidad en tiempos
de crisis y la prepara para su ascensc en la vida publica de su comunidad
que ocurre cuando en el 2002 es nombrada Gobernadora suplente en el
2002 y del 2003-2004 como Gobernadora en propiedad del resguardo de
Pueblo Nuevo. Alicia tiene una conciencia clara de las responsabilidades
y el tipo de poder que maneja un Gobernador indigena nasa. En primer
lugar es un trabajo de servicio. Su funcién consiste en establecer, orientar
a la comunidad para identificar las metas y los procesos necesarios para
conseguirlos, planteamientos que son expresados en sus mismas palabras
de la siguiente manera: “Se gobierna por consenso. Uno es un orientador”.
Los preceptos guias son las leyes de origen que implican que dan las pautas
para defender el territorio.

Durante su periodo de gobemadora, Alicia contd con el apoyo del Ca-
bildo, que es la méxima autoridad indigena. Un dato interesante es que la
participacion de las mujeres en este espacio de gobierno se duplicd, pues
de quince mujeres paso a treinta, de un total de cien integrantes.

Durante su gobierno Alicia desmantelé a una banda de salteadores
indigenas que habian asesinado al chofer de la chiva que es el transporte
mas confiable en esta zona. Llego a tener tanta autoridad que detuvo a 26
sospechosos, llevd a cabo una investigacion tan eficiente que terminé desin-
tengrando la banda de asaltantes y restaurando la tranquilidad al resguardo.
Al mismo tiempo, Alicia tuvo que enfrentar los abusos y las amenazas de los
diferentes grupos armados, entre los cuales se incluye el ejército. Es decir
su administracion se caracteriza por un manejo transparente y efectivo que
defiende la autonomia y el bienestar de los habitantes del resguardo.
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Su actividad como gobernadora la lleva, durante el 2002 y el 2004 a
Suiza, Alemania, Italia y Bélgica para hacer conocer internacionalmente el
trabajo de la mujer indigena. A través del contacto con otras culturas, Alicia
comprende que “e]l mundo es muy grande y diverso” y a la vez mostrar con
orgullo lo que la cultura nasa puede ofrecer a otras sociedades.

Las claves para desempeiiar una labor dificil y arriesgada, pues los actores
que intervienen son muy violentos, provienen del entramado cultural. Una
de ellas es la apropiacion especial de la historia nasa desde una perspectiva
femenina como ella misma lo comenta: “Las mujeres nasas tratan de llevar
los modelos de las cacicas, aunque hoy en dia no hay caciques y todo se hace
por consenso”. Las figuras miticas de La Gaitana y de Angelina Guemuyuz
como mujeres que defendieron el territorio nasa, en el primer caso a través de
actos de resistencia armada y en el segundo en el terreno del debate juridico.
El uso que se hace de ambos referentes proviene de la tradicién oral, que a
su vez, sobretodo en el caso de la Gaitana, contiene huellas de elaboraciones
provenientes de la sociedad mestiza, como se observé anteriormente.

El otro referente de autoridad es la asesoria y proteccion de los te’walas
o médicos tradicionales, que han jugado un papel central en la recuperacion
cultural nasa. Ademas los te’walas son respetadas como figuras de gran
prestigio ético y moral y por ello son capaces de guiar a los individuosy ala
comunidad en procesos de la salud fisica, pero también ¢l bienestar social.
Alicia por ejemplo esta de acuerdo con que la avalancha de rio Paez fue
pronosticada por los médicos tradicionales como resultado del desequilibrio
que en el medio ambiente y en la cultura estaban produciendo los cultivos
ilicitos y la circulacién de dinero producto del narcotrafico. Un gobernador
indigena debe seguir los consejos de los te’walas, y este principio le permiti6 a
Alicia Chocué guiar a su comunidad con mano firme hacia la recuperacion de
principios culturales que mejoraran el nivel de bienestar de la colectividad.

El contacto de Alicia con la medicina tradicional nasa marca su ca-
rrera posterior, pues actualmente se desempefia como miembro de]l CRIC
encargada de la administracion del Programa de Salud, que promueve las
IPS (Instituciones Prestadoras de Salud), una combinacién que revine el
concepto de EPS (Entidad Prestadora de Salud) que domina el mercado
de la salud en Colombia, con los conocimientos indigenas de la medicina
tradicional. Una adaptacion de un sistema construido a partir de una légica
de mercado, puesto al servicio de los conocimientos y las practicas indi-
genas sobre 1a salud individual y colectiva. Esta conjugacién de factores
externos y propios pone en contacto la experiencia de Benicia Peteché y de
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Alicia Chocué. Quienes debido a circunstancias individuales, pero también
a la crisis desencadenada por la avalancha del rio Péez, lograron cruzar el
umbral que prescribe la subordinacién femenina tanto en la cultura nasa
como en la cultura mestiza, que sobrepone a la condicién de mujer la de
indigena como una marca que implica sumisién a los modelos hegeménicos,
validados por la historia y la cultura letrada.

La educacion como proyecto afirmativo

El caso de Susana Pifiacué que se estudiara enseguida ilustra otras po-
sibilidades de las mujeres nasa para construir agencia publica. Como en
las dos historias anteriores, Susana Pifiacué vivié su primera infancia en el
ambito del resguardo de Calderas. La casa de su padre, Victoriano Pifiacué,
un lider indigena nasa, es recordada como un sitio lleno de arboles y ani-
males donde constantemente interactuaba con sus otras cinco hermanas y
con sus tres hermanos. Un juego favorito consistia en subirse a los arboles y
construir charcos para bafiarse. Caminar sin zapatos el genera una memoria
sensorial de la tierra y del ambiente. Sin embargo esta libertad temprana
era interrumpida por los quehaceres domésticos en los cuales se esperaba
la participacion de los nifios. La madre y el padre ejercian una disciplina
rigurosa. Para Susana el espacio del juego era sindnimo de libertad.

Laentrada a la escuela la marca con expectativas de posibilidades de juego
y encuentro con otros nifios indigenas. Tiene una mochila nueva que le ha
tejido su madre, un cuaderno, lapiz, una cajita de colores y una regla que no
recuerda haber usado nunca. Sin embargo, la realidad es otra: un escenario
sombrio, pleno de restricciones y de temor. La primera vez que va a la es-
cuela la lleva su padre; debido a su prestigio como lider indigena, la recibe
la Superiora de las Lauritas, rodeada por otras monjas: “Un salén extrafio,
lleno de iméagenes desconocidas”. Cuando el padre se marcha, la pequefia
Susana corre tras é y no regresa a la escuela. Sus esperanzas de juegos con
otros nifios se ven truncadas al sentir que ese nuevo espacio le es extrafio.

Unos meses mas tarde su madre la lleva y esta vez si la ponen en con-
tacto directo con los nifios. A los siete afios comienza una etapa de jomadas
extenuantes, pues debe caminar dos horas para llegar a la escuela, Lleva
zapatos y siente que la separacién con su territorio ha comenzado. Los nifios
todos hablan nasa ywe, pero las profesoras hablan espafiol. Los rezos y las
lecturas son también en castellano. Comienza un proceso de silenciamiento
de su interioridad, no puede expresar sumundo en espafiol y siente un miedo
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enorme de hablar en publico, como ella misma lo explica: “Mi creatividad se
fue apagando. Mucho temor y silencio. Lloré mucho durante la primaria”.

A los doce afios experimenta la separacidn radical de su entorno; su
padre la lleva al internado para comenzar el bachillerato. La disciplina
religiosa es férrea, pues debe ir a misa todos los dias y someterse a un
amplio ritual de oraciones. Susana se esconde debajo de la cama, lo cual
la hace merecedora de quedarse en el patio hasta la una de la mafiana con
mucho frio y mucho miedo. Pierde el aiio lo cual muestra cudn profunda
era su confusién y el deterioro de su autoestima.

Al aiio siguiente se trasiada a la Normal de Belalcdzar donde estudia
con monjas vicentinas, ademas la acompaiia su hermana Fabiola. No son
alumnas internas, pues viven aparte. Susana sigue con el trauma lingiiistico
y por eso no recuerda con entusiasmo las materias, y tal vez por esa razon
sus notas eran regulares. Las nifias indigenas eran discriminadas y eran
muy calladas, tenfan que trabajar en situaciones de desventaja frente a los
compaiieros mestizos y negros. Por ejemplo, para “alistar las didactica., no
tenia plata para papeles. Buscaba papeles ya usados en la secretaria y los
aplanchaba. Tenia que hacer todo manuai para cada nifio. Yo lo hacia con
gusto para darle bienestar a los nifios, pero la profesora no valoraba porque
estaba arrugado™. Se gradua de bachillerato de la Normal de Belalcazar. No
guiere ser maestra, pues recuerda el dafio tan profundoe que le ha hecho el
proceso de escolarizacién: “me daba miedo hacer dafio”. También le sale
un trabajo como locutora en una radioemisora indigena, pero ¢l miedo a
expresarse hace que decline la oferta.

Hasta este momento el contacto con la cultura letrada ha minado la
creatividad, la autoestima de la muchacha que se enfrenta a su regreso con
un futuro incierto, pues su lugar de enunciacién esta muy maltrecho.

A su regreso al resguardo de Calderas se encuentra con miembros del
CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca). El equipo de trabajo usaba el
nasa ywe como lengua de reflexion y produccidn intelectual. De esa forma
s¢ integra como auxiliar de investigacion en el programa recién creado de
Educacion Bilingiie del CRIC. Su papa la cuida mucho, la acompaiia a las
oficinas de la organizacién. Empieza asi un proceso sélido de empodera-
miento. Trabaja con pioneros en el tema de la educacién como Fernando
Romero, Graciela Bolafios y Marcos Yul: “Empiezo en el CRIC una etapa
de autodescubrimiento, vuelvo a nacer [...]. El CRIC organizaba chivas
y nos ibamos a pensar c6mo ensefiar a los nifios indigenas”. La minga es
una forma de trabajo comunitario que tiene una amplia tradicion en las
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sociedades andinas y que el CRIC ha adoptado como método de investi-
gacién, desplazando su referente agricola a espacios de reflexién politica y
cultural. Asi se consolidé una propuesta metodolégica que se puso a prueba
en escuelitas pilotos.

En contacto con los miembros del CRIC, Susana ha convertido su
experiencia traumética, en fuente de conocimiento. Termina de estudiar
su Licenciatura en Educacién y comienza una maestria en lingiiistica que
todavia no ha terminado. Su monografia de pregrado es sobre el tema que
ella conoce desde adentro “Interferencia del espaiiol en el nasa ywe”.

Durante estos afios Susana también vive un proceso de socializacién,
hace amistades de ambos sexos, tiene novios y encuentra a un agréonomo
nortesantandereano, con ¢l cual tiene “una relacién bonita” que recuerda
con franquilidad y afecto, pero en sus palabras “La relacién se agoto”. El
mismo proceso de empoderamiento intelectual le permite vivir una relacion
de pareja enriquecedora y aceptar su término sin sentido de culpa o de
victimizacidn. Mas aun, la pareja decide evitar los hijos. En este momento,
Susana ha reconstruido su identidad como mujer.

Entre 1991 y 1992, Susana viaja a Europa para recordar la otra cara de
la conquista durante los actos conmemorativos de los 500 afios de la llegada
de Colén al Caribe. Experimenta de nuevo el sentimiento de extrafiamiento
al sentirse un objeto raro que es observado por otras culturas en términos
que oscilan entre la curiosidad y el desprecio. S¢ impresiona mucho por
la tecnologia y recuerda la luz escasa y opaca de Estocolmo en invierno.
Regresa a Colombia mas convencida que nunca de su trabajo y de su pro-
fundo compromiso con su gente, su regién y con Colombia.

En 1994 tuvo lugar la avalancha del tio Péez, que marco la vida de mu-
chos habitantes de Tierradentro, pero que no afecté de manera profunda la
vida de los Pifiacué, pues casi milagrosamente la casa donde vivia su madre
con otros hermanos se salvé. Susana trabaja en los albergues con nifios que
han sido afectados severamente por la catéstrofe: disefia juegos, obras de
teatro y talleres de arte plastico. Los mensajes son siempre propositivos,
la sociedad nasa es fuerte y va a superar esta enorme prueba. También se
preocupa por las mujeres nasa de edad avanzada, comprende muy bien
su aislamiento y silencio, consigue lana y cabuya para que asi puedan
expresarse de una manera mas integral. Recuerda con tristeza que muchas
murieron al no ser capaz de ajustarse a la transicion, otras regresaron a las
zonas de riesgo para recuperar su entorno.
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Susana encuentra un compafere nasa con el cual hace vida de pareja
y después de dos afios tiene un bebé que nacid por cesarea en Popayén,
ahora tiene 15 meses, juega mucho y aprende simultaneamente el nasa
yuwe y el espafiol.

Esta escribiendo sobre su proceso como mujer indigena y para ello esta
estudiando ¢l papel de la mujer con la activista del CRIC Graciela Bolafios.
Ademas es una observadora aguda de los procesos que estan transformando la
sociedad nasa: “Me preocupa mucho todo ese ‘boom’ del narcotréafico, por el
norte del Cauca hay sembrados de coca y de marihuana. En el fondo hay una
descomposicién del entorno familiar. La verdad es que es muy problematico
para los jovenes indigenas™. Por ello sus planes tienen como objetivo seguir
acompafiando a los nifios indigenas en este proceso de autoafirmacion de sus
valores culturales y de su lengua. Ha analizado la situacion de la myjer nasa
contemporanea que es descrita asi por Joanne Rappaport:

Al clasificar a la mujer nasa a partir de [a direccionalidad de su mirada
Pifiacué descubre las lineas de falla que subyacen a la apropiacion
por la mujer de nuevos papeles: el desdoblamiento de los conceptos
de ‘adentro’ y ‘afuera’ que resulta de la adquisicién de roles nuevos y
nuevos lugares de enunciacion dentro del mundo femenino nasa; las
contradicciones entre mujeres que adoptan diferentes aproximaciones
a la sobrevivencia cultural (14).

Estas historias de vida muestran que las interconexiones entre el mundo
privado y el pablico generan diversos umbrales ideoldgicos que en cada caso
impiden el acceso a recursos culturales indispensables para la construccion
de un sujeto capaz con agencia piiblica y control en sus asuntos privados.
Sin embargo, estas tres historias de vida muestran también los profundos
cambios en las vidas de las mujeres nasa que han asumido nuevos papeles
como intelectuales que piensan su sociedad y como lideres politicos, para
asi construir un espacio de legitimidad que les permite proponer nuevas
alternativas donde el éxito econémico se traduce en poder politico. Igual-
mente importante es sefialar sus alianzas estratégicas con mujeres de la so-
ciedad mestiza y del mundo académico, que han fortalecido estos procesos.
Graciela Bolafios ha promovido por décadas la participaciéon de la mujer
en las politicas del CRIC y Joanne Rappaport ha hecho visible a nivel in-
ternacional la historia, las biisquedas y logros politicos de los indigenas del
sur de Colombia. Lo anterior sugiere que estos procesos son interculturales
lo cual desmonta el mito de las esencias culturales. Benicia Peteché, Alicia
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Chocué y Susana Piflacué han cruzado umbrales ideolégicos, culturales
y lingiifsticos; su capacidad de agencia putblica ha ganado legitimidad y
respeto tanto en la esfera de su familia como dentro del Consejo Regional
Indigena del Cauca, que lidera las politicas indigenas en Colombia. Ellas
han logrado desdibujar la prescripcion de la subordinacién femenina como
premisa naturalizada tanto en la cultura nasa como en la mestiza.
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