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Resument: este ensayo pretende revelar ciertos mecanismos de hibridacion
genérica que entran en juego en el relato “Un poema en el bolsillo” de Héc-
tor Abad Faciolince y mostrar como y hasta qué punto el autor trabaja para
que se hibriden estos tres géneros: el cuento, la autobiografia y el ensayo.
También se estudiara un elemento de hibridacion que tiene toda su impor-
tancia en la aprehension del relato: la presencia de los documentos visuales
que vinculan el texto con el género periodistico. Este ensayo pretende a
su vez dar una imagen del “escritor contemporaneo” metido todavia entre
tradicion y modernidad, entre realidad y ficcion.

Palabras claves: Abad Faciolince, Héctor; “Un poema en el bolsillo”; gé-
neros literarios; hibridacion.

Abstract: This essay intends to reveal certain mechanisms of generic hy-
bridization which are used in “Un poema en el bolsillo” by Héctor Abad
Faciolince and to show how and to what extent the author works at hybrid-
izing these three literary genres: the short story, the autobiography and the
essay. An important element of hybridization in the perception of the short
story by the reader will also be studied: the presence of the visual docu-
ments that relate the text to the journalistic genre. And finally, this essay
intends to give an image of the “contemporary writer” between tradition
and modernity, reality and fiction.

Keywords: Abad Faciolince, Héctor; “Un poema en el bolsillo”; literary
genres; hybridization.

*  Articulo de investigacion derivado de las investigaciones sobre literatura latinoamericana

contemporanea realizadas por el autor en el marco de sus estudios de Master 2 en la Université
Paris-Sorbonne, Francia.
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Introduccion

El libro del autor y columnista colombiano, Héctor Abad Faciolince
(1958), Traiciones de la memoria, se compone de tres relatos hiperrealistas'
que se presentan en el prélogo como “relatos autobiograficos” pero que “tie-
nen esa consistencia mixta: o la paciente reconstruccion por indicios de un
pasado que ya no se recuerda bien (‘Un poema en el bolsillo’ y ‘Un camino
equivocado’), o el asombro ante un futuro que quizas no seremos nunca (‘Ex
futuros’)” (Abad, 2010a, p. 12). De hecho, la contraportada presenta los
textos como “un hibrido de cuento, ensayo y autobiografia”. De igual modo,
Mario Vargas Llosa, en su tribuna dominical “Piedra de toque”,” elogia el
libro y pone de realce esta mezcla entre hechos reales y ficcion: “El texto se
lee con fascinacion, sobre todo cuando se tiene la sensacion de que, aunque
todo lo que se cuenta sea cierto, aquello es, 0 mds bien se ha vuelto, gracias
a la magia con que esta contado, una bella ficcion” (Vargas Llosa, 2010, en
linea) Estas definiciones archi-, para- y meta-textuales hacen hincapié en la
cuestion genérica y en el trabajo del escritor.

Este trabajo quiere revelar ciertos mecanismos de hibridacion genérica
que entran en juego en el primer relato “Un poema en el bolsillo” y mos-
trar como y hasta qué punto el autor trabaja para que se hibriden estos tres
géneros (uno ficcional: el cuento, y dos no-ficcionales: la autobiografia y el
ensayo). Por razones de claridad, se trataran las distintas hibridaciones por
separado, en un primer tiempo, se analizaran los mecanismos de hibridacién
de lo autobiografico con lo cuentistico, luego los mecanismos de hibridacion
de lo autobiogréfico con lo ensayistico, para ver, en una tercera etapa, que
el texto es un hibrido multiple. Pero en una cuarta parte, se estudiard un
elemento de hibridacién que no se menciona en los textos de presentacion
de la obra con el debido interés: la presencia de documentos visuales que
relacionan el texto con el género periodistico.

Los términos de hibrido e hibridacion se empleardn tal como estan de-
finidos en los recientes trabajos de los Les Ateliers du Séminaire Amérique
Latine que propusieron, en una publicacion de 2005, unos acercamientos
teoricos a lo hibrido. De igual modo, estos mecanismos se analizardn con la

1 Término que viene de una corriente radical de la pintura realista que propone reproducir la
realidad con mas fidelidad y objetividad.

2 Este mismo texto sirve de prefacio a la edicion francesa de E/ olvido que seremos, lo que le da un
valor metatextual ain mas definitorio.
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ayuda de los diversos aportes de la narratologia del siglo xx (P. Larivaille, A.
J. Greimas, G. Genette, R. Barthes y P. Lejeune).

1. Hibridacion de lo autobiografico y lo cuentistico

El incipit confirma uno de los “horizontes de espera” creados por el pro-
logo, la contraportada y el texto promocional de Vargas Llosa: el narrador
impone al lector el “pacto genérico” siguiente: si su historia es real (ya que
cuenta las consecuencias personales que tuvo el asesinato de su padre) “tie-
ne tantas simetrias que parece inventada” (Abad, 2010b, p. 15); y conclu-
ye el primer parrafo identificando esta historia con una fabula: “aun siendo
verdad también es una fabula” (2010b, p. 15). Este pacto abierto sigue las
pautas de la poética postmoderna que saca a la luz metatextualmente todos
los mecanismos textuales. El texto pondra en escena las tentativas literarias
del autor para conseguir la hibridacién de los hechos reales con una forma
ficcional, en un esfuerzo constante de justificacion.

De momento, hay que tomar el término “fabula” en su acepcion mas
amplia de “relato ficticio” y ver, pues, si tiene razén H. Abad cuando pone
de realce las simetrias de su historia real. Efectivamente, como en cualquier
ficcion, la historia avanza por acciones y, como lo preconizan los mayores
analistas de la cuentistica, estas acciones se ven reducidas a las principa-
les, a las que Roland Barthes 1lama las acciones con “funciones cardinales”
(1966): todas estan relacionadas con la investigacion que llevo a cabo el
propio autor para probar que el poema que encontr6 en el bolsillo de su pa-
dre muerto era de Jorge Luis Borges. Estas acciones se relacionan de forma
logica y cronologica para conformar la intriga. Con lo cual, si adaptamos a
esta intriga el esquema quinario de Paul Larivaille (1974) —que pretende
revelar la estructura elemental y simétrica de los cuentos—, vemos que en-
cajan perfectamente. Para recordarlo:

TRANSFORMACION
Estado Inicial Complicacion Dindmica Resolucion Estado final
En el texto de H. Abad, el estado inicial traumatico corresponde al en-
cuentro del poema en el bolsillo de su padre en 1987. Llegan las complica-

ciones cuando, después de la publicacion de su libro testimonial El olvido
que seremos en 2006, sufre las criticas de “los expertos y los suspicaces”
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(Abad, 2010b, p. 27) que pusieron en duda la autoria del poema.’ Gracias
al éxito del libro en Espafia y Colombia, H. Abad obtiene una beca en Ale-
mania que le permite tener el tiempo necesario para investigar el asunto
con mas atencion: se inicia “la dinamica pasional” de la investigacion. Las
pesquisas por correo electronico y fisicas, los viajes por Argentina y Paris
para encontrar el manuscrito y la primera edicion del poema, sumados a su
conviccidn personal, le permiten acumular suficientes pruebas para “escla-
recer el enigma” (2010b, p. 61). Esto lo lleva a un estado final apaciguado y
reflexivo, “aliviado y seguro, en cierto modo feliz” (p. 178) escribe: queda
convencido de que el poema es de Borges y medita sobre el hecho de que la
muerte de su padre haya servido para rescatar del olvido “un olvidado soneto
de Borges sobre el olvido” (p. 180).

Este resumen del relato revela que esta fabula tiene un fuerte tono po-
licial: en varias ocasiones H. Abad identifica la historia con “un enigma”
(2010b, p. 29), define las etapas de la investigacion como “pistas” (p. 34),
incluso utiliza el golpe de efecto, en el prologo habla de “paciente recons-
truccion por indicios” (p. 12); este Iéxico policial hace del relato un cuento
de intriga policial erudita y cientifica que pone en escena a unos apasionados
y expertos en Borges.

Los personajes también corresponden a los esquemas esenciales de un
relato. De hecho, es la historia de un escritor colombiano contemporaneo
cuyo padre fue asesinado por unos sicarios en las calles de Medellin y que,
en su doble calidad de escritor y huérfano, decide lanzarse a una aventura
literaria y personal. Esta dimension personal cobra una dimension universal
que permite la proyeccion y la identificacion de los lectores: el héroe, apa-
sionado y sincero, puede ser visto como un ejemplo de tenacidad y de respe-
to hacia la verdad ya que vencera las mentiras mitomanas y la inevitabilidad
del olvido —o sea las fuerzas del mal—.

Durante sus investigaciones, el héroe va a verse confrontado con dos ti-
pos de personajes: los benefactores y los malevolentes. Como lo explicita el
narrador en una pausa metatextual después de la publicacion de un articulo
en el que pedia auxilio a los expertos en Borges:

En toda fabula infantil, ustedes saben, hay un objeto magico, un ayudante y un anta-
gonista. También hay espiritus benignos que le ayudan a uno y espiritus malignos que

3 Enel capitulo 39, H. Abad le atribuia a Borges la autoria del poema aun sabiendo que no aparecia
en ninguno de sus libros.
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tratan de alejarlo del camino recto. Aquel articulo en el que yo pedia auxilio hizo que
despertaran todos los espantos, benefactores y malevolentes (2010b, p. 41).

Aqui se ve como H. Abad utiliza uno de los trucos de la literatura post-
moderna para hibridar la realidad y la ficcion: sacar a la luz el propio méto-
do literario para hacer complice al lector (‘“ustedes saben”) de la estrategia
de ficcionalizacion. Este método de caracterizacion de los personajes se-
gun categorias actanciales preestablecidas culturalmente y analizados por
A.J. Greimas (1966) le permite también respetar una de las modalidades del
cuento breve: la imposibilidad, por razones de efectividad, de explayarse en
las descripciones fisicas y psicologicas. Asi que, por muy reales que sean,
los personajes se ven encasillados en un esquema actancial moral maniqueo
caracteristico de un cuento policial o de una fabula infantil (los buenos y
malos). Asi es como a la fabula, entendida en su acepcion amplia aristoté-
lica y narratologica, viene a hibridarse el concepto de “fabulas infantiles”
que aumenta el caracter ficticio haciendo del poema en el bolsillo un objeto
magico y otorgando al relato una dimensién epistemoldgica y educativa.
Después de un primer tiempo introductorio, H. Abad presenta a uno de los
personajes importantes para su investigacion: “un curioso poeta colombiano
de nombre Harold Alvarado Tenorio” (2010b, p. 34) inscribiéndolo desde el
principio en la categoria actancial del “oponente” (del “antagonista’) ya que
va a ser una complicacion suplementaria a la intriga. Va a revelarse un mi-
tomano fabulador: “Harold cambiaba de version segtn las fases de la luna,
y con la luna llena los sonetos eran suyos, pero en menguante y creciente
volvian a ser de Borges” (p. 45). Y al final aparece como el malo que hace
todo lo posible para salvar las apariencias en un ultimo intento ridiculo: “ya
en un delirio que queria ser gracioso, escribié que el mismo sicario que matd
a mi padre le metid el poema en el bolsillo, después de disparar. Sus nuevos
inventos y mentiras, aunque malignos, solo hacen sonreir” (p. 180). El héroe
vencid al mal con el bien, y la fabula infantil y policial cobra la dimension
de un relato iniciatico.*

4 Ver lo que dice al principio: “Durante muchos afios el misterio y la rabia se concentraron en
tratar de averiguar quiénes habian matado a mi padre; me importaba muy poco verificar quién
era el autor del poema. [...] Como es natural en esa situacion, me intrigaba mas la maldad que la
poesia; menos el enigma de la belleza que el enigma del mal. [...] El caso es que las dudas ajenas,
y también la ajena maledicencia, acabaron por obsesionarme a mi también” (2010b, p. 29). Y de
ahi se lanza a un viaje iniciatico hacia la moral de la sinceridad que sera confirmada al final.
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El segundo personaje importante de la historia, esta vez del lado de los
buenos, viene introducido de esta manera:

Aparecio, primero que todo, un hada madrina. Ella no quiere que su nombre se
mencione, pero diré¢ que se llama Bea Pina y que vive en el centro de Finlandia,
en la mitad de la nada, en medio de la nieve y de la niebla. Ella, una epidemidloga
experta en averiguar cosas raras, dijo que queria echarme una mano. Lo primero
que le pedi, entonces, fue que me ayudara a identificar y a entrar en contacto con
los personajes que Tenorio mencionaba en su relato. Muchos estaban ya muertos;
de otros, Bea Pina, que tiene dotes de espia, encontr6 las coordenadas (2010b, pp.
41y 44).

La comparacion con el hada madrina describe de inmediato la bondad
caracteristica del personaje y anticipa su funcion de “ayudante” en la bus-
queda del héroe. Este pasaje muestra bien como H. Abad se aprovecha de los
azares de los hechos reales para hacer de ellos los componentes de su fabula
infantil y policial. El aspecto fantastico de la fabula viene de la comparacion
con un ser magico, pero viene aumentado por el hecho de no poder decir su
verdadero nombre; el uso de un seudonimo “Bea Pina” contribuye a la fic-
cionalizacion del personaje real, de igual modo la descripcion de Finlandia
(cuya frase juega con las sonoridades b, p, n, e, 1, a en una aliteracion que
crea una armonia entre el paisaje y el personaje ya que son las sonoridades
de su nombre) aumenta el misterio que lo envuelve. Y vemos como al final,
cuando se vuelve al relato de las investigaciones, el hada se transforma en
espia con nombre en clave y todo, un ser que comparte el misterio con el
hada pero mucho mas humano, y por cierto mas util a la realizacion de unas
pesquisas —humanas, demasiado humanas—.

De igual modo, los otros personajes (cuya lista y relaciones viene reca-
pitulada al final del relato) se inscribirdn en este esquema actancial bipartito
pero de modo mas sucinto. Sin embargo la insistencia con que describid a
dos de los mayores protagonistas (“el ayudante y el antagonista’) confirién-
doles un aura de ficcion influird en la percepcion que el lector tendré de los
demas personajes. Por ejemplo, Maria Kodama, sin ser descrita, cobra una
dimension de personaje de ficcion a través de un procedimiento peculiar.
Cuando H. Abad Faciolince se decide a entrar en contacto con ella, “para te-
ner un concepto autorizado y definitivo sobre los sonetos” (2010b, p. 55), le
escribe a un buen amigo suyo y ella le contesta a través de su intermediario.
Esta respuesta a distancia y la rapidez con que asevera que no son poemas
de Borges, le da un aura de prestigio y de frialdad que tiene un impacto in-
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mediato en el estado de &nimo del personaje principal, lo que compromete el
éxito de la empresa. La frase laconica que aparece en la transcripcion exacta
de la carta que recibi6 H. Abad Faciolince, “Maria Kodama, dixit” (2010b,
p. 60), se vuelve un elemento perturbador de la historia y cobra un sentido
simbolico para el personaje: “Esta frase era como el martillazo final de un
juez al dictar su veredicto, como la ultima palabra del Papa en un asunto
doctrinario” (p. 60). Esta comparacioén que expresa el pésimo estado de ani-
mo del personaje hace de Maria Kodama uno de los espiritus malignos que
tratan de alejarlo del camino recto. La comparacion con el juez puede justi-
ficarse genéricamente ya que remite a los cuentos infantiles, pensemos en la
Reina en Alicia en el pais de las maravillas gritando: “jque le corten la ca-
beza!” (Carroll, 1865, p. 82), y la del Papa también si pensamos en el papel
de la Iglesia catdlica en muchas historias de investigacion erudita, pensemos
en El nombre de la rosa o El Da Vinci Code. Asi, la doble comparacion otra
vez mezcla, hibrida, la fabula infantil con el relato de investigacion erudita
y vemos como H. Abad utiliza desenfadadamente todos los posibles de una
fabula segun sus propios presupuestos.

Asimismo juega con el doble sentido de fabula: “todo relato ficticio” o
“relato moral con un ap6logo”; de hecho, el Gltimo parrafo del relato se lee
como una reflexion que podria servir de moraleja. Sin embargo, la intencion
didactica se revela mas bien a partir de un ejercicio de reflexion literaria en
todo el texto y no solo con una moraleja impuesta al final, lo que asemeja
el texto al ensayo. Asi pues nos toca analizar como lo ensayistico se hibrida
con lo real autobiografico ya que son dos géneros que tienen sus propias ca-
racteristicas, dejando de lado por un momento el aspecto ficcional.

2. Hibridacién de lo autobiografico y lo ensayistico

Una autobiografia no supone que se convierta en reflexion didactica con
fines moralizantes. Segun P. Lejeune (1986) no es mas que un relato retros-
pectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia. De igual
modo, si el ensayo es un ejercicio de reflexion personal sobre un tema libre,
no supone que el ensayista utilice tanto su vida privada. Veamos cémo con-
sigue hibridarlos H. Abad.

El primer parrafo es sumamente autobiografico, el autor afirma su “yo” en
relacion con la vida y la muerte. Sin embargo, en el segundo parrafo, el “yo”
se afirma como enunciador de verdades mas generales y organizador del texto;
introduce el tema de reflexion: la memoria y los estragos del olvido; propone
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una hipotesis de trabajo que parte de una postura muy personal en los debates
sobre la realidad, la memoria y la escritura y lo define con el razonamiento
silogistico siguiente: “Si la vida es el original, el recuerdo es una copia y el
apunte una copia del recuerdo” (2010b, p. 15); lo que lo lleva a cuestionarse
sobre lo que queda de la vida “cuando uno no la recuerda ni la escribe” (p.
15). Una citacién de autoridad, La tempestad de Shakespeare, le permite
suscribir a la idea barroca que la vida es “de la misma sustancia que los
suefios” (p. 16) y que, de igual modo que los suefios, la realidad se disolvera
irremediablemente. Escribir es, pues, luchar contra el olvido, testimoniar
de esta realidad. Y por mucho que el apunte de ciertos episodios de la vida
no sea mas que una mimesis de segundo grado de la realidad, es necesario
relatarla por escrito para que quede una huella de su propia vida.

Por ser escritor, no deja de ser ni mucho menos un ser humano sometido
a la implacable disolucion de la vida. Esta doble condicion lo obliga atin
mas a contar esta historia personal, tanto mas cuanto que €l es un ejemplo
vivo de la desmemoria. De hecho, en el tercer parrafo se toma a si mismo
como ejemplo: “Yo, por ejemplo, no me acuerdo ya del momento en que
esta historia empieza para mi” (Aba, 2010b, p. 16). Mas adelante, H. Abad
se describe como “desordenado, olvidadizo, a veces indolente” (2010b, p.
21). Explica por qué no se acuerda bien de como encontr6 el poema en el
bolsillo de su padre, de como tuvo la certeza de que era de Borges, a pesar
de haberlo perdido, y explica las aproximaciones en relacion con el titulo,
“Epitafio”, que le dio en su libro testimonial £/ olvido que seremos mientras
que en realidad el poema no llevaba titulo. Este primer relato autobiografico
es un ejemplo de las “traiciones de la memoria”. Por eso, para dar pruebas
de veracidad y de sinceridad autobiograficas a su relato y vencer un poco el
olvido se vale de unos documentos reales y cita textualmente los apuntes de
su diario intimo y los emails y cartas que escribi6, “cuando aquello estaba
todavia fresco en la memoria” (2010b, p. 17). Por ejemplo: “Es inutil que
escriba, con mi mala memoria, un resumen de aquel viaje [a Mendoza]. Mas
bien le cedo la palabra a algunos fragmentos de cartas que le escribi en aque-
llos dias a Bea Pina” (p. 87).° La carta es, pues, una prueba de la asercion del
segundo parrafo: “uno deberia tener con ciertos episodios de la vida [...] la
precaucion de anotarlos porque si no, se olvidan y se disuelven en el aire”
(p. 16). Retoérica autobiografica y retérica ensayistica se hibridan totalmente.

5 Muchas veces, la hibridacion genérica se complementa con una hibridacion intertextual.
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Este resumen autobiografico afirma también que la intuicion individual
y subjetiva tiene tanta validez como los analisis tedricos en el momento de
comprobar algo: en este caso probar la autoria del poema, en efecto, puede
compensar los estragos del olvido.

Otra parte en que autobiografia y ensayo se hibridan es el final. Cuando
llegan las ultimas etapas del relato, varias pausas reflexivas llevan a H. Abad
a confirmar su hipotesis inicial y a precisar el papel del olvido en el relato de
los recuerdos: “cada vez estoy convencido de que una memoria solamente es
confiable cuando es imperfecta, y que una aproximacion a la precaria verdad
humana se construye solamente con la suma de los recuerdos imprecisos,
unidos a la resta de los distintos olvidos” (2010b, p. 130).

Es el encuentro con el poeta francés Jean-Dominique Rey lo que lo lleva
a las mas importantes reflexiones sobre la memoria y la fuerza del olvido.
Jean-Dominique Rey es precisamente el hombre que entrevistd a Borges en
1985 en presencia del matrimonio Roux (Franca Beer y Guillermo Roux) y
que le pidi6 unos poemas inéditos para publicar en una revista. Relato esta
entrevista en sus memorias en las que cuenta que Borges acepto y le entregd
6 poemas, entre los cuales uno es “el poema en el bolsillo”. La lectura de las
memorias de Rey lleva a H. Abad a la siguiente generalizacion sobre el pa-
pel del olvido, que por un efecto de mise en abyme viene a aplicarse al pro-
pio relato de H. Abad: “El escritor Rey contaba todo sin artificios, incluso
sin detalles excesivos, con olvidos, y la verdad y el recuerdo estan siempre
salpicados de olvidos o de deformaciones del recuerdo que no se reconocen
como tales” (2010b, p. 141). Gracias a Santiago Gamboa, H. Abad pudo en-
trevistarse con el poeta francés en Paris y le confirmo que los poemas eran de
Borges entregandole unos manuscritos que lo probaban. La comprobacion
de la fidelidad del relato oral con lo que Rey habia escrito en sus memorias,
lo lleva a esta otra reflexion inspirada por el propio Borges:

Lo que me cuenta se parece bastante a lo que cuenta en su libro de memorias.
Como decia el mismo Borges, y es un hecho supongo que neuroldogico de la me-
moria, recordamos las cosas no tal como ocurrieron, sino tal como las relatamos en
nuestro ultimo recuerdo, en nuestra tltima manera de contarlas. El relato sustituye
a la memoria y se convierte en una forma de olvido. Sin embargo, tiene que haber
elementos de memoria precisa. Hay detalles nuevos, en todo caso, con relacion al
relato del libro (2010b, p. 149).
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Aqui vemos como el método analitico de H. Abad consiste en confrontar
incesantemente sus lecturas tedricas con la realidad que observa. En efecto,
si las dos versiones coinciden y verifican el pensamiento borgeano, no deja
de haber “detalles nuevos” (2010b, p. 149). Lo ensayistico, no puede pres-
cindir de la experiencia propia.

El texto deja entrever cierta identificacion del autor al poeta francés, o
por lo menos admiracion, ya que lo compara a un santo, sin quien el milagro
del rescate de los poemas no habria sido posible y termina su evocacion di-
ciendo: “Empieza a envejecer y es olvido, es el olvido que seremos todos”
(p. 154). Aludiendo al primer verso del poema rescatado de Borges, crea
unos vinculos estrechos entre los diferentes textos (el poema de Borges, el
libro testimonial de H. Abad de 2006, las memorias de Rey, el email en el
que relata su entrevista y el texto mismo del cuento) y los diferentes perso-
najes (el padre, el hijo y el poeta francés, bajo el signo del poeta argentino)
y le otorga al francés una dimension superior, quizas la de un sabio ejemplar
como aparecen en los mejores cuentos infantiles. De hecho no hay que ol-
vidar que “esta historia es una fabula”. Entonces veamos como se hibridan
realidad, reflexion y ficcion en una secuencia del final del relato en un ejem-
plo de hibridacion multiple.

3. Hibridacion de lo autobiografico, lo ensayistico y lo cuentistico

Después de varios meses de investigacion, el narrador nos informa que
llega a su ultima etapa: “Después de Jean-Dominique Rey, me faltaba so-
lamente entrevistarme con Franca Beer y, si fuera posible, también con su
marido, el pintor Guillermo Roux” (Abad, 2010b, p. 162). Como lo hemos
visto, tiene que confirmar lo que sabe ya, simplemente porque sabe que la
confrontacidn con la realidad le va a aportar precisiones y matices que haran
mas humana su investigacion.

La visita al matrimonio que vive en Buenos Aires se convierte en un
epilogo para rematar y resumir toda la historia. Para dar a su relato esta
dimension conclusiva, va a insistir en la descripcion del lugar donde viven:
el espacio asi va a tener la funcion clasica de “anclaje realista” y al mismo
tiempo va a cobrar una dimensién simbolica que hibridan todos los elemen-
tos de la historia. La dimension conclusiva se nota en la descripcion del viaje

6  Cf.: “Es claro que la nociéon de hibrido implica la unién de dos especies diferentes. Se puede
postular la generalizacion de lo hibrido al resultado de la uniéon de mas de dos especies distintas,
lo que implicaria el concepto de hibridez multiple” (Ramos-Izquierdo, 2005, p. 67).
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en coche por las calles de Buenos Aires hasta la provincia: “La ciudad no
se interrumpe nunca; el viaje dura una media hora a través de un reticula de
calles interminables, lo que hace de esta urbe una de las mas populosas del
mundo” (2010b, p. 163). La insistencia en la duracion temporal y espacial
del trayecto remite tanto a la realidad topografica de Buenos Aires y de su
provincia como que revela el estado de 4nimo impaciente, apresurado del
héroe después de tantos meses de investigacion, que siente que estd llegando
al final. La mencion hiperrealista de la direccion de la casa: “La casa de ellos
esta en el nimero 2845 de la calle Delfin Gallo, en Martinez, entre Pirovano
y Parand” (p. 163), le otorga asi a esta casa una dimension dramatica, la de
final de trayecto.

La descripcion de la casa insiste en un detalle que podria parecer anodi-
no: “Hay pinturas por todos lados, y retratos” (Abad, 2010b, p. 163). Lo que
parece logico en la casa de un pintor. Pero afiade: “Me quedo mirando un
original y una copia. Quiero decir: hay un gato sentado en el sofé, un gato
real, y ese mismo gato estd pintado en un cuadro, encima del sofa. No sé cual
de los dos se muestra mas indiferente a mi presencia y mi visita” (2010b,
p. 163). La confusién creada por la asimilacion del gato real a un original
de pintura y el gato pintado a una copia establece de inmediato en el lector
un vinculo con la investigacion misma que consistio en aclarar la confusion
entre las copias y los originales de los poemas de Borges. Y recuerda la frase
silogistica del incipit donde asemejaba la vida a un original y el recuerdo a
una copia. El aspecto estructural y simétrico de la ficcion viene asi confirma-
do por el texto que retoma las palabras e imagenes del principio.

El doble gato es una imagen de cierta indiferencia que revela el lado
vano de todas las estrategias y reflexiones que supuso la investigacion y
amplifican su aspecto “humano, demasiado humano”. Sin embargo la figura
del gato va a cobrar una dimensidon aiin mas importante ya que va a permitir
unos vinculos temporales dignos de una resolucion policial y van a llevar al
autor-héroe a una reflexion sobre la memoria en los que hibridez y espejis-
mos se confunden.

Cuando Franca Beer conversa con H. Abad, este se da cuenta de que
ella confunde dos visitas que le hicieron J.D. Rey, Guillermo Roux y ella
a Borges y dice: “Lo sé por un detalle: un gato y unas cortinas” (2010b, p.
164). El relato se hace policial cuando H. Abad se lanza en un razonamiento
digno de cualquier detective, confrontando las memorias de Rey, lo que le
cuenta la sefiora Beer y el diario de Bioy Casares en el que este consignd
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sus entrevistas con Borges. H. Abad revela con pruebas que reproducen las
palabras de la sefiora Beer y el diario de Bioy Casares, que el gato blanco
del que ella habla no podia estar en el sofa de Borges en septiembre de 1985:
“en la entrada del 17 de febrero del afio 85, esta escrito lo siguiente: ‘Murid
Beppo, el gato de Borges. Segtin Fanny, la cocinera, al morir no maull6 sino
que exclamo: «jAy!»”” (p. 164). En septiembre, el gato no podia estar ya
que murio en febrero, y lo prueba con un escaneo del diario de Bioy Casares
en las paginas siguientes. ;Qué es lo que le dio el indicio?: el gato del ma-
trimonio que lo estuvo mirando en la entrada: “Mientras ella me dice esto,
miro el gato de Roux, miro la pintura del gato de Roux, y pienso en algo que
verifico después en el diario de Bioy Casares. Es una anomalia” (p. 164). Lo
guia el gato impasible por el laberinto de los recuerdos y de “las traiciones
de la memoria”, tal como el gato de Cheshire siempre sonriendo y sentado
en la rama de un arbol guia a Alicia por el bosque del pais de las maravillas
(Carroll, 1865, p. 59); estamos en plena ficcion.

Esta escena lo lleva a otra reflexion sobre los juegos de la memoria:
“Asi es la memoria, superpone en el mismo espacio recuerdos de tiempos
distintos. No es una falsedad, es un detalle de un tiempo trasladado a otro
momento” (Abad, 2010b, p. 165). H. Abad consigue a continuacion una hi-
bridacion prefecta de impresiones autobiograficas con las correlaciones de
la estructura simétrica de un cuento: “Me gustan estos dos gatos presentes
en las dos ocasiones” (2010b, p. 165). Y luego cita un poema que Borges
le habia dedicado a su gato blanco, en el que lo describe mirando su propia
imagen en un espejo. La citacion entera del poema crea una red de relacio-
nes: 1) intergenéricas, al introducir un poema en un texto en prosa, al rela-
cionar al gato poético con el gato real de Borges, y 2) intertextuales, al crear
correlaciones entre los dos gatos, el gato que se ve reflejado en el espejo y
el que se ve copiado en un cuadro. Estos enlaces intertextuales animan una
reflexion que retoma los debates barrocos sobre la realidad y la ficcion, des-
de Shakespeare citado en el incipit (“Estamos hechos de la misma sustancia
que los suefos”) hasta Borges (“;Quién le dira que el otro que lo observa /
es apenas un sueio del espejo” son los dos versos conclusivos del poema)
y termina aqui con H. Abad cuya escritura tiene como funcion rescatar los
suenos, o sea la realidad, de la disolucion, o sea de la desmemoria.

Este hibrido de los diferentes elementos del cuento, de los diferentes
tiempos y lugares, lo hace patente en la conclusion meditativa de la secuencia:
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Una pintura no es cosa distinta a un espejo; podriamos decir que es un espejo con
memoria. Muchas personas que visitaron a Borges en su casa lo recuerdan acari-
ciando un gato blanco que ronroneaba en sus piernas, Beppo. Y entre “Los justos”,
para €1, estaba, “el que acaricia un animal dormido” (2010b, p. 165).

La figura de Borges acariciando su gato se vuelve una imagen tutelar de
sabiduria humilde que hace cuajar, hibridar, todos los elementos de la histo-
ria. Esta cobra asi una dimension poético-filosofica que reivindica la simpli-
cidad, la bondad y la sinceridad como fundamentos. Y se vera ejemplificado
en la ultima escena en la que Guillermo Roux le ofrece el retrato de Borges a
H. Abad: simbolo a su vez de lo doble y de lo espectral...” Este relato auto-
biografico que adopta los esquemas de una fabula infantil y policial porque
se quiere ficcion hiperrealista, pero que al mismo tiempo es un ejercicio de
reflexion sobre la desmemoria, termina cobrando las caracteristicas de un
cuento poético-filoséfico extremadamente preciso.

4. La hibridacion de los documentos visuales al texto

Un elemento que no hemos tratado hasta ahora con su debido interés es
el papel de las ilustraciones en la aprehension genérica del cuento. Hemos
visto el ejemplo del escaneo de la pagina del diario de Bioy Casares que se
intercala entre las paginas166-167: su funcion es mas bien redundante en
relacion con el texto ya que viene a aportar la prueba visual (fisica) de la
citacion de la frase sobre la muerte del gato, introducida en el texto mismo
en un uso intertextual clasico de la citacion. Podriamos decir que la ilustra-
cion le ahorra un pie de pagina con las referencias bibliograficas del diario
de Bioy Casares. Ademas, el autor cita textualmente las cartas y emails que
ha recibido o enviado, los poemas de Borges, etc., copiandolos y creando asi
una red intertextual que le da mucha viveza y profundidad al relato, sin em-
bargo en muy pocos momentos el texto hace referencia a estas ilustraciones.

Sea como sea, las ilustraciones son numerosas, cubren la mitad de las
paginas del cuento (de las 171 paginas que constituyen el relato, 84 estan
dedicadas a la reproduccion de una o varias imagenes; lo que reduce el es-
pacio textual en si a 87 paginas) e influyen en la lectura del relato. Forman
parte del proyecto de “abrir el texto al mundo externo” hibridando, como lo
hemos visto, lo real a lo ficticio y ensayistico. En efecto, la mayoria de las
ilustraciones sirven de pruebas para atestiguar de la veracidad de la autoria

7  Lareproduccion termina el cuento (2010b, p. 181).
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de los poemas (se escanean todos los articulos donde fueron publicados los
poemas en revistas colombianas, se reproduce un friso cronologico de estas
publicaciones, se escanean todas las versiones y la edicion del cuaderno
original “de Mendoza”), sirven también para hacer mas real la historia, por
ejemplo el escaneo del cuaderno de Mendoza, entre las paginas 92 y 109,
respeta la paginacion del cuaderno lo que le da al lector la sensacion de tener
entre las manos un facsimil de la edicion original. Otros escaneos abundan
en la aprehension emocional, casi fetichista del objeto en si: por ejemplo, en
la pagina 66, H. Abad cuenta como otra hada-angel “caida del cielo” —Ila-
mada Tita Botero— le aporta un recorte de prensa amarillento publicado en
la revista Semana en mayo de 1987 y del cual seguramente el padre copi6 el
poema. H. Abad consigue transmitir la emocion del momento intercalando
simplemente 4 fotos de la libreria donde estaban cuando el hada vino con
la buena noticia, escaneando el recorte donde se ven bien las plegaduras,
el lado derecho rasgado del recorte y el color amarillento, pero sobre todo
reproduce en las dos paginas siguientes las dos paginas del libro de Borges
entre las cuales el marido de Tita Botero habia guardado el recorte durante
afos: la voluntad de dar a ver al lector las huellas amarillentas que el recorte
dejo con el tiempo sobre las dos paginas es la mejor prueba el apego que le
tiene el autor a este recorte, tanto como son una prueba de que los poemas
fueron publicados en 1987 —y no en 1993 como se lo decia Tenorio— como
una reconstruccion emocionante de la época de la muerte de su padre y de
sus posibles actos que expliquen la presencia del poema en su bolsillo. Lo
visual, tanto como lo escrito, reconstruye la realidad fisica (de los objetos) y
psiquica (de la sensacion del paso del tiempo y de las emociones).

Se ve, pues, que las ilustraciones juegan el papel clasico ya utilizado por
los autores de las vanguardias o experimentales del siglo xx; estas mismas
ilustraciones no hacen mas que renovar el arte de la “referencialidad” de
todo texto que remite a una hibridacion mas intertextual que a una hibrida-
cion genérica tal como la entendemos para este trabajo.® Parece ser entonces
un elemento mas, y de hecho el texto en si hubiera podido publicarse sin las
ilustraciones y no habria perdido su fuerza ni su valor. Es mas, la colocacion
de las ilustraciones, en una lectura seguida, pagina tras pagina, puede ser un
inconveniente ya que interrumpe la lectura de una frase o un parrafo, lo que
afnade a la confusion de la investigacion. Por ejemplo, el friso cronologico de
las paginas 88-89, interrumpe el email muy importante en el que H. Abad le

8  Genérico = relativo a los géneros literarios establecidos con reglas.
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cuenta a Bea Pina su estadia en Mendoza, lo cual pone en suspenso la frase
que termina la pagina 87 para proponerle al lector un resumen visual de las
ediciones de los poemas en revistas, antes de seguir con la busqueda de la
edicion original. Por muy original y novedoso que parezca, las relaciones
entre las ilustraciones y el texto dependen de las pautas editoriales de un li-
bro de papel en que resulta dificil incrustar las imégenes en el cuerpo mismo
del texto como en una revista o en un sitio web o un libro electrénico gracias
a los enlaces hipertextuales.

De ahi, nuestro propoésito de hacer hincapi€ en el papel de estas ilustra-
ciones en la aprehension genérica del texto. Si llevamos a fondo un analisis
pragmatico de este texto, vemos que la colocacion de estas numerosas ilus-
traciones obliga al lector a hojear primero el libro como si fuera una revista.
Entonces, para rematar el trabajo sobre el género del texto y sobre los me-
canismos de hibridacion genérica, queremos avanzar como hipdtesis que
todo ello viene influenciado por el género periodistico, y més precisamente
el reportaje investigativo y autobiografico. El propio autor recuerda en el
prologo que:

Estos relatos aparecieron inicialmente —en versiones mas cortas y rudimenta-
rias— en las siguientes publicaciones periodisticas: Granta, El Malpensante, Le-
tras Libres y El Espectador. Aqui estan corregidos, menos incompletos, y, en algu-
nos casos, con el material visual que me ayudo a rescatarlos de la confusion y de la
desmemoria (2010a, p. 12).

Un comentario genético del relato que estudiamos explicaria la mezcla
constante de los géneros, caracteristica de este tipo de escrito “infra-litera-
rio” cuando se redacta en un contexto no académico; lo que “implica que
los resultados habran de ser presentados con fines comerciales o al publico
en general (por ejemplo, lectores de un periddico o revista), a un grupo de
ejecutivos con poco tiempo para dedicarle a un asunto o a personas con
menores conocimientos de investigacion” (Hernandez, 2003, p. 626). De
hecho, estos escritos utilizan todos los recursos retoricos que ha utilizado y
reunido la tradicion aristotélica y ciceroniana para enganchar al lector: los
textos deben ensefiar (docere), deleitar (delectare) y emocionar (movere).
Aqui vemos como las reglas retéricas de la literatura se juntan con las nece-
sidades periodisticas. Asi que la hibridacion multiple que tiene lugar en el
texto podria explicarse por razones mas pragmaticas, las de utilizar todos los
métodos retoricos que ofrecen los géneros tratados para suscitar el interés
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del lector contemporaneo; un lector que, se quiera o no, s mas consumista,
mas individualista, mas escéptico y nihilista; un lector que es mas exigente
porque quiere ser mas activo. Las ilustraciones, de hecho, permiten unas tra-
yectorias de lectura muy diversas segun el lector: uno puede empezar vién-
dolas, hojeando el libro, para hacerse una primera opinion y luego lanzarse
a la lectura del texto, otro puede preferir una lectura mas seguida, aceptando
ser interrumpido en medio de una frase por las imagenes, otro mas puede
ofrecerse una segunda lectura partiendo de los documentos visuales para
recordar y reconstruir la investigacion a partir de las pruebas, tal como lo
harian los lectores potenciales al leer un reportaje investigativo en cualquier
revista de divulgacion de temas cientificos.

Sin embargo a la pregunta: “;Coémo combina su labor periodistica y
creativa, cree que alguna influye en la otra?” que le hizo Jaime A. Orrego en
una entrevista publicada en Internet, H. Abad contesta:

Algunas veces, no muchas. Es inevitable que haya a veces en los libros fragmen-
tos que parezcan un poquito ensayisticos. Pero la novela contemporanea creo que
permite dentro de si mucha hibridacion. Eso es lo bueno de la novela, que uno
puede tener pedazos poéticos, pedazos ensayisticos, pedazos auto reflexivos, peda-
zos narrativos sin que la novela pierda su esencia que es ser un género omnivoro.
El periodismo tiene dos cosas buenas. Por un lado me da para vivir pues es mi
fuente de ingresos mas importante. Y por otro lado me mantiene la mano caliente.
La obligacion de escribir semanalmente uno o dos articulos es buena. Yo creo que
la escritura es también una practica cotidiana y que tanto mas lo haces, como los
tenistas o los pianistas, te da una facilidad, una soltura que es 1til también para
cuando estas escribiendo ficcion (Orrego, 2006, en linea).

Vemos en esta respuesta como el autor se vale de los propdsitos pos-
modernos hibridos para utilizar todos los posibles genéricos y confirma su
concepcion de la literatura como un “arte”, en el sentido manual y préctico
de la palabra. Ademas vemos como reinterpreta el adjetivo “periodistico”
como “‘ensayistico”, insistiendo en el fondo mas que en la forma. De hecho,
H. Abad prefiere inscribirse en otra linea mas literaria (pero que tiene sus
vinculos con lo periodistico y autobiografico), la de Primo Levi y Truman
Capote, tal como lo escribe en la presentacion de una ponencia suya en la
Casa de América en Madrid en 2010:

Desde la picaresca espaiiola hasta la sicaresca colombiana pocos han tenido dudas
de que el arma de la ficcion y de la fantasia son maravillosas para contar el acon-
tecer humano. Sin embargo, desde las grandes novelas testimoniales como Si esto
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es un hombre, de Primo Levi, o las grandes cronicas con ritmo de novela como 4
sangre fria de Truman Capote, la ficcion sufre un periodo de crisis de fe. Cada vez
resulta mas dificil suspender la incredulidad de una masa de lectores crecientemen-
te escépticos. Si los posmodernos niegan la verdad, todos los discursos (desde la
teologia hasta la ciencia, pasando por el periodismo) se vuelven ficcion. Tal vez
ahora que todo parece ficticio haga falta un poco de hiperrealismo absoluto. ;O no?
Esa es la cuestion (Abad, 2010d, en linea).

Conclusion

Este ensayo ha permitido ver coémo los tres géneros se entremezclan y
oscilan a lo largo del texto. El aspecto autobiografico recoge, como es 16gi-
co, todo el texto, pero la parte introductoria es mas bien ensayistica mientras
que es en la parte central, la de la investigacion, donde la ficcionalizacion
es mas patente, y la parte conclusiva ofrece una 6smosis de los tres. A pesar
de nuestra voluntad de diferenciar las distintas hibridaciones para estudiar lo
mas precisamente posible los mecanismos de hibridacion en el relato de H.
Abad, es necesario confesar que los limites no son tan evidentes a primera
vista. Este relato se aprovecha de la gran maleabilidad de los géneros trata-
dos. H. Abad se aprovecha de todas las posibilidades y hace alarde de una
total libertad para utilizarlas e hibridarlas lejos de las apuestas tedricas. Esta
postura revela de igual manera una desacralizacion de la literatura y de las
leyes tradicionales que definen la literaridad de un texto. Lo que le importa a
H. Abad es el trabajo de reconstruccion de la realidad que supone todo acto
literario; para ¢€l, el elemento base de la escritura no son los géneros sino la
palabra. En el relato siguiente “Un camino equivocado”, donde H. Abad re-
lata sus inicios como escritor profesional, dice que “desde entonces [...] no
[ha] hecho otra cosa que juntar palabras para formar parrafos, ideas, cuentos,
recuerdos, libros” (2010c, p. 215). Esta postura pragmatica ante la literatura
hace de ¢l un seguidor del Jorge Luis Borges, el “Hacedor”.

El estudio de la hibridacion de los elementos visuales al texto revela a su
vez la situacion compleja, entre tradicion y progreso, en la que se encuentran
los escritores contemporaneos. Esta época de cambios radicales en las for-
mas de lectura llevadas por el periodismo, pero sobre todo por el auge de lo
digital, hace que muchos autores, si bien intentan aprovechar los aportes de
la modernidad, siguen apegados a una tradicioén de lectura basada en el libro
fisico. De hecho, una version digital del cuento, y pensada como tal, con
enlaces hipertextuales hacia las ilustraciones y hacia unos sitios web (por
ejemplo para poder escuchar directamente la voz de su padre, haciendo clic
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en el enlace que propone en un pie de pagina), le otorgaria al cuento aun mas
coherencia. Una nueva edicion digital pensada para una tableta conectada en
3/4G podria permitirlo.

Pero para terminar queremos insistir en la dimension hiperrealista del
relato conseguido, precisamente, por la mezcla de los géneros, por la uti-
lizacion intertextual de documentos reales como sucedaneos del relato. En
la poética realista tradicional heredada del siglo xix, el “efecto de realidad”
se consigue dando un aspecto real a lo ficticio mientras que aqui todo el
esfuerzo consiste en ficcionalizar la realidad para justificar su interés. Aqui
el texto abre las puertas en grande a la realidad. Para H. Abad, y los escri-
tores actuales post-modernos, no hay separacion posible entre la vida y la
literatura. Para ellos la vida es una novela, por eso la imaginacion ya no es
necesaria, solo basta con identificar las simetrias y los esquemas actanciales
de la vida y encontrar las palabras para poder escribirla, para conseguir un
relato literario en el sentido clasico del término.
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