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Paula Andrea Marin decide analizar la obra novelistica de tres escritores
colombianos contemporaneos. Esta escogencia y la manera en que estructu-
ra su texto nos permiten visitar el pais de manera cronoldgica y propositiva
en aras de sanar tantas y tantas heridas.

En la primera parte de su analisis —centrada en Rosero Diago—, Marin
presenta la memoria que sana y que cura. Una memoria que se hace necesa-
ria para perdonar desde la victima y desde el victimario. Reconocer la falta
y ser consciente del dafio que se ha causado asumiendo un papel activo en la
reconstruccion colectiva de una realidad nacional y personal, es la tarea que
tiene el lector de las novelas de este escritor.

En la segunda parte, la memoria se queda atras para convertirse en pro-
ducto ya acabado de la historia, por lo tanto, aquella no cobra vigencia si no
es en la vida misma. De alli que Marin encuentre en la propuesta de Tomas
Gonzalez un vitalismo renovador que se conjuga con las practicas de vuelta
a la naturaleza y la apreciacion del momento presente.

Esto nos llevaria a ver en la obra de Marin Colorado una llegada a la vida
adulta, comenzando por la vejez, por lo acabado, por aquello que nos cons-
truy6d de manera afirmativa o negativa—en la obra de Rosero Diago—y que
nos permite una reconciliacion —aunque parcial— de manera autonoma e
independiente en conjuncion con nuestra naturaleza y con nuestro entorno,
desde Toméas Gonzélez. Ese tipo de estructura nos llevaria entonces a la in-
fancia que retrata Ungar.

La propuesta de este escritor es, precisamente, segin Marin, reconocer la
importancia de la ingenuidad, de la sed de conocimiento y de la valoracion
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del sentir. Para la critica literaria manizalefia, la nifia que aparece al comien-
zo de la novela de Ungar, que se enfrenta al mundo silvestre embadurnan-
dose de miel, esperando que las abejas o cualquier tipo de insecto venga a
habitarla, a beberla, es la puesta en escena de la rebeldia, de la revuelta que
puede hacer el lector con las obras de Ungar.

Reconocer el pasado, hacer memoria, curarse a través del aprehender, del
comprender (tomar consigo), llevan indefectiblemente al perdén; sentirse en
este presente, aceptar la vida como un hecho sensible, convertir en experien-
cia estética el paso por este tiempo y este espacio; disfrutar sin pervertir el
momento con otros momentos, con lo que fue y lo que pudo ser; aceptarse en
un mundo que ofrece bondades y no bondades, apreciar el aire que se respira
y conciliarse, hacer pactos con la naturaleza y consigo mismo; osar, atrever-
se, comerse el tiempo, el mundo, la vida a pedacitos, reir y hacer que ¢l sea
un juego, un reto donde vencedor y vencidos disfrutan del placer ludico del
existir; estas son las puestas en escena que hace la escritora manizalefia en
su obra De la abyeccion a la revuelta.

La escogencia de tres autores contemporaneos es peligroso, pero precisa-
mente alli esta la esencia de su propuesta. Marin quiere, asi como los autores
que analiza, hacer que el autor pase de la pasividad, de la indiferencia, de
ese ser viejos, vetustos y abnegados, a la actividad, al compromiso consigo
mismo, a la eterna juventud y a la revuelta interior que generard un revuelta
colectiva. Es peligroso, también, por la réplica que pueden dar los escrito-
res, sin embargo, ya es tarde, sus productos culturales ya estan hechos y el
analisis que les hace Paula Marin es un homenaje a esa lucha dada por tener
autonomia en el campo de produccion literaria colombiano.

Para ser lo mas fiel a la autora y para permitir que el lector visite la obra,
me permitiré hacer el recorrido por ella con la misma estructura propuesta
en el texto.

Evelio Rosero Diago: tras las huellas de la “memoria herida”

“En las novelas de Rosero, el sacrificio se presentara de dos maneras: la
muerte de una victima y la muerte de un tirano: Ambas situaciones invo-
lucraran el cambio de temporalidad. La muerte simbolizara purificacion y
nuevo comienzo, asi este nuevo comienzo preludie la muerte del personaje
privilegiado axiologicamente en la novela, situacion que resaltara su eleccion
autonoma y la infamia de quienes procuran la muerte a estos personajes.”

MARIN, DE L4 ABYECCION A LA REVUELTA: 53
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Para la critica literaria este tipo de sacrificio, de ritual en la obra de Rose-
ro, responde a la muerte fisica, intelectual, emocional y espiritual que puede
llegar a tener un ser humano en Colombia: ejercer un oficio que no place,
ocupar un lugar que no se pidio, sobrevivir y permitir que los otros den con-
sejos sobre nuestra vida. Eso que coarta al colombiano y a la colombiana se
transfigura en la resolucion lucida de un escritor, a través de sus personajes,
de las muertes fisicas —a causa de la guerra que lleva mas de 50 afos-, de
las muertes psicologicas —la degradacion que causa la violencia intrafa-
miliar—, de las muertes emocionales, espirituales —la falta de sentido en
un No lugar, en el encierro al que nos someten las visas o la economia—;
muere la victima, pero también muere el tirano y es precisamente alli donde
la revuelta se hace, donde la victima deja de ser llorada pasivamente, donde
las lagrimas de tristeza se recubren con las luces del perdon, y con el perdon
llega la cura, la sanacion.

Se abre la posibilidad de activar la memoria como comprension al escu-
char y entender las razones del tirano: Y, al igual que en las primera novelas
de Rosero, la indignacion que siente el lector ante la situacion del personaje
lo hacen ‘remecer’ y cuestionar su realidad y a si mismo [al] distanciarse de
la inmovilidad fatalista de la situacion” (54). Para Marin es necesario enten-
der el sinsentido en el que ha caido la vida humana en este pais, en la imposi-
bilidad de la autonomia (55); y solo entendiéndolo podremos comprenderlo,
y al comprenderlo, perdonarlo, movernos, cambiar de sitio.

Pero, ;como reconocer ese sinsentido, cuando Colombia es uno de los
paises “mas felices del mundo”? Marin explica que en la novela Serior que
no conoce la luna, el delirio de un extrafio personaje frente al mundo mo-
derno tiene una intencion ahistorica de reconstruccion de la realidad; alli se
propone que la relacion entre el rey y los stibditos colonizados sea completa-
mente normal y normativa, tanto que al infringir una de las reglas estableci-
das se espere el atroz castigo sin cuestionarlo. Para Marin, la base axioldgica
latinoamericana es existencial fatalista (58), lejos de esas falacias de los
medios de comunicacidon que nos hacen creer que somos un pais “feliz”.

Otro de los momentos de la obra que permite ese tipo de reconocimiento,
de develacion, es la muerte del desnudo, su suicidio (cabe anotar que el des-
nudo es un personaje en esta novela). Alli, Paula Marin no hace el analisis
de imposicion del modelo simbdlico de Kristeva a la obra, sino que lleva
al lector a significar este suicidio como la pregunta que se le debe hacer al
simbolo, ese que es vertical, que no puede cambiar, que se ha establecido en
las convenciones de la modernidad y que se ha conservado histéricamente.
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El desnudo autosacrificado ofrece su memoria como posibilidad de abrir la con-
ciencia histdrica [...] [ya que] La muerte del desnudo provocara que hablen de ¢l
en pasado; [...] se ha movilizado el pasado y su cuerpo es la bandera de las accio-
nes futuras (62).

Para la autora es claro que el lector de Rosero encontrara en esta puesta en
escena la solucion a una mirada critica: el novelista “logra un mayor efecto
de distanciamiento entre el lector y el mundo narrado, y esto le permitira [...]
ubicarse de manera critica frente a su realidad” (63). La idea de esta mirada
critica es “conjurar” la atmosfera negativa que se presenta en las obras. Este
mismo efecto se puede apreciar a través de la muerte que libera, que perdona
y que sana. Marin lo explica en la lucha de dos personajes femeninos hasta la
muerte de una de ellas; en ese acto se arregla una “deuda del pasado, una heri-
da de la memoria” (67). No contento con hacer que su lector tenga una mirada
critica individual, Rosero propone la misma mirada para los simbolos nacio-
nales, de alli que presente al condor como un ave carrofiera. Segun la critica
manizaleia, en la elaboracion de los personajes de Rosero se puede movilizar
la historia, hacer que desaparezcan los tiranos (68), asi como hacer que este
fatalismo latinoamericano tenga otra salida en el desenmascaramiento de la
negatividad (71), movilizando la historia, sanando las heridas.

Para ello, para hacer que sanen las heridas, los colombianos y las colom-
bianas, lectores y lectoras de Rosero, tienen la oportunidad de ver ese capi-
talismo mas salvaje, aquel del narcotrafico, que se junta con la pobreza, con
la inequidad, con el irrespeto por la vida (73). De la lucha ideoldgica, hemos
pasado a la lucha narcisista, a su inhumanidad y su barbarie. Solo la litera-
tura como actividad creadora puede re-humanizar lo que se ha cosificado de
manera premoderna y violenta, volviendo al ser humano integral (74-75).

En palabras de Marin, con Rosero Diago se pasa de las “dinamicas verti-
cales de la premodernidad a las de la posmodernidad, de la autoridad paterna
degradada [...], de la ley del padre pervertida que lesiona el alma de los ciu-
dadanos” a la recuperacion de lo humano en la construccion de la memoria,
“de la curacion de las heridas historicas” y de vernos como seres humanos
en constante devenir (77).

Tomas Gonzalez: Simbologias posmodernas en el campo de la novela
colombiana contemporanea.
“El escritor no puede explicar nada; el escritor solamente esta ahi para percibir los

hechos, para construir la distancia adecuada desde la cual lo humano se vincula a
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los ciclos naturales de la vida. Los acontecimientos humanos se vuelven palabras,
paginas escritas, pero el fuego las convierte en ceniza.”
MARIN, DE L4 ABYECCION A LA REVUELTA: 85

Para Marin la propuesta de Gonzalez es la union con la naturaleza a
través de la muerte. Esto se explica en la novelistica de este escritor antes
de hacerse famoso, antes de conquistar un lugar en el campo de produccion
cultural colombiano. Para este escritor, el fuego, la tierra, el aire y el agua
son elementos que permiten el paso hacia el origen; dejando de lado la vio-
lencia, la desgracia, la tragedia.

En esta parte del texto, Paula Marin nos lleva del pasado, con la cons-
truccion de la memoria que cura y de esa mirada critica que permite la com-
prension (el perdon), a la vivencia del presente. Para ella, Gonzalez deja la
violencia como un elemento tangencial, como golpes de fondo en la narra-
cion que no son los protagonistas de la obra (85). Eso no significa que la
modernidad o la violencia colombiana no sean temas de preocupacion para
este autor; ¢l trata este tema de manera propositiva antes que en forma de
denuncia, lo hace buscado en la historia de principios de siglo xx, en aquel
momento en el que el progreso para Colombia no se veia como un problema,;
esto se nota claramente en uno de los personajes creados por el escritor:

Alfonso no encuentra una solucién para su idea: la aldea le ha ensenado la nece-
sidad y los beneficios del progreso técnico, pero este espacio también le mostrado
una mentalidad conservadora que impide la realizacion plena del proyecto moder-
no. Por su parte, Bogoté le mostrado un ideal de modernidad retorico, mas nominal
que real (90).

La modernidad y la modernizacion entran en conflicto en este personaje,
haciendo un llamado a las diversas formas en que se ha adquirido eso que
denominamos moderno, ya que al utilizar la técnica no se estd obligado a co-
nocer o aprehender su axiologia. Asi mismo, Marin sefiala como en la Histo-
ria de Horacio, el proyecto moderno se vuelve nuevamente desencanto con
la alianza del Frente Nacional, periodo en el que conservadores y liberales se
repartieron el poder, alienando la participacion de la Izquierda en Colombia.
A este hecho historico Marin lo declara “el olvido™.

Ante la globalizacion, Gonzalez también toma posicion cuando la pre-
senta como una “estrategia de dominacion por parte de los poderes econd-
micos provenientes de los paises desarrollados” (93). Para Marin, una de las
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maximas expresiones de este tipo de disfuncionamiento seran, precisamen-
te, el narcotrafico y el cierre de fronteras de los paises desarrollados.

En este andlisis, la categoria de lo abyecto se hace inteligible al ser pre-
sentado en la figura del narcotrafico: “La permanencia de lo abyecto devora
el cuerpo social e individual, pues, al no permitir que emerja el fantasma,
traduce el deseo en actos de autodestruccion para el ser humano y para la
comunidad” (99). Sin embargo, una salida es posible. Marin la encuentra en
las novelas Para antes del olvido y Los caballitos del diablo, ya que en estas
se hace presente la revuelta. Esta se hace de manera nominal, nombrando:
se nombra el fantasma muchas veces, el fantasma del ideal de modernidad
disipado y se explora hasta que se “entregue su deseo sublime” (100), desha-
ciendo la solidificacion en la que ha caido con el silencio —en lo innombra-
do, en el tabu—, ese que ha hecho que se haga una practica autodestructiva.
Por eso, para Marin, volver atrds no es devolverse, ya que esa mirada es
necesaria para la “reanudacion del tiempo historico” y de la apertura de la
posibilidad del aqui y el ahora. La solucion se presenta en estas novelas a
partir del “tiempo sintético y una mentalidad sintética” (103). Esto se hace a
través de la activacion de los mecanismos simbolicos y arquetipos, los cua-
les se movilizan con la presencia del fantasma, de esa presencia-falta, que es
sobrepasada por los personajes, haciendo que el fantasma no los aplaste, que
sean ellos quienes venzan la falta, a pesar de su existencia (103).

El hecho de dialogar con Kristeva permite reconocer en la falta no solo
el acto fallido propuesto por Freud, sino esa constante busqueda de lo per-
dido y que nunca serd encontrado, de esas condiciones sine qua non de la
modernidad: tiempo, autonomia, normas, acciones y coacciones propias de
esta época: la contemporaneidad. De alli que a pesar de que la naturaleza
prevalezca para la propuesta novelistica de Tomas Gonzalez, la salida no es
romantica, sino que tiende hacia un hedonismo de aceptacion de los ciclos
de la naturaleza —la muerte incluida en ellos—, ya que estos elementos son
“inherentes a la existencia humana” (106).

Para Marin es claro que el lugar del ser humano en la sociedad, desarro-
llado en las obras de Gonzalez, se da en el establecimiento de la intimidad,
“de la elaboracion del fantasma y la revuelta” (113), ellos volcados en lo
publico, ya que a lo publico pertenecemos y desde alli nos construimos.
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Antonio Ungar: revuelta y sobrevivientes abyectos

113

. es ese niflo complejo, ambivalente, abyecto y revuelto al mismo tiempo; el
nifio como ser que aun no ha ingresado del todo en la convencion social y que, por
tanto, puede cuestionarla y proponer una propia; el nifio que elabora nuevos co-
mienzos, nuevos discursos, nuevos vinculos; el nifio adulto que niega su entrada en
la sociedad codificada, pues en ella no ve alternativas satisfactorias de realizacion.”

MARIN, DE L4 ABYECCION A LA REVUELTA: 144

Es con esta frase que el analisis de las obras de Ungar termina. Dictando
la sentencia de lo que pretende Marin con su obra: una retrospeccion, una
vuelta a la infancia y las miles de posibilidades que hay en ella. Como se
menciono anteriormente, la estructura del texto nos invita a mirar el pasado,
para vivir el presente y sofiar la infancia. Pasar de la abyeccion a la revuelta
y reconciliarnos de manera publica con lo intimo.

La regresion es el proceso que permite que el individuo deje las practicas
de autodestruccion o de actitud defensiva para responder de manera positiva
y autonoma dentro de la sociedad a la cual pertenece. Ese reconocer el pasa-
do y resignificarlo para movilizarlo, ya que con la autodestruccion se estd en
la abyeccion, en la pasividad que sigue condenando; lo mismo con la actitud
de defensa. Este es un proceso que no termina, la interpretacion del pasado
se hace todo el tiempo, no hay producto terminado, se esta siempre resigni-
ficando, se estd siempre interpretando para generar la revuelta.

En el caso de las novelas de Ungar, la vuelta a la infancia es importante,
sin embargo esa visita a la nifiez cobra significado cuando se le asume desde
la adultez, de manera constructiva. Cuando los personajes de Ungar ven en
la “ley del padre” un momento de dolor o de abandono, viene el momento
de la abyeccion; solo reconociendo al nifio que lo puede todo, hasta el olvi-
do de ese momento, como de las convenciones que coaccionan al adulto, se
puede pasar a la revuelta. “Frente a una ‘ley del padre’ que ha amenazado
y muchas veces destruido nuestra felicidad, nuestra relaciéon armonica con
el ambiente; el autor propone una forma de ‘relacion’ humana: la regresion
como manera de reconciliarse con el pasado, con esa pérdida; de elaborar un
‘nuevo comienzo’” (119).

Marin explica que en las novelas de Ungar se puede apreciar una estética
de la contemplacion y de la razon sensible (120), ya que en los personajes se
presenta la posibilidad de lograrlo todo gracias a la infancia, ese mundo en
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el que no hay escision, donde el tiempo no existe porque no hay pasado, ni
futuro, solo el eterno presente que se construye cada instante.

Uno de los personajes de analisis es aquel que un dia se fue para Espana
porque no soportaba “ese pais”, “esta” Colombia y “esta” Bogota. Este per-
sonaje funciona como simbolo de todos aquellos que se han ido creyendo
que al partir dejan sus problemas anclados en su suelo de origen sin perca-
tarse de que “esos problemas” se hacen mas presentes en otro lugar porque
estan dentro de ellos mismos, y salen a flote en la soledad del destierro; son
los Unicos amigos en el “otro lado”. Este drama lo revela Marin en el des-
concierto del personaje de Ungar quien describe Bogota como la capital del
frio y Barcelona como la ciudad de los muertos vivientes; no encuentra el
locus amoenus.

Es interesante, sin embargo, el analisis que se hace, sobre la posibilidad
que se dibuja en la historia, ya que pareciese que ese locus amoenus sea
femenino, sea adulto y se encuentre en Senegal. De ser asi, estariamos ante
la propuesta de una madre tierra: negra, grande, de ojos cafés, de mirada
profunda, completamente enigmatica y que da vida (125).

La catarsis social que hace el escritor es, entonces, esa reconstruccion
de significados, esa confrontacion a la solidificacion de la lengua muerta,
aquella que no permite la edificacion de otros mundos. Ese llamado la hace
renovarse, recrearse, renacer, hacer revuelta. Esta apuesta, que es individual,
se hace social cuando el escritor se reconoce producto histérico de una co-
munidad, cuando decide buscar dentro de si esos demonios y expurgarlos a
través de la confesion publica, de la palabra, de la narracion. “Para dar forma
a un mundo fragil, el escritor teje una red también fragil: su texto” (133).
Ungar presenta una puesta en escena dindmica, movil, que no contiene for-
mula definitiva porque es particular.

Es asi que Paula Andrea Marin presenta estos tres autores vivos con
obras construidas en diferentes espacios y momentos, pero que tratan temas
fundamentales: la violencia en Colombia, la modernidad postergada, la mo-
dernizacidon impuesta, la nifiez reconstruida, un eterno presente y la tarea
constante de la revuelta.
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