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Paula Andrea Marín decide analizar la obra novelística de tres escritores 
colombianos contemporáneos. Esta escogencia y la manera en que estructu-
ra su texto nos permiten visitar el país de manera cronológica y propositiva 
en aras de sanar tantas y tantas heridas. 

En la primera parte de su análisis —centrada en Rosero Diago—, Marín 
presenta la memoria que sana y que cura. Una memoria que se hace necesa-
ria para perdonar desde la víctima y desde el victimario. Reconocer la falta 
y ser consciente del daño que se ha causado asumiendo un papel activo en la 
reconstrucción colectiva de una realidad nacional y personal, es la tarea que 
tiene el lector de las novelas de este escritor.

En la segunda parte, la memoria se queda atrás para convertirse en pro-
ducto ya acabado de la historia, por lo tanto, aquella no cobra vigencia si no 
es en la vida misma. De allí que Marín encuentre en la propuesta de Tomás 
González un vitalismo renovador que se conjuga con las prácticas de vuelta 
a la naturaleza y la apreciación del momento presente. 

Esto nos llevaría a ver en la obra de Marín Colorado una llegada a la vida 
adulta, comenzando por la vejez, por lo acabado, por aquello que nos cons-
truyó de manera afirmativa o negativa —en la obra de Rosero Diago— y que 
nos permite una reconciliación —aunque parcial— de manera autónoma e 
independiente en conjunción con nuestra naturaleza y con nuestro entorno, 
desde Tomás González. Ese tipo de estructura nos llevaría entonces a la in-
fancia que retrata Ungar. 

La propuesta de este escritor es, precisamente, según Marín, reconocer la 
importancia de la ingenuidad, de la sed de conocimiento y de la valoración 
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del sentir. Para la crítica literaria manizaleña, la niña que aparece al comien-
zo de la novela de Ungar, que se enfrenta al mundo silvestre embadurnán-
dose de miel, esperando que las abejas o cualquier tipo de insecto venga a 
habitarla, a beberla, es la puesta en escena de la rebeldía, de la revuelta que 
puede hacer el lector con las obras de Ungar. 

Reconocer el pasado, hacer memoria, curarse a través del aprehender, del 
comprender (tomar consigo), llevan indefectiblemente al perdón; sentirse en 
este presente, aceptar la vida como un hecho sensible, convertir en experien-
cia estética el paso por este tiempo y este espacio; disfrutar sin pervertir el 
momento con otros momentos, con lo que fue y lo que pudo ser; aceptarse en 
un mundo que ofrece bondades y no bondades, apreciar el aire que se respira 
y conciliarse, hacer pactos con la naturaleza y consigo mismo; osar, atrever-
se, comerse el tiempo, el mundo, la vida a pedacitos, reír y hacer que él sea 
un juego, un reto donde vencedor y vencidos disfrutan del placer lúdico del 
existir; estas son las puestas en escena que hace la escritora manizaleña en 
su obra De la abyección a la revuelta. 

La escogencia de tres autores contemporáneos es peligroso, pero precisa-
mente allí está la esencia de su propuesta. Marín quiere, así como los autores 
que analiza, hacer que el autor pase de la pasividad, de la indiferencia, de 
ese ser viejos, vetustos y abnegados, a la actividad, al compromiso consigo 
mismo, a la eterna juventud y a la revuelta interior que generará un revuelta 
colectiva. Es peligroso, también, por la réplica que pueden dar los escrito-
res, sin embargo, ya es tarde, sus productos culturales ya están hechos y el 
análisis que les hace Paula Marín es un homenaje a esa lucha dada por tener 
autonomía en el campo de producción literaria colombiano. 

Para ser lo más fiel a la autora y para permitir que el lector visite la obra, 
me permitiré hacer el recorrido por ella con la misma estructura propuesta 
en el texto.

Evelio Rosero Diago: tras las huellas de la “memoria herida”

“En las novelas de Rosero, el sacrificio se presentará de dos maneras: la 
muerte de una víctima y la muerte de un tirano: Ambas situaciones invo-
lucrarán el cambio de temporalidad. La muerte simbolizará purificación y 
nuevo comienzo, así este nuevo comienzo preludie la muerte del personaje 
privilegiado axiológicamente en la novela, situación que resaltará su elección 
autónoma y la infamia de quienes procuran la muerte a estos personajes.” 

Marín, De la abyección a la revuelta: 53 
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Para la crítica literaria este tipo de sacrificio, de ritual en la obra de Rose-
ro, responde a la muerte física, intelectual, emocional y espiritual que puede 
llegar a tener un ser humano en Colombia: ejercer un oficio que no place, 
ocupar un lugar que no se pidió, sobrevivir y permitir que los otros den con-
sejos sobre nuestra vida. Eso que coarta al colombiano y a la colombiana se 
transfigura en la resolución lúcida de un escritor, a través de sus personajes, 
de las muertes físicas —a causa de la guerra que lleva más de 50 años-, de 
las muertes psicológicas —la degradación que causa la violencia intrafa-
miliar–, de las muertes emocionales, espirituales —la falta de sentido en 
un No lugar, en el encierro al que nos someten las visas o la economía—; 
muere la víctima, pero también muere el tirano y es precisamente allí donde 
la revuelta se hace, donde la víctima deja de ser llorada pasivamente, donde 
las lágrimas de tristeza se recubren con las luces del perdón, y con el perdón 
llega la cura, la sanación. 

Se abre la posibilidad de activar la memoria como comprensión al escu-
char y entender las razones del tirano: “Y, al igual que en las primera novelas 
de Rosero, la indignación que siente el lector ante la situación del personaje 
lo hacen ‘remecer’ y cuestionar su realidad y a sí mismo [al] distanciarse de 
la inmovilidad fatalista de la situación” (54). Para Marín es necesario enten-
der el sinsentido en el que ha caído la vida humana en este país, en la imposi-
bilidad de la autonomía (55); y solo entendiéndolo podremos comprenderlo, 
y al comprenderlo, perdonarlo, movernos, cambiar de sitio. 

Pero, ¿cómo reconocer ese sinsentido, cuándo Colombia es uno de los 
países “más felices del mundo”? Marín explica que en la novela Señor que 
no conoce la luna, el delirio de un extraño personaje frente al mundo mo-
derno tiene una intención ahistórica de reconstrucción de la realidad; allí se 
propone que la relación entre el rey y los súbditos colonizados sea completa-
mente normal y normativa, tanto que al infringir una de las reglas estableci-
das se espere el atroz castigo sin cuestionarlo. Para Marín, la base axiológica 
latinoamericana es existencial fatalista (58), lejos de esas falacias de los 
medios de comunicación que nos hacen creer que somos un país “feliz”.

Otro de los momentos de la obra que permite ese tipo de reconocimiento, 
de develación, es la muerte del desnudo, su suicidio (cabe anotar que el des-
nudo es un personaje en esta novela). Allí, Paula Marín no hace el análisis 
de imposición del modelo simbólico de Kristeva a la obra, sino que lleva 
al lector a significar este suicidio como la pregunta que se le debe hacer al 
símbolo, ese que es vertical, que no puede cambiar, que se ha establecido en 
las convenciones de la modernidad y que se ha conservado históricamente. 
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El desnudo autosacrificado ofrece su memoria como posibilidad de abrir la con-
ciencia histórica […] [ya que] La muerte del desnudo provocará que hablen de él 
en pasado; […] se ha movilizado el pasado y su cuerpo es la bandera de las accio-
nes futuras (62).

Para la autora es claro que el lector de Rosero encontrará en esta puesta en 
escena la solución a una mirada crítica: el novelista “logra un mayor efecto 
de distanciamiento entre el lector y el mundo narrado, y esto le permitirá […] 
ubicarse de manera crítica frente a su realidad” (63). La idea de esta mirada 
crítica es “conjurar” la atmósfera negativa que se presenta en las obras. Este 
mismo efecto se puede apreciar a través de la muerte que libera, que perdona 
y que sana. Marín lo explica en la lucha de dos personajes femeninos hasta la 
muerte de una de ellas; en ese acto se arregla una “deuda del pasado, una heri-
da de la memoria” (67). No contento con hacer que su lector tenga una mirada 
crítica individual, Rosero propone la misma mirada para los símbolos nacio-
nales, de allí que presente al cóndor como un ave carroñera. Según la crítica 
manizaleña, en la elaboración de los personajes de Rosero se puede movilizar 
la historia, hacer que desaparezcan los tiranos (68), así como hacer que este 
fatalismo latinoamericano tenga otra salida en el desenmascaramiento de la 
negatividad (71), movilizando la historia, sanando las heridas. 

Para ello, para hacer que sanen las heridas, los colombianos y las colom-
bianas, lectores y lectoras de Rosero, tienen la oportunidad de ver ese capi-
talismo más salvaje, aquel del narcotráfico, que se junta con la pobreza, con 
la inequidad, con el irrespeto por la vida (73). De la lucha ideológica, hemos 
pasado a la lucha narcisista, a su inhumanidad y su barbarie. Solo la litera-
tura como actividad creadora puede re-humanizar lo que se ha cosificado de 
manera premoderna y violenta, volviendo al ser humano integral (74-75).

En palabras de Marín, con Rosero Diago se pasa de las “dinámicas verti-
cales de la premodernidad a las de la posmodernidad, de la autoridad paterna 
degradada […], de la ley del padre pervertida que lesiona el alma de los ciu-
dadanos” a la recuperación de lo humano en la construcción de la memoria, 
“de la curación de las heridas históricas” y de vernos como seres humanos 
en constante devenir (77).

Tomás González: Simbologías posmodernas en el campo de la novela 
colombiana contemporánea. 

“El escritor no puede explicar nada; el escritor solamente está ahí para percibir los 
hechos, para construir la distancia adecuada desde la cual lo humano se vincula a 
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los ciclos naturales de la vida. Los acontecimientos humanos se vuelven palabras, 
páginas escritas, pero el fuego las convierte en ceniza.” 

Marín, De la abyección a la revuelta: 85

Para Marín la propuesta de González es la unión con la naturaleza a 
través de la muerte. Esto se explica en la novelística de este escritor antes 
de hacerse famoso, antes de conquistar un lugar en el campo de producción 
cultural colombiano. Para este escritor, el fuego, la tierra, el aire y el agua 
son elementos que permiten el paso hacia el origen; dejando de lado la vio-
lencia, la desgracia, la tragedia. 

En esta parte del texto, Paula Marín nos lleva del pasado, con la cons-
trucción de la memoria que cura y de esa mirada crítica que permite la com-
prensión (el perdón), a la vivencia del presente. Para ella, González deja la 
violencia como un elemento tangencial, como golpes de fondo en la narra-
ción que no son los protagonistas de la obra (85). Eso no significa que la 
modernidad o la violencia colombiana no sean temas de preocupación para 
este autor; él trata este tema de manera propositiva antes que en forma de 
denuncia, lo hace buscado en la historia de principios de siglo xx, en aquel 
momento en el que el progreso para Colombia no se veía como un problema; 
esto se nota claramente en uno de los personajes creados por el escritor:

Alfonso no encuentra una solución para su idea: la aldea le ha ensenado la nece-
sidad y los beneficios del progreso técnico, pero este espacio también le mostrado 
una mentalidad conservadora que impide la realización plena del proyecto moder-
no. Por su parte, Bogotá le mostrado un ideal de modernidad retorico, más nominal 
que real (90).

La modernidad y la modernización entran en conflicto en este personaje, 
haciendo un llamado a las diversas formas en que se ha adquirido eso que 
denominamos moderno, ya que al utilizar la técnica no se está obligado a co-
nocer o aprehender su axiología. Así mismo, Marín señala cómo en la Histo-
ria de Horacio, el proyecto moderno se vuelve nuevamente desencanto con 
la alianza del Frente Nacional, periodo en el que conservadores y liberales se 
repartieron el poder, alienando la participación de la Izquierda en Colombia. 
A este hecho histórico Marín lo declara “el olvido”. 

Ante la globalización, González también toma posición cuando la pre-
senta como una “estrategia de dominación por parte de los poderes econó-
micos provenientes de los países desarrollados” (93). Para Marín, una de las 
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máximas expresiones de este tipo de disfuncionamiento serán, precisamen-
te, el narcotráfico y el cierre de fronteras de los países desarrollados.

En este análisis, la categoría de lo abyecto se hace inteligible al ser pre-
sentado en la figura del narcotráfico: “La permanencia de lo abyecto devora 
el cuerpo social e individual, pues, al no permitir que emerja el fantasma, 
traduce el deseo en actos de autodestrucción para el ser humano y para la 
comunidad” (99). Sin embargo, una salida es posible. Marín la encuentra en 
las novelas Para antes del olvido y Los caballitos del diablo, ya que en estas 
se hace presente la revuelta. Esta se hace de manera nominal, nombrando: 
se nombra el fantasma muchas veces, el fantasma del ideal de modernidad 
disipado y se explora hasta que se “entregue su deseo sublime” (100), desha-
ciendo la solidificación en la que ha caído con el silencio —en lo innombra-
do, en el tabú—, ese que ha hecho que se haga una práctica autodestructiva. 
Por eso, para Marín, volver atrás no es devolverse, ya que esa mirada es 
necesaria para la “reanudación del tiempo histórico” y de la apertura de la 
posibilidad del aquí y el ahora. La solución se presenta en estas novelas a 
partir del “tiempo sintético y una mentalidad sintética” (103). Esto se hace a 
través de la activación de los mecanismos simbólicos y arquetipos, los cua-
les se movilizan con la presencia del fantasma, de esa presencia-falta, que es 
sobrepasada por los personajes, haciendo que el fantasma no los aplaste, que 
sean ellos quienes venzan la falta, a pesar de su existencia (103). 

El hecho de dialogar con Kristeva permite reconocer en la falta no solo 
el acto fallido propuesto por Freud, sino esa constante búsqueda de lo per-
dido y que nunca será encontrado, de esas condiciones sine qua non de la 
modernidad: tiempo, autonomía, normas, acciones y coacciones propias de 
esta época: la contemporaneidad. De allí que a pesar de que la naturaleza 
prevalezca para la propuesta novelística de Tomas González, la salida no es 
romántica, sino que tiende hacia un hedonismo de aceptación de los ciclos 
de la naturaleza —la muerte incluida en ellos—, ya que estos elementos son 
“inherentes a la existencia humana” (106).

Para Marín es claro que el lugar del ser humano en la sociedad, desarro-
llado en las obras de González, se da en el establecimiento de la intimidad, 
“de la elaboración del fantasma y la revuelta” (113), ellos volcados en lo 
público, ya que a lo público pertenecemos y desde allí nos construimos. 
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Antonio Ungar: revuelta y sobrevivientes abyectos

“… es ese niño complejo, ambivalente, abyecto y revuelto al mismo tiempo; el 
niño como ser que aun no ha ingresado del todo en la convención social y que, por 
tanto, puede cuestionarla y proponer una propia; el niño que elabora nuevos co-
mienzos, nuevos discursos, nuevos vínculos; el niño adulto que niega su entrada en 
la sociedad codificada, pues en ella no ve alternativas satisfactorias de realización.” 

Marín, De la abyección a la revuelta: 144

Es con esta frase que el análisis de las obras de Ungar termina. Dictando 
la sentencia de lo que pretende Marín con su obra: una retrospección, una 
vuelta a la infancia y las miles de posibilidades que hay en ella. Como se 
mencionó anteriormente, la estructura del texto nos invita a mirar el pasado, 
para vivir el presente y soñar la infancia. Pasar de la abyección a la revuelta 
y reconciliarnos de manera pública con lo íntimo. 

La regresión es el proceso que permite que el individuo deje las prácticas 
de autodestrucción o de actitud defensiva para responder de manera positiva 
y autónoma dentro de la sociedad a la cual pertenece. Ese reconocer el pasa-
do y resignificarlo para movilizarlo, ya que con la autodestrucción se está en 
la abyección, en la pasividad que sigue condenando; lo mismo con la actitud 
de defensa. Este es un proceso que no termina, la interpretación del pasado 
se hace todo el tiempo, no hay producto terminado, se está siempre resigni-
ficando, se está siempre interpretando para generar la revuelta. 

En el caso de las novelas de Ungar, la vuelta a la infancia es importante, 
sin embargo esa visita a la niñez cobra significado cuando se le asume desde 
la adultez, de manera constructiva. Cuando los personajes de Ungar ven en 
la “ley del padre” un momento de dolor o de abandono, viene el momento 
de la abyección; solo reconociendo al niño que lo puede todo, hasta el olvi-
do de ese momento, como de las convenciones que coaccionan al adulto, se 
puede pasar a la revuelta. “Frente a una ‘ley del padre’ que ha amenazado 
y muchas veces destruido nuestra felicidad, nuestra relación armónica con 
el ambiente; el autor propone una forma de ‘relación’ humana: la regresión 
como manera de reconciliarse con el pasado, con esa pérdida; de elaborar un 
‘nuevo comienzo’” (119).

Marín explica que en las novelas de Ungar se puede apreciar una estética 
de la contemplación y de la razón sensible (120), ya que en los personajes se 
presenta la posibilidad de lograrlo todo gracias a la infancia, ese mundo en 
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el que no hay escisión, donde el tiempo no existe porque no hay pasado, ni 
futuro, solo el eterno presente que se construye cada instante.

Uno de los personajes de análisis es aquel que un día se fue para España 
porque no soportaba “ese país”, “esta” Colombia y “esta” Bogotá. Este per-
sonaje funciona como símbolo de todos aquellos que se han ido creyendo 
que al partir dejan sus problemas anclados en su suelo de origen sin perca-
tarse de que “esos problemas” se hacen más presentes en otro lugar porque 
están dentro de ellos mismos, y salen a flote en la soledad del destierro; son 
los únicos amigos en el “otro lado”. Este drama lo revela Marín en el des-
concierto del personaje de Ungar quien describe Bogotá como la capital del 
frío y Barcelona como la ciudad de los muertos vivientes; no encuentra el 
locus amoenus. 

Es interesante, sin embargo, el análisis que se hace, sobre la posibilidad 
que se dibuja en la historia, ya que pareciese que ese locus amoenus sea 
femenino, sea adulto y se encuentre en Senegal. De ser así, estaríamos ante 
la propuesta de una madre tierra: negra, grande, de ojos cafés, de mirada 
profunda, completamente enigmática y que da vida (125).

La catarsis social que hace el escritor es, entonces, esa reconstrucción 
de significados, esa confrontación a la solidificación de la lengua muerta, 
aquella que no permite la edificación de otros mundos. Ese llamado la hace 
renovarse, recrearse, renacer, hacer revuelta. Esta apuesta, que es individual, 
se hace social cuando el escritor se reconoce producto histórico de una co-
munidad, cuando decide buscar dentro de sí esos demonios y expurgarlos a 
través de la confesión pública, de la palabra, de la narración. “Para dar forma 
a un mundo frágil, el escritor teje una red también frágil: su texto” (133). 
Ungar presenta una puesta en escena dinámica, móvil, que no contiene fór-
mula definitiva porque es particular. 

Es así que Paula Andrea Marín presenta estos tres autores vivos con 
obras construidas en diferentes espacios y momentos, pero que tratan temas 
fundamentales: la violencia en Colombia, la modernidad postergada, la mo-
dernización impuesta, la niñez reconstruida, un eterno presente y la tarea 
constante de la revuelta.


