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Resumen: a partir de una propuesta de análisis literario alternativo, se pretende 
dilucidar la categoría de violencia transpolítica, que escenifica la interacción de 
la sociedad y sus códigos de dominación, realizando un desplazamiento estético 
sobre la literatura como eje que permita desentrañar plexos de significación que 
representen narrativamente al sujeto y las relaciones que este entreteje con el 
mundo, desde las cuales emerge la figura del sujeto-ciudadano, con el ánimo de 
que estas dimensiones analíticas favorezcan procesos de formación ciudadana. 
Para el caso, se toma el cuento “Álbum de billetera”, del escritor Rodrigo Parra 
Sandoval, como ejemplo del recorrido analítico que expone el artículo.

Palabras claves: violencia transpolítica; literatura; cuento colombiano; relación 
sujeto-mundo; ciudadanía.

Abstract: From a literary analysis alternative proposal this article searching 
elucidate the category: transpolitical Violence (Baudrillard), which portrays the 
interaction of society and its codes of domination, making an aesthetic displace-
ment on the literature, as central concept that will allow understand the plexuses 
that represent narratively the subject and the relationship that the subject has 
with the world, from the that emerges the figure of the citizen-subject, with the 
hope that these analytical dimensions will promote new citizenship education 
processes. In this article take the colombian story: “Álbum de billetera” from 
writer Rodrigo Parra, as an example of analytical course that article propose.

Keywords: transpolitical violence; literature; Colombian story; relationship 
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A Filadelfo Mojica, mi gran maestro, 
quien me mostró los mundos que abre la literatura

Introducción

“Un NN clásico, un alma sin nombre. No tiene antecedentes, ni señales 
particulares [...]. Sólo un detalle lo hace diferente, digamos particular, per-
sona. Lleva, agarrada con fuerza en la mano derecha, ya rígida, una billetera 
con diez fotografías” (Parra, p. 21). Rodrigo Parra Sandoval (Trujillo, 1938), 
escritor vallecaucano, inicia de esta forma su cuento “Álbum de billetera”, 
que pertenece a lo que se ha denominado en Colombia “literatura de la Vio-
lencia”. Esta literatura tuvo su auge entre los años cincuenta y principios de 
los setenta del siglo xx, puesto que, a partir de esta época, según la analista 
y escritora colombiana Luz Mary Giraldo (2002b), la literatura se aparta 
de la denuncia de la violencia partidista colombiana (enfrentamientos entre 
liberales y conservadores) y ahonda en el sujeto inmerso en dicha violencia 
y en la mutación de los contextos donde se desarrolla dicho sujeto, dando 
como resultado narraciones intrínsecas y mucho más estéticas que las de los 
inicios de la literatura de la Violencia. Dentro de este marco se encuentra el 
cuento “Álbum de billetera”, en el cual podemos identificar ciertos rasgos 
culturales y sociales del sujeto colombiano.

Si buscamos desarrollar un análisis social, por lo general debemos recu-
rrir a un análisis teórico fundamentado en textos académicos. Sin embargo, 
no solo en los textos académicos podemos encontrar fundamentos teóricos 
para una investigación social. Si hacemos una recopilación temática a partir 
de obras literarias, es posible hallar narraciones que nos permitan identificar 
ciertos rasgos culturales y sociales de sujetos e imaginarios tejidos desde las 
costumbres y las cotidianidades por parte de autores que reinterpretan esas 
realidades contextuales escenificadas en las narraciones literarias. Dentro de 
estas es posible reconocer los rasgos intrínsecos y extrínsecos de la sociedad, 
ya que el escritor, en el desarrollo narrativo de una temática, determina los 
signos característicos de una época, de un tiempo y, a su vez, de unas subje-
tividades particulares y sus condiciones de posibilidad e imposibilidad.

Nos enfrentamos aquí a una doble ficción: por un lado, la que hacen los 
autores al plantear el recurso narrativo, diseñando los personajes, diálogos y 
contextos en que se desarrolla la narración, y en la que cada uno, de forma 
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directa o no, toma y recoge elementos que ambientan las relaciones de cada 
historia; por el otro, la ficción de la realidad en sí misma. Esta doble ficción 
quizás sea más visible durante la lectura, puesto que el lector interpreta la 
realidad narrada, la ata a sus realidades y las cuestiona, a la vez que se cues-
tiona él mismo como parte de una cultura, de una sociedad. De tal forma, 
es posible analizar lo social en las narraciones literarias (hacerlo allí resulta 
incluso más significativo que en los textos académicos o científicos), ya que, 
a través de la ficción de las situaciones narradas en un lenguaje más común 
a su cotidianidad, el sujeto logra leer y cuestionar su realidad.

Partiendo de lo anterior, podríamos preguntar, para el caso colombiano, 
por la representación literaria del sujeto-ciudadano en contextos narrados 
desde una condición violenta, entendiendo por tal no solo las acciones de la 
lucha armada de grupos al margen de la ley, sino otras de baja intensidad y de 
consecuencias más directas en el plano subjetivo. Estas acciones o actitudes 
violentas son las que Jean Baudrillard (2006) denominará violencia transpolí-
tica. Así, pues, esta violencia no se encuentra al margen, sino al interior de la 
misma sociedad, hecha cuerpo vivo y sustantivada en las formas y estrategias 
de su propia narración.

Situarnos desde otro tipo de violencia implica hacer lecturas profundas de 
rasgos y acciones naturalizadas en nuestra cotidianidad; los gestos y actitudes 
(ignorar, invisibilizar, dominar, etc.) de los personajes en la definición de sus 
relaciones afectan sus cuerpos e identidades y, a su vez, terminan siendo jus-
tificadas y aceptadas bajo el signo de la crueldad por los sujetos protagonistas 
de dichos núcleos narrativos.

En investigaciones previas, como la realizada y publicada en 1997 por 
Gisela Daza y Mónica Zuleta, docentes investigadoras del iesco (Instituto de 
Estudios Sociales Contemporáneos) de la Universidad Central de Bogotá, 
se analiza la relación entre subjetividad y violencia desde la particularidad 
de la familia en Colombia. Estas investigaciones presentan lugares claves 
desde donde puede leerse la violencia transpolítica y la forma en que esta se 
instaura como algo tradicional en el sujeto. La lectura de este tipo de violen-
cia implicaría entonces abandonar posturas dicotómicas entre bien y mal, o 
explicaciones causales, y otorgar un lugar al sujeto en el que este sea capaz 
de poner distancia entre lo narrado y la configuración de su relación con el 
mundo; en otras palabras, de hacer de su presente un acontecimiento narrable 
por sí mismo y no por la figura literaria aceptada.
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De esta forma, el presente análisis del cuento “Álbum de billetera”, de 
Rodrigo Parra Sandoval, busca dar cuenta de algunos rasgos transpolíticos 
(manifestación de otras violencias) que puedan aportar al diseño de procesos de 
formación ciudadana, con el propósito de detectar las maneras como los sujetos 
lectores se entienden dentro de las representaciones de su(s) realidad(es). Se 
busca que estos sujetos visibilicen desde otra hermenéutica más compleja la 
forma en que se exacerba su temporalidad y devenir, identificándose o dis-
tanciándose del espacio representacional del cuento para dar cuenta de otros 
espacios de configuración de su ciudadanía.

Las preguntas que se pretenden responder son: ¿de qué manera la literatura 
ofrece un espacio de significación?; ¿cómo el concepto de transpolítica ope-
racionaliza el análisis?; ¿cómo, desde un cuento como “Álbum de billetera”, 
podría analizarse el concepto de violencia transpolítica y hallar en la narración 
misma caminos desde los cuales se puedan pensar otras formas de ciudadanía 
que sean más significativas y acordes a las realidades de los sujetos y desde 
las cuales se puedan plantear procesos de formación ciudadana?

La literatura como espacio de significación

“El significado de un libro radica en que el propio libro desaparezca 
de la vista, en que se lo mastique vivo, se lo digiera e incorpore al 

organismo como carne y sangre que, a su vez, crean nuevo espíritu y dan 
nueva forma al mundo”

Miller, Trópico de capricornio

La manera como el sujeto establece una relación con la realidad está 
determinada fundamentalmente por la representación y lectura que este hace 
del mundo; no como un simple receptáculo de información, en el cual las 
cosas y los acontecimientos se mostrarían de forma plana u objetiva y cuya 
recepción sería inmediata o mecánica. Lo constitutivo de la representación 
es su incesante búsqueda por hacer coincidir los objetos presentes con el 
modo en que el sujeto concibe la realidad, es decir, la manera determinante 
como el sujeto instituye un lugar desde el cual significa su existencia y le da 
un sentido a las relaciones que funda. El sentido al que se hace referencia 
se constituye como el lugar por excelencia del sujeto en la estructura social, 
cimiento de las diferentes formas discursivas donde aquel crea un vínculo 
social, un orden discursivo particular.
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Así, para Ernesto Sábato, por ejemplo, el arte en general y la literatura 
en particular ocupan un lugar privilegiado, preeminente dentro del conoci-
miento del hombre, pues quizás sea en el arte, por su carácter metafísico, 
donde realmente se puede situar este conocimiento. Siguiendo a Friedrich 
Nietzsche, dice Sábato:

[…] el filósofo se preguntó si la vida debía dominar sobre la ciencia o la ciencia 
sobre la vida, y ante este interrogante característico de su tiempo, afirma la 
preeminencia de la vida, la vida del hombre no puede ser regida por las abstractas 
razones de la cabeza, sino por les raísons du coeur (1976, p. 121).

Por lo tanto, Sábato reconoce que la vida no debe ser regida por la ciencia, 
sino por las “razones del corazón”. La vida sobrepasa el lenguaje estático y 
rígido de la ciencia, la vida fluctúa, cambia, muta y está en constante movi-
miento: es por ello que puede romper y alterar los patrones científicos. Dichas 
afirmaciones generan un problema fundamental en relación con las llamadas 
humanidades, y es que, a pesar de lo dicho por Sábato, la investigación social 
no ha podido, como lo afirma Zemelman, desplazar los estudios del sujeto 
del marco cientificista (2001). Por el contrario, la ciencia debería entender al 
sujeto y su contexto al comprobar que la realidad sobrepasa sus marcos fijos; 
la investigación científica, paradójicamente, busca acomodar al sujeto y su 
contexto a estos marcos, creando realidades ficticias, discursos que muestran 
un sujeto y una realidad que no existen. En este sentido, ¿puede la literatura 
funcionar como metáfora de una razón del corazón y servir como puente para 
análisis sociales?

Sábato (1976) afirma que el arte en general y la literatura en particular 
deberían ser puestos al lado de la ciencia como otras de las múltiples formas 
de conocimiento, puesto que, al ser una actividad del interior, el arte y la li-
teratura permiten dar una versión de la realidad que no se reduce a un objeto, 
sino que articula la complejidad de lo objetivo de la ciencia complementándola 
con lo subjetivo, con la complejidad que nos caracteriza como seres humanos. 
El arte permitiría entonces un conocimiento amplio del hombre, al conjugar 
realidades y establecer un lugar a lo emocional respecto de lo mental, a lo 
individual frente a lo colectivo, a lo estructurado frente a lo complejo y des-
estructurado, a un juego entre la verdad científica, el pensamiento puro, lo 
mítico, lo metafórico y lo poético.
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El espacio de significación de la literatura va más allá de este tipo de co-
nocimientos alternos: no solo ofrece a los lectores lugares comunes, sino, ante 
todo, conjugaciones entre las realidades que vive el sujeto en su interacción 
con el mundo. Luego, entonces, es posible analizar aquellos modos en que 
esta relación de complementariedad problematiza nuestra propia condición 
de existencia y, a partir de este ejercicio, reflexionar en otro tono sobre con-
ceptos como el de ciudadanía.

Transpolítica y literatura

“Después de mucho exprimirme el cerebro llegué al convencimiento 
de que lo que está peor es la resignación. Los rebeldes han pasado a ser 

semirebeldes, los semirebeldes a resignados”
Benedetti, La tregua

En una investigación realizada entre 2007 y 2009,1 en el marco del llamado 
Plan Pedagógico realizado por la Veeduría Distrital de Bogotá, que buscaba 
formar en ciudadanía a niños, jóvenes y maestros de aproximadamente 220 
colegios públicos y privados de Bogotá, se preguntó a estudiantes y profe-
sores cuál creían ellos que era el principal problema que aqueja a Colombia. 
Gran parte respondió: “La violencia”. Y a la pregunta por cómo se manifiesta 
esta violencia, muchos dijeron: “Los paramilitares, las FARC, la guerrilla, el 
narcotráfico”. Ahora bien, al indagar sobre nuestra responsabilidad o papel 
en esa violencia, respondieron: “Aquí no se puede hacer nada, el Estado está 
aliado con los paramilitares y con la guerrilla, nosotros estamos en el medio” 
(Medina, Johanna et al. 2009, Anexo Número 8, pp. 197-204).

1	 Investigación denominada “Formación ciudadana: convergencias y divergencias entre el discurso 
estatal y el discurso escolar”, que buscaba estudiar los encuentros y distancias entre dos discursos 
(estatal y escolar) que pretenden formar en ciudadanía y que son practicados e implementados a 
la par en los colegios públicos y privados de Bogotá, así como las repercusiones de esta relación 
en la formación del sujeto. Tanto las preguntas como las respuestas que acompañan el presente 
artículo hacen parte del trabajo de campo realizado durante 2007 y 2009 en colegios de Bogotá, 
donde aproximadamente un año atrás se había empezado a implementar el Plan Pedagógico de la 
Veeduría Distrital. Estas preguntas fueron realizadas a maestros y estudiantes de colegios públicos 
y privados durante los grupos de discusión que se realizaron, y las respuestas consignadas en el 
presente fueron las más recurrentes, tanto de los estudiantes como de los maestros, respecto de 
una de las temáticas de los grupos de discusión, que para el caso era: la contemporaneidad y el 
ciudadano. 
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Resulta inquietante que en dichas respuestas  ninguno de ellos pudiese 
visibilizar su responsabilidad en el contexto de esa violencia. Por ende, no 
es posible atribuir una responsabilidad individual y colectiva en la medida 
en que no somos capaces de incluirnos como copartícipes de esta violencia. 
La excusa es que estamos “por fuera del conflicto”, en tanto no portamos un 
arma, pero olvidamos que es en nuestra cotidianidad donde accionamos armas 
mucho más efectivas y crueles que exacerban a su manera el conflicto interno. 
De tal forma, la violencia colombiana no es tan solo el conflicto armado, las 
masacres, los desplazamientos forzados, los falsos positivos y demás actos 
atroces, también lo es el rechazo, la exclusión, el maltrato, el clasismo, la 
intolerancia, las violaciones y el racismo como factores de violencia de baja 
intensidad que  accionamos y naturalizamos de manera cotidiana.

Jean Baudrillard (2006) denomina estos fenómenos como violencia 
transpolítica, una violencia que está dentro del establecimiento, que se gesta 
dentro de la sociedad misma, y que sería aquella “violencia que genera el 
mismo sistema en el interior de él, es casi un problema físico, de entropía y 
de sobresaturación de los sistemas hasta que producen leyes de caos” (Bernal, 
2006, en línea).

Estas leyes de caos se abordan en el texto Maquinaciones sutiles de la 
violencia, donde se explora la violencia a nivel social, es decir, aquella que 
nos representa, que nos constituye, que ha hecho parte de nuestra historia. 
Violencia reflejada en los procesos de socialización y civilización de los su-
jetos, procesos que “dotan de sentido a nuestra sociedad”. Aquí la violencia 
será entendida “como una dimensión del proceso cultural” (Barbero en Daza 
y Zuleta, 1997, p. x). Es así como la violencia no es leída tan solo desde 
afuera, sino también desde los procesos de socialización del sujeto mismo, 
de su relación con los otros, desde su cotidianeidad, en una palabra, desde lo 
que lo constituye hasta afectar las instituciones.

Ante la manera de analizar esa violencia transpolítica de nuestra sociedad, 
o de explorarla desde varios lugares, aparece el lenguaje literario, el arte, 
como aquel que saca a la superficie lo que la cotidianidad cubre o enmasca-
ra. La literatura colombiana no ha sido ajena a las problemáticas del país; al 
contrario, siempre ha buscado denunciar o significar lo que ocurre en nuestra 
sociedad, los fenómenos de la violencia en general y la violencia de la que nos 
habla Baudrillard en particular. Ambos tipos de violencia han estado presentes 
en novelas, cuentos, relatos y poemas de diversos autores, como testimonio 
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de nuestra época. Es por esto que recurrir a la literatura para analizar esta 
violencia, para desentrañarla y exponerla, será la base fundamental desde la 
cual pensar el lugar de la educación y la forma en que estos procesos son 
fundamentales para la generación de cambios y transformaciones en nuestro 
país, partiendo de una lectura distinta de la literatura.

Esta lectura distinta se ve justificada en los trabajos de autores como 
Jesús Martín Barbero (2003) o Hugo Zemelman (2001), que han resaltado la 
importancia de la metáfora y del lenguaje literario como lugares desde donde 
pueden explorarse los rasgos sociales y culturales de una sociedad. Es justa-
mente desde el lenguaje literario y metafórico donde se hace posible explorar 
y problematizar el nacimiento y desarrollo de las sociedades latinoamericanas. 
El rasgo transpolítico de dichas narraciones, por lo tanto, puede articularse, 
visibilizarse y operacionalizarce con el fin de favorecer otros procesos edu-
cativos y formativos que conduzcan a una reflexión sobre esos otros matices 
de violencia que no ha sido posible transformar.

Interpretar los cuentos y nuestra relación con el mundo

La comparación que hace Julio Cortázar (2010) del cuento con la fotografía 
es clave al momento de pensar el cuento como un género literario capaz de 
analizar al sujeto y a la sociedad misma, más allá que cualquier otro género 
literario. El cuento y la fotografía se caracterizan por compartir un limitante 
que, a su vez, muestra su propia fuerza: el espacio. Si bien tanto el cuento como 
la fotografía extraen un trozo de la realidad, en ese trozo logran expandir esa 
realidad, la amplían, trascendiendo sus respectivos espacios. Un espacio que 
han poblado tanto el fotógrafo como el escritor y que al mostrarse “sencillo” 
es significativo para aquel que lee u observa la obra del artista.

Así, la descripción un tanto poética que realiza Cortázar de la capacidad 
de los cuentos para “incorporarse como cicatrices indelebles a todo lector 
que los merezca” (Cortázar, 1970, en línea), muestra la forma sensible en que 
este género literario se hace parte no solo del pensamiento, sino del cuerpo 
mismo del lector, de su historia, de sus relaciones, de su vida, y es justo aquí 
donde el cuento permite leer al sujeto y sus relaciones.

Entender el cuento no solo como expresión de la cultura escrita, sino 
también como  práctica discursiva que permite crear significado al sujeto de 
su entorno, es un punto de partida clave para poder iniciar un análisis social 
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a partir de este género literario. El cuento, en este orden de ideas, sería “la 
construcción verbal de un artefacto y un artificio narrativo ficcional” (Jimé-
nez, 2006, p. 44); esto quiere decir, como lo expone Cristo Figueroa, que al 
narrar un momento, experiencia o suceso, el cuento “logra desplazarse de la 
realidad literaria o el acto artístico como tal hacia la materia misma que le 
permitió surgir, a la realidad tal cual” (1990, p. 43). De esta forma, el cuento 
permitiría articular el lenguaje sobre una realidad y lenguaje previos para 
resignificarlos y aportar sobre estos nuevas miradas. Entonces, el cuento es 
“una sola vibración emocional”, como afirma Mariano Baquero Goyanes, 
quien, siguiendo a Albert Thibaudet, reconoce que “mientras la novela es 
un mundo”, el cuento es “lo que está en el mundo” (Giraldo, 2002a, p. 14).

En el caso colombiano, durante los años cincuenta del siglo xx, el cuento 
se consolida como un género subjetivo, directo y diverso, que apunta a dis-
tintas temáticas propias de una época caracterizada por los tránsitos entre la 
violencia partidista en el campo y una vida urbana que condensa temas de 
tipo social, moral, cultural, existencial, psicológico, entre otros. Así, pues, el 
cuento intenta aportar una sensibilidad a las realidades que se hacían presentes 
en la vida cotidiana de cualquier persona, como lo afirma Luz Mary Giraldo 
en el prólogo de la antología de cuentos colombianos Cuentos caníbales 
(2002b, 5-16).

Así es como la literatura se convierte en una forma de narrar e interpelar 
la realidad, tanto histórica como cultural, por medio de nuevos lenguajes que 
propician la creación de mundos afines al tiempo actual, a las realidades en 
las que viven y se forman los sujetos. Intentando ver más allá de lo que está 
escrito y poder en ultimas analizar la sociedad misma y el sujeto que emerge 
dentro de ella es que tomamos el cuento “Álbum de billetera”, del escritor 
colombiano Rodrigo Parra Sandoval, buscando analizar su contexto, sujeto y 
acciones e intentando develar a la vez cómo cada uno de estos elementos se 
encuentra permeado por lo que Baudrillard denomina violencia transpolítica.

Releyendo el cuento “Álbum de billetera”, de Rodrigo Parra Sandoval

En algún lugar de Colombia, el padre Faraón recibe a una nueva vícti-
ma de la violencia: un hombre que, al morir, a lo único que logró aferrarse 
fue a las fotografías que llevaba en su billetera, fotografías de una casa, un 
perro amarillo, unos niños, una mujer; no se conoce nada de este hombre, 
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ni su nombre; la única información que posee el padre Farita (como le di-
cen cariñosamente) son estas fotografías, que se convierten, de una forma 
u otra, en la única referencia de que ese cuerpo tuvo una historia. El padre 
Farita decide darle una historia a ese cuerpo a partir de las fotografías, y así 
ofrecerle cristiana sepultura. Le da un nombre: Alberto, el mismo que le da 
a todos los muertos que llegan a sus manos, el mismo nombre de su amigo 
más querido y con quien posee una deuda de confianza, como él mismo lo 
dice. La narración que hace el padre Farita no solo muestra la historia de 
Alberto, sino su historia, la historia de un país, los recorridos, pensamientos 
y sentimientos que se movilizan en el escenario de la violencia armada tan 
característica del lugar.

El cuento “Álbum de billetera” deja entrever rasgos culturales y sociales de 
una realidad donde el sujeto emerge y se Dichos rasgos distan tangencialmente 
de los viejos preceptos de libertad, igualdad y fraternidad de la Revolución 
francesa y son, en realidad, violentos; no solo por la violencia armada, sino 
por acciones tales como: las amenazas de un sacerdote de cementerio que 
busca, de cualquier forma, sepultar cuerpos, dándoles un nombre, una historia, 
un ataúd, un último traje; la búsqueda incasable de las madres por sus hijos 
desaparecidos; la idea fija de estas madres por encontrar a sus hijos “vivos o 
muertos”; o la certeza de que, como lo dice el padre Farita vivir en “tiempos 
para cuidarse. O para morir” (Parra, 2010, p. 31). Es una narrativa con una 
carga violenta que refleja las formas en que los sujetos se configuran hoy y 
que son expresadas en cuentos como el de Rodrigo Parra.

Padre, padre, ¿por qué me has abandonado en una pastoral en el 
cementerio?

“Cae un aguacero que va apagando los fuegos hasta dejarlos en meros 
rescoldos, en cenizas apelmazadas”

Parra, Álbum de billetera

Al hablar de un espacio se hace referencia a un lugar con una temporali-
dad, un entorno donde emergen las circunstancias sociales, como dice Teun 
van Dijk (1999), un lugar que da forma a las situaciones, que les otorga un 
cierto sentido. El escenario en el cual se desarrolla la trama del cuento es 
quizás el lugar donde se despliegan las relaciones entre el momento y la 
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experiencia de los personajes que se mezclan para dar forma a la narración, 
tal como ocurre en “Álbum de billetera”, donde el ritmo narrativo obliga al 
lector a ir del momento mismo de la narración a las experiencias y sucesos 
que el padre Farita va adjudicando a Alberto y que dejan entrever un bagaje 
cultural y unas marcas propias del contexto respecto del sujeto, como ocurre 
en este fragmento: “También te gusta mirar la montaña azul, recortada contra 
el horizonte, que se ve desde el porche. Te gusta su solidez, su dureza osten-
tosa, sin timideces, varonil” (Parra, 2010, p. 24). Se pasa aquí de evocar el 
lugar donde yace el cuerpo de Alberto a la historia de una de las fotografías 
halladas en la billetera.

Las sensaciones que despliega la narración van acompañadas de los luga-
res que recorre el personaje por medio de las palabras, lugares invadidos de 
violencia, de un dolor que traspasa las armas, la destrucción, que se conjuga 
en un dolor corporal, en una sensación de vacío y de soledad donde el único 
refugio es crear mundos alrededor de cuerpos sin vida y despojados de histo-
ria; el dolor del padre respecto de un espacio nuevo se traduce en una súplica 
inicial que confiesa a un cuerpo que ha decidido llamar Alberto, diciéndole:

Era el destierro en una Siberia pastoral. La verdad, Alberto, te llamaré Alberto, fue 
desconsolador al principio. Se me nubló el cielo, se tiñó de un morado eléctrico, 
zumbón, como si hubiera caído sobre mis ojos una irrisoria noche de neón. Fue 
entonces cuando grité en el colmo de la desesperación: Padre, Padre, ¿por qué 
me has abandonado? Luego, poco a poco, comenzó a gustarme esa pastoral de 
cementerio (Parra, 2010, p. 23).

El gusto del que habla el padre a ese lugar sin vida se encuentra en la 
posibilidad de imaginar la vida que hubo en cada cuerpo que llegaba, en cada 
cuerpo que no generaba dolor, angustia, desazón, sensaciones propias de los 
cuerpos de seres queridos, de cuerpos que tienen una historia, una familia, 
cuerpos que nadie lloraba porque eran simples NN (del latín non nominatim), 
eran no identificados, eran despojados de su historia.

La historia de vida de cualquier ser humano sienta sus raíces en los lugares 
que este recorre, en las relaciones que establece con la tierra que pisa, con el 
aire que aspira, con las cosas que toca, con el cielo que ve, con las personas 
y seres vivos con los cuales sus sentidos entran en comunión; la plaza de un 
pueblo no tendría sentido por si sola sino hay en ella una historia que contar, 
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una historia que un sujeto narra a su paso por ella; el padre ha adjudicado a 
la foto del perro amarillo una historia que pasa por la plaza del pueblo:

Por la plaza del pueblo pasa un perro, flaco, amarillo, un pobre perro proletario. 
Es tu perro y le tomas una foto. Encuadras y hundes el obturador. El perro se 
detiene mientras orina en la base del monumento a Bolívar. El pueblo ha sido 
atacado cinco veces este año y los que lo atacan y los que lo defienden se han 
parapetado en el monumento (Parra, 2010, p. 22).

Así sabemos que han sido cinco las veces que la violencia ha tenido como 
escenario esa plaza y cómo, después de esos ataques, un hombre decide no to-
marle una fotografía al dolor de la guerra, a los cuerpos sin vida, sino a un perro 
amarillo delgado, a la vida que aún transita por un lugar que expele muerte.

Los escenarios narrados por el padre Farita son violentos, escenarios que 
se convierten en cotidianos, no porque no generen sensaciones, sino porque 
ocurren muy a menudo; son escenarios que hacen parte de la historia colom-
biana a la cual muchos aún no se acostumbran, pero con la que se convive.

Sin embargo, resulta más violento convivir con esta violencia, el escenario 
se torna mucho más violento que el dolor que genera: cuando el padre narra 
cómo llega un hombre a decir que Ramiro (uno de los hijos de Alberto) está 
vivo, no solo adjudica un suceso a la historia que va contando a ese cuerpo 
que ha llamado Alberto, sino que narra el temor de una niña por creer que su 
hermano vive, pero que teme creer porque sabe que en un medio violento las 
certezas son evanescentes:

De manera que la madre ahora dice que su hijo ha resucitado. La niña todavía 
no quiere creer. Aunque quiere creer. Pero tiene temor de creer porque si cree y 
resulta que era una falsa noticia y él está muerto entonces su hermano volverá 
a morir. No cree poder resistirlo (Parra, 2010, p. 26).

Si se pudiese adjudicar un nombre a esos subtextos y escenarios que 
emergen del paisaje central de la narración, este sería el de la violencia 
transpolítica, porque van más allá de la violencia como tal, porque van 
más allá de un enfrentamiento armado y se encarnan en el cuerpo, en las 
relaciones de esos cuerpos con los otros y con el mundo, porque la violen-
cia de la que hablan esos subescenarios es una violencia tan sutil pero tan 
presente como el aire:
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Respiran el humo recalentado de los incendios que devoran las construcciones y 
los cobertizos. Al cuarto día cae un aguacero que va apagando los fuegos hasta 
dejarlos en meros rescoldos, en cenizas apelmazadas. Parece que ya terminó. 
Esperan unos minutos y súbitamente la madre dice: vamos (Parra, 2010, p. 23).

Unas almas sin nombre… sin historia

“Más verdadera es mi sombra que mi cuerpo”
Parra, Álbum de billetera

Así, el sujeto, para serlo, necesita estar sometido a una historia, atado a 
un pasado que lo significa. Es por esto que el padre Farita da nombre a las 
almas olvidadas: “Darles un nombre a las almas olvidadas es lavarles el bal-
dón del anonimato, el grado máximo del desamparo. Un nombre es ya una 
singularidad, el huevo de una historia” (Parra, 2010, p. 22). Pero no solo les 
da un nombre, les otorga una historia, así “[c]ada uno se va como dueño de 
una historia. A todos les regalo su historia de amor. Un hombre sin historia, 
sin una historia de amor, no es un hombre” (p. 25). Darle un nombre y una 
historia a esos cuerpos que llegan al cementerio, a esos cuerpos a los que la 
violencia ha arrancado más que su vida, es un acto que, como él mismo lo 
nombra, los humaniza, pues pasan de ser un simple cuerpo con un tiro en la 
frente a ser Alberto, a tener un perro amarillo, a tener una esposa, unos hijos, 
una amante.

Lo particular es que todos los cuerpos que llegan al cementerio del padre 
Farita son nombrados Alberto:

Y no te sientas mal porque a todas mis almas olvidadas les pongo Alberto por 
nombre. A estas horas ya debes saber que tuve un amigo con ese nombre y que 
con él tengo una deuda impagable de amistad, de detectivismo y de confianza. 
Sobre todo de confianza (Parra, 2010, p. 25).

Y continúa el padre Farita diciendo que a esos cuerpos “les invento his-
torias que compaginen con sus rostros, con sus heridas, con el país en que 
viven” (Parra, 2010, p. 24).

Es así como en cada historia que narra, el padre Farita mezcla, por un lado, 
a ese amigo Alberto, su historia y sus marcas de vida, y, por otro, la historia 
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y marcas de vida de ese cuerpo que tiene ante sí, evidenciando no solo la 
interacción que un sujeto tiene con otros, sino la forma en que esos otros han 
marcado al sujeto, su cuerpo mismo, al punto de que el cuerpo habla, cuenta 
su propia historia.

El cuerpo lleva en sí mismo grabada esa violencia: “El niño de tres o cua-
tro años, botas altas de caucho, pantalón blanco dentro de las botas. Mirada 
ambigua, entre la sonrisa, las lágrimas y el desafío” (Parra, 2010, p. 25). Se 
trata de una violencia que no escapa al lente de una cámara: la mirada de aquel 
niño del que habla el padre es ambigua, no por el escenario violento en el cual 
vive, sino por las marcas indelebles que la violencia ha dejado en él, la forma 
en que la ha vivido, la ha asimilado. Asimilar esta violencia, vivir con ella, ha 
marcado su cuerpo, su mirada, su percepción y su forma de relacionarse con 
su entorno; puede incluso vaticinarse lo que vendrá para cada uno, el padre 
lo dice al ver la foto de una niña que cree es la hija de aquel Alberto: “En los 
ojos, tristes ahora, de tu hija puedo ver la fuerza y la vigorosa enjundia que 
moverán su vida” (2010, p. 27).

Conclusiones

La literatura, entonces, se nos presenta como un acto eminentemente me-
tafísico, como diría Sábato en su libro El escritor y sus fantasmas (1976); acto 
íntimamente ligado a la perplejidad de y sobre la existencia, al moldeamiento 
del lenguaje y la relación que establecemos paradójicamente con aquel sujeto 
que escribe y al cual, de diversas formas, leemos (todas intrínsecas y propias 
de cada sujeto), vinculándonos estéticamente a un proceso casi desgarrador 
donde conjugamos mundos, haciéndonos de nuevo parte de la humanidad 
que se encuentra inserta en un momento histórico y social determinado y en 
la que operan violencias simbólicas efectivas y constituyentes de un sujeto 
devenido “ciudadano”, de una especie de bárbaro civilizado, de un ilustrado 
cruel que es capaz de lo que podríamos llamar vil, pero también de lo que 
llamaríamos virtuoso.

Obviamente, la literatura no puede ser leída como un conjunto de palabras 
estructuradas; al contrario, va más allá de esto: se instituye como un ejerci-
cio que pasa por la existencia de aquel que escribe y toma el lenguaje para 
crear mundos o realidades paralelas, paralelas a su mundo, su historicidad, 
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su contexto y lugar, lo que indicaría que se abren otras formas de interpretar 
sus temas, sus personajes y sus tramas; sería una lectura no cientificista, otro 
tipo especial de lectura que desborde el sentido y significado histórico de la 
ciudadanía, de nuestro rol como actores y protagonistas sociales.

Por lo tanto, un análisis transpolítico como este se presenta como un 
primer paso en la investigación de lo social, que ofrece, quizás, un conjunto 
de relaciones útiles que pueden incorporarse en estrategias de formación 
ciudadana, pues dicho concepto no solo puede rastrarse (como forma con-
vencional dentro de un texto o textos) bajo un ideal cercano a las exigencias 
estatales, sino, fundamentalmente, como una configuración particular de 
modos de existencia donde los sujetos asumen y naturalizan modalidades 
crueles de vida. Identificar, visibilizar y analizar estas estrategias ha sido el 
reto de este análisis transpolítico del cuento de Rodrigo Parra, análisis que 
ve en la literatura un espacio para leer lo social y no una simple herramienta 
útil en cartillas y manuales escolares.
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