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Resumen: en las tltimas paginas de Cien aios de soledad (1967), donde se narra
la relacién entre Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia, aparece de manera
mas o menos intempestiva, pero recurrente, el tema de la antropofagia. Este
articulo intenta demostrar que la introduccion del tropo no es menor: toda la
novela es, en ultimas, una gran experiencia antropofagica. Asi, pues, a partir de
la comparacion de los lenguajes utilizados en Cien arios de soledad 'y en la pin-
tura Abaporu (1928), se pretende indagar acerca del caracter impuro e iterable
de estas creaciones, con el fin de poner de manifiesto que cada reformulacion
de la identidad es, en las artes, un reordenamiento lingiiistico donde los limites
entre creador y espectador-lector son cada vez mas difusos.
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Abstract: In the final pages of Cien afios de soledad (1967), when narrating
the relationship between Amaranta Ursula and Aureliano Babilonia, there ap-
pears suddenly but then recurrently the theme of anthropophagy. My argument
intends to demonstrate that the introduction of this trope is not inconsequential:
the novel is ultimately an immense experience of anthropophagy. This text,
through the comparison of the languages utilized in Cien afios de soledad and
the paint Abaporu (1928), aspires to inquire about the impure and iterable
nature of these creations in order to make apparent that every reformulation
of identity is, in the arts, a linguistic reordering where the boundaries between
creator and spectator-reader are in each instance more diffuse.
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Introduccion

Pocas obras de arte han sido tan significativas a la hora de construir el
imaginario reciente de lo latinoamericano' como la tela de Tarsila do Amaral
(1886-1973), Abaporu, y la novela de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014),
Cien aiios de soledad. La pintura de la brasilefia, observada en retrospectiva,
condensa toda la potencia del movimiento antrop6fago que inaugurd y que
pretendia sintetizar, con desenfado y mucho humor, una particular nocion
identitaria caracterizada por la deglucion consciente y selectiva de elementos
extranjeros, y su consiguiente asimilacion junto con aspectos propios. La
fuerza de la novela del colombiano, por su parte, posiciono al subcontinente
como una tierra de maravilla, donde convivian, sin mayor inconveniente,
guerras civiles y alfombras voladoras.

No es mi objetivo, en las lineas que siguen, hacer un juicio de valor sobre
la adecuacion o no de estas construcciones identitarias y su alcance historico,
politico o estético. Me interesa, mas bien, revisar la manera como ambas obras
estan construidas y destacar la que, creo, es una presencia compartida que
ha sido, con frecuencia, dejada de lado: la iteracion, la repeticion alterada.

El concepto —de cuya definicidn me ocuparé en un momento— es una
de las caracteristicas estructurales mas evidentes de la novela e invita a una
reflexion sobre la construccion de identidades muy similar a la que tiene lugar
con la obra de Do Amaral. A continuacion, intentaré hacer una lectura de las
paginas finales de Cien arios de soledad para proponer que el contacto con
la novela es una experiencia antropofagica que pone de manifiesto, como lo
hizo en su momento el Abaporu, el poder ético y politico de los lenguajes
propios de las artes.

Conviene, entonces, empezar por adoptar alguna de las definiciones que
se han propuesto para entender el concepto de iteracion. En primer lugar,
utilizaré la esbozada por Jacques Derrida (1988) en “Signature Event Con-
text”. El texto, que dio origen al ya clésico debate entre el francés y John
Searle, parte de la polisemia evidente que existe en el término comunicacion
y aclara que es muy dificil afirmar que hay un significado verdadero que
se opone a otros derivados. Derrida explica que, para que la comunicacion

1 Entendido como la percepcion que, desde adentro y afuera, se tiene de la region y de sus
especificidades culturales, estéticas, historicas, socioldgicas y politicas.
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sea posible, es necesario que los signos que esta utiliza sean repetibles.
Sin embargo, es imposible que cada repeticion sea idéntica y lo que se
presentard sera mas bien una iteracion, esto es, una repeticion alterada
—por el contexto, por el emisor, por el receptor, etc.—. Seglin lo expuesto
por Derrida en el texto referido, parece autoevidente que la polisemia de
un término —como comunicacion, por ejemplo— se resuelve atendiendo
a su contexto. No obstante, ello no puede afirmarse con seguridad toda vez
que los contextos varian (pp. 7-8).

Esta argumentacion cobra especial relevancia cuando se aplica a los
enunciados performativos. Recordemos que, segun la propuesta de Austin
(1975), en su texto How to do things with words, un enunciado performativo
es aquel del cual no se puede predicar verdad ni falsedad y en el que decir algo
es hacerlo (Conferencia I, pp. 5-6). La literatura puede entenderse como un
gran enunciado de este tipo que, al pronunciarse, crea una realidad alterna a
la material, que no por esa alteridad es menos existente. Para Derrida, el éxito
de los enunciados performativos estd dado por su posibilidad de iteracion.
El efecto de una novela como Cien arios de soledad —construida a partir de
iteraciones— no seria tal si no hubiera en ella una repeticion del mito biblico,
de la historia de Colombia y de Latinoamérica, de la literatura anterior de
Garcia Marquez. Tampoco lo seria sin los ciclos que estructuran su narracion,
sin las iteraciones en sus personajes y en sus episodios, y, sobretodo, no lo
seria sin la incorporacion fundamental del ejercicio de la traduccion.

Por supuesto, todo ello se posibilita porque hay un minimo de recuerdo:
en el lector que sabe identificar una serie de sucesos historicos y de formas
culturales, y en la obra misma, que es capaz de recordar su estructura, sus
leitmotivs, la permanencia de sus personajes. Es justamente ese recuerdo
lo que permite que la iteracion sea identificable, a pesar de las variaciones
evidentes. En “Limited Inc. A, B, C...”, Derrida (1988) lo expone en los
siguientes términos:

For the structure of iteration—and this is another of its decisive traits—implies
both identity and difference. Iteration in its ‘purest’ form—and it is always
impure—contains in itself the discrepancy of a difference that constitutes it as
iteration. The iterability of an element divides its own identity a priori, even
without taking into account the fact that this identity can only determine or
delimit itself through differential relations to other elements and that it hence
bears the mark of this difference. It is because this itterability is differential,
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within each individual ‘element’ as well as between the ‘elements’, because it
splits each element while constituing it, because it marks it with an articulatory
break, that the remainder, although indispensable, is never that of full or fulfilling
presence: it is a differential structure escaping the logic of presence or the (simple
or dialectical) opposition of presence and absence, upon which opposition the
idea of permanence depends (p. 53).

La iterabilidad, entonces, hace posible la convivencia entre la normalidad
y su transgresion, transformacion, simulacion o imitacion. Si aceptamos que
toda repeticion es una iteracion y que la repeticion es la base de la identifi-
cacion, nos veremos obligados a concluir, como lo hace Spivak (1995) en su
texto “Revolutions That As Yet Have No Model”, que “[i]f repetition alters,
it has to be faced that alteration identifies and identity is always impure. Thus
iterability —like the trace structure— is the positive condition of possibility
or identification” (p. 76). La propuesta de Derrida, asi entendida, lo que hace
es probar que el principio alterable del contexto es la condicion de posibilidad
de toda marca escrita o hablada. Y Spivak contintia:

One of the corollaries of the structure of alterity, which is the revised version of
the structure of identity, is that every repetition is an alteration. This would put
into question both a transcendental idealism that claims that the idea is infinitely
repeatable as the same and a speech act theory that bases its conclusions on
intentions and contexts that can be defined and transferred within firm outlines.
Iterability is the name of this corollary: every repetition is an alteration (iteration)
(pp. 86-87).

La impureza en la identidad de la que hablan Derrida y Spivak puede
verse en los recuentos narrativos e histdricos que se presentan en la novela;
cada voz que cuenta se superpone a otra. Mito, historia, literatura y estruc-
tura participan de la construccion y desembocan, todos, en un ejercicio que
atraviesa tangencialmente toda la novela y que tiene mucho de antropofagico:
la traduccion.

Gran parte del eje argumental de Cien arios de soledad se estructura alre-
dedor de la traduccion y del desciframiento de los manuscritos de Melquiades.
Muchos miembros de la estirpe Buendia tratan de desvelar lo que esconden
los escritos del gitano que lleva la novedad a Macondo, que burla la muerte
y cuya tribu “seglin contaron los trotamundos, habia sido borrada de la faz de
la tierra por haber sobrepasado los limites del conocimiento humano” (Garcia
Marquez, 2007, p. 50). Era la tribu duefia del lenguaje.
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Sin embargo, Gnicamente un Buendia logra acceder a los pergaminos;
se trata del que acaba con la novela, con la estirpe y con el lector: Aureliano
Babilonia, el antropdfago. Pariente directo del Abaporu de Tarsila do Amaral,
el personaje encuentra su origen y define el papel del lector cuando materia-
liza la traduccion, cuando es capaz de establecer la relacion que tienen los
manuscritos con discursos contenidos en otros textos —en la enciclopedia
de Meme, en los libros del sabio catalan—. Los papeles de Melquiades ad-
quieren sentido cuando se miran a la luz del afuera; la novela se nos revela
—a nosotros lectores— cuando la miramos a la luz de su afuera, cuando
comparamos sus relatos con los que nos constituyen como sujetos. Como
apunta Anibal Gonzalez (1987), Cien arnios de soledad 1lama la atencion
acerca del hecho de que la traduccion es una pieza clave en la constitucion
de la literatura y la cultura latinoamericanas: “[T]he topic of translation in
One Hundred Years of Solitude is a reminder of Latin American literature’s
‘impure’ and conflictive origins” (p. 77). Ese origen conflictivo y esa identi-
dad impura son caracteristicas que gravitan en la obra de Tarsila do Amaral
y que constituiran, con el paso de los afios, el profundo significado de una
tela como el Abaporu.

El aporte de Tarsila: sintesis pictorica de un origen conflictivo

El 11 de enero de 1928, Tarsila do Amaral le obsequia a su marido —
Oswald de Andrade (1890-1954)—, con ocasion de su cumpleanos, una pintura
al 6leo protagonizada por un personaje de extrafias caracteristicas. Una figura
agigantada, al estilo de La negra® (1923), pero con un contraste mayor entre
unos pies y unas manos enormes, y una cabeza diminuta dispuesta como la
tendria El pensador® (1888), de Auguste Rodin (1840-1917). “Una solitaria
figura monstruosa, pies inmensos, sentada en una planicie verde, el brazo
doblado, reposando en una joya, la mano sosteniendo el peso pluma de una
cabecita minuscula. En frente, un cacto explotando en una flor absurda”,* esos
fueron los términos utilizados por Tarsila para hablar de su obra (Jauregui,
2008, p. 410).

2 Paraunaimagen de esta obra, véase: http://estaticos03.cache.el-mundo.net/albumes/2009/02/07/
tarsila_do _amaral/1234013819 extras_albumes_0.jpg.

3 Paraunaimagen de esta obra, véase: http://antiquesandartireland.com/wp-content/uploads/2013/04/
RODIN-LE-PENSEUR .jpg

4 Paraunaimagen de esta obra, véase: http://galeriadefotos.universia.com.br/uploads/2012_ 01 20
16 08 451.jpg
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Su esposo, extranado por la tela, se la mostrd a Raul Bopp (1898-1984),
poeta amigo de la pareja, quien preguntd qué cosa era ese mutante. Oswald
respondid que debia ser un gigante y sugirio que lo bautizaran con un nombre
salvaje. Tarsila record6 entonces el diccionario de Antonio Ruiz de Montoya de
términos tupi y busco las voces que iban a generar todo un movimiento: 4ba,
que significa hombre; y puru, que come carne humana. Nacia asi el Abaporu,
el hombre que come carne humana, el antropofago (Battella, 1983, p. 64).

De esta manera, la obra de Tarsila abre una linea de reflexioén sobre la
realidad brasilefia en la que el salvaje previo a la Conquista es valorizado, asi
como sus habitos y su vida libre. El Abaporu se convirti6 en la imagen del
pueblo brasilefio, avido de apropiarse de la cultura europea para formar la suya
propia. Era esta renovacion cultural la que buscaba el Grupo de los Cinco,
del que Tarsila hacia parte junto con Anita Malfatti (1889-1965), Oswald y
Mario de Andrade (1893-1945) y Menotti del Picchia (1892-1988), y la que
se hacia presente en la pintura de Amaral que presentaba

a mistura da técnica estrangeira e da vivencia nacional. A técnica cubista
representa o mecanismo da vida urbana e a simplicidade despojada da vida
rural. As impulsoes surreais fazem emergir figuras primordiais em paisagem
selvagem nativa. Os seus ‘parentes’ literarios, Macunaima, de Mario, Serafim,
de Oswald, seguem a mesma trilha, no caminho deste encontro cultural que
busca uma sintese (p. 73).

Esa sintesis entre lo extranjero y lo propio sera el terreno que explorara
la antropofagia y que terminara por construir una nueva identidad brasilefia,
con raices miticas muy antiguas, pero con una aproximacion humoristica y
despreocupada hacia ellas. Se trata, entonces, de una metafora vanguardista
de choque. Bastara con recordar, para efectos de este texto, que lo que hace
el movimiento que inaugura la obra de Tarsila es apropiarse del tropo maestro
de la alteridad colonial, el canibal, y mezclarlo con el sujeto de identificacion
romantico del siglo xix, el buen salvaje. Este nuevo sujeto sera el encargado
de presentar metonimicamente a toda una nacién que se define en el acto de
consumir bienes ajenos y hacerlos suyos de maneras particulares, de deglu-
tirlos e incorporarlos. Notese que lo que alli ocurre es, en cierta medida, un
proceso de iteracion: al deglutir lo extranjero, el antropofago hace suya —y
materializa— una repeticion alterada del otro y de si mismo.
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El Abaporu desaté un movimiento bien novedoso,

atravesado ciertamente por el problema de la cultura nacional: definir una
literatura o arte propio y a la vez hacer parte de una Modernidad que, por
momentos, se sentia ajena. Pero Antropofagia fue también muchas otras cosas.
El movimiento, por ejemplo, reley6 irdnicamente el archivo colonial; enarbold
el canibalismo como signo contra las academias y la literatura indianista, y
como metafora carnavalesca y de choque entre la modernidad y la tradicion
(especialmente en lo relativo a la moral y al catolicismo); asimismo, Antropofagia
elabord un tropo digestivo de la formacion de una cultura nacional y a la vez
cosmopolita y moderna (Jauregui, 2008, p. 412).

En muchos sentidos, tiene que ver con la formacion hibrida de la identidad
y del sujeto de los que hablo Néstor Garcia Canclini (1989) y que es resulta-
do de la sedimentacion, mezcla, yuxtaposicion y convivencia prolongada de
tradiciones indigenas, europeas y, mas recientemente, anglosajonas.

La historia y la definicion de las identidades latinoamericanas han sido
procesos construidos a fuerza de iteraciones, rupturas y superposiciones
que, varias veces, han sido contradictorias y problematicas. El lenguaje y las
artes han jugado alli un rol esencial. Ejemplo de ello son las obras de Tarsila
y Garcia Marquez. En Cien anios de soledad, el sentido de la novela y el
reconocimiento identitario del lector y del personaje final se dan gracias a
Aureliano Babilonia, el antropdfago que consigue devorarnos en las ultimas
lineas de la novela y al que, paraddjicamente, nosotros también devoramos.

Cien aiios de soledad como experiencia antropofagica

No creo que sea gratuito que en la relacion entre Amaranta Ursula y
Aureliano Babilonia —Ila pareja final— el tema de la antropofagia aparezca
de manera mas o menos intempestiva, pero recurrente. Lo primero que dice
Amaranta Ursula cuando regresa de Bruselas y se reencuentra, después de
muchos afios, con Aureliano, es lo siguiente: “jQué barbaro! [...] jMiren como
ha crecido mi adorado antropdfago!” (Garcia Marquez, 2007, p. 428). Desde
aqui, empieza a prefigurarse con claridad el desciframiento de los manuscritos
que serd, de alguna forma, un acto de canibalismo.

Mas adelante, cuando la pareja consuma el incesto real —vertical, tia-
sobrino— y figurado —horizontal, hermanos— y se sume en un estado de
felicidad que nunca habia sido alcanzado por ningun Buendia, la casa —y
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Macondo— entra en franca decadencia. Pilar Ternera muere, el sabio catalan
y los demés amigos de Aureliano abandonan el pueblo, las hormigas empiezan
a convertirse en una plaga, Gaston regresa a Europa y, en una de las pausas
orgasmicas que tienen los personajes, Amaranta Ursula exclama: “Mierda
[...] iQuién hubiera pensado que de veras ibamos a terminar viviendo como
antropofagos!” (2007, pp. 463-464).

Y es que el tema de la antropofagia no es menor; toda la novela es, en
ultimas, una gran experiencia antropofagica. Todos en ella, en especial el
lector, devoran para producir sentido. Aureliano Babilonia que es, simultanea,
virtual, ficticia y lingiiisticamente personaje, narrador y lector, es Aureliano
el antropofago. En tltimas es ¢l —y por ende el lector, el narrador y los per-
sonajes— quien devora lingiiisticamente a toda la estirpe. Su acto final es, si
se quiere, autoantropofagico.

Notese que, asi como en el acto antropofagico hay una seleccién critica
de lo devorado, el desciframiento de los manuscritos y los actos de lectura
que vienen con este —el de Aureliano y el del lector empirico— son tam-
bién criticos y selectivos, y producen un ser que es distinto al devorador y al
devorado. Ello supone, como en la antropofagia, un proceso simultaneo de
destruccion y apropiacion de la alteridad. Leyla Perrone-Moisés (1990), en
su ensayo “Literatura comparada, intertexto e antropofagia”, sostiene a este
respecto que

[a] Antropofagia é antes de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade
para o alheio, desembocando na devoracdo e na absor¢do da alteridade. A
devoragao proposta por Oswald,’ contrariamente ao que alguns afirmam, ¢ uma
devoracao critica, que estd bem clara na metafora da Antropofagia. Os indios,
ponto de partida dessa metafora, ndo devoravam qualquer um de qualquer modo.
Os candidatos a devoragao, antes de serem ingeridos, tinham de dar provas de
determinadas qualidades, ja que os indios acreditavam adquirir as qualidades
do devorado. H4, entdo, na devoragao antropofdgica, uma sele¢do como nos
processos da intertextualidade. Ao mesmo tempo que o Manifesto antropdfago
diz: “S6 me interessa o que ndo ¢ meu”, diz também: “Contra os importadores
de consciéncia enlatada” (pp. 95-96).

Amaranta Ursula muere tras parir al antropdfago con cola de cerdo, pro-
ducto de las muchas veces en que se devord con Aureliano —recuérdense

5 Serefiere aqui a Oswald de Andrade y a su célebre Manifiesto antropofago (1928).
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las narraciones de sus escenas de sexo.® El Gltimo Buendia es una sintesis
de la estirpe, de todos sus opuestos que terminan por anularse —también
antropofagicamente—:

A través de las lagrimas, Amaranta Ursula vio que era un Buendia de los
grandes, macizo y voluntarioso como los José Arcadios, con los ojos abiertos y
clarividentes de los Aurelianos, y predispuesto para empezar la estirpe otra vez
por el principio y purificarla de sus vicios perniciosos y su vocacion solitaria,
porque era el unico en un siglo que habia sido engendrado con amor. —Es todo
un antropdfago —dijo— (p. 465).

Ademas, el acto del tltimo Aureliano es un acto de lectura —antropofa-
gica— y para realizarlo es fundamental el aislamiento. Debe olvidarse del
mundo de afuera, de lo que no hace parte del cuarto de Melquiades, del texto.
Debe sumergirse en un acto ritual, como el de la antropofagia aborigen. Un
poco de la misma forma en que le ocurre al lector: debe olvidarse de todo
y sumergirse en la realidad lingiiistica de la novela que muere en la tltima
pagina, de la misma forma como mueren Macondo, Aureliano, el lector y
el narrador.

Cuando Aureliano ve que el tltimo de la estirpe esta siendo arrastrado por
las hormigas, no puede actuar porque en ese momento se le revelan los per-
gaminos. Tras la revelacion, el desciframiento es muy sencillo, casi natural, y
hace que Aureliano quede completamente absorto, ajeno a la destruccion que
esta teniendo lugar a su alrededor. Hay, en ese acto final, una recuperacion de
la memoria a través de la lectura, una identificacion de los origenes. Y justo
en ese momento en que Génesis y Apocalipsis se unen, en que el lector se
hace uno con Aureliano, Melquiades y el narrador:

Macondo era ya un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la
colera del huracan biblico, cuando Aureliano salt6 once paginas para no perder
el tiempo en hechos demasiado conocidos, y empezo6 a descifrar el instante que

6  Una escena particularmente ilustrativa en este sentido es la que se lee en el ultimo capitulo:
“Mientras él amasaba con claras de huevo los senos eréctiles de Amaranta Ursula, o suavizaba
con manteca de coco sus muslos elasticos y su vientre aduraznado, ella jugaba a las mufiecas con
la portentosa criatura de Aureliano, y le pintaba ojos de payaso con carmin de labios y bigotes
de turco con carboncillo de las cejas, y le ponia corbatines de organza y sombreritos de papel
plateado. Una noche se embadurnaron de pies a cabeza con melocotones en almibar, se lamieron
como perros y se amaron como locos en el piso del corredor, y fueron despertados por un torrente
de hormigas carniceras que se disponian a devorarlos vivos” (Garcia Marquez, 2007, pp. 458-459).

Estudios de Literatura Colombiana, N.° 37, julio-diciembre, 2015, ISSN 0123-4412, pp. 65-75 73



Aureliano Babilonia es un @daporu. Iteracion y lenguaje en la construccion de identidades

estaba viviendo, descifrandolo a medida que lo vivia, profetizandose a si mismo
en el acto de descifrar la ultima pagina de los pergaminos, como si se estuviera
viendo en un espejo hablado. Entonces dio otro salto para anticiparse a las
predicciones y averiguar la fecha y las circunstancias de su muerte. Sin embargo,
antes de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria jamas de ese
cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los espejismos) seria
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres en el instante
en que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo
escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la
tierra (p. 471).

Aureliano no nota la hojarasca porque esta absorto en la lectura, a la espera
de que el texto le diga algo sobre si mismo. El lector empirico estd en una
situacion similar, inmerso en un ritual solitario, y tarda en darse cuenta de
que se esta convirtiendo en Aureliano, al tiempo que lo devora. Notese que el
tono es solemne; sin embargo, parece que el narrador estuviera jugando con
la literatura, burldndose otra vez del lector al que fue capaz de convertir en
personaje incestuoso y triste. Macondo no es arrasado de la memoria de los
hombres. Todo lo contrario. Lo escrito en los pergaminos no es irrepetible; de
hecho, su caracteristica mas destacada es la repeticion. Tal vez ello no ocurra
de manera pura—;qué podria serlo?— pero si serd, al menos, iterable. El texto
niega y contradice al narrador y lo revela, si no mentiroso, cuestionable. Las
estirpes condenadas a cien afios de soledad si tienen una segunda oportunidad
sobre la tierra: pueden reescribirse.

Conclusion

El final de Cien arios de soledad, al confirmar la estructura iterable de
la narracion, borra sutilmente los limites entre narrador, personaje, autor y
lector. Ese desplazamiento, que se consigue a través de las palabras, invita
a una reflexion sobre la potencia creadora y destructora de los lenguajes. El
efecto es similar al que consigue una obra como la de Tarsila do Amaral,
que condensa la preocupaciéon continental —;acaso universal?— de definir
identidades y que, en el proceso, termina eliminando, cuestionando e incluso
burlandose de las lineas que separan lo propio de lo extranjero.

Con frecuencia, esas reescrituras de las narrativas que se dan por sentadas
ocurren en el arte. A veces las protagoniza una tela como el Abaporu; otras
veces toma la palabra una novela como Cien arios de soledad. Hay en los
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lenguajes de la pintura y de la escritura un poder ético y politico considerable
que sirve, como la antropofagia, para generar y modificar realidades. El arte
devora a sus pares y se nos presenta, a espectadores o lectores, para generar
nuestra sed antropofagica. Cada lectura y cada confrontacion con una obra
plastica es una deglucion; devoramos, somos testigos y participes de nuevas
transformaciones. También somos, a nuestro modo, un abaporu.
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