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Resumen: el articulo se propone determinar los elementos discursivos cons-
titutivos presentes en Ojos de perro azul y Los funerales de la Mama Grande,
veintidos cuentos escritos por Gabriel Garcia Marquez entre 1947 y 1962, y
apinados en cuatro elementos propios de su gramatica narrativa, a saber: (i)
el capital sensual, que da cuenta de la faceta perceptual predominante; (ii) el
devenir temporo-espacial redundante en el que suceden acontecimientos; (iii)
la cualificacion de los personajes, y, finalmente, (iv) el andamiaje indicial. El
analisis de estos elementos insinua cartografias sobre las facetas psicologica e
ideologica en los cuentos, permitiendo diagnosticar algunos rasgos del mundo
creado por el autor en relacion con cualidades identitarias de la nacion (o co-
lombianidad), si aceptamos que toda identidad social se cristaliza en 6rdenes
discursivos. Los resultados muestran el esbozo primitivo de la discursividad
garciamarquina que instaura fisionomias macondianas, un orbe simbolico donde
sus personajes son seres marginales que viven experiencias internas, porosas y
solitarias, en espacios psicologicos donde predomina la modorra, la resignacion
y la pérdida de contacto con la realidad social.

Palabras claves: Garcia Marquez, Gabriel; Ojos de perro azul; Los funerales
de la Mama Grande; identidad social; sintaxis narrativa.

Abstract: This article aims to determine the discursive constituent elements
present in Ojos de perro azul and Los funerales de la Mama Grande. Twenty-
two stories written by Gabriel Garcia-Marquez from 1947 to 1962 were
grouped into four elements belonging to his narrative grammar, namely: (i) a
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sensual capital that accounts for a perceptual dominant aspect; (ii) a redundant
temporal-spatial passing of time in which events take place; (iii) the skill of
personages and, finally, (iv) an indicative staging. The analysis of these elements
insinuates cartographies on the psychological and ideological aspects in his
stories allowing the diagnosis of some traits of the world the author created
related to identity qualities of the nation (or Colombianess) if we accept that
every social identity crystallizes in discursive orders. Results show the primi-
tive sketch of Garcia-Marquez’s discursiveness (in Spanish, la discursividad
garciamarquina) which establishes Macondian physiognomies; that is to say,
a symbolic world where his personages are marginal beings that live internal,
porous solitary experiences in psychological spaces where apathy, resignation
and a loss of contact with social reality predominate.

Keywords: Garcia Marquez, Gabriel; Ojos de perro azul; Los funerales de la
Mama Grande; social identity; narrative syntax.

Introduccion

Gabriel Garcia Marquez se hizo visible con la aparicion de Cien arios de
soledad, obra que asomo en los quioscos bonaerenses la fria mafiana del 5 de
junio de 1967 bajo el sello de la editorial Sudamericana. Ese fue el inicio de
la universalizaciéon de Macondo, una historia de los origenes y del sino del
ser colombiano (Garcia Mérquez, 2003, p. 30). Desde ese momento, nada
volveria a ser como antes en la literatura colombiana, pues

[[]a epopeya de la familia Buendia, con su carga de mitos y supersticiones, nos
devolvia, ademas, la memoria mutilada. Antes de Cien aiios de soledad, los
textos oficiales omitian episodios de nuestra historia como la Masacre de las
Bananeras, entre otros. Alli, una vez mas, la literatura cumplia el honroso papel
de contar los sucesos desde el lado de los vencidos y no de los vencedores, como
suele ocurrir en la cotidianidad (Diaz-Granados, 2007, p. 1).

Si bien es cierto que Cien arios de soledad actia como una pdécima contra
la amnesia, recreando de forma disimulada los estallidos y contradicciones
nacionales, y gestando el compromiso con la palabra para insinuar desde
alli nuestra naturaleza social, también es cierto que ese mismo propoésito se
puede palpar desde las primeras producciones literarias de Garcia Marquez,
las cuales aparecen bajo la forma textual de cuentos. Asi las cosas, es nuestro
proposito compilar los resultados de un analisis de esta cuentistica, que data
desde 1947 hasta 1962, y que recientemente ha sido reeditada por la editorial
Sudamericana bajo el titulo de Todos los cuentos (2012). De esta forma, se
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busca reflexionar sobre los matices identitarios (o de colombianidad) en la
narrativa primitiva de Garcia Marquez.

Para aproximarse analiticamente a esta cuentistica y aprovechar el plus de
sentidos posibles que conserva y proyecta a los lectores, hay que comprenderla
como un orden discursivo constituido tanto por los matices lingiiisticos de la
emision, como por los procesos de comprension y produccion de ideas (orbe
sociocognitivo), sin descuidar los entornos sociales que vienen a dar cuenta
de sus interacciones y su situacionalidad (universo contextual), dado que
tanto lenguaje como cultura se alimentan mutuamente (Van Dijk, 2000, p. 23).

Como es sabido, en cada una de estas dimensiones u orbes, ya previstos
por Emile Benveniste (1989), el discurso va mostrando solidariamente hue-
llas que marcan propositos ¢ ideologias y que se sitian en niveles basicos
de ordenamiento sintactico (detalles objetuales, actanciales y cronotdpicos)
(pp-118-130). De igual forma, estas huellas se instalan en los significados que
esas combinaciones basicas van entrelazando, hasta lograr entrever el uso de
esos elementos armonizados en determinados contextos sociales, instituciona-
les e historicos, a través de macroestrategias retdricas (tropologia) enclavadas
en los hilos del tejido, argumentativas y de mecanismos de inferencialidad
(Pipkin, 2002, p.163). De esta manera, se logra

reducir la incertidumbre desde la cual se aborda el texto; y para ello debe atender
las relaciones literales y no literales, implicitas y explicitas, paradigmaticas
y sintagmaticas, textuales y contextuales, desde las cuales se alimentan las
diferentes facetas, porque leer es didlogo abierto o semiosis infinita, que |[...]
activa marcos de conocimiento y descubre infinitos efectos connotativos, los
cuales deben ser leidos de manera coherente a la luz de cierta teoria, conocimiento
o saber cultural (Cardenas, 2006, p. 298).

Amparados en estas premisas, llega el momento de avanzar un diagnds-
tico mas global del corpus presentado. Para ello, hemos decidido ordenar y
presentar la lectura analitica de la cuentistica primitiva de Garcia Marquez
en cinco topicos, a saber: 1) el capital sensual, que daria cuenta de su faceta
perceptual predominante; 2) el devenir temporal redundante de los aconteci-
mientos narrados; 3) el devenir espacial; 4) la cualificacion de los personajes,
y 5) el andamiaje indicial, que hace posible trazar el mapa de sus facetas
psicoldgica e ideoldgica. En este orden de ideas, comprimiremos el analisis
de los veintidds cuentos de Ojos de perro azul y Los funerales de la Mama
Grande hasta conseguir algunas conclusiones generales.

Estudios de Literatura Colombiana, N.° 37, julio-diciembre, 2015, ISSN 0123-4412, pp. 77-100 79



Reflejos de la identidad social en la cuentistica de Gabriel Garcia Marquez

Olores, colores

Siete de los catorce cuentos de Ojos de perro azul recrean espacios ce-
rrados en si mismos valiéndose del estado onirico de sus protagonistas, una
verdadera zambullida en la psiquis humana a través de los suefios, haciendo
que esta caracteristica matice la humanidad de los personajes en claustrofilias
autosuficientes e introspectivas; todo esto narrado de manera predominante en
primera persona del singular, a veces combinada con narradores omniscientes.
También se manifiesta una tendencia a que las representaciones humanas sean
casillas sintacticas sin identidad (no hay nombres, ni datos sobre el pasado
de los personajes, ni explicaciones claras de sus estados y ocupaciones, a
excepcion de Eva, Natanael y Nabo), y esto configura una cosmovision de la
identificacion humana recreada con datos provenientes de un capital sensual,
donde los sentidos son prioridad y huella esencial de los personajes.

Es asi como la maquina sensoperceptiva, puesta a disposicion de los rela-
tos, revela el recurso a lo olfativo: el olor de la muerte (de la descomposicion
orgénica), del aldehido formico de los anfiteatros, del plato de tejidos animales
aderezados; pero también el olor de las violetas o del campo himedo, unido
a los d-olores individuales y colectivos de los impresionables actantes. Esta
preeminencia de lo olfativo se extiende a los cuentos de Los funerales de la
Mama Grande, especialmente “Nabo, el negro que hizo esperar a los dngeles”,
primer relato que hace el salto de lo individual a lo social y donde la nifia que
el protagonista cuida y a la que ensefia algunas habilidades le reconoce por
el olor, después de vivir encerrado durante quince anos.

Pero, ;como nombrar el d-olor de la muerte si el olfato es el sentido mudo'?
A pesar de vivir en un mundo en el que reina la palabra, los olores suelen estar
en la punta de la lengua y eso les da una suerte de distancia magica, un aura
sagrada, un poder innombrable. Quiza sea por eso que los olores aparecen
aqui mezclados con c-olores (el amarillo, el ceniza, etc.) que representan,
finalmente, una curiosa version del mito de Narciso (la flor de narciso siem-
pre se evoca con hojas amarillas) que deja ver a la muerte coexistiendo (;0
subsistiendo?) dentro del propio reflejo, en una proyeccion enroscada, hacia
el self'y sin ecos; todo esto materializado en introspecciones de los actantes

1 Elolfato es el sentido mudo, como lo ha querido llamar Diana Ackerman (2000), porque es muy
dificil describir un olor: “Los olores pueden ser nuestros amigos mas queridos, pero no podemos
recordar sus nombres. En lugar de eso tendemos a describir como nos hacen sentir, y asi calificamos
los olores de ‘inmundo’, ‘asfixiante’, ‘nauseabundo’, ‘agradable’, ‘delicioso’, ‘hipnético’ o
‘excitante’” (p. 24).
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y sus constantes espejismos. En este punto, es importante no olvidar el color
azul. Asi, por caso, en “La tercera resignacion”, el protagonista tiene barba
azul, una herencia paterna y que su madre arregla con esmero; en “La otra
costilla de la muerte”, el gemelo que sufre los efectos de la corrupcion cor-
porea de su hermano guarda un tumor arrancado del pie en una cajita azul; en
“Tubal-Cain forja una estrella”, el vértigo se humaniza en el mundo onirico
y tiene ojos azules; asimismo, en “Ojos de perro azul”, bajo la logica de los
suefios, el protagonista crea la frase “Ojos de perro azul”, y el suefio en si es
un espacio donde aparece una mujer de ojos color ceniza.

Entre tanto, en los cuentos de Los funerales de la Mama Grande se recrean
diversos planos individuales y sociales, presentes y pasados, en las nebulo-
sas fronteras que nos van llevando hacia un lugar que luego sera llamado
Macondo. Una circunspeccion que, de hecho, lo permite todo. Alli resuena
la lluvia, en un pueblo tropical casi siempre recreado bajo los efectos de la
Violencia,? especialmente evidentes en cuentos como “Un dia de estos” y
“La viuda de Montiel”.

Por otra parte, algunas historias juegan con anacronias y referencias
personales cataforicas, como el caso de “Ojos de perro azul”; otros no con-
cluyen el desenlace de las historias, esto es, no presentan cierre, situacion
final o resolucion, como “La siesta del martes” o “La mujer que llegaba a las
seis”. Y también, como ya lo habia advertido la escritora argentina Rosalba
Campra (1995), las historias de estos cuentos no piden explicaciones ldgicas
o racionales. Es por eso que se pueden aceptar vicisitudes “fantésticas”, como
la [luvia de pajaros muertos, el mar con olor a rosas o la dictadura de una
mujer (p. 609). Asi las cosas, en los mundos de Garcia Mérquez todo pasa,
se acepta y no se abre la posibilidad de que sea de otra forma. Pensamos,
entonces, que esta estrategia general de los cuentos obedece a un proceso que
lleva a que los lectores consideren hechos, acciones y creencias extrafias o
salidas de casilla como naturales, quiza porque al atribuir a causas naturales
ciertos hechos todos nos alejamos del entendimiento de las reglas sociales
que guian los comportamientos colectivos.

2 La Violencia en Colombia es una época comprendida entre 1946 y 1957, caracterizada por la
guerra fratricida entre liberales y conservadores, y que se gestd soterradamente desde la década
de 1930. Segtin Bushnell (2014), los conservadores decidieron “cobrar viejas deudas y ofensas
que habian acumulado durante los afios del predomino liberal, y de liberales, algunas veces poco
dispuestos a reconocer su derrota y pasar el mando a los vencedores. A diferencia de lo ocurrido
en 1930, sin embargo, la ola de violencia de 1946 no se disip6 pronto. Al contrario, se extendid
hasta abarcar la mayoria del pais” (p. 287).
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Calores, desazones

Ahora bien, si partimos de la idea de que todo texto que tiene dominancia
narrativa esta constituido por elementos espacio-temporales o cronotopicos,
donde se escenifican acciones recreadas por agentes o actantes y que garan-
tizan la coherencia de los mundos posibles (Van Dijk, 1980, p. 43), resulta
significativo adelantar un diagndstico a partir de esos elementos sintacticos de
los cuentos estudiados. Siguiendo esta tesis, lo primero que resulta palpable
es que en el mundo monadico del joven Garcia Marquez el devenir temporal
se percibe a través de cuatro aspectos repetitivos y, por €so mismo, miticos:

1. Através de claves meteoroldgicas, como el calor o la lluvia, y de sensacio-
nes experimentadas frente a la temperatura, las realidades de los actantes se
vuelven existentes y se re-crean, al tiempo que son elementos simbolicos
que permiten comprender esas creaciones. Por ejemplo, el calor como
elemento de disemi-nacion de los tiempos y cualificacion de la nacion (v.
gr.: la Mama Grande dirigi6 por afios un territorio caloroso en extremo).

2. Laprecision de las horas y los tiempos atmosféricos. Por ejemplo, en “La
viuda de Montiel”, este solo alcanza a gozar seis afios de sus riquezas y
muere un miércoles a las dos de la tarde; Damaso, en “En este pueblo
no hay ladrones”, ha cumplido veinte afios hace tres meses; o un nifo,
en “Rosas artificiales”, quiere recoger flores para su tumba y empieza un
domingo de invierno en el que ha cesado la lluvia.

3. Elrecurso de nombrar dias y meses, muchos de ellos explicitados en titu-
los como “La siesta del martes” o “Un dia después del sdbado”. Asi, por
caso, durante un martes de agosto, entre las 11:00 a.m. y las 2:00 p.m.,
sucede la trama de “La siesta del martes”; de la misma forma, un sabado
Nabo visita la plaza; o un sdbado un joven entra al Hotel Macondo; y lo
sucedido con la jaula de Baltazar ocurre en un caluroso dia de abril.

4. Laalusion a un tiempo humano ciclico, nietzscheano, si se quiere, donde
se repite el mismo sintoma manifestado implicitamente en la mencion de
muertes redundantes, como sucede en “La otra costilla de la muerte” y
en su continuacion, “Didlogo en el espejo”.

Esto produce en el lector una triple sensacion: por un lado, la de una reali-
dad o, por lo menos, la impresion del esfuerzo del autor por recrear acciones
y reflexiones en escenarios donde aparecen nivelados los objetos, los sujetos
y los eventos; por otro, el reconocimiento de un tiempo que avanza de lunes
a lunes, de enero a enero, etc. Ahora, al explicitar ese dinamismo temporal
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de esa forma mondtona, se percibe el paso del tiempo desde una perspectiva
ciclica y, por tanto, la cuentistica de Garcia Marquez marca un incesante
regreso del eterno retorno; finalmente, la sensacion de un eterno presente,
hecho de meses, dias y hasta horas, pero ilusamente dotado de dinamismo;
algo muy parecido a lo descrito en el cuento “Luvina” (1980), de Juan Rulfo
(1917-1986).

Muchas de estas cualidades son especialmente palpables en los cuentos
de Los funerales de la Mama Grande. Por ejemplo, la presencia fisica y
agresiva del calor hace que los actantes se muevan como en camara lenta, al
igual que los habitantes del trdpico, por lo que, de facto, se da verosimilitud
a todo ese mundo: el bochorno de las tierras costeras crea una parsimonia y
una circunspeccion tales que, incluso, la violencia se suspende. Esto sucede
en “Un dia después del sabado”, donde los personajes se agrupan debido al
calor insoportable y a la lluvia de pajaros muertos que cae en el pueblo; aqui
el calor es el causante de un sopor que detiene o suspende las acciones de sus
moradores, quienes parecen adormecidos; y parte de ese aletargamiento se
refuerza simbolicamente con la detencion del reloj del templo.

Estamos asi, tal como lo indicaba el ensayista aleman Ernest Volkening
(1963), ante una pluma que recrea la cotidianidad de las tierras geogréfica-
mente ubicadas en las costas (p. 279). De esta manera, por ejemplo, en “Mo-
nodlogo de Isabel viendo llover en Macondo”, tras la lluvia de invierno que
llega un domingo, la protagonista vive el calor de un verano de siete meses
en donde el tiempo tampoco se puede percibir de una forma precisa. De igual
forma, en “La siesta del martes™ el calor es un protagonista mas, pues afecta
las energias de los hombres: “—La voluntad de Dios es inescrutable —dijo
el padre. Pero lo dijo sin mucha conviccidn, en parte porque la experiencia
lo habia vuelto un poco escéptico, y en parte por el calor” (Garcia Marquez,
2012, p. 141). El calor aqui parece ser una excusa para mostrar el deterioro de
la institucion religiosa, porque, en todo caso, la fuerza del sol parece actuar
como destructor de lo creado por los hombres, en lugar de fertilizador de lo
dado por la naturaleza.

Ademas del calor, la lluvia o los aguaceros son igualmente protagonistas
en varios cuentos de Ojos de perro azul y Los funerales de la Mama Grande,
a tal punto que en muchas ocasiones el agua es la fiel acompafante de las
reflexiones y anhelos de los personajes. Piénsese en su funcion de compatfiia
delicada del viejo pastor de una parroquia y lector de Séfocles en “Un dia
después del sabado”; o como simbolo comun de la lluvia y las lagrimas de la
viuda de Montiel. Aqui el agua no solo puede simbolizar la reflexion sobre la
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vida o las emociones que ella arrastra, sino también el erotismo frustrado y,
por tanto, la soledad, que se recrea en el suefio, como sucede con Ursula en
“Un hombre viene bajo la lluvia”. Pero, quiza, el ejemplo mas significativo
de esta incidencia de lo acuoso en los personajes de la cuentistica garcia-
marquiana sea lo sucedido a la protagonista de “Mondlogo de Isabel viendo
llover en Macondo”, donde se evidencia la creacion de una temporalidad
que depende de la lluvia. En el siguiente fragmento ya se puede dudar de
Isabel como testigo fiel de los hechos; sin embargo, ella es la tinica fuente de
informacion que posee el lector:

[A]l mediodia del miércoles no habia acabado de amanecer. Y antes de las tres
de la tarde la noche habia entrado de lleno, anticipada y enfermiza, con el mismo
lento y monotono y despiadado ritmo de la lluvia en el patio (Garcia Marquez,
2012, p. 129).

Esta translocacion del tiempo nos hace desconfiar de Isabel, a la vez que
nos ofrece una nueva forma de entender la temporalidad, ahora desde la per-
cepcidn de la lluvia a medida que los dias pasan.

Mas claro es el rol protagonico de la lluvia en los dos cuentos que cierran
Ojos de perro azul. En “Un hombre viene bajo la lluvia”, Ursula experimen-
ta el aguacero en clara relacion con la espera y los recuerdos, dandole asi a
la lluvia una permanencia narrativa. Y, como en muchos cuentos de Garcia
Marquez, el clima es tanto un estado del alma como un presagio sobrenatural.
La relaciéon de Ursula con la lluvia tiene esa doble significacion también: por
una parte, puede simbolizar su soledad y el paso silencioso, pero radical del
tiempo, y, por otra, genera la atmdsfera humana de la ansiedad y la angus-
tia, a proposito de aquel hombre a quien con expectativa y cierta paciencia
espera. En todo caso, es una tradicion entender la lluvia como un simbolo
que anuncia cambios positivos en nuestro futuro cercano. En ese sentido, la
lluvia se anticipa a la esperanza de un mejor por-venir. Esto mismo sucede
en “Monodlogo de Isabel viendo llover en Macondo”, donde la lluvia es la
excusa que le permite a la protagonista mostrarnos un conflicto de poder y
una tension en esa relacion de esclavitud o servidumbre con el campesinado.

Territorios, rincones

Enrelacion con la construccion espacial, en Ojos de perro azul es de notar
la tendencia a mostrar lugares propios del aislamiento, espacios mas psicolo-
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gicos y, por tanto, difusos e inverificables; algo asi como adentros y afueras
que no coinciden con topografias tradicionales y donde facilmente el afuera
es un ataud ligado a los cuidados de una madre, mero continente del adentro
cognitivo de un cuerpo marmoreo, tal como sucede con el personaje de “La
tercera resignacion”. Esto tiene un giro leve pero ilusorio en “Eva est4 dentro
de su gato”, donde la protagonista vive en un caserén roido que contrasta con
ese espacio psicologico, alternativo, donde estd recluida, encerrada en si.
El espacio fisico es, entonces, el correlato simbdlico del espacio interior de
los personajes. Esta idea de casa antigua es importante, pues en ella pervive
la nostalgia: en el caso de Eva, la afioranza de ese nifio fantasmagorico que
aparece enterrado en el patio, junto a un naranjo, lo que insinta su deseo
frustrado de ser madre; a su vez, este es reemplazado metaféricamente por
una simbiosis curiosa: la de una mujer “metida dentro del cuerpo del gato”
(Garcia Marquez, 2012, p. 31) donde parece reencarnar.

Ahora, los espacios mas geogrdficos, a pesar de tener nombres propios,
estan construidos como zonas sin limites precisos. En “Los funerales de la
Mama Grande”, por ejemplo, ese Macondo® remoto consta de cafios, ciéna-
gas y hatos que colindan con ciertas posesiones del Papa en Roma, como el
monumento Castel Sant’ Angelo, cercano al rio Tiber. Esta mezcla hace que
las goéndolas se conviertan en canoas y que los espacios fisicos se transformen
en astutas topologias reales e imaginarias. Entonces, hecho el truco, es facil
encontrar yucas y gallinas invadiendo el transporte papal, convertido aqui en
canoa. Cuestion, por cierto, que a cualquier lector le parece factible, pues,
en el circuito interno del relato, el Papa en el tropico no solo es una pintura
de la realidad posible, sino asimilable gracias a las formas naturales de cons-
truccion narrativa de Garcia Marquez.

De esta manera, para el lector, los espacios se alejan de la posibilidad de
ser territorios o urbs,* por lo menos hasta este momento de la empresa gar-

3 La primera mencion a Macondo aparece en “Un dia después del sabado”, en Ojos de perro azul,
cuando un joven forastero y hambriento decide quedarse en un pueblo un sabado tras perder el
tren. Entonces, busca un hotel: “Y ahi penetro, sin ver la tablilla: Hotel Macondo, un letrero que
¢l no habia de leer en su vida” (p. 45).

4 Laurbs, antagénica del reino de la necesidad y el orden (polis), es lo que Spinoza llamé potentia;
Durkheim, efervescencia colectiva; Sartre y Maffesoli, viscosidad o promiscuidad de quienes
comparten un mismo territorio; Castoriadis, magma; y la fisica actual, plasma, es decir, aquel
estado gaseoso de la materia en el que sus elementos estan disociados y, de manera fluctuante,
adoptan valores neutros positivos y negativos (Delgado, 1999, p. 40).
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ciamarquiana, estableciéndose una coincidencia con la paraddjica creacion
temporal que, aunque tiene dias, meses y horas, se revierte en un magma de
ciclos infecundos. A esto se suma el hecho persistente de que algunos per-
sonajes, pese a ocupar un espacio fisico, se observan como sujetos sin una
meta, sin rumbo, como Natanael, o de personajes desubicados, como los tres
ciegos de “La noche de los alcaravanes”.

Pero también estamos frente a la fotografia de un tipico pueblo de zona
torrida que, a pesar de estar timidamente descrito, se infiere y completa
en la mente del lector (McGrady, 1972, p. 310). Este pueblo alin se puede
encontrar en todas las direcciones geomorfoldgicas de Colombia (y de Sur
América): un lugar cuyas estructuras y organizaciones recuerdan al modelo
socioecondmico de la compaiiia bananera, atravesado por el tren (ese que
llega a comienzos del siglo xx a la zona costera colombiana) y ocupado
por alcaldes, odontdlogos, carpinteros, viudas, ladrones, policias, negros,
médicos, gamonales, comerciantes, administradores, nifios, asesinados por
conservadores, desterrados, etc. Este pueblo tiene su alcaldia, su parroquia con
el altoparlante instalado en la torre, su salon de billares, su pista de baile, sus
tejados de hierro aglomerados. Cualquiera que los haya visitado experimenta
lo que el mismo autor ha traspuesto en su narrativa: desolacion, atontamiento
y un cuerpo urbano polvoriento e inaguantable que produce cuerpos humanos
sudorosos y macilentos, sobre todo a las doce del mediodia.

Nuevamente, el calor reaparece. Por costumbre, este doblega a los habi-
tantes del pueblo, quienes deben almorzar en la calle para refrescarse un poco
y cerrar sus negocios hasta que baje el sol ardiente. Esto esté brillantemente
resumido en “La siesta del martes”. En ese extrafio dia, la siesta se rompe
para presenciar al otro, un nuevo tipo de extranjero (el otro, el extrafo, el
inconsciente).

Marginales, femeniles

La falta de limites de los espacios garciamarquianos (en suma, espacios-
tiempo) no son mdas que la otra cara de los personajes que los moran y
que, esperamos no equivocarnos al afirmarlo, se pueden resumir en una
macro-cualidad, a saber: son oscuros, silenciosos, solitarios, marginales.
Ciertamente, en cuanto a los personajes, la mayoria de los actantes “son
instancias de vida, datos de la conciencia, reproches o socorros dindmicos,
casi siempre testigos implacables” (Benedetti, 1972, p. 2), lo que les permite
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una condicion de marginales o espectadores de empresas exageradas que,
para figurar, se adhieren esencialmente a un objeto que parece representarlos.
Asi, por ejemplo: las bolas de billar robadas por Damaso en “En este pueblo
no hay ladrones”; la jaula construida por Baltazar en “La prodigiosa tarde
de Baltazar”; los pajaros muertos que asustan a la viuda Rebeca en “Un
dia después del sabado”; o una silla en “Ojos de perro azul”. Esos objetos
tienden a convertirse en la huella identitaria de sus propietarios y permiten
no solo visibilizarlos, sino amplificarlos, muchas veces hechos vitalidad
discursiva con el adverbio mds, como en el caso de la jaula que construye
Baltazar, la mas bella (Campra, 1995, p. 608). En este sentido, valga el
ejemplo de la Mama Grande, mujer soltera y virgen, que se hace cargo del
pueblo y de sus sobrinos administrando la tierra, el dinero y el orden, y que
se convierte en la matrona mas rica y poderosa del mundo y “el centro de
gravedad de Macondo”, lo que, finalmente, le permite parecer “en verdad,
infinitamente rica y poderosa, la matrona mas rica y poderosa del mundo”
(Garcia Marquez, 2012, p. 223).

Los personajes también son marginales porque actiian con base en nor-
mas propias, si utilizamos esa acepcion de marginal como aquel que actia
fuera de las normas sociales admitidas. Entonces, el variopinto microcosmos
humano, ajeno a enajenamientos sociologicos, se desglosa en imagenes, va-
lores, estereotipos y condiciones humanas propias del tropicalisimo mundo
garciamarquiano: desde el muerto en vida quien, con sus reflexiones, perpetia
una condicion siniestra y placenteramente doble, hasta aquel que se cree muy
vivo, o que abusa de su poder al ser el rico de la comarca o el duefio de una
fortuna lograda inexplicablemente, el avivato: aquel que no tiene leyes, el que
no tiene cdmo participar pero participa de los eventos sociales y econémicos
de la sociedad, el que no puede casarse pero engendra, el que esta al margen
de laley pero que le saca ventajas a esta, el que trampea y contrabandea desde
la Colonia (San Miguel, 2000, p. 60). Un ejemplo de esto es, de nuevo, la
Mama Grande, pues aquello que, metaforicamente, el narrador llama “celo
patridtico” (Garcia Marquez, 2012, p. 226) en tiempos pacificos y tormen-
tosos, se traduce en fraudes, sobornos, donaciones, equipamiento de fuerzas
ilegales, ofrecimiento de puestos, etc.: suma de esfuerzos por construirse una
nacién —un hato fisico y metafisico— para si y los suyos.

Todo esto envuelve a dictadores mintsculos de pueblo, curas obsesionados
por controlar la vida y los actos de sus feligreses, mujeres peregrinas buscan-
do el cadaver de sus hijos (tal como se puede ver hoy dia con la persistente
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violencia en Colombia), mujeres solitarias esperando la llegada de un hombre
en el eterno paso de los dias o de los regatos de agua que deja la lluvia:

Para Garcia Marquez, la individualidad es lo que por ella se entiende, partiendo
de la acepcion literal del término: el hombre tal cual, algo indiviso e irreductible,
una totalidad, quizd modesta, pero no por eso menos invulnerable, y el hombre
que en medio del ajetreo de la vida cotidiana, de las multitudes aglomeradas en la
plaza de mercado, de la familiar e insipida palabreria de comadres y compadres
de golpe descubre que esta solo, solo con su destino, su enfermedad, su infortunio
y su muerte (Volkening, 1963, p. 286).

También es de notar que las cualidades de los personajes dependen de su
condicion de género. Los hombres se caracterizan por su inmensa habilidad
para forjarse quimeras, lo que les permite hacerse a espaldas de la realidad. Los
representantes del sexo fuerte se ven muy vulnerables, casi patéticos, como
el ambiguo y triplemente extinto hombrecillo de “La tercera resignacion”,
cuidado y arreglado decentemente por su madre en un ataud, o Martin, en
“Monologo de Isabel viendo llover en Macondo”, un alguien que tiene una
“expresion fria y pasmada” (Garcia Marquez, 2012, p. 127).°

Hay mas relatos que manifiestan sin tapujos esa condicion medrosa y
pusilanime de los hombres. En “Ojos de perro azul”, cuando el hombre,
acosado por la soledad y deseoso de una mujer, se sumerge en sus ensuefios
y se deja gobernar por sus acciones, es ella quien hace todo a su alcance para
encontrarlo. Aqui se nota como ¢l mismo es un inepto en la realidad y en su
alucinacion, ademas de ser un cobarde en el amor. Asimismo sucede en “La
mujer que llegaba a las seis”, donde esta, sin nombre, pero caracterizada como
una prostituta desfachatada, se aprovecha de la pureza del tendero José, un
hombre de apariencia grosera (como un cerdo), pero de substancia pura y que
guarda, desde su nombre, la herencia del sujeto biblico. Esta mujer lo explota
y lo usa para encubrir su transgresion, y ¢l admite esa violencia ejercida,

5  Ejemplos de ello se pueden rastrear en distintos momentos del relato; por ejemplo, el domingo, a
la salida de la iglesia, Isabel cuenta: “alguien dijo junto a mi: ‘Es viento de agua’” (p. 126); o mas
tarde, en la cena, la narradora presenta asi este comentario de su esposo: “dijo una voz junto a mi
asiento: ‘Es aburridora esta lluvia™ (p. 126). Mas informacion sobre esta pareja se puede ver en
la respuesta de Martin al comentario de Isabel sobre un olor a descomposicion que esta siente en
lanoche: “Son cosas tuyas. Las mujeres embarazadas siempre estan con imaginaciones” (pp. 126,
130). En suma, es posible plantear que hay una relacion, sino hostil, si de rechazo e incomunicacion
entre ambos interlocutores: Martin es una voz y lo que comunica Isabel tiene poca credibilidad.
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quedando como un tonto salvador. Finalmente, por el mismo camino encon-
tramos, en “La prodigiosa tarde de Baltazar”, a Ursula, quien se preocupa
por el dinero, mientras Baltazar regala su trabajo al nifio de Montiel y relega
sus cualidades de carpintero idealista y sofador.

Asi, creemos que estos ejemplos revelan que el mundo masculino de este
joven Garcia Marquez es, por no decir menos, caprichoso en relacion con estos
estereotipos. Por eso, en algunos relatos, lo mejor es elidir estos personajes
de la escena, como sucede en “Un hombre viene bajo la lluvia”. De hecho,
en ese relato no solo estamos en una casa femenina en donde se resguarda el
pasado, sino en una morada en donde lo masculino esta ausente.

Esta construccion débil del hombre contrasta vigorosamente con la pre-
sencia y consistencia del arrojo femineo, a excepcion de la protagonista de
“Eva estd dentro de su gato”, lo cual se entiende, pues Eva termina incor-
porea, un anima, una existencia distante de su primera vida, en “todas las
partes” y “en todo el mundo fisico mas alld. Y sin embargo, no estaba en
ninguna parte” (p. 29). De igual forma, en “La siesta del martes” se muestra
un viacrucis exclusivo donde una mujer adormecida y una nina sin zapatos
(hija o hermana de aquella) agobiada por el calor del medio dia, llegan a un
pueblo efervescente y atraviesan la institucionalidad y la otredad para velar
a un ladron. Esta es una mujer segura de sus convicciones frente a su hijoy
con una dignidad inexpugnable, tal como se infiere al verla caminar desde el
despacho del cura hacia el camposanto. Es dificil, entonces, tras el climax del
cuento, ver simplemente a la madre de un ladrén desfilando frente a los ojos
de chismosas pueblerinas; queda en la memoria del lector un acto magnifico
de secular serenidad, acompafiado del valor del silencio que denota poder,
pero también peligro.

De los sentidos a los discernimientos

Cuando se presta atencion al andamiaje indicial de esos veintidos cuentos
se descubre un trasfondo rico y fecundo. Como se sabe, este tipo de labor de
lectura indexical o inferencial, que va aprovechando las acciones casi arte-
sanales de reconstruccion de los cuentos, sirve de fundamento y preparativo
para una lectura mas profunda, que se ubica en el plano “tras las lineas”
(Cassany, 2006, p. 4) y que nos puede dar luces sobre el programa implicito
de la identidad social presente en ese corpus, justamente en el area escondida
del iceberg discursivo de este juvenil Garcia Marquez.
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Para desarrollar esta parte del trabajo, nos basamos en una idea-fuerza
finamente hilada por la profesora Campra (1995), cuando afirma que “la
realidad externa no estd reproducida, sino transpuesta mediante mecanis-
mos de ficcionalizacion que le confieren la misma consistencia de los datos
declaradamente imaginarios” (p. 627). Trasponer aqui significa desplazar
un elemento del circuito externo de la realidad social al circuito interno del
discurso, manteniendo su misma configuracién ontoldgica. Idea ratificada
por Mario Benedetti (1972), cuando dice que Garcia Marquez “se limita a
mostrar cdmo son los colombianos (al menos, los hipotéticos colombianos
de Macondo) entre uno y otro fragor, entre una y otra redada letal” (p. 180).

Asi las cosas, creemos que este es un camino regio para construir un mapa
geosocial de la identidad social, colombianidad o colombiania,® nombre
atribuido tradicionalmente a los componentes gramaticales de una identidad
nacional, la cual se refleja en los productos simbolicos de una cultura. Guiados
por esta idea, el primer elemento que destacamos es la soledad. Las primeras
historias de Ojos de perro azul generalizan la dicotomia suefio-vigilia. En esta
se proyecta el yo y surge el otro, pero a partir del si-mismo. Como se nota,
alli no hay dos, condicion necesaria de la comunicacion y de la sociedad,
sino uno doblado, re-producido en un topos. El joven Garcia Mérquez no
hace pasar ese topos abstracto por espacios de socializacion, sino de imagi-
nacion: en “La tercera resignacion”, el protagonista siente nostalgia por no
ser un cadaver formal sino imaginario, con el sufrimiento de no poder ver la
diferencia. En ese momento, la tension que siente el protagonista hacia “su
hermano, el otro” (Garcia Marquez, 2012, p. 15), se resuelve con la propia
aniquilacion y con el juzgamiento del mundo como un orbe sin ldgica y sin
razén. Aqui, sin mas, pensar en la otredad como un reflejo de si es un acto
tan tanatico como vital; y cuando aparece. el otro inmediatamente se inviste
de perseguidor, para luego terminar siendo un despliegue de si mismo, un
obligatorio viaje a su propia historia (piénsese en el Otro del cuento “Tubal-
Cain forja una estrella”).

6  Jesus Martin-Barbero (1998) afirma que la identidad es “una construccion que se relata” (p. 5),
vale decir, un conjunto de discursos ordenado por instancias de poder que pasa al pueblo en forma
de verdades: alguien la formula y la gente por costumbre la reconoce hasta terminar profesandola.
Asi las cosas, el uso de la lengua re-crea la identidad social, la cual, en nuestro caso, llamamos
colombiania o colombianidad. Asi las cosas, en adelante la colombianidad “es la construccion de
una identidad, que no se reduce al presente, sino que se incorpora al pasado y al presente en la
busqueda de futuros” (Maldonado, 2013, p. 14).
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Creemos que esto también es claro en “Eva estd dentro de su gato™: ella,
una solitaria empedernida, se siente convertida en un ser imaginario y le cuesta
resignarse a vivir olvidada para siempre. Lo mas significativo de estas histo-
rias es que los personajes aparecen solitarios. Esto lo refuerza el autor con la
explotacion sensual del olfato, a través del cual se percibe constantemente el
olor a muerte; pero también del oido, con el cual quien escucha el canto del
grillo vigoriza su aislamiento y, por tanto, su incomunicacion y su condicion
fantasmagorica; o también del recurso del espejo, como en “Dialogo en el
espejo”, pues, como se sabe, en la experiencia especular solo hay uno frente
a su propia imagen y el rostro reflejado revela la formacion del ego como
unidad del sujeto. Lo que se ve en el espejo es siempre algo semejante, igual
a lo que esta en uno de sus lados. Un espejo no puede reflejar la diferencia 'y
esa es la relacion del sujeto contemporaneo con los demas: alguien no llega
a entenderse con el otro como sujeto diferente, sino siempre con la parte de
¢l que puede reducir a su propia imagen.

De este modo, la soledad, causante del enloquecimiento de algunos per-
sonajes, se toma los escenarios intratextuales a través del exceso de imagenes
de un sujeto ficcional que se aferra a su mismidad y abstraccion (reiteramos
el hecho de hablar indefinidamente de los sujetos en muchos relatos: “un
hombre”, “una mujer”). Esta soledad constitutiva se puede constatar en otros
cuentos: en “Ojos de perro azul”, un hombre se siente solo y es la alucina-
cion nocturna (en suma, el desdoblamiento de su deseo de otredad) lo que
le permite superar ese estado. Algo similar ocurre en “Amargura para tres
sonambulos”, un cuento extremo que deja ver la soledad de una mujer soltera
(suelta, desanudada), obsesionada con la idea de casarse y custodiada por tres
sonambulos que refuerzan su vaga situacion.

Esa relacion entre el suefio, la solteria y la soledad, en lugar de difumi-
narse en algun momento, aparece nuevamente en “Un hombre viene bajo la
lluvia”: otra vez una mujer soltera suefia y desdobla sus deseos de otredad
bajo el manto de lo erdtico (como lo simboliza aqui el recurso de los suefios
solamente impulsados en noches de lluvia). Asi, pues, la soledad se envuelve
en un manto de significacion y alucinar al otro se convierte en la clave de
su resolucion, sumado al hecho de negar, anhelar u olvidar el pasado, como
sucede con el personaje de “Tubal-Cain forja una estrella”, pero también
con Nabo y Ursula. En este punto surge otra posibilidad bien explotada en
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Colombia: no solo negamos u olvidamos al otro y lo otro,” sino que vamos a
la raiz del asunto y no le damos existencia o, peor aun, se la quitamos, accion
reflejada en no dar nombre a los hechos y a las personas. Esto es mas visible,
por lo menos, desde la época de la Violencia y se refleja en algunos de los
personajes y espacios de los cuentos analizados. Daniel Pécaut (2004) afirma
que la falta de memoria nacional ha obedecido, entre otras razones, a que en
la discursivizacion de los acontecimientos se pierden no solo referentes espa-
ciales por medio de los cuales la memoria espacial es posible, sino procesos
de desubjetivizacion progresivos:

Desde el principio, cuando se remonta a la Violencia de los afios cincuenta, lo
que surge en la memoria es la evocacion de la pérdida del lugar de nacimiento,
del lugar originario. Se establece asi una cadena entre los lugares perdidos ahora
y los perdidos “desde el comienzo”, sin que siempre se pueda saber quiénes
fueron los responsables de esta serie de desplazamientos y de esta sensacion de
pérdida (parr. 24).

Creemos que desde aqui solo hay un paso para explicar la violencia simbo-
lica y fisica presente en la atmdsfera de los cuentos: frente a la imposibilidad
de desarrollar empatia por el otro, el recurso es eliminarlo y quedar solo.
Una violencia que no solo aisla, sino que excluye por ser diferente (color de
piel, por caso: piénsese en Nabo). Lo mismo sucede en “Este pueblo no hay
ladrones”, con el permiso o la ejecucion de los representantes de la ley y el
orden, como ocurre con Chepe Montiel. Lo que se impone en este caso es
la ley tacita de la Mama Grande: en un mismo espacio no pueden estar los
desemejantes.

Otro elemento que luce en la trama de muchas de estas historias, deriva-
cion logica de lo anterior, es la fractura en la comunicaciéon. Comunicar es
poner en comun y para ello se necesita del otro. Si el sujeto esté solo, estamos
frente a un problema de comunicacion. Esto se puede asociar, por ejemplo,
con la falta de solidaridad con los ciegos a quienes los alcaravanes sacan
los ojos, en “La noche de los alcaravanes”. Lo anterior parece complicado,
pero un solitario lo unico que puede hacer es ilusionarse con la existencia
del otro. Esto esta traspuesto en elementos simples, pero dotados de sentido

7  Esunlugar comtn afirmar que Colombia es un “pais sin memoria” que evoluciona hacia un “pacto
del olvido” (Caballero, 1986, p. 4), 0 mas bien hacia una “memoria prohibida” (Sanchez, 2006,
p- 18), aunque rapidamente se genera la pregunta por el agente de esa prohibicion.
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para un lector activo. Por ejemplo, en “Amargura para tres sonambulos”, los
detalles actanciales de la solitaria protagonista nos muestran una decadencia
que empezo con su llegada a esa casa; progresivamente, esta mujer va sus-
pendiendo sus funciones de locomocion y de comunicacion y se va acercando
a la muerte. También es importante la idea de su solteria, pues las palabras
que el narrador usa para presentarla siempre exponen su presunto caracter
ambiguo o andrégino y que no pudo ser amante ni esposa; es decir, que carga
con su virginidad y su esterilidad como factores degenerativos.

Asimismo, en “Ojos de perro azul”, esa angustia del desencuentro entre
el sonador y su invencioén onirica, proactiva y valorativa es, finalmente, un
sentimiento de intranquilidad respecto de la incomunicacion; ademas, se suma
la oscilacion entre la vida fisica, la psiquica y el peligro de que la primera
transforme la segunda. Esta oscilacion entre dormir y despertarse permite
conectarse con el espejo y su relacion con la mirada. Aqui, el espejo permite
una pseudocomunicacion debido a la ausencia del otro. Es que, como adver-
tiamos otrora, en el juego especular, en la especulacion, el espejo devuelve
la imagen de si mismo.

También es importante el asunto de la fractura comunicativa en “De
como Natanael hace una visita”. La dindmica conversacional establecida en
algiin momento va asi: “—_; Es usted soltero? —le pregunto. (...) —Depende.
—¢Depende de qué? —Depende de lo que usted entienda por soltero. (...)
—~Quiero decir que si es casado. —Ya eso es otra cosa —dijo el muchacho.
(...)—Enese caso si soy soltero” (Garcia Marquez, 2012, p. 66). De ahi que
un aspecto relevante del cuento sea este problema de comunicacion. Parece
haber hostilidad e ironia frente al intento de Natanael de hablar con el joven,
quien responde problematizando su gesto y, por ende, fracturando la comu-
nicacion misma. Algo de esto evoca la critica de la comunicacion presente
en las extrafas conversaciones del teatro del absurdo.® Algo similar se lee en
“La prodigiosa tarde de Baltazar”, donde Montiel le pide al carpintero que no
le discuta, es decir, que no invoque el espacio interactivo de la comunicacion
para llegar a un acuerdo diferente al que ¢l mismo ya tiene planeado y que,
en boca de Baltazar, le resultaria propio de un débil.

8  Recuérdese que el teatro del absurdo reuni6 a dramaturgos tales como Eugene lonesco (1909-1994),
Jean Genet (1910-1986), Samuel Beckett (1906-1989) o Virgilio Pifiera (1912-1979), reconocidos
por desarrollar estructuras incoherentes que resaltan la desconfianza en la logica y la conciencia
convencionales, y, por tanto, en la comunicaciéon humana.
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Hay otro elemento que llama la atencion y que podriamos llamar predomi-
nio del principio de ambigiiedad. Este se encuentra, por ejemplo, en “Rosas
artificiales” y en “La siesta del martes”, y deja camino abonado al principio
del placer,” transito del que dan buena cuenta varios hechos actanciales, tales
como la infantilizacion de los protagonistas y su caracter resignado, supers-
ticioso, olvidadizo e insensible frente al sufrimiento del otro, pero al mismo
tiempo ladino y socarron (malicia indigena, suele llamarse atn).

Como marcas textuales que justifican esta infantilizacion tenemos el caso
de la mujer en “Amargura para tres sonambulos™: la esperanza de los tres
sondmbulos es que ella dé un grito alarmado y renazca como una nifa. Esto
también ocurre en “Nabo, el negro que hizo esperar a los angeles”, cuando
este se considera anormal; por su parte, en “Rosas artificiales™ literalmente
hay un niflo de cuarenta afos, y su trasfondo es la compleja relacion entre la
muerte, el recuerdo y la soledad. A partir de estos puntos es posible comprender
las tensiones entre la vida, el olvido y la necesidad de una alteridad que re-
defina —reaparezca— la mismidad de los personajes. En Gltimo lugar, para
el caso de lo supersticioso, tenemos a la viuda de Montiel, quien no soporta la
idea de un paraguas abierto dentro de su casa y vive desconectada del mundo
exterior, esto es, lejana o aislada del principio de realidad.

Finalmente, rescatamos la reiteracion del nimero tres como elemento de
una cierta mistica escrituraria de Garcia Marquez, que no pasa desapercibida
por su redundancia textual.'” Esto se comprueba en muchas historias y pervive
ficcionalmente al lado de una constante forma de mostrar eventos en la logica
de conceptos opuestos (vida-muerte, luz-oscuridad, Yo-Otro, recuerdo-olvido,
etc.). Por ejemplo, en “Eva estd dentro de su gato” el narrador cierra la historia
con un descubrimiento, tanto para Eva como para el lector: “[S]6lo entonces
comprendio ella que habian pasado ya tres mil afos desde el dia en que tuvo
deseos de comerse la primer naranja” (Garcia Marquez, 2012, p. 32). Ademas,

9  Para Freud (1995), el principio de placer es un mecanismo mental que evita el displacer y
esta emparentado con los procesos primarios del régimen inconsciente y las alucinaciones. Lo
contrario es el principio de realidad, cuyas funciones basicas son: 1) imponer un aplazamiento
de la satisfaccion; 2) permitir aceptar la satisfaccion con un objeto sustituto; 3) imponer una
correccion frente a la alucinacion (identidad de pensamiento), sin oponerse al principio de placer;
y 4) representar el mundo exterior (busqueda del placer a través de la accion sobre lo empirico)
(pp. 12-17).

10 Recuérdese que para Umberto Eco (1986) el mensaje estético es un conjunto signico “ambiguo y
autorreflexivo” (p. 122).
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es importante indicar que este paso por lo sobrenatural conlleva la idea de

que el conocimiento desemboca en la conciencia (de la muerte).

Al respecto, es imposible no recordar un intertexto iluminador. Se trata
del cuento del cubano Virgilio Pifiera (1956) titulado “El insomnio”. Aqui,
el suefio, estado de tranquilidad, es lo deseado por un hombre. “Da vueltas”,
“se enreda”, “pide ayuda” (p. 45), pero el insomnio persiste. Si se interpreta
desde el contexto de enunciacion, el insomnio es un simbolo que representa
la situacion politica cubana. En el cuento “La otra costilla de la muerte”, no
gratuitamente, el personaje, al despertar de uno de sus alucinantes suefios,
siente dolor en su pierna izquierda, mientras en otro vagon, su hermano ge-
melo, con traje de mujer, se intenta quitar el ojo izquierdo con unas tijeras.
Hay en los productos de estos escritores, ademds de una coincidencia en el
tema del suefio, un llamado a la resignacion frente a un estado. Esto ya esta,
en Garcia Marquez, determinado desde “La tercera resignacion”, donde la
conciencia de la muerte es una resignacion que desplaza la nocion de memo-
ria: el hombre en el ataud no se recuerda a si mismo, sino que acepta que su
recuerdo quedara entre sus parientes y que solo este sera la forma de seguir
existiendo fuera de si. De esta forma, el narrador propone dos ideas presentes
en los idiolectos cotidianos:

1. Creerse muy vivo (muy despierto, dificil de engafiar) era lo que permitia
al personaje continuar habitando su sarcofago y ejerciendo un rol social
imaginado frente a los demas.

2. Hay muchas formas de morirse, como muchos tipos de cadaveres (ana-
tomicos, imaginarios, evocantes). Una es morirse de muerte; otra, por
ejemplo, es morir o estar resignado. Esto es, la resignacion, el aguante,
pero también el conformismo, es lo que admite estar muerto (en vida).
Algo muy emparentado con un silencioso sufrimiento, lo cual se refuerza
por el espacio, un ataud, que significa también lo limitado, lo restringido,
la falta de libertad personal.

Esta actitud de resignacion esta presente en otros personajes. En “Un
dia de estos”, el odontologo Escovar, antes de extraerle la muela al alcalde,
corrupto este por fisiologia, y por accion de lo social local, solo atina a decir:
“—Aqui nos paga veinte muertos, teniente” (Garcia Marquez, 2012, p. 145).
Esta ejecucion legal (y, por qué no, armada) de la justicia parece mostrar que
con un minimo de dolor oficial se estaria pagando un poco el dolor civil de
haber perdido veinte hombres en un escenario (;extraoficial, de tortura, de
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sujecion de civiles rebeldes?) en donde fue el militar, en su momento, quien
decidi6 como producir llanto en el otro. Al final, solo queda la rabia contenida
y el conformismo.

Volvamos a la obsesion con el nimero tres del joven Garcia Marquez: en
“Tubal-Cain forja una estrella”, el otro, el doble perseguidor de la historia,
acompaiia al hombre tres afios; en “Amargura para tres sondmbulos”, tres son
los acompanantes y espectadores de la mujer soltera y moribunda; en “La
noche de los alcaravanes”, tres hombres ciegos (por el ataque de los alcara-
vanes), y que parecen un solo sujeto con tres cuerpos indivisibles, sienten que
llevan casi tres dias sin descanso sin encontrar su hogar; en “Nabo, el negro
que hizo esperar a los angeles”, el protagonista ignora “en qué hora estaba
viviendo” (Garcia Marquez, 2012, p. 112), y piensa que su accidente es un
evento reciente, cuando realmente ocurrié hace quince afios, o lo que es igual,
hace tres lustros; en “Un hombre viene bajo la lluvia”, el relato finaliza con
el silencio tenso entre tres personas que estdn en una habitacion; y en “La
siesta del martes”, el hijo asesinado, “cuando boxeaba, pasaba tres dias en la
cama postrado por los golpes” (Garcia Marquez, 2012, p. 140).

El tres es, indudablemente, un numero magico, pues representa la cons-
truccion integral y armonica de la realidad. A propdsito de esto, el psicoana-
lista francés Jacques Lacan concibe la realidad desde la figura topologica del
nudo o cadena borromea, entendida esta como “una cierta manera de anudar
hebras, cuyos hilos se sostienen entre si por un nudo, o mejor dicho, por una
operacion de anudamiento, que no deja de inmortalizar a un nudo en sentido
estricto llamado nudo de trébol”. Basta cortar uno de los redondeles para que
todo se deshaga. Cada redondel de cuerda, cada dimension, recibe un nombre:
lo real (R), lo imaginario (I) y lo simbolico (S); y se conciben como uno, cada
redondel es unidad. De esta suerte, Lacan comprende cada redondel en sus
relaciones, en su anudamiento (Granon-Lafont, 1987, p. 134).

Ahora, tal anudamiento crea las relaciones de que se trata porque la topo-
logia trabaja en un espacio donde se verifican ciertas relaciones no captables
por la percepcion. Asi las cosas, lo real, lo imaginario y lo simbdlico son los
tres elementos que se anudan en el hombre para que este constituya la reali-
dad, y si se pierde uno de estos nudos, esta también se pierde. Siguiendo la
explicacion de Lacan (1974), tenemos una forma de construir la realidad: lo
imaginario es la presencia supuesta o artificial del objeto y la materia prima del
sentido, que se evoca y elimina segun convenga; lo simbdlico es aquello que
se apresa a través de la cadena de significantes y que permite inaugurar, por un
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lado, un orden estructural, y por otro, el tiempo de una posibilidad que se abre
para ser determinada; y lo real es el corte que se incrusta entre [ y S, espacio
medial donde queda abolida la intencién final de ese imaginario simbolizado
(es el espacio de lo dicho sin decir del todo, pero si lo insinuado) (p. 123).

Conclusion

A partir de todo lo anterior, podemos decir que los sujetos-objetos de
la obra inicial de Garcia Marquez esbozan una cadena de significantes que
delinean tacitamente la intencion de su empresa literaria: una ontologia del
colombiano. Entre otras cualidades, como insumos para trabajar interpretativa-
mente, sobresale alli la soledad alimentada por las alucinaciones y evasiones
de larealidad, ademas de la ausencia de memoria que empata con la modorra
que se ensancha en el tropico. Esta es una comprimida y primera forma de
dar cuenta de nuestra identidad social e historica, una receta esencialista'' de
nuestro ser y devenir colectivo.

Asi, pues, se puede ver como parte de la caracterologia colombiana un
triunfo de lo quimérico sobre lo real, donde prima una discordia entre lo
imaginario, lo mitico y lo real de nuestra cultura. En otros términos, si algo
cualifica la identidad del colombiano es su tendencia a simbolizar desde la
fantasia todo evento que sucede dentro de los limites de la nacidon y que, uti-
lizando las categorias de Garcia Marquez, muchos intelectuales han transli-
terado en macondismo. Este significante aina la proyeccion de las cualidades
de nuestro ser historico, dejando de ser un espacio para convertirse en un
calificativo de nuestros comportamientos publicos y privados. En suma, un
concepto imbricado en los relatos de identidad de Colombia y de América
Latina, que actiia como una contrasefa de acceso a toda aquella explicacion
que, con el fin de superar la incomprension de los hechos sociales, recurre a
lo magico y lo salvaje, en contraposicion a la categoria de razon y, por tanto,
de modernidad (Brunner, 1992, p. 52).

Anudando todo esto, nos atrevemos a afirmar que, para el caso de Co-
lombia, lo macondiano alude a un nacionalismo practico y facilista, dado
que para una gran mayoria de los colombianos es una categoria general de

11 Garcia Canclini (2005) afirma que “siguen existiendo [...] movimientos étnicos y nacionalistas
en la politica que pretenden justificarse con patrimonios nacionales y simbolicos supuestamente
distintivos. Pero me parece que la operacion que ha logrado mas verosimilitud es el fundamentalismo
macondista” (p. 94).
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identidad social que permite no solo re-con-figurar la realidad, sino que,
gracias al juego inagotable de las licencias retdricas, comprimir el discurso
espontaneo y valorativo que da cuenta de los desajustes sociales, la guerra y
los pastiches simbolicos en un conjunto de pares opuestos que funcionan como
categorias de percepcion, tales como ficcion-realidad, supersticion-razoén o
paraiso-infierno, dando espesor semantico a los discursos que se desarrollan
desde las instancias de poder.

Esto se puede comprobar en la obra posterior de Garcia Marquez. Por
ejemplo, en el episodio de Cien arios de soledad (1970) en el que Aureliano
Segundo, con su desmandada voracidad, compite con la glotona Camila Sagas-
tume a comer durante varios dias hasta vencerla en la contienda placentera, no
sin antes padecer la tribulacion que lo hace, gracias a su desproporcion, perder
el conocimiento. Un personaje que se sale diariamente de la ficcion literaria
para ser reconocido en las jerigonzas del colombiano comun, cuya prioridad
es satisfacer sus deseos mas elementales de forma casi autista, alejandose de
la formacion de ciudadania solidaria y del proyecto de racionalizacion. Esto
es, apurando acciones que le permitan satisfacer su principio de placer y en-
caminar sus esfuerzos a vivir bajo el reinado del principio de realidad, justo
lo contrario de aquello con que los freudomarxistas Adorno y Horkheimer
(1997) identifican al hombre ilustrado o moderno. Los fildsofos, recurriendo
a la figura literaria del astuto e inteligente Odiseo, recuerdan como el hombre
moderno, haciendo uso de larazon, y a través de la paciencia y la renuncia de
sus cegueras inconscientes, logra dominar a los demas; pues es Odiseo quien
no se entrega libremente al encantamiento de las sirenas, sino que se manda
atar al mastil, sobreponiéndose al canto que representa el orbe mas profundo
del deseo primario (pp. 60-101).
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