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Resumen: Si bien la crítica literaria sostiene que La vorágine (1924) y Toá (1933) inician 
la denuncia sobre la barbarie de la explotación del caucho en la Amazonía colombiana, 
es Au Cœur de l’Amérique Vierge (1924), del escritor nariñense Julio Quiñones, la que 
inicia desde una perspectiva indígena la presentación de la vida en la selva. Además, es 
una obra que dimensiona el desastre cultural que significó el exterminio de los uitotos, 
grandes sabedores de un pasado milenario, por parte de la compañía de César Arana 
en el alto Amazonas colombiano.

Palabras Claves: novela de selva; Julio Quiñones; uitoto, nonuya.

Resumo: Se bem a crítica literária argumenta que La vorágine (1924) e Toá (1933) 
iniciam a reclamação sobre a barbárie da exploração da borracha na Amazônia colom-
biana, é Au Cœur de l’Amérique Vierge (1924), do escritor nariñense Julio Quinones, 
a que começa desde uma perspectiva indígena a apresentação da vida na selva. Além 
disso, é uma obra que dimensiona o desastre cultural que significou o extermínio dos 
uitotos, grandes sabedores de um passado milenário, por parte da companhia de César 
Arana no alto Amazonas colombiano. 

Palavras-chave: romance da selva; Julio Quiñones; uitoto, nonuya.
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Introducción 
Julio Quiñones, oriundo del Departamento de Nariño, publicó en París 

la novela de la selva Au Cœur de l’Amérique Vierge (1924), una historia de 
gran densidad etnográfica por el modo de representar a la comunidad indígena 
uitoto y más específicamente el clan de los nonuya1, con quienes convivió 
durante cuatro años (1907-1911), según leemos en una nota introductoria a la 
segunda edición (1948), donde el autor afirma que “no es de ninguna manera 
una novela imaginaria, sino el relato de una aventura vivida” (Quiñones, p. 
5)2. Esto indica que la novela resalta la riqueza cultural y la biodiversidad de 
la Amazonía colombiana; no obstante, la exigua recepción generó que sus in-
negables aportes se mantuvieran ocultos bajo la sombra del éxito internacional 
alcanzado por La vorágine, de José Eustasio Rivera, publicada ese mismo año. 
Quiñones propone de manera escriptural3 una historia amazónica diferente a 
la novela de Rivera, a Toá (1933), de César Uribe Piedrahita, y a El paraíso 
del diablo (1966), de Alberto Montezuma Hurtado, novelas que se destacaron 
por evidenciar y denunciar de manera explícita el etnocidio ocasionado por 
la empresa cauchera de los hermanos Arana. El novelista colombiano busca 
compartir una inusual perspectiva etnográfica fundamentada en la palabra 
ancestral de los nonuya, una perspectiva que posibilite la comprensión del 
mundo desde la diversidad étnica y la armonía que ofrece la selva en su medio 
natural, enseñando que es un espacio que tiene su propia filosofía aborigen, 
interpelando a aquellos que buscan entre sus entrañas el beneficio individual 
y el mal uso de sus principios ecológicos.

La crítica en Colombia ha dejado de lado la existencia de Au Cœur de 
l’Amérique Vierge, convertida en objeto exclusivo de algunos estudios antro-
pológicos, que por cierto promueven desde hace tiempo la idea de una nueva 

1	 Habitantes de la región del río Caraparaná, en el Departamento del Amazonas. Siguiendo 
a Echeverri y Landaburu (1995), el término nonuya corresponde a las lenguas mɨnɨka y 
mɨka del grupo lingüístico uitoto, en donde nonuiai significa “gente de achiote” (p. 43).

2	 En el diario novelado Lejanas añoranzas (1952), Quiñones indica que el 21 de junio 
de 1911 llegó a Londres luego de haber vivido los cuatro primeros años de su juventud 
en las selvas amazónicas (p. 5). Más adelante expresa que entre 1912 y 1914 viajó a 
París. Aunque el autor no lo señale explícitamente, es legítimo formular la hipótesis de 
que escribió su novela antes de la de Rivera. Por esto la versión en francés puede ser 
considerada como una denuncia temprana del exterminio cauchero. 

3	 Noción que alude a lo que está oculto en un texto. También es una categoría que actúa 
metafóricamente para reivindicar la oralidad y lo ritualístico de una comunidad aborigen. 
Ver Lienhard (1990) y Niño (2008). 
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edición4. Uno de los aspectos claves que motivó a su autor a traducir la obra al 
español y a publicarla en Colombia (Editorial ABC), en 1948, fue  ofrecer a la 
juventud un conocimiento ancestral, toda vez que el imaginario global de los 
viajeros que visitaban la Amazonía estigmatizaba a sus habitantes como seres 
exóticos, ignorando que son personas que también aportan a la construcción 
de la nación y que su pensamiento ancestral es una contribución intelectual 
para toda la humanidad. Otra de las razones para traducir su novela después 
de veinticuatro años fue la necesidad de profundizar en el mundo indígena, 
presentar al público hispanohablante algo que desconocía, algo que puede 
corroborarse al comparar las dos ediciones, de las cuales es importante traer 
a colación algunos detalles que las diferencian.

En la edición de 1948, Quiñones incluye una apostilla, en la cual expresa 
que su interés no es únicamente mostrar “un relato novelesco, sino más bien 
un estudio etnográfico de las tribus de los Güitotos que habitaban la región 
colombiana del Caraparaná hasta 1911” (p. 11). Esto explicaría de alguna 
manera la importancia de dar a conocer dicha novela no solo en Francia sino 
en Hispanoamérica. Asimismo, el autor señala que quería evocar parte del 
lenguaje de los uitotos, como también perpetuar la memoria de sus personajes, 
quienes realmente existieron. Con el fin de representar la maldad y crueldad 
de los invasores caucheros, el autor incluye a Taifé (espíritu del mal), mientras 
que en la edición francesa solo menciona a los siete brujos: “Le tigre a sept 
vies, disait-il, car il est animé par sept esprits de sorciers. Ainsi disaient nos 
ancêtres et ils avaient raison, car ils savaient pénétrer dans les mystères de la 
vie et de la nature” (Quiñones, 1924, p. 49); este fragmento evidencia que el 
novelista hizo más énfasis sobre el tema del caucho en la edición en español. 

En el “XI capítulo” de la edición en español, Quiñones utiliza el tér-
mino mɨnɨka “Juare” (correctamente escrito sería juáraɨ”) para aludir a dos 
cilindros de madera, tocados con baquetas recubiertas con caucho, utilizado 
por los nativos para comunicarse con otras tribus lejanas y para armonizar sus 
ceremonias, durante las cuales se canta y se danza. En la edición francesa, por 
el contrario, denomina a este instrumento simplemente “tambor”; tampoco 
incluye el riachuelo “Gimeray”, afluente del Caraparaná, ni alude a la utili-
zación de la planta “barbasco” como narcótico para neutralizar a los peces, 
aspectos que pueden encontrarse en la edición de 1948, donde profundiza 

4	 En el momento de la publicación de este artículo nos enteramos de la aparición de 
una nueva edición de la novela de Quiñones en la editorial Diente de León de Bogotá. 
Saludamos este gesto que contribuye a la difusión de En el corazón de la selva virgen.
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en la lengua mɨnɨka, hablada por el clan nonuya, y describe mucho mejor el 
contexto amazónico: 

Las hormigas rojas que los indígenas llaman “iquiriño” o sea “la ronda”, y las de color 
amarillo oscuro, como de dos centímetros de largo, que los cacheros del Putumayo les 
llaman tambochas, atraviesan el bosque constantemente, sobre todo en los bajos, en 
manchas compactas hasta de tres metros de ancho por más de cien metros de largo, 
destruyendo todo a su paso, plantas, hojas, insectos, reptiles y hasta grandes animales, 
cuando éstos se quedan dormidos, porque estas como “la ronda” también viajan en 
la noche. […] Los indígenas cuando duermen en el bosque, lo hacen a las orillas de 
las quebradas y prenden un gran fuego como medio de defensa. Con frecuencia se 
encuentran en los caminos, esqueletos de animales, comidos por las voraces hormigas 
(Quiñones, 1948, p. 122).

Antes de entrar en otros detalles, es relevante considerar las anteriores 
ejemplificaciones porque determinan diferencias sustanciales entre las dos 
ediciones de la novela. De esta manera, se puede verificar que el autor quiso 
contextualizar mejor su obra para los lectores hispanoamericanos, incluyendo 
aspectos claves para comprender las atrocidades caucheras ocurridas en el 
territorio amazónico de Colombia.

Aspectos paratextuales de En el corazón de la América virgen (1948)
Considerar esta obra como una novela amazónica de corte testimonial y 

sobre todo como un valioso aporte etnográfico dentro de la tradición literaria 
colombiana, nos obliga a revisar y analizar algunos aspectos paratextuales. 
En uno de los primeros estudios sobre la novela nariñense Jaime Terán (1987) 
afirma que la novela de este departamento —especialmente la del siglo XX— 
es un producto que ha mantenido características de idiosincrasia regional, 
pero sin alejarse de los lindes y el nivel de la novelística colombiana, puesto 
que desde su heterogeneidad ha aportado temas excepcionales para el país. 
Con respecto a la obra de Quiñones, Terán asevera que el 

autor acude a su gran imaginación para mezclar la realidad geográfica con un poco 
de fantasía romántica, las bellezas naturales, la humanidad primitiva, conmovedora y 
sencilla con sus creencias, sus temores, sus supersticiones, su cultura, se encuentran 
allí magníficamente exaltadas, con el marco exuberante de la majestuosidad de la 
selva (p. 143).

Terán se limita a describir la secuencia literal de la novela, detallando el 
matiz exotista del texto, sin destacar sus intersticios metafóricos, elementos 
claves que este crítico descuidó en su estudio, en cierto modo enfocándose 
únicamente en el carácter historiográfico de la novela en el departamento de 
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Nariño. Cecilia Caicedo (1990), por su parte, ubica la novela de Quiñones de 
Quiñones —junto a la de Alberto Montezuma Hurtado— dentro de la categoría 
de novela testimonial y de la selva. Esa novelística, a partir de los años treinta,

adentrada en los patrones realistas, produjo con fuerza y abundancia la novela 
testimonial; esto es, que el documento sobre todo tipo de temas es el centro de su 
esfuerzo anecdótico. De tal suerte, que la novela acogió en su temática la explotación 
de campesinos y caucheros (p. 53). 

En el corazón de la América virgen encaja muy bien en esta categoría. 
En sus páginas se destaca la relación con el espacio natural y las costumbres 
aborígenes. Conocimiento de primera mano confirmado por uno de sus co-
mentaristas: 

Más o menos por la misma época y no lejos de la maloca que Robuchon visitó, el 
colombiano Julio Quiñones pasó cuatro años entre los indígenas Huitoto Nonuya de 
1907 a 1911. Quiñones prestó servicio en un contingente colombiano que fue enviado 
al río Putumayo en 1905 y, luego de un ataque militar peruano a un puesto cauchero 
colombiano del río Caraparaná, vagó perdido por el monte siendo acogido por los 
Nonuyas con quienes vivió varios años y aprendió la lengua. Años después, en un 
relato novelado escrito en francés narra sus experiencias en un modo polarmente 
opuesto al de Robuchon (Echeverri, 2010, p. 54).

Entre otras cosas, se puede decir que la explotación del caucho en la 
Amazonía colombiana fue un pretexto clave para que Julio Quiñones encripta-
ra en su obra el tema de las caucherías, que llegaron a un exceso devastador en 
los primeros decenios del siglo XX. La selva fue para Quiñones un ambiente 
de comparecencia tribal, porque “el conocimiento directo de la realidad re-
ferenciada hace que la obra, más que ser una novela imaginada, sea un relato 
de una aventura vivida” (Caicedo, 1990, p. 81). Para esta autora, la estilística 
literaria utilizada por el novelista es insuficiente. Esto no significa, sin embar-
go, que su contenido mágico, ritualístico y ancestral haya perdido relevancia 
al ser publicada en Francia, pues en ella “confluye el deseo de incorporar el 
espacio poblacional de América más desconocido e ignorado, tal y como lo 
había revelado a nuestros ojos también la actitud de los europeos” (p. 83).

Respecto a los manuales de la literatura colombiana, de los cuales se 
espera una fructífera información sobre los escritores que han publicado no-
velas en el país, tampoco existe información acerca de la producción literaria 
de Quiñones. Por ejemplo, Fernando Ayala Poveda (1992), en “Literatura viva 
aborigen”, solo destaca los aportes narrativos de Yurupary; más adelante, el 
autor dedica diversos apartados a novelas como La vorágine y Toá, pero no 
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menciona En el corazón de la América virgen; esto indica que en las cinco 
ediciones del mismo manual, Ayala no incluyó otras posibilidades novelísticas 
que también hacen parte de la historia de la literatura en Colombia. Solo una 
perspectiva canónica puede ignorar el aporte de las literaturas regionales al 
panorama literario nacional. Por otra parte, Raymond Williams (1991) cataloga 
la novela de Quiñones como una “novela anacrónica por su tono romántico 
y por el tratamiento ingenuo que le da a la cultura indígena” (pp. 143-144), 
comentario que no da cuenta de los elementos metafóricos de la obra y que 
ignora una posible comprensión de la etnografía y la heterogeneidad cultural 
del país. Jorge Verdugo Ponce (2004) menciona la obra de Quiñones sin in-
dicar algo concreto sobre su contenido. Para Hugo Niño (2008) la narrativa 
de Quiñones tiene la misma importancia y similar contenido que la novela 
riveriana. Además, considera que es un libro

derivado del mismo contexto y del mismo periodo de El libro rojo del Putumayo. El 
texto o, más bien, el intertexto de Quiñones, resultado de cuatro años de convivencia 
y observación en el Putumayo colombiano entre 1907 y 1911, fue recibido por los 
etnógrafos como literatura y por los literatos como monografía etnográfica, algo nada 
extraño dentro del modelo estético europeísta fundamentado en una rígida taxonomía 
(pp. 26-27).

Por otra parte, se encuentra el estudio de Echeverri y Landaburu (1995) 
quienes destacan que “las palabras y expresiones en lengua indígena consig-
nadas en el libro son claramente uitoto del dialecto mɨka” (p. 45). Incluso, 
estos investigadores señalan que algunos de los personajes, como Efuysitofe, 
Ripetofe y Fusicayna, existieron y figuran en los registros de la comunidad de 
los achiote a inicios del siglo XX, lo que significa que la novela está cargada 
de diversos términos y antropónimos tomados de la realidad y tiene un valor 
histórico. Quiñones propone un proyecto de recuperación de costumbres an-
cestrales y de importantes vestigios de la lengua mɨka, que lamentablemente 
se perdieron durante el holocausto cauchero. Con respecto a los comentarios 
emitidos en 1925 por varios intelectuales y críticos en diversos periódicos 
de París, Lille y Marsella, se puede comprender que la primera edición de la 
novela de Quiñones tuvo gran acogida en el exterior, quizá porque su trama 
selvática cautivó a los lectores europeos. En la segunda edición (1948), se 
incluyó un fragmento del periódico marsellés Le Soleil Du Midi, del 6 de 
febrero de 1925:

AU CŒUR DE L´AMÉRIQUE VIERGE de Julio Quiñones, es de ninguna manera una 
obra de imaginación. Desde las primeras páginas se comprende que el señor Quiñones 
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ha vivido en medio de las hordas salvajes del Amazonas. Él se ha aplicado, sobre 
todo, aprendiendo su lengua, a estudiar sus costumbres, sus tradiciones. Un poco de 
fantasía romántica se mezcla a esta obra documentaria que atenúa ciertos aspectos que 
podrían aparecer demasiado geográficos; pero los amantes de viajes y exploraciones 
amarán este libro en el cual encontrarán al mismo tiempo que poéticas descripciones, 
sustanciales elementos. Las bellezas de la naturaleza se encuentran allí magníficamente 
exaltadas. Es el Amazonas, el gran río soberbio y orgullo con su serenidad o sus cóleras; 
es el misterio de las selvas, el esplendor de su vegetación, las llamadas nocturnas de las 
fieras; el grito nostálgico de las cigüeñas y las gaviotas. Este libro es tan apasionador 
como los Natchez de Chateaubriand. Allí se vuelve a encontrar completamente 
evocada la imagen de una humanidad primitiva, conmovedora y sencilla. Una raza 
vibra con sus creencias religiosas, sus supersticiones, sus costumbres, en medio de 
la frondosidad de la selva. Esta obra es infinitamente más completa que un diario de 
explorador o que un relato de viajes (pp. 6-7).

Si bien el reseñista francés destaca la afinidad de la novela con una 
obra de Chateaubriand, cabe considerar, sin embrago, que el parentesco 
no se reduce a copia, pues En el corazón de la América virgen se trasgrede 
el exotismo y la inocencia de la vida salvaje para reconfigurar un sentido 
alegórico del mundo, aquel que comparte la diferencia racial y otras formas 
de pensamiento. Les Natchez (1826), por el contrario, contemplan un viaje 
imaginativo por las selvas americanas del Mississippi, en el cual el autor no 
tuvo la oportunidad de convivir con los nativos. 

Selva: jaguar, venganza e invasión cauchera
Vivas (2015) considera que la poesía es más antigua que la misma es-

critura, su esencia ancestral aún persiste en diversas comunidades ágrafas y 
a través de su canto la humanidad encuentra un vínculo más cercano con la 
naturaleza (p. 76). En este sentido, el siguiente fragmento de la novela permite 
apreciar la valoración de la poética ancestral de los nonuya:

La selva se veía como encendida por la aurora… Un interminable desfile de indígenas, 
hombres y mujeres, cargados de provisiones, se internaban en el bosque cantando 
el himno matinal al sol: Gitoma money comuneide, naizo moto etiño mare comuine 
(Quiñones, 1948, p. 96).

Este canto al sol, que no aparece en la edición francesa, es transcrito 
y traducido con una gran fidelidad a la lengua mɨka por Quiñones (1948) a 
pie de página: “¡Oh! Sol, que engendraste el día para alumbrar el camino 
del hombre” (p. 96). Dichas palabras poetizan la magnificencia selvática, 
rescatando una concatenación de imaginarios ancestrales que la novelística 
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colombiana no ha valorado incluso hasta hoy5. Por ello, desde el inicio de la 
novela se puede apreciar la confabulación de una selva incólume, totalmente 
diferente a aquella que dejó la destrucción cauchera:

Sobre las cimas orgullosas que se esfuman en el horizonte inflamado, las palmeras 
indolentes se mecen desdeñosas, los árboles gigantes y los árboles de caucho, yerguen 
impasibles sus cabezas temblorosas, desafiando la cólera de los vientos, la tempestad, 
la tormenta y el hierro que empuña la mano del hombre. De las chozas y cabañas, 
el humo, cual incienso místico, sube hacia los cielos, blanco y puro, humilde como 
el símbolo de la paz y la felicidad que reina en el hogar salvaje, donde la maldad 
no encuentra nunca asilo. […] Y la hora del crepúsculo llega dulce y lenta… El sol 
ya moribundo flota en el horizonte como un nenúfar de oro en un lago de sangre, y 
derrama sus últimos destellos sobre la selva sonora, sobre la selva profunda (p. 15).

Como se puede observar en este fragmento, Quiñones embellece el 
maravilloso mundo de la frondosidad, pero entre líneas también enuncia que 
este espacio natural se encuentra invadido por el hombre blanco y su enemis-
tad racial. Por tal motivo, a través de un nivel de narración extradiegético en 
tercera persona del singular, el autor no solo relata sucesos de una experiencia 
adquirida en la selva, sino que también aprecia sus agrestes sendas, que, sin 
lugar a dudas, son una alternativa amazónica que fortalece los lazos culturales 
de la nación colombiana. 

La novela de Quiñones se desarrolla en dos líneas argumentativas: la 
primera gira en torno a la imposibilidad de Fusicayna (líder de la tribu no-
nuya) de vencer a su enemigo metamorfoseado en forma de un jaguar que 
devoraba a los habitantes de la comarca con el propósito de vengar antiguas 
guerras. Trampas bien elaboradas y ubicadas en puntos estratégicos no eran 
suficientes para atrapar a este felino devastador, que sabía perfectamente cómo 
apresar con cautela a sus víctimas. Sin embargo, dos valientes guerreros de 
la tribu de los emuas liberaron las afligidas almas de los nonuyas al cazar 
al jaguar. En tributo a la osadía de estos dos jóvenes guerreros, Fusicayna 
ofreció a Quega a su hija Moneycueño como futura esposa; pero la historia 
no termina allí, pues tras la muerte del felino, se propagó una terrible epi-
demia que acabó con la valiosa vida del jefe nonuya. Como segunda línea 
argumental, Moneycueño debe realizar un rito especial durante su boda con 

5	 La excepción a desprecio de la poesía indígena en la novelística colombiana es Finales 
para Aluna (Vivas, 2013). Allí se aprecia la cosmovisión ancestral de los mɨnɨka del río 
Igaraparaná. A través de la sabiduría de las plantas sagradas jíibie (harina de coca) y yera 
(miel de tabaco) se convoca al canto, tal como en la novela de Quiñones. 
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Quega, consistente en ingerir las cenizas de su padre —víctima de la epide-
mia ocasionada por el jaguar— con el fin de seguir los mandatos del clan y 
así perpetuar la existencia metafísica de Fusicayna. Luego de un año debía 
cumplirse la ceremonia, que no se efectuó, ya que un extranjero llegó a esta 
tribu enamorando a Moneycueño; poco después de cumplirse el himeneo, la 
nativa decidió quitarse la vida, dejando a Quega triste, desolado, y a su tribu 
sin la reencarnación y representación totémica de su líder.

En este sentido, desde su contenido escriptural amazónico, la novela 
propone una alternativa para repensar la cultura. Al entrar a escalpelo en el 
carácter etnográfico y testimonial de su contenido se pueden hallar múltiples 
sentidos que vislumbran la riqueza ancestral ostentada por la selva: no solo 
revelando “en sus formas, sus contenidos y el sistema de comunicación im-
plicado, una mezcla de tendencias divergentes. Este fenómeno guarda una 
relación evidente con los procesos de interacción cultural” (Lienhard, 1990, 
p. 132). A través del discurso intelectual indígena, que enseña a valorar la 
vida, la naturaleza y el mundo, la novela permite que los personajes hablen 
desde su visión de mundo y no apenas desde la visión del autor formado en 
la cultura europea. Al interpretar la novela de Quiñones, se puede observar 
que su narrativa comporta una simbiosis particular, a discrepancia de otras 
obras de tema indígena, porque establece un puente alterno para revalorar los 
aportes culturales de la selva en la construcción de nuevas naciones desde la 
palabra solariega y a través de manifestaciones tribales que se resisten ante 
el apocalíptico régimen occidental.

En algunas comunidades amazónicas, el jaguar en su condición meta-
física se considera como el artífice o demiurgo de los clanes aborígenes. Un 
ejemplo claro de esta postura ancestral se puede encontrar en el cine, donde 
el felino funge como posible defensor de la selva, aquel que rechaza al mundo 
occidental. En Aguirre, der Zorn Gottes (1972), de Werner Herzog, y 1492. 
Conquest of Paradise (1992) de Ridley Scott se notan esos elementos. En 
la primera, se recrea la execrable búsqueda de El Dorado por parte de los 
españoles en el Amazonas; en el minuto 57’, cuando Lope de Aguirre y su 
tripulación intentan hablar con dos nativos en medio del río, uno de ellos 
revela el presagio de sus antepasados, lo cual indica que la llegada de los 
hombres blancos a esas tierras selváticas se asemeja al asecho del jaguar sobre 
una comunidad indígena. La segunda presenta una escena clave (1 hora y 49 
minutos), donde Cristóbal Colón es atacado por un aborigen que ruje como 
jaguar; dicho acto violento es una metáfora visual que simboliza la defensa 
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del nativo ante los invasores españoles. Bajo esta óptica, en la novela de 
Quiñones el jaguar es el felino que habita en la selva y venga a las antiguas 
tribus que fueron profanadas en guerras que datan de la época colonial; 
también representa, por ventura, al enemigo e invasor cauchero, aquel que 
desea exterminar la comarca de Fusicayna; dicha alegoría es una alternativa 
metafórica que advierte sobre el peligro que asecha al clan nonuya: 

Aquellos habitantes de la selva, de mirada fría y profunda, aquellos gladiadores 
constantes de la áspera naturaleza, no tenían la costumbre de retroceder ante el peligro, 
pero ellos veían en ese tigre, de garras asesinas, la sombra de un ser invulnerable, 
execrable símbolo del infortunio de los hombres, contra el cual todo esfuerzo de 
resistencia es vano.

Era para ellos como un fantasma del pasado que se erguía de repente 
en su camino, aterrorizándolos con su mirada terrible. Ese fantasma llevaba, 
amontonados en su corazón, viejos odios e internos rencores que habían 
dormido largo tiempo en el polvo del olvido; y ellos ahora estallaban en una 
cólera trágica, reclamando sin cesar la venganza, la venganza de las tribus 
aniquiladas por los Nonuyas en la horrible carnicería de las batallas de otros 
tiempos (Quiñones, 1948, pp. 41-42).

Así, la presencia del tigre representa el etnocidio y las epidemias que 
trajo la empresa cauchera de César Arana a las selvas de Colombia; la novela 
de Quiñones apunta intertextualmente a una realidad ignorada en el país, ya 
que en las postrimerías decimonónicas y los inicios del siglo XX, las tribus 
uitoto, boras y andoques aún conservaban sus costumbres. Lo que no quiere 
decir, como afirma Casement (1985) que “prácticamente eran gente primi-
tiva e intacta cuando los primeros caucheros colombianos, que bajaron de 
las regiones establecidas en la parte superior del Putumayo, se localizaron 
en diferentes puntos a lo largo del trecho principal del Caraparaná e Igara-
paraná” (p. 17). Eran comunidades que habían conservado su estilo de vida 
a lo largo de siglos. Por esta razón, puede deducirse que en aquella época 
se quería incorporar a los indígenas como esclavos dentro de una nación 
uniforme, aquella donde los uitotos no eran reconocidos como gente, sino 
como animales, sin derechos. No se les respetó su forma de cantar al sol, al 
amanecer que da vida, todo lo contrario su imaginario mítico-religioso fue 
atacado, aunque en él se encuentran valiosas informaciones sobre la ley de 
origen, es decir, la vida y su preservación.
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Al continuar con la trama de la novela, cuando Quega mata al jaguar, 
este despliega su aliento pestífero en forma de epidemia, alegorizando las 
enfermedades traídas por los caucheros invasores al territorio selvático:

Las fiebres palúdicas habían comenzado a turbar la calma de los habitantes de la tribu. 
Una violenta y nueva epidemia había hecho también su aparición, propagándose 
rápidamente y haciendo un considerable número de víctimas; los indígenas le llamaban 
“tutucco”, enfermedad exótica venida de otros climas, que no era otra cosa que la 
viruela. Fusicayna, él mismo, estaba atacado de la horrible enfermedad y todos los 
indígenas se preocupaban mucho por la vida de su jefe (Quiñones, 1948, p. 80).

Al asumir este discurso literario de manera escriptural y al haber con-
vivido con los nonuya, el novelista denuncia metafóricamente la explotación 
y el etnocidio que César Arana y los otros caucheros, colombianos, peruanos, 
brasileños, ocasionaron en esta vasta región. Aunque Quiñones no represente 
los hechos violentos cometidos contra los indígenas de manera explícita, tal y 
como lo hacen Rivera y Montezuma Hurtado, su obra nos enseña cómo era la 
vida nativa y su forma de entender el mundo desde una visión centrada en los 
procesos vitales. Por esta razón, lo encriptado en esta obra es la manifestación 
de una voz aborigen que enuncia de manera latente su heterogeneidad cultural.

Para predecir si el jaguar causaría alguna otra desgracia entre la tribu, 
es relevante resaltar que la yera (tabaco líquido que se usa a diario en las 
comunidades uitoto de hoy) brindó la posibilidad de establecer una interco-
municación metafísica entre los nativos, de tal manera que Oyma (de la tribu 
jeduas), al beber esta planta sagrada, realizó un vuelo chamánico y afirmó 
que el tigre sería derrotado por un joven guerrero, pero que el felino dejaría 
una terrible desgracia: la epidemia (etnocidio cauchero) que exterminaría la 
floreciente comunidad de los nonuya. Asimismo, la esperanza de un mejor 
mañana entre los nativos se prolongó cuando Fusicayna invitó a su tribu a 
dialogar, y dicho acto se fortaleció con el yera, sobre todo cuando el anciano 
Gitomanqueño6 compartió su sabiduría a los más jóvenes de la tribu. En su 
virtud de gran sabedor, expresó:

¡Amo las supersticiones tan queridas a las almas delicadas; respeto mis tradiciones, 
porque no reniego de mis antepasados; amo siempre la luz nueva del sol siempre 
viejo! El sol, ese eterno amor, cuyo calor es la vida de los seres. Yo he tenido siempre 

6	 Este octogenario cumple un rol importante en la historia de la novela, porque su sapiencia 
ancestral alude a la epopeya de Gitoma (sol), padre ancestral de los uitoto. En este caso, 
Gitomanqueño a través del yera, una mezcla de miel de tabaco y sal de monte, presagia 
la barbarie que producirá la empresa cauchera de Arana en su clan. 
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una profunda simpatía por los crepúsculos, porque esta luz atormentada tiende sus 
brazos, como en un supremo espasmo, hacia una nueva aurora (Quiñones, 1948, p. 37).

Se puede decir que las anteriores palabras dejan ver una nueva aurora, 
la luz de un mundo resguardado por la naturaleza, un espacio que sabe cuidar 
del bienestar colectivo y de los seres que lo habitan. En su propia construc-
ción de nación, los nonuya no necesitan gobernantes, porque su mandato es 
respetar las tradiciones de sus antepasados; los ritos y plantas sagradas les 
ofrecen paz interior y armonía selvática, porque es la madre natura quien les 
da el jágɨyɨ7, un soplo ancestral que ayuda a conservar el verdadero origen 
de la vida y a renovar la sapiencia que les permite habitar con destreza en la 
infinita floresta; además, la coca que mascan los sabedores durante el rafue, 
ceremonia de cantos y danzas, representa otra fuente de conocimiento de los 
nonuya, porque

si hay rafue, hay abundancia y salud en la comunidad. Durante el rafue se construyen 
y divulgan los saberes del entorno físico conocido (plantas, animales, territorio, 
enfermedades, recursos naturales, chagra, etc.) y las obras de creación colectiva, dentro 
de las que se destacan los cantos y las danzas de armonización. Canto y danza son los 
lenguajes empleados por los sabedores del bosque tropical húmedo para expresar sus 
conocimientos del mundo y su gratitud con la Madre Tierra. El rafue fija las reglas 
de educación, de comportamiento colectivo e individual y de administración de la 
cultura (Vivas, 2015, p.90).

Gitomanqueño, después de mojar nuevamente sus dedos en el yera, 
habló con la tribu de los nonuyas, donde sus palabras eran como una lám-
para que guiaba a los jóvenes nativos que deseaban encontrar la sabiduría. 
Aquel lenguaje se convierte en una alternativa para mantener las leyes de la 
naturaleza y, con ellas, la paz entre las tribus: 

¡El que vence sus pasiones es más fuerte y tiene más gloria que el que abate a los 
tigres, porque las pasiones son también fieras temibles que devoran sin piedad nuestros 
sentimientos y nuestro ideal; más terribles aún que el infortunio mismo! (Quiñones, 
1948, p. 76). 

7	 Siguiendo a Vivas (2015) este término escrito en lengua mɨnɨka significa “aliento de 
vida” y recuerda al jagagɨ, un género poético narrativos de los hijos del tabaco, la coca 
y la yuca. Es un canto dialogado que permite sustentar la existencia de “los clanes, los 
ríos, los pozos, las cascadas, las plantas sagradas, los alimentos; donde se ponen a prueba 
las leyes morales, intelectuales, los órdenes ecosistémicos” (p.121). Del mismo modo, 
Quiñones reitera el uso del yera como iniciador de las grandes narraciones de los nonuya.



Alexis Uscátegui Narváez

73Estudios de literatura colombiana 39, julio-diciembre 2016, ISSN 0123-4412, pp. 61-77

Esto permite entender que al aborigen que ha devorado la experiencia 
selvática durante su vida, con el tiempo la jungla también le devora su edad, 
de tal manera que su pasión es aprender más de la naturaleza, espacio que le 
permite propagar los conocimientos oportunos para alcanzar la fraternidad, 
porque su misión es transmitir la palabra épica de su comunidad, la de Gi-
toma, que “es la base de la memoria huitoto, de su ordenamiento simbólico, 
fuente de consulta e interpretación” (Niño, 2008, p. 247). En suma, en este 
primer recorrido por En el corazón de la América virgen se puede observar 
otro aporte importante en forma escripturada: el jaguar, alegoría del peligro 
y la invasión de los caucheros en tierras selváticas de la tribu nonuya. 

Selva virgen: mímesis y tabú 
Quiñones (1984), que optó por la denominación de América virgen 

para destacar lo profundo e inexplorado de la selva, también alude al sentido 
virginal de la nativa Moneycueño, mujer que no había experimentado en 
su vida el verdadero amor, solo las pasiones de la selva que la complacía 
en cada amanecer. Además, “en su carácter contemplativo, había algo de 
melancólico; ella había visto sonrientes auroras y lúgubres crepúsculos y 
bellezas misteriosas que la naturaleza virgen le dejaban, a veces en el alma, 
una inquietud indefinible” (p. 80). En la jungla, la vida se rige según las leyes 
de origen; en este caso particular, Quega, antes de casarse con Moneycueño, 
debía cazar y llevar leña a sus suegros como símbolo de respeto; su suegra, 
Nonoray, en gratitud por su trabajo le brinda casabe, carne ahumada, frutas 
frescas y cahuana, alimentos silvestres que representan la hermandad entre 
los clanes. Fusicayna, que murió tras la epidemia ocasionada por el jaguar, 
fue incinerado y sus cenizas guardadas cuidadosamente durante un año hasta 
la víspera del rodorite, fiesta ancestral en donde, según las tradiciones de los 
nonuya, el espíritu de su jefe debía reencarnarse en una nueva vida, en este 
caso, en el hijo fruto de la unión entre Quega y Moneycueño; todo ello debía 
cumplirse según el mandato hereditario, pero no se efectuó, ya que sucedieron 
cosas imprevistas cuando un extranjero llamado Willy apareció en la selva 
tras huir de la esclavitud impuesta por la empresa de Arana:

Yo vengo desde lejanas tierras, continuó Willy, donde somos menos felices que 
vosotros, ¡vengo huyendo de los hombres! Vosotros ¿tenéis? aquí el bosque, la 
amistad, el sol, la paz, y en cambio nosotros no tenemos sino un árido trabajo en 
tierras estériles, donde solamente el mal es fecundo.Yo dejé el hogar de mis padres, 
bajé el Putumayo y establecido con otros compañeros en el bajo Caraparaná, teníamos 
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nuestras moradas a las orillas de ese río, pero sorprendidos por gentes procedentes 
de La Chorrera, que codiciaban nuestros bienes, quemaron nuestras casas y varios 
de mis compañeros fueron asesinados por ellos; yo pude escapar internándome en el 
bosque (Quiñones, 1948, p. 84).

Este fragmento evidencia los despiadados sucesos que causó la em-
presa cauchera en la Amazonía colombiana. Aunque este hecho no aparece 
referenciado en la edición francesa de 1924, Quiñones (1948) no olvidaría 
esta trágica experiencia: en el “Capítulo X”, a pie de página comparte el 
siguiente testimonio:

El autor de este libro vio a Ifé en noviembre de 1907 en el puerto de la Unión (que 
ya no existe) sobre el Caraparaná, encadenado, lacerado su cuerpo con las huellas 
del ronzal y su orgullo humillado, llevando sobre sus espaldas, el equipaje de Víctor 
Coronado, un empleado de la empresa de La Chorrera, quien iba hacia el Giddima, 
en busca de los Yahuyanos y gran jefe de todas las tribus de los Güitotos, murió, 
según parece, en el camino, agotado de fatiga y a causa de sus heridas, maldiciendo 
a los biracuchas que llevaran el dolor, la vergüenza y la muerte y augurando que esas 
tierras tan fecundas, serían más estériles para ellos (pp. 133-134).

Volviendo a la novela, Moneycueño y Willy empezaron a compartir 
varias experiencias; ella, por ejemplo, le enseñó su lengua nativa, le contó 
historias y lo instruyó para enfrentar los peligros selváticos, de tal forma que 
paulatinamente se fueron enamorando. Durante esta convivencia, Moneycueño 
también le confesó los prejuicios que sentía por los biracuchas8, aquellos que 
asesinaron vilmente a su tío Ifé:

―Los biracuchas […] ellos mataron a Ifé hermano de mi madre. Todos saben en la 
tribu que el gran jefe de los Yahuyanos fue abandonando en las soledades del Giddima 
y su cuerpo fue pasto de las voraces hormigas; por eso nuestra raza ha consagrado su 
odio a ellos, que nos han traído las enfermedades, los dolores y la muerte. Tú eres de 
esa raza, pero no tienes la culpa; tú también has sufrido como nosotros, tú no puedes 
ser malo, porque nosotros te hemos hecho bien (p. 134).

Por otra parte, al llegar el día de la fiesta del rodorite, Willy se enteró de 
que Moneycueño tenía que cumplir con el mandato sagrado, y que dicho acto 
no le permitiría estar con ella, quien no tenía derecho a amar a otra persona 
que no fuera Quega:

8	 En la novela, a pie de página, Quiñones (1948) aclara que este término hace alusión a 
los caucheros seudo-blancos de Colombia y el Perú, aquellos capataces que maltrataban 
y mataban impúdicamente a los nativos.
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Moneycueño, silenciosa y pálida, como asombrada de esta triste visión, quería 
encontrar el silencio y la soledad; furtivamente, ella salió de la casa, buscando como 
un alivio, el seno profundo de la noche. 
¿Dónde iba ella, sola, en medio de las sombras? Las tradiciones, por tanto, prohibían 
a las jóvenes salir de su morada a una hora tan avanzada. ¿Por qué se acercaba ella 
sin temor, sin escrúpulo hacia el agua durmiente y sombría del río solitario? ¿Qué 
fuerza la animaba? ¿Qué deseo insensato, qué pensamiento horrible inquietaba 
su espíritu para que ella violase así las leyes sagradas de las tradiciones de sus 
antepasados? […] Ella evocaba todos los recuerdos de su infancia, el amor de su 
padre, la ternura de su madre, las dulzuras del hogar, el encanto infinito de la selva, 
y todo sin embargo, le era diferente; ella no escuchaba en su corazón sino la voz 
suplicante de Willy, hablándole de amor y de ternura en un lenguaje acariciador 
y dulce que ella no había oído antes; como una obsesión, ella veía su imagen, 
donde se pintaba su profunda tristeza, y sentía su alma cautiva dirigirse hacia él. 
Su corazón se consumía, poco a poco, sin poder tomar un partido favorable en el 
horrible dilema: escuchar la voz de su corazón o la orden implacable del deber 
(pp. 222-223).

Al desarrollar la segunda secuencia argumental, es importante traer a 
colación el tema de la exogamia y el incesto. Estos factores, al ser heredados 
ancestralmente, están ligados a las prohibiciones tribales, que se ejemplifican 
en las vivencias de los nonuya; no obstante, hay que hacer una claridad. Si no 
se permite la exogamina con un forastero blanco, sí se permite la exogamia 
entre comunidades aledañas o culturas indígenas lejanas, como es el caso de 
la unión matrimonial entre Quega (emuas) y Moneycueño (nonuyas). En otros 
apartes de la novela, se puede observar un proceso mimético, puesto que al 
enamorarse del extranjero, Moneycueño hace que su madre siga su ejemplo, 
estableciendo lazos exogámicos entre Nonoray y Willy:

Como ella continuaba hablándole muy bajo, Willy la miró lleno de sorpresa, pero ella 
no escuchaba sino la voz de la naturaleza; en sus ojos profundos y negros ardía el 
deseo, ella lo tomó por el brazo y lo apretó fuertemente con una mano calenturienta 
y convulsiva, pero Willy la apartó suavemente, espantado sin poder escapar al brazo 
salvaje de esta mujer enamorada, que había guardado tanto tiempo en su corazón la 
confesión mortal de su amor (pp. 214-215).

En esta fase es necesario entender el porqué del suicidio de Moneycueño, 
pues ella no quería violar la palabra sagrada ni incumplir la tradición ancestral. 
La posible reencarnación de Fusicayna en su nieto simboliza el ciclo de vida 
constante en este clan; la exogamia se valida, pero al extenderse a otro ser que 
no es de la comunidad, y que en este caso es un extraño a las leyes de origen, 
se convierte en ruptura de la norma; por ello la hija del líder opta por quitarse 
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la vida. Por su parte Willy, al ser un joven proveniente de una cultura ajena al 
pensamiento ancestral indígena, generó instintivamente atracción en la madre 
de Moneycueño, aun sabiendo que su esposo Fusicayna estaba muerto. De 
este modo se puede comprender que la prohibición marca una barrera cultural 
en la selva: un individuo que presenta diferencias, en este caso culturales, no 
puede tener contacto sexual con alguien del clan; incluso se veda la presencia 
de las mujeres en los ríos cuando los nativos van a pescar con barbasco. En un 
primer momento, Quiñones establece la unión de dos etnias distintas a través 
del amor entre una nativa y un mestizo; pero lamentablemente esta alternativa 
fracasa, puesto que al final de la novela los dos personajes se suicidan, lo que 
simboliza los límites de la exogamia en el linaje nonuya.

La novela de Quiñones es altamente singular dentro de la novelística 
colombiana, primero porque aborda con la sensibilidad propia del mundo 
indígena temas absolutamente desconocidos en esta literatura y, segundo, 
por su contenido metafórico, que rebasa los alcances de La vorágine, Toá y 
El paraíso del diablo. Su perspectiva etnográfica en torno a la intercomuni-
cación chamánica a través del yera, la cahuana y el mambe, permite repensar 
la nación homogénea que se intentaba construir en aquella época, pues si los 
indígenas fueron estigmatizados como minorías, el autor de En el corazón 
de la América virgen reivindica sus legados ancestrales para comprender una 
posible nacionalidad pluricultural.
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