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Resumen: Presentamos una mirada comparada sobre dos ensayos indigenistas del siglo 
XIX: “De la poesía y la elocuencia de las tribus de América” (1869), de Juan María 
Gutiérrez, y Estudio sobre las tribus indígenas del Estado del Magdalena (1884), de 
Jorge Isaacs Ferrer. Ambos autores cuestionan la terminología de historiadores y cro-
nistas coloniales y defienden la necesidad de estudiar rigurosamente las manifestaciones 
lingüísticas y estéticas amerindias. En ambas obras aparece la pregunta por el estatus 
político de los indígenas durante la efervescencia de los nacionalismos. 

Palabras claves: Indigenismo, ensayo siglo XIX, Jorge Isaacs Ferrer, Juan María 
Gutiérrez. 

Abstract: We introduce a comparative study about the two indigenist essays from the 
19th century: Juan María Gutiérrez´s “De la poesía y la elocuencia de las tribus de 
América” (1869) y Jorge Isaacs Ferrer´s “Estudio sobre las tribus indígenas del Estado 
del Magdalena” (1884). Both authors discuss the terminology of the colonial historians 
and chroniclers and support the need for a tough study of Amerindians´ linguistic and 
aesthetic expressions. In both essays appear the question about the political status of 
the aboriginal people during the effervescence nationalisms.
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Introducción
Hablar de reciprocidad intelectual entre Jorge Isaacs Ferrer (1837-1895) 

y Juan María Gutiérrez (1809-1878) es cada vez más posible. Resulta intere-
sante imaginar las redes de pensamiento que se desarrollaron, especialmente 
después de la segunda mitad del siglo XIX, en las repúblicas hispanoame-
ricanas en formación. Y es cada vez más factible dado que la historiografía 
actual nos permite observar cómo los indigenismos de ambos escritores aúnan 
posturas semejantes entre ellos, pero diametralmente opuestas a las de sus 
contemporáneos. Es como si ambos intelectuales hubieran pactado esgrimir 
actitudes en contra del statu quo y de las verdades establecidas de su época. 
El lenguaje de uno y otro, es decir, la realización crítica de su pensamiento, 
denota la preocupación fundamental por el reconocimiento político de los 
amerindios y la denuncia sobre la pauperización de prácticas coloniales. 

Jorge Isaacs Ferrer y Juan María Gutiérrez habitaron en Chile, aunque 
en periodos y contextos diferentes. El primero fue designado cónsul de Co-
lombia en Santiago de Chile durante los años 1870-72. Estando allí, es muy 
probable que haya conocido la colosal obra del rioplatense, quien vivió los 
años “más amables de su vida” (Gutiérrez, 2006, p. 429) en tierra austral, 
en donde realizó la mayor obra antológica del mundo hispánico colonial, a 
saber, la América poética, obra compuesta por un total de “53 autores, 455 
composiciones y alrededor de 50.000 versos” (p. 431). Se trataba de mate-
riales encontrados en papeles desperdigados en las bibliotecas de los países 
que Gutiérrez visitó, en su huida de la persecución rosista. En palabras de 
Rodó (1913), 

su permanente dominio fue la historia de la producción intelectual y de todo 
desenvolvimiento de cultura […]. Pero el preferente objeto de su atención fue siempre 
la literatura de tiempos pasados, en cuyo estudio la crítica va de la mano con la historia 
[…]; hubo de experimentar emoción semejante a la de los arqueólogos románticos, 
cuando rescataba del olvido las viejas crónicas que guardaban la repercusión de los 
épicos sones de la Conquista o reflejaban con prosaica languidez el sueño de la larga 
noche colonial (p. 546).

Hacia el año 1869, Juan María Gutiérrez publicó “De la elocuencia y 
la poesía de las tribus indígenas de América”, mientras oficiaba como rector 
en la Universidad de Buenos Aires. Es muy probable que Jorge Isaacs Ferrer, 
un año después en Chile, hubiese conocido por lo menos de segunda mano 
aquella novedad intelectual y bibliográfica. En 1881 Isaacs Ferrer se ve in-
merso en una empresa que lo pondrá cara a cara con la realidad vital de los 



Santiago Largo Gaviria

95Estudios de literatura colombiana 39, julio-diciembre 2016, ISSN 0123-4412, pp. 93-106

habitantes amerindios de la península de La Guajira y de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, en el norte de Colombia. Los once meses que pasó en aquellas 
“naciones” fueron detallados y comentados en el Estudio sobre las tribus 
indígenas del Estado del Magdalena. Allí, el tratamiento de la problemática 
respecto a las culturas precolombinas se transforma en denuncia crítica, tal 
como Gutiérrez lo había planteado catorce años antes. 

Rara avis: Juan María Gutiérrez y el indigenismo 
“De la poesía y la elocuencia de las tribus de América” apareció en los 

números IX y XX de la Revista de Buenos Aires. En este ensayo histórico, 
Gutiérrez quiso confrontar las ideas que se crearon en torno a los indómitos 
indios araucanos de Chile, quienes fueron considerados como pueblo bárba-
ro e incapaz de alcanzar la civilización, y para ello describe magistralmente 
aspectos de su cultura, lengua y poesía. Para él, las acabadas formas del len-
guaje y la mítica oratoria de los araucanos eran síntomas de un alto grado de 
civilización. El propósito de Gutiérrez fue contrastar las peculiaridades de la 
cultura araucana con el discurso hegemónico de la historia, creado a partir 
del desconocimiento y la estigmatización:

Deseábamos averiguar cuál era el carácter y el desarrollo de las facultades imaginativas 
del hombre americano, tal cual la naturaleza y sus instintos propios las habían 
creado y desenvuelto. O lo que es lo mismo, de qué manera sentían y manifestaban 
esos impulsos íntimos del alma que se llaman elocuencia y poesía, y son de los más 
preciosos atributos entre los muchos y exquisitos que ennoblecen al ser racional en 
cualquier grado de civilización en que se encuentre (2006, p. 257). 

A partir de ingentes lecturas históricas, Gutiérrez pretende construir 
un discurso científico mediante el cual se logre erradicar la mala reputación 
y calumnia que el imaginario de la tradición oficial dictó; una tradición sin 
estudio riguroso que los criollos siguieron imponiendo en su afán por rei-
vindicar los discursos hegemónicos de nación y los valores civilizatorios. El 
estudio de la lengua, la elocuencia y la poesía era una excusa para denunciar 
problemas de fondo. La discriminación y la tergiversación impedían que las 
tribus americanas fueran conocidas de primera mano, contra lo cual reacciona 
Gutiérrez a partir del estudio de la lengua nativa, principal modo de entender 
aquella cultura. Por ello Gutiérrez critica a los historiadores de América, a 
quienes no les interesó indagar el estado de organización y expresión en el 
que se hallaban los habitantes del continente. Arropado por el discurso posi-
tivista, pretende continuar el “laudable movimiento de la opinión científica” 
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(p. 256) contemporánea para estudiar la “verdad” de estos pueblos indígenas. 
Reconoce que es necesaria la investigación de sus manifestaciones culturales, 
literarias y lingüísticas, 

auxiliándose al efecto de las reglas de la filología moderna y abandonando esas 
absurdas gramáticas de los misioneros, que adulteran y oscurecen bajo aparatos 
greco-latinos, la sencillez de formación que distingue a la variada, aunque no inmensa 
familia de los idiomas indígenas del nuevo mundo (p. 256). 

Gutiérrez, un polígrafo de profesión, quiso hacer un estudio que mez-
clara casi todos los campos del saber. Recordemos que durante esa época 
de su vida, fue rector de la Universidad de Buenos Aires por designación 
de Bartolomé Mitre. A los 60 años de edad y con la minuciosidad del histo-
riador responsable, destruye uno a uno los mitos que se generaron en torno 
a la lengua, el comportamiento y la trascendencia espiritual y filosófica de 
esos supuestos pueblos salvajes y sin alma, incapacitados para el trabajo y 
la belleza. 

La parte menos seria y más contradictoria de la historia de los primitivos de América, 
tal cual la hicieron los españoles, tanto soldados como sacerdotes, es aquella que se 
refiere a los ritos y usos religiosos de las tribus y naciones de este nuevo mundo. 
Observaron mal, comprendían peor, ignoraron sus lenguas, y poseídos de un santo 
horror por todo cuanto no era dogma romano, rito católico, tomaron por inspiración 
y obra del demonio, lo que era simbolismo lleno de intención filosófica y de poesía. 
Esta constante visión del infierno y del imperio diabólico, que cegaba a los europeos 
propagadores de la fe en estas partes de América, es causa de lamentables pérdidas 
para el conocimiento del alma y de la cultura intelectual de los primitivos americanos 
(p. 277).

Hay que decir que el estudio de Gutiérrez aborda etnográficamente ritos, 
ceremonias religiosas, tradiciones y aspectos que van desde la fisiología y 
psicología hasta las particularidades de la elocuencia y la poesía de los arau-
canos. Es un texto ameno en su erudición, en el cual se revisan críticamente 
obras y apuntes de viajeros, cronistas e historiadores coloniales. El afán 
cientificista de Gutiérrez configuró, evidentemente, una visión que se opuso 
no solo a la tradición colonizadora, sino también a las posturas racistas de 
sus contemporáneos de la Generación de 1827. Gutiérrez asumió una postura 
intelectual que rescata el mundo indígena precisamente desde las bases del co-
nocimiento occidental. En este manifiesto estético-político resulta interesante 
observar cómo, a partir del racionalismo positivista, Gutiérrez intenta reparar 
los destrozos propios del “racionalismo” occidental en América, lo cual sitúa 
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al intelectual inexorablemente en una contradicción de la que no puede salir. 
En este sentido, Gutiérrez aparece como un intelectual portentoso, disidente 
y original. Él fue el precursor de la investigación indígena de su generación; 
trabajo que implicó la recolección de datos bibliográficos y, principalmente, 
la observación y aprehensión de sus costumbres y matices lingüísticos. Esto 
le granjearía la enemistad y menosprecio de Domingo Faustino Sarmiento, 
que no vio o no quiso ver las limitaciones del racionalismo que tanto profesó.

A partir de una lógica demográfica, los intelectuales de la generación 
de Gutiérrez se preguntaron por el problema del mestizaje continental y sus-
citaron discusiones en torno a qué raza debía ser la preponderante a la hora 
de poblar el continente y cuál era superior a las demás. Se habló, y se creyó, 
que la raza europea estaba por encima de la indígena, la cual aparecía ante los 
ojos de criollos y terratenientes como atrasada, perezosa y resentida. No hay 
que olvidar que esta fue la tesis de Sarmiento (2007): bajo una falsa óptica 
darwiniana, los indígenas y negros hacían parte de un estadio de evolución 
anterior, situación que sumada a largos años de esclavitud los convertía en 
una especie de escollo de la composición racial del continente. 

Al hablar, pues, de los indios, por miserable que sea su existencia y limitado su poder 
intelectual, no olvidemos que estamos en presencia de nuestros padres prehistóricos 
a quienes hemos detenido de sus peregrinaciones e interrumpido en su marcha casi 
sin accidente perturbador a través de los siglos (p. 19).

Contrario al dogma imperante, Gutiérrez ataca valientemente las bases 
lingüísticas empleadas por cronistas e historiadores (y por sus contempo-
ráneos, especialmente por el autor de Facundo) cuando propone revaluar 
el concepto de bárbaro a que fueron sometidos los indios americanos. Por 
ejemplo, Antonio de Alcedo (1786) escribió que los araucanos eran una 
“nación bárbara de Indios del Reyno de Chile […] enemigos implacables de 
los Españoles, que no han podido nunca reducirlos ni sujetarlos [y que eran] 
infieles y traidores; pero de un valor y resolución increíble” (p. 142). Para 
Gutiérrez, las fuentes que usaron los investigadores sobre la conquista y la 
colonia resultan parciales para comprender las realidades, la vida y las cos-
tumbres del hombre americano, pues “son turbias y la mirada del indagador 
no alcanza hasta el fondo en donde se espera encontrar la incógnita de este 
problema interesante” (2006, p. 306). Y a continuación denuncia:

Todos los historiadores, ya sean guerreros, literatos, sacerdotes o magistrados, 
todos repiten en cada una de sus páginas la palabra: “bárbaros” justificando con este 
epíteto los cruentos procederes del europeo civilizado, de manera que a fuerza de 
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repetir esta idea acaban por inclinar naturalmente hacia su juicio el de los lectores 
más imparciales e independientes. Y sin embargo, en esos mismos libros en que se 
estigmatiza al indígena y se lanza el anatema que le condena a morir sin defensa en la 
hoguera o por el hierro, se encuentran los testimonios más claros para convencer que 
aquella barbarie no era, con mucho, tan absoluta como la historia apasionada la ha 
pintado hasta aquí. Será tarea muy digna de las generaciones que vienen el rehacerla 
completamente desde el cimiento al techo, edificando el monumento del génesis 
americano bajo plan más ancho y con mejor criterio, porque todavía no está llamada 
la Conquista al juicio en que debe fallar el mundo nuevo independiente en nombre 
de la civilización de la justicia y la moral eterna (pp. 306-307).

Aquí es propicio hacer un alto y reseñar la importancia de lo que dice 
Gutiérrez: él explora y descubre la manera como el sujeto pasivo de la colonia, 
es decir, el lector de fábulas europeo, alimentó su imaginación con sucesos 
traídos del Nuevo Mundo, donde había gente con cuerpos de bestias que comía 
gente aún más estrafalaria. La balanza ideológica se inclinó sin oposición a 
pensar que el Nuevo Mundo era el hogar de todas las fantasías medievales; 
tales ideas terminaron por anclar en el imaginario colectivo y encontraron 
repositorio real en América, porque los bárbaros eran vistos con los ojos de 
cristianos, fieles a Dios y a la verdad, y eran contados y descritos por ellos 
mismos. Ante problemas de esta índole, Gutiérrez (2006) antepone el estu-
dio y la descripción rigurosa. Ejemplo de ello son las lenguas. Argumenta 
con innumerables fuentes que los araucanos eran un pueblo sociable y que 
únicamente la sed del conquistador los llevó a la hostilidad y la revancha. La 
comparación con la Guerra de Troya y la venganza de Aquiles es una de las 
imágenes mejor logradas del texto: 

Los araucanos eran rudos y hasta crueles con sus enemigos vencidos; es verdad. 
Pero en esto se quedan atrás de aquel héroe homérico que arrastró el cadáver de su 
rival por diez veces en torno de los muros de Troya. Si daban en ocasiones muerte 
al rendido después de la victoria, no empleaban torturas exquisitas en ese acto pues 
está averiguado que el género de muerte que algunos cronistas dicen haber recibido el 
conquistador Valdivia, es una invención de fantasías familiarizadas con los tormentos 
del Tártaro y del infierno, de que no habían oído hablar siquiera, los araucanos 
(pp. 273-274). 

En cuanto al estudio lingüístico, Gutiérrez critica a los filólogos que 
han desacreditado las lenguas amerindias por ser demasiado primitivas, en-
contrando que sus investigaciones carecen de rigor científico. Tales estudio-
sos también hacen parte de la tradición que ha querido oscurecer el mundo 
indígena americano. 
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El misionero tenía por objeto transformar al indígena, más que en un ser social, en un 
católico sumiso a la iglesia, e inocularle creencias e ideas que ni en ciernes siquiera 
estaban en la mente de aquel infeliz. Para llenar tal propósito violentaron y torturaron 
los idiomas americanos e injertaron en el tronco de estos un lenguaje teológico y 
metafísico que derrama falsa luz sobre la índole, la intelectualidad, el carácter y las 
costumbres de nuestras razas aborígenes (p. 285).

El grado de poetización de la lengua es el principal parámetro para 
medir las conquistas de una sociedad, por eso Gutiérrez describe los aspectos 
del idioma araucano: el lenguaje simbólico y figurativo, las características 
morfosintácticas, la capacidad oratoria de las culturas ágrafas en general, etc. 
Al ser una peculiaridad de los araucanos, aprovecha para describir el medio 
ambiente y el entorno en el que aparentemente forjaron una sociedad del 
cultivo, la caza y el comercio pacífico. Así, describe al hombre en relación 
con la naturaleza, las variedades de árboles, los frutos, usando de vez en 
cuando palabras propias de los indios; sus formas de caza, cultivo, bosques, 
lagunas, selvas, ríos, montañas, todo con el fin de darle significancia al paso 
del hombre por el mundo; al dominio de la inteligencia humana sobre las 
hostilidades del entorno. No obstante, detrás de la cientificidad que quiere 
exponer Gutiérrez, la composición sobre la sociedad araucana está plagada de 
elementos románticos que parten del imaginario francés. La noción del buen 
salvaje está solapada en sus páginas, evocando por momentos la melancolía 
que existía en la visión del mundo perdido, donde la “felicidad” e “inocencia” 
(p. 258) de los indios se vieron trastocadas por la sed del oro:

Cuán hermoso y deleitable fuera el Paraíso en que Dios había colocado a estos sus 
pueblos de predilección, díganlo los que se han sentado a la sombra de los naranjos 
y de los robles del Paraguay de Arauco, y han navegado en piraguas de alerce el 
Bio-Bio o en canoas de Timboy las aguas diáfanas y dulcísimos de los tributarios 
del Plata (p. 258).

El indígena y la política en la soledad de Jorge Isaacs Ferrer 
Tres años comprenden la aventura indigenista del colombiano Jorge 

Isaacs Ferrer. En 1881, catorce años después de haber publicado la obra que le 
daría fama continental, María, Isaacs se ve inmerso en una campaña científica 
que cambiaría el rumbo de su actividad política e intelectual. Los datos hasta 
ahora obtenidos en cantidad de publicaciones referencian los pormenores de 
la Comisión Corográfica que acompañó y de la que hizo parte, así como las 
rencillas internas que se suscitaron y que terminaron con nuestro obstinado 
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poeta aventurándose durante once meses por las regiones de los actuales 
departamentos del Magdalena y La Guajira, únicamente con la compañía de 
un ayudante. Sin embargo, esta empresa no le depararía fama ni prestigio, 
sino un profundo sentimiento de infelicidad y decepción. Hacia 1884 publica 
en los Anales de Instrucción Pública el “Estudio sobre las tribus indígenas 
del Estado del Magdalena”, antes provincia de Santa Marta, texto con el cual 
denuncia el “criminal abandono” (2011, p. 4) en que se hallaban cientos de 
compatriotas expuestos al deseo rapaz de explotadores neocoloniales. Cier-
tamente, como lo señalan Duque Gómez, López Jiménez y Kalmanovitz, 
el valor real del texto radica en su capacidad de denuncia y en la franqueza 
y humanismo del autor al tratar de primera mano el problema histórico del 
olvido y discriminación a que fueron reducidos los indígenas de Colombia. 

Antes de emprender el viaje con la Comisión, Isaacs se documenta y 
estudia con profusión la historia del territorio. Lo mismo hará un año des-
pués cuando se encuentre redactando su experiencia. Evidentemente, no 
puede afirmarse que el suyo sea un texto riguroso en términos científicos; 
sin embargo, resulta provechoso rastrear la bibliografía que usa y encontrar 
la originalidad de sus enunciados, porque es uno de los pocos intelectuales 
de la época que trata de aprender la lengua de los indígenas, los escucha, 
pregunta y valora el conocimiento ancestral de los sabedores que encuentra, 
y de quienes aprende en su andadura de once meses. En carta fechada el 12 
de abril de 1882, dirigida al Secretario de Instrucción Pública de la Unión, 
Isaacs afirma sobre su trabajo: 

En lo escrito hasta hoy sobre el asunto, hecha honrosa excepción de los viajes y 
trabajos del ilustre general Joaquín Acosta, hay mucho de falsedad, de fabuloso y 
necio […], he estudiado a fondo las costumbres y carácter de los restos de naciones 
populosas en remotos tiempos ―businkas, guamakas y sehiucos―; poseo ídolos 
de esos pueblos, no estudiados, desconocidos antes; ochenta y cuatro dibujos de 
jeroglíficos y símbolos copiados de sus adoratorios y rocas sagradas, en los cuales 
se encierran las más remotas tradiciones, la mitología y teogonía de esos pueblos: 
grabado y escrito estaba todo eso en las soledades recónditas, y fue preciso ganarme 
el cariño y confianza de los sacerdotes indígenas para que la nación y la ciencia lo 
poseyeran (2011, p. 242).

El “Estudio” de Isaacs tiene dos partes. En la primera, presenta un 
acercamiento geográfico a los lugares que va recorriendo a pie. Embotado por 
el pensamiento romántico, Isaacs encarna al explorador que va contrastando 
lo aprendido en el recogimiento de su biblioteca con la dura realidad. Así, se 
extiende en la exposición de límites geográficos, hipótesis de intervención del 
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Estado en la explotación de recursos, asentamientos posibles de ciudades por-
tuarias, descripciones demográficas y detalles sanitarios y de instrucción. Esta 
primera parte se haya atestada de citas sociológicas, discusiones bibliográficas, 
etcétera, que denotan el trasfondo político velado de la obra, el cual será objeto 
constante de denuncia hasta muy entrado el siglo XX en Colombia, a saber, 
la dicotomía civilización-barbarie o, lo que es lo mismo, la disyuntiva centro 
versus periferia, cuya causa directa fue la emulación de la lógica colonial. 
Mientras las conquistas democráticas y teológicas auguraban buenos vientos 
a las clases favorecidas del centro del país, la periferia cultural, lingüística y 
racial padecía un legado de muerte, esclavitud, marginación y pobreza:

La situación actual de aquellas tribus de la Nevada, de las cuales no ha conocido 
el país hasta hoy ni los nombres verdaderos; el modo de gobierno que se les da, la 
forma en que se los protege, civiliza y atrae al cristianismo…, todo es desconsolador y 
bochornoso para la república; y es lo más, si cabe, para nuestra decantada civilización. 
De los que civilizados se titulan en la Sierra Nevada, jactanciosamente, sólo han 
tomado los indígenas más inmediatos a los civilizadores… vicios y lepra. Atánquez 
(Cantakuak) es víctima así, y San Sebastián, en el valle más bello de los busintanas, 
va corrompiéndose lastimosamente, debido a la importación de ron, y la beodez de los 
indígenas es la necesidad de los ruines especuladores en el artículo. Los naturales me 
pedían en aquella población y en todas, obtuviera que fuese prohibida en absoluto la 
importación de aguardiente al Territorio, y así se expresaban, más o menos, hasta los 
ya viciados: “―Aguardiente mata: nación fue grande sin aguardiente, ¡y ya se acaba! 
Boche (español) emborracha indio y engaña indio. ¿Dirás a gobierno de Bogotá que 
prohíba aguardiente?” (p. 243).

La segunda parte del texto es claramente una diatriba política y una 
denuncia histórico-social; aunque reducirla a ello sea, para quien escribe, un 
crimen. Encuentro en el ánimo cientificista de Isaacs la ingenuidad propia 
del que busca la verdad, y eso tiene un profundo valor. A diferencia de otros 
intelectuales coetáneos, Isaacs habla con los indígenas y ello permite que su 
propia voz, lengua y pensamiento adquieran valor por sí mismos. Ciertamente, 
su labor es encomiable. Él cuenta con unas pocas monedas, un acompañante, 
su libreta e imaginación; por supuesto, también con el conocimiento de los 
sabedores. No cuenta con más. Son sus piernas las que caminan, su oído el 
que dicta el nombre de las cosas y los dioses, y son los libros que conoce, de 
tradición geográfica e histórica, con los que discute y de los que se aleja o 
acerca, sujeto al vaivén de su experiencia vital e intelectual. Lo importante 
es que Isaacs Ferrer ve con sus propios ojos, estudia, respeta y, con las li-
mitaciones de la época y las circunstancias de su trabajo, describe, apunta, 
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explica y trata de relacionar el mundo histórico que ve y el medio o estado 
en el que se encuentra. Todo a partir de su formación como hombre de letras. 

En este sentido, quizá también deba hablarse de su trabajo como un acto 
de fe y un acto valeroso. Él mismo se considera excesivamente influenciado 
por la literatura para hablar objetivamente de los territorios del Estado del 
Magdalena; aun así, su valor radica en reconocer que su trabajo está marcado 
por la pregunta y no por la respuesta. Sabe que son los nativos quienes deben 
ilustrarlo a él para así poder transformar los valores que representa, y en este 
sentido es capaz de excusarse de sus limitaciones. Este fue un caso atípico en el 
siglo XIX. Para la mayoría de intelectuales, estas poblaciones eran de carácter 
bárbaro y semicivilizado, y por lo tanto sus tradiciones mitológicas, lengua 
y pensamiento carecían de valor propio a no ser que estuvieran dispuestas a 
adoptar los valores occidentales. Es decir, servían como punto de comparación 
desnivelado. En el ensayo “Necesidad de la poesía ancestral”, Vivas (2015) 
encuentra el quid de la cuestión: “Torpemente, la vergüenza que heredamos 
del modelo colonialista nos impide sentir interés por cualquier cultura que no 
sea eurocéntrica, letrada” (p. 18). Si partimos de ahí, entendemos que Isaacs 
fue un adelantado a su tiempo. No solo fue pionero en estudios etnográficos 
y antropológicos en Colombia, sino que al mismo tiempo y consciente de su 
papel histórico, decide tomar una postura diametralmente opuesta a la del 
pensamiento conservador de su época. Por esto su texto, más que científico, 
es una apuesta política. 

A no ser algunas tribus indígenas el objetivo primordial de estos estudios, podría 
contraerme apenas a indicar lo que escribieron los cronistas minuciosos acerca del 
estado de cultura en que se las encontró, según la escala de perfeccionamiento o 
clasificación creada por los etnógrafos. Muy deficientes hubieran de ser los datos, y 
aún contradictorios a veces; mas partiendo de ahí, el trabajo se reduciría a comparar 
la situación presente de las tribus que subsisten, con la que tenían al comenzar la 
conquista. No era eso bastante (2011, p. 69).

Naturalmente, una posición política contra el statu quo implicó para 
Isaacs revisar, desacreditar, denunciar y en cierto modo justificar las atroci-
dades de la Conquista y la Colonia. De los intelectuales objeto de estudio en 
este artículo, el colombiano parece ser el más racionalista, ya que atiende a 
la incapacidad histórica de la época para hablar de los excesos de la Conquis-
ta, explicando que “la costumbre de aquellos tiempos son su única excusa” 
(p. 68). Quizá pueda ser objeto de crítica la mezcla de temas, ideas y conceptos 
que ligeramente trata de abordar, pero esto no es otra cosa que la descripción 
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vívida de un sinnúmero de cuestiones que el contacto con los indígenas le 
suscitó. Muchas cosas eran nuevas para él, y la realidad desamparada del 
medio se contraponía con la riqueza imaginaria y cultural de los pueblos que 
con dolor veía perderse para siempre en el silencio y olvido del oficialismo. 
Así, la mezcla de temas etnográficos, antropológicos, mitológicos y simbólicos 
contiene un acercamiento valioso desde la elucubración y la hipótesis, junto 
con el enclave político al cual remite y para el que estaba destinado. Al abordar 
petroglifos y otras manifestaciones artísticas indígenas que encuentra, Isaacs 
demuestra su carencia documental; sin embargo, en vez de convertirse en un 
problema argumentativo, esto enfatiza y denota el carácter político del texto:

Indicaré después algunos grabados del territorio de Colombia, que aún esperan 
estudio formal de los etnógrafos del país, pictografías que en su mayor parte han 
sido apenas mencionadas hasta hoy, o permanecen desconocidas. Propóngome dejar 
así tan completo como me sea posible, en lo relativo a la materia, este trabajo; en 
circunstancias favorables, muy distintas de las presentes, arqueólogos de la nación 
lo terminarán (p. 119).

Isaacs pinta y describe en su cuaderno de notas pequeñas esculturas 
rudimentarias, amuletos, objetos resaltados por su valía y antigüedad por los 
indígenas. Esta labor no solo fue olvidada sino también desestimada en grado 
sumo por la intelectualidad colombiana, y fue retomada más de seis lustros 
después tan solo por las expediciones de etnógrafos alemanes, como la de 
Konrad Theodor Preuss. Conque a partir de objetos artesanales, cerámicas 
funerarias y joyas hechas con piedras, huesillos, etc., Isaacs intenta trazar una 
vía de comunicación histórica de los habitantes de la península de La Guajira 
con las tribus del Caribe que Colón encontró y describió fantasiosamente.

Hay muchos e interesantes apuntes de interpretación de los petroglifos 
que Isaacs describe en la segunda parte del texto. Se debe repetir una y otra 
vez que no podemos enjuiciar sus valores etnográficos a la luz de más de 
un siglo de estudios e investigaciones científicas. Lo que sí es importante y 
acaso necesario es apreciar el valor histórico, literario, político y filosófico 
que el casi harapiento Isaacs demuestra en una empresa que, para la época 
ultramontana de los Caro y Núñez, era no solo impensada, sino innoble en 
sus propósitos e inútil en su contenido sociológico y cultural. Un elemento 
importante en la discusión es que Isaacs incluye opiniones y lecturas, quizá 
de segunda mano, de Charles Darwin. La cuestión darwiniana es evidente 
y está presente a lo largo del texto. Hoy en día casi nadie duda del proceso 
evolutivo de las especies. Muy pocos reaccionan estupefactos o iracundos 
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cuando se relaciona el origen de nuestra especie con un largo proceso evo-
lutivo de hominización. Pero no siempre fue así. Cuando Isaacs se refiere a 
Charles Darwin y El origen de las especies, y cuando de manera subrepticia 
habla de desligar la ciencia de la religión, en pos del avance de la primera, 
debe soportar la reacción colérica y el menosprecio intelectual de sus com-
patriotas conservadores. 

Nosotros sabemos que la interpretación de Isaacs fue inapropiada y poco 
rigurosa. Pero también, que lo importante es comprender el proceso intelectual 
que su aventura rebelde implicó. Su interpretación no fue la adecuada, pero 
fue posible. Y comprendemos bien que la ciencia busca la posibilidad y no 
la verdad. Solo se persigue refutar o probar aspectos circundantes complejos 
e imaginativos. En este sentido, la ciencia y el arte son procesos creativos 
similares y de desarrollo de la inteligencia. Con todo, ¿se justifica que Jorge 
Isaacs describa e intente explicar los símbolos indígenas a partir de la mito-
logía que veía por primera vez y que no entendía? La respuesta es obvia y 
afirmativa. Isaacs no solo intenta conocer la lengua y describir los petroglifos, 
sino que busca también permearse del mundo ajeno que ve y del cual sabe, 
sin embargo, que es para él solo terreno de elucubración. Por eso se remite 
a la bibliografía existente y principalmente a los sacerdotes indígenas que 
encuentra a su paso, y por esta razón, de alguna manera, confiesa su incapa-
cidad científica. Sin embargo, ese es precisamente su logro: hacer del suyo 
un manifiesto político para la posteridad. 

El indigenismo en autores canónicos
Indagar sobre el problema indígena en dos autores canónicos hispanoa-

mericanos del siglo XIX ha permitido mostrar cómo la imagen estereotipada 
del indio ha sido un tema recurrente que aún hoy está lejos de dilucidarse. 
La construcción simbólica sobre el mundo indígena sigue partiendo de una 
contradicción: han sido los criollos, los descendientes del mundo occidental 
quienes han creado el discurso en torno al universo indígena. Herramientas 
intelectuales como la escritura y las fuentes bibliográficas han servido para 
referirse a categorías estéticas indígenas cuando ellas han correspondido a 
funciones enteramente distintas, como la palabra, la oralidad, la memoria 
(Abellán), con lo cual, en vez de un acercamiento real, lo que ha existido 
es una actitud idealizada y poco consciente acerca del mundo indígena. En 
este orden de ideas, el escritor hispanoamericano ha tratado de reintegrar y 
recuperar el pasado precolombino llevado por un anhelo de reconocimien-
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to, de identificación, queriendo encontrar sus propias raíces, al tiempo que 
siente una fascinación por el mundo que ha dejado de existir (Villoro). De 
un lado, la imagen del indio se ha querido construir en oposición a la cultura 
occidental, aunque, y es lo más paradójico, se asuma de antemano que es un 
mundo perdido en el tiempo y en el espacio. Esto ha implicado que la figura 
del indígena se haya asumido más como una idea utópica que como un pro-
yecto de sociedad. 

Hemos visto cómo a pesar de la percepción terriblemente despreciativa 
de la Generación de 1827, Juan María Gutiérrez se acerca a la cultura de los 
araucanos a partir de un discurso en el que intenta anclar sus inquietudes es-
pirituales, mostrando al hombre bueno por naturaleza. El trabajo de Gutiérrez 
fue inmenso como historiador y hombre de letras. Su labor indigenista aparece 
escasamente consignada en las diferentes historias de la literatura, en las cuales 
aparece más como un crítico literario que como hombre de pensamiento crea-
tivo, fuerte y sistemático. He tratado de mostrar cómo su indigenismo parte de 
categorías estéticas occidentales para mostrar hasta qué punto los araucanos 
habían alcanzado un alto grado de civilización. En Jorge Isaacs Ferrer y en 
Juan María Gutiérrez hay dos concepciones metodológicas de trabajo. Por 
un lado, la idealización de la cultura y las formas de vida indígenas; por el 
otro, aunque parezca contradictorio, el uso de instrumentos históricos e inte-
lectuales que permitieron generar un acercamiento documentado, complejo y 
holístico a los indígenas de los diferentes territorios. La diferencia radica en 
que Gutiérrez parte de la premisa de que las culturas estaban extinguiéndose 
o ya habían desaparecido; es decir, su discurso indigenista sirvió como excusa 
para emprender una crítica mordaz a un sistema colonial que interfería en la 
inclusión del indígena en la idea de nación. Por su parte, Jorge Isaacs aco-
mete, desde de la disidencia política e intelectual, una denuncia a la unicidad 
racial que representaba Colombia. Estos intelectuales evidencian un cambio 
de pensamiento histórico que aparece desde finales de la década de 1860 y 
que se robustece, por ejemplo, con figuras como Manuel González Prada, 
en el Perú. Este cambio de paradigma trata de redefinir sus propios límites 
conceptuales precisando qué cosa se entendía por indígenas, y adentrándose 
en las peculiaridades de sus lenguas y saberes. Las implicaciones semánticas 
están directamente relacionadas con el actuar político, con el reconocimiento 
y la conceptualización, pues el lenguaje no puede separarse de la acción, es 
su correlativo esencial. 
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