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Resumen: Este articulo analiza los vinculos entre el espacio y la memoria en Los in-
formantes de Juan Gabriel Vasquez y El mundo de afuera de Jorge Franco. Enmarcado
en la linea de varios analisis del espacio en la literatura —desde Bajtin y Bachelard
hasta los mas recientes de Westphal y Collot—, pretende demostrar como ambas no-
velas, a partir del contraste entre un aqui y un alla, y la dialéctica bachelardiana entre
lo de dentro y lo de fuera, permiten un didlogo intimo con determinados momentos
del pasado colombiano.

Palabras claves: Juan Gabriel Vasquez; Jorge Franco; geografia de la literatura;
memoria histdrica; espacio.

Abstract: This article analyzes the relationship between space and memory in Juan
Gabriel Vasquez’s Los informantes and Jorge Franco’s El mundo de afuera. Belonging
to the analysis of space in literature —from those of Bakhtin and Bachelard and even
the most recent of Westphal and Collot— the aim of this reflection is to demonstrate
how the two novels allow an intimate dialogue with certain moments of Colombia’s
past, establishing a contrast between here and there, and using a bachelardian dialectic
between the inside and the outside.

Keywords: Juan Gabriel Vasquez; Jorge Franco; geography of literature; historical
memory; space.
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Introduccion

Diez afios separan la publicacion de Los informantes (2004) de Juan
Gabriel Vasquez y El mundo de afuera (2014) de Jorge Franco. No obstante,
en ambas novelas se relatan dos eventos historicos vinculados con la presencia
de alemanes en Colombia. Los informantes tienen como trasfondo histérico la
aparicion, bajo los gobiernos liberales de Lopez Pumarejo y Eduardo Santos
(1941 y 1945), de Listas Negras para vigilar a los ciudadanos del Eje. Por
su parte, El mundo de afuera narra la vida de una préspera familia colombo-
alemana radicada en Medellin, los Echavarria, en un verdadero castillo en
pleno siglo xx; la muerte de la nifia Isolda en 1967 y el secuestro y posterior
asesinato del padre de la familia, Diego Echavarria Misas, en 1971. El pre-
sente articulo explora como el acceso a la memoria histérica presentada en
dichas novelas es corolario de su tratamiento del espacio, aproximacion que
propone un didlogo con instantes especificos de la memoria colombiana. Se
inscribe, de este modo, en la linea del andlisis del espacio en la literatura,
desde el concepto de “cronotopo”, entendido como “la conexioén esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”
(Bajtin, 1989, p. 237), pasando por La poética del espacio (1965), de Gaston
Bachelard, hasta la reciente propuesta geocritica de Bertand Westphal (2007),
quien demuestra como las metaforas del tiempo tienden a espacializarse desde
el final de la Segunda Guerra Mundial (p. 17). En la perspectiva de rescatar
la cartografia de la memoria en ambas obras, se privilegiara el concepto de
geografia literaria de Michel Collot (2014) y sus tres componentes: el espa-
cio real representado, la creacion de un espacio imaginario y la espacialidad
misma de la ficcion (p. 11). Esto nos permitira precisar como el didlogo entre
espacio real y escenario ficticio se establece a partir de contrastes: “un aqui”,
“un alla”, “lo de dentro” y “lo de fuera” (Bachelard); pero también de la fusion
engafiosa entre el espacio material de la ficcion, su estructura misma, y los
peritextos que reclaman lo real.

Entre aqui y alla

La relacion del hombre con el espacio, que forma parte de su construc-
cion identitaria y su vinculacioén con determinados lugares, siempre ha susci-
tado grandes reflexiones en el mundo de las ideas. Desde una perspectiva en
la que los limites del discurso historiografico han sido develados (en la novela
histérica hispanoamericana de finales del siglo xx, entre otros ejemplos) y en
la medida en que la nueva logica globalizadora busca la inclusion de todos los
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espacios en la economia mundial, parece natural que tanto la literatura como
la critica literaria se vean influidas por dicho resurgimiento del espacio como
elementos que conducen a la comprension del mundo'. Collot (2014) expone
como la tendencia horizontal a considerar el espacio en la interpretacion de la
memoria historica se manifiesta tanto en los historiadores Fernand Braudel,
Pierre Nora y Alain Corbin, entre otros, como en las obras de los filésofos
de la Historia Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Michel Foucault, Gilles
Deleuze y Félix Guattari (pp. 16-24)%.

Esa espacializacion de la Historia se presenta en Los informantes 'y El
mundo de afuera bajo un contraste entre un aqui y un allad que muchas veces
patentiza las fronteras entre lo conocido y lo extrafio. Ese ir y venir de un
lugar a otro, de lo local a lo extranjero, guia la comprension del lector hacia
determinados momentos de la historia colombiana, demostrando, como sefiala
Fernando Ainsa (1997), que el establecimiento de fronteras es una condicion
inherente al ser humano:

El espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales asignan, identifican y clasifican
todo asentamiento. Relaciones de poder y presiones sociales se ejercen sobre todo
espacio configurado. El territorio se mide, se divide y delimita para ser mejor
controlado, a partir de nociones como horizonte, limite, frontera, confin [...]. Zonas
fronterizas, recintos sagrados, territorios miticos, fronteras politicas [...] surgen de
este proceso de division y fragmentacion del espacio y de la idea, tan dificilmente
erradicable del espiritu humano, de la “necesidad de la existencia de limites” (p. 36).

La subjetividad que engendra el contraste establecido por fronteras se
hace visible en ambas novelas, pues en ellas se perfilan los valores culturales
inscritos en determinados espacios y se intenta, mediante lugares intermedios
que concilian el aqui y el alla, evidenciar la compenetracion de los espacios
y su efecto en la memoria creada. Los informantes conjuga eventos de la
Historia colombiana con memorias intimas de la época. Se inspira en hechos
historicos reales como la publicacion de Listas Negras de ciudadanos del Eje
araiz de la entrada de Estados Unidos en el conflicto mundial, pero también

' Collot (2014) describe ese “giro espacial” o “tournant spatial” —producido a partir del
final de la Segunda Guerra Mundial—, no solo en la literatura y la critica, sino también
en la historia y la filosofia.

En el presente articulo se emplea el término “Historia” para referir los sucesos del pasado
y su reconstruccion discursiva, historiografica, en oposicion a la “historia”, entendida
como sindénimo de relato.
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en la entrevista que Vasquez hizo a una judia alemana llegada a Colombia
en 1938. El autor le cuenta a un estudioso de su obra que la

novel was born through a conversation I had with a German-Jewish woman who
came to Colombia in 1938 and who told me during the casual conversation we
had in 1999, that after arriving in Colombia her family had been persecuted by the
Colombian government because they had a German passport. This was very strange
since Colombia was an allay with the allies, and they were locking up Nazi’s and Nazi
sympathisers. Colombia had a clandestine Nazi Party in Barranquilla, in the Caribbean
coast. And so the reason that happened was through one of these ironies, these big
misunderstandings in history by which these people who were German immigrants
were considered dangerous because they were German (Ruffineli/Vasquez, 2013-
2014, pp. 155-156).

La novela de Vasquez trata los sucesos ficticios acaecidos alrededor
de la publicacién, en 1988, de una biografia del periodista Gabriel Santoro
sobre una amiga de la familia, Sara Guterman, una judia alemana llegada a
Colombia en 1938, y la traicion del padre del periodista, también llamado
Gabriel Santoro, informante en la época de las Listas Negras y artifice de la
caida en desgracia de un hombre de origen aleman, Konrad Deresser. Como
habremos de constatar, la novela nos permite asistir a un ir y venir entre un
aqui y un alld que son a la vez Colombia y Alemania. Efectivamente, para
salir de Alemania, el padre de la joven Sara compra una fabrica de quesos en
Duitama, “(una ciudad desconocida), Colombia (un pais primitivo)” (Vasquez,
2004, p. 30). La familia llega antes de la publicacion de las Listas, pero en un
momento en que los extranjeros no pueden integrarse facilmente a su nuevo
hogar, pues tenian prohibido ejercer un oficio diferente del que desempefiaban
en su patria de origen. Hay, incluso, una atmosfera antisemita, como se narra
en el episodio donde se rechaza la contratacion de siete taxistas judios (p. 38).
El padre de Sara, Peter Guterman, funda el Hotel Pension Nueva Europa en
Duitama, nombre que, como dice Sara, “sonaba en ellos como una panacea”
(p. 39). En efecto, ubicado en este nuevo “aca” —“pais primitivo” que también
resultd hostil hacia los judios—, Peter pretendia crear una nueva version del
continente europeo en tierra adversa. El hotel rapidamente se convierte en
espacio de convergencia entre los extranjeros y la élite politica colombiana,
donde estos tltimos reproducen el esquema estereotipado del dominador, el
que viene del norte o que se relaciona con ¢€l, versus el dominado, el surefio,
que juega de local y que aspira, para conseguir mayor prestigio social, vin-
cularse al norte:
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Sara, que con el tiempo habia comenzado a intuir mejor el caracter de su nuevo
pais, trataba de explicarle a su padre que los nerviosos eran ellos [el presidente, los
candidatos a la presidencia, los periodistas mas importantes]; que éste era un pais
donde un hombre manda la parada por el hecho de venir del norte; que para la mitad
de sus huéspedes pomposos y arribistas, estar en el hotel era de alguna manera estar
en el extranjero [...]. De manera que éste resultd ser, ni mas ni menos, un pais de
escapados. Y todo ese pais perseguido habia acabado por meterse en el Hotel Pension
Nueva Europa, como si se tratara de una verdadera Camara de Representantes del
mundo desplazado, un Museo Universal del Auswanderer (pp. 41-42).

En la pension del padre de Sara, los Auswanderer, los emigrantes,
son respetados por los politicos colombianos, lo que no ocurre en el mundo
exterior. Ese espacio se transforma entonces en un nuevo “aqui”, un asilo
acogedor para gente sin patria, en donde los extranjeros pueden asumir su
identidad europea. Esta sensacion se refuerza cuando se enteran de la desna-
cionalizacion masiva de judios en Alemania (1941), que convierten al padre
de Sara y a otros en apatridas “sin aqui ni alla” (p. 191). El espacio interior de
Hotel Pension Nueva Europa se troca entonces en especie de locus amoenus,
en topos de bienestar en donde el extranjero se siente en casa. Esta suerte de
holgura se ve amenazada y destruida cuando la amenaza de las Listas, en el
aqui colombiano, penetra el nuevo aqui de los europeos que encarna el Hotel
Pension y destruye su armonia interior. Como le cuenta Sara a Santoro hijo:

La guerra estaba en el hotel, la llevabamos en los bolsillos [...] no puedo hablarte de
todo, pero puedo hablarte del hotel, del hotel y de la guerra y de lo que eso generd en
mi vida, porque uno también es los espacios en que ha crecido (pp. 82-83. Enfasis mio).

Araiz de la publicacion del libro Una vida en el exilio, sobre la vida de
Sara, el narrador Santoro nos cuenta la participacion de su padre como infor-
mante de las Listas Negras y como el conflicto de la Segunda Guerra Mundial
se traslado a Colombia con la llegada de nazis empedernidos a Barranquilla,
Mompos y Bogotd, a través de una politica que discriminaba mas a judios,
alemanes y austriacos no relacionados con el nazismo que a los verdaderos
simpatizantes del Eje. Con esta arbitrariedad en la clasificacion de los sos-
pechosos de mantener vinculos con los nazis, el nuevo aqui del Hotel Nueva
Europa se desdobla en otro aqui europeo en suelo colombiano, donde son
recluidos los hombres susceptibles de pertenecer al bando enemigo: el Hotel
Sabaneta en Fusagasugd (Cundinamarca). Un lugar real de reclusion donde
se encerrd a los sospechosos de mantener relaciones con el Eje. Este espacio
abre la puerta a una dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera y permite una
mejor comprension de la memoria historica en Los informantes.
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Veamos ahora como la frontera entre el aqui y el alla se perfila en E/
mundo de afuera. A semejanza de lo que ocurre con Vasquez, El mundo de
afuera es para Jorge Franco un espacio de reflexion sobre una ciudad, Mede-
llin, y el auge de secuestros durante un periodo especifico de su historia. La
novela narra la vida de una prospera familia de Medellin, los Echavarria, la
muerte de su hija, la nifia Isolda en 1967 y el secuestro y posterior asesinato
del padre de la familia, Diego Echavarria Misas, en 1971. La novela también
equivale al lugar en donde el autor (re)presenta su propia memoria sobre la
muerte de la nifia Isolda cuando é1 mismo era un adolescente, experiencia
personal que se refleja por medio de una ambigiiedad narrativa, pues si bien
en la mayoria del relato aparece la figura del narrador omnisciente, el uso
del “nosotros” —“Oimos historias de bandidos y de atracos [...] Nos gusta
merodear por el castillo, siempre de lejos por miedo a lo que tienen: torres,
sotanos, bovedas y fantasmas” (pp. 11-12)—y el empleo del “yo” al final de
la novela —“Soy el tinico que mira, y sigo sin entender a qué vine [...]. O
a lo mejor en ese castillo hay algo de mi historia que no se ha contado” (p.
300)—, refuerza la sensacion de que quien nos cuenta la historia también ha
sido testigo de los hechos.

Si en Los informantes es posible observar un contraste entre el mundo
de alla y el de acd, en El mundo de afuera la primera presentacion del alla
colombiano surge en Berlin, en una conversacion entre don Diego y la alemana
Benedikta zur Nieden, “Dita”, su futura mujer. A la pregunta estereotipada de
la mujer sobre la naturaleza barbara de los indigenas de Colombia, el colom-
biano de filiacién europea le revela que los salvajes de Medellin no son los
indigenas, sino los colombianos mismos (Franco, 2014, p. 61). De entrada,
se establece un contraste entre la cultura alemana, tan preciada por Diego y
representada en la musica de Wagner, y el estado de barbarie en que, segun €1,
se halla la poblacion de Medellin. Llegados a Colombia, Diego solo permite
que Dita observe la ciudad a través de los vidrios de su coche. Mas tarde, al
nacer Isolda, esta es recluida dentro de los muros del castillo que su padre
ha mandado edificar’. El castillo aparece, entonces, a semejanza de lo obser-
vado en el caso del Hotel Pension Nueva Europa, como un lugar intermedio
que permite a la familia Echavarria, pero sobre todo a don Diego, conservar
sus vinculos afectivos con Alemania. Diego, un germandfilo defensor de la

3

El castillo fue construido en 1930 por la firma H. M. Rodriguez y fue habitado por el
industrial José Tobon Uribe hasta 1943, afio en que fue comprado por Diego Echavarria
Misas como lugar de residencia. [Nota del editor.]
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clase seforial, no aprueba la violencia a la que conducen los extremismos®,
aunque haya apoyado al presidente conservador Laureano Goémez (1950-
1953), vinculado al antisemitismo. El castillo le permite, como dice Hedda,
la institutriz privada de Isolda, “hacer de ella una mujer de bien en un pais
salvaje” (p. 13). Ademas, el cronotopo del castillo tiene una carga semantica
fuertemente dirigida hacia el pasado: “El castillo estd impregnado de tiempo,
de tiempo historico en el sentido estricto de la palabra, es decir, de tiempo
del pasado histérico” (p. 396). La presencia del topos del castillo establece
un contraste entre la vida anhelada por Diego para su familia, en una Europa
como “la de antes” (Franco, 2014, p. 33) y lamodernidad medellinense. Dicha
dicotomia entre aqui y alla se torna, gracias al castillo, en una confrontacion
irreconciliable entre pasado y presente. Esto se percibe también a través de
los gustos estéticos de Diego —Wagner (p. 23) y Jiinger (p. 24)—, orientados
hacia la recuperacion de las glorias del pasado y la confrontacion de la ideas
estéticas contemporaneas, en especial la poesia de Julio Florez (p. 32)° y la
de Gonzalo Arango (p. 151).

Dialéctica de lo de adentro y lo de afuera

Los lugares presentados en ambas novelas coinciden con espacios
locales —Duitama, Bogota y Fusagasugd, en el caso de Los informantes,
y Medellin, en El mundo de afuera—, que a la vez retoman construcciones
cerradas en donde se halla lo extranjero. El didlogo entre esos espacios es-
cenificados establece un contraste bachelardiano entre lo de dentro y lo de
fuera, que es una alegoria de la relacion del individuo entre su interioridad
y el mundo que lo rodea, y demuestra como la construccion identitaria del
ser se basa en esa oposicion permanente. Como afirma el mismo Bachelard
(1965): “Encerrado en el ser, habra siempre que salir de €l. Apenas salido del
ser habré siempre que volver a €1” (p. 270). Es justamente en esa dialéctica

4 Por ejemplo, del ataque contra el periddico El Tiempo, en 1952, dice que los liberales “no
se lo merecian” (Franco, 2014, p. 33). Ademas, rechaza adherirse al nacionalsocialismo
renaciente en la postguerra (p. 135).

Parece ser que Jorge Franco, al presentar su novela para el premio Alfaguara y escoger
como titulo preliminar Aquel monstruo indomable, correspondiente a unos versos de
Florez, para ubicar sobre la plica, quisiera reconciliar las oposiciones entre pasado y
presente, entre aqui y alla, y constituir asi un contrapeso a la vision cultural de su personaje
Diego. Los poemas de Florez también son recitados a lo largo de relato por el secuestrador
de Diego, el Mono Riascos, como aquel fragmento de “Idilio eterno”: “aquel monstruo
indomable, que respira tempestades, y sube y baja y crece” (Franco, 2014, pp. 94-95).
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entre el lugar de adentro —reflejo del ser— y el de afuera —que ubica al
individuo en un “estar” definido— que en ambas novelas se constituye la
adquisicion de la memoria del pasado.

Alo largo de Los informantes se intensifica la confrontacion entre el es-
pacio interior, que es un refugio para los extranjeros, y el exterior, en donde se
persigue todo lo vinculado con Alemania. La novela integra hechos histéricos
como las declaraciones antisemitas del ministro Lopez de Mesa, el cierre de
colegios alemanes por el ministro Arciniegas y la quema de literatura en lengua
alemana en plazas publicas, eventos que evidencian la aspereza del mundo
exterior. Por defender su lengua y su cultura, Konrad Deresser, un amigo del
padre de Sara, es denunciado por el informante Santoro, padre del narrador,
y tanto su nombre como el de su empresa son inscritos en las Listas. Es alli
donde aparece el ultimo lugar cerrado relevante de Los informantes: el Hotel
Sabaneta espacio que en un primer momento se asemeja al Hotel Pension
Nueva Europa —en el sentido de que permite alguna forma de sociabilidad
entre los extranjeros cautivos—, pero que la novela presenta como un “lugar
de lujo [con] prisioneros de guerra echados al sol” (Vasquez, 2004, p. 164).

Abandonado por su familia, Deresser sale del Hotel Sabaneta totalmente
arruinado para terminar su vida en Bogotd, viviendo con una prostituta, y
donde se suicida en 1946. Compra pastillas en una farmacia y muere en plena
plaza publica, en el mundo externo de aquel pais que le rob6 su identidad, su
familia, su hogar. Sumuerte en un escenario callejero no es fortuita. Gracias
a la superposicion de distintos tiempos en el mismo espacio, el narrador
hace que el destino intimo de Deresser se identifique con la historia politica
colombiana al fundir el cuerpo de esta victima de las Listas Negras con el del
supuesto asesino de Jorge Eliécer Gaitan. Asi, en una caminata con Sara por
las calles de Bogota, delante de lo que fue la Drogueria Granada, el narrador
Santoro recuerda la muerte de Deresser y el testimonio de los hechos por su
amante Josefina:

Uno afio y medio después del suicidio de Konrad Deresser, el asesino de Gaitan fue
metido a la fuerza a la drogueria para evitar que la turba furiosa lo linchara, y de
la drogueria lo habia sacado la turba furiosa, y lo habia matado a golpes y lo habia
arrastrado desnudo hacia el palacio del presidente [...]. Y ahi estabamos, parados
donde tuvo que haberse parado Josefina, frente a la calzada por donde tuvieron que
haber pasado, el 9 de abril del 1948, el ectoplasma del asesino (Vasquez, 2004,
pp. 247-248).
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Esa primera superposicion temporal entre la vivencia intima de los per-
sonajes y la historia politica colombiana en un escenario publico se intensifica
cuando, luego del Bogotazo, el padre de Sara lleva a su familia a Bogota para
que vea las vitrinas rotas, los incendios, los saqueos y justificar asi su huida
de Alemania. En ese instante, Sara piensa:

(Pero no era estiipido o exagerado [...] ver en las vitrinas de Bogota una referencia,
reducida pero tangible, a las vitrinas de Berlin? Luego habia visto fotografias de los
almacenes saqueados en Bogota, y habia cambiado de opinion. Joyeria Kling, Joyeria
Wassermann, Glauser & Cia, relojeria suiza. Los nombres no eran siempre legibles
en los cristales rotos; siempre, sin embargo, eran reconocibles (p. 251).

El narrador logra fundir asi, en pleno escenario publico, el espacio
aleman con el colombiano para acentuar el desastre padecido por los judios,
sin aqui ni alla, durante aquella época. Pero sobre todo consigue incluir, al
contar los desastres intimos, interiores, de un aleman en el espacio exterior
colombiano, este fragmento de la Historia colombiana en la memoria de los
desastres de la Segunda Guerra Mundial. Finalmente, en el lugar exterior
presentado en Los informantes no solo convergen el destino intimo de seres
vinculados a las Listas Negras y el ambiente politico de la época; el espacio
narrado también evoca al espacio real desde el cual el escritor rememora
hechos determinantes de la historia colombiana que ¢l mismo ha vivido. De
esta forma Vasquez, en su representacion de lo que Bajtin (1989) denomina
el cronotopo de la plaza publica, o “agora”, “donde se revelo y cristalizo por
primera vez la conciencia autobiografica” (p. 284), reactualiza su propia rela-
cion autobiografica con los topos exteriores de la novela, vinculacion que logra
explicitar mediante la construccion de una instancia narrativa que se acerca a
¢l mismo en varios aspectos. Asi, al pasar frente a la calle por donde pasé el
entierro del futbolista Escobar en 1994, el narrador revela que la comprension
del pasado colombiano muchas veces pasa por una apropiacion intima de
la memoria del espacio a través de preguntas como “;Ddnde estaba cuando
mataron a Escobar?”, “; Donde estaba cuando mataron a Gaitan?” (Vasquez,
2004, p. 277). En consecuencia, tanto el cronotopo de la plaza como el de
la calle en Los informantes corresponden a lugares que, como dice Bajtin
(1989), “son los principales lugares en que se desarrollan los acontecimientos
de las crisis, caidas, regeneraciones, renovaciones, aciertos, decisiones que
determinan toda la vida del hombre” (p. 399).

Si el relato de Vasquez evidencia ese contraste entre interior y exterior
para crear una memoria cartografiada e intima, el titulo mismo de la novela de
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Franco, El mundo de afuera, constituye una clara referencia tanto al encierro
de Isolda en el castillo como al Medellin de los afios 60 y 70, una ciudad
invadida paulatinamente por la guerra, el narcotrafico y el secuestro. En un
cuento publicado por Franco en 2005, Donde se cuenta como me encontré
con Don Quijote de la Mancha en Medellin, cuando la ciudad se lleno de
gigantes inventados, un chatarrero, ex soldado cojo a raiz de la guerra, pre-
senta la ciudad de Medellin como un lugar de afuera, lleno de gigantes que
¢l, a semejanza de don Quijote, pretendié vencer como soldado. En lanovela,
Franco (2014) establece una comparacion entre Medellin y un mundo de
afuera que don Quijote pretende enderezar, ya que los arboles que delimitan
el castillo aparecen como gigantes (p. 92). Dichos simulacros de gigantes,
dichos arboles que abrazan el castillo, separan, a manera de advertencia, el
mundo protegido en donde vive Isolda, del exterior corroido. Sin embargo, la
idea anteriormente expuesta del castillo como lugar intermedio entre aqui y
alla también permite conjeturar el topos del castillo como representacion del
limbo en virtud del ambiente de cuento de hadas que rodea el personaje de
Isolda y de los seres maravillosos que la acompafian y que solo ella percibe:
los almirajes, conejos unicornios que juegan con ella en el bosque y la pei-
nan. Efectivamente, la palabra almiraje (al-mi 'raj) nos remite a la mitologia
islamica, a ese animal descrito en el libro Maravillas de las cosas creadas de
Al-Qazwini en el siglo xii1. Pero la palabra al-mi raj también significa el viaje
nocturno efectuado por Mahoma (siglo vi), su ascension iniciatica hacia el
cielo, en el cual el limbo, o jardin del paraiso, rodea un castillo (Asin Palacios,
1992, p. 138). El elemento particularmente relevante de esa simetria entre
los conejos y la ascension hacia el cielo es que se adecuan perfectamente a la
caracterizacion de Isolda, puesto que, ademas de jugar con dichos animalitos
en el bosque, el castillo de El mundo de afuera también se encuentra en un
cronotopo vertical que remite al tipo de ascenso y descenso narrado en la obra
de Dante. Ademas, la naturaleza simbolica de los conejos unicornios —Ilos
conegjos son seres psicopompos que relacionan nuestro mundo al mas alla
(Chevalier y Gheerbrant, 1982, p. 572) y los unicornios encarnan la fascinacioén
de los seres mas corruptos hacia la pureza (p. 569)— sirven en El mundo de
afuera para conectar a Isolda con su muerte inminente y con los individuos
que la atisban con admiracién.

En algin momento del relato, el chofer baja con Isolda al centro de
Medellin, aqui el infierno, donde presencia la muerte de una mujer a la que
han apunalado los senos (Franco, 2014, p. 118). Esta visita a los infiernos
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marca un punto de ruptura en la vida de la nifia, quien empieza a alejarse de
su mundo idilico de cuento de hadas y comienza a tener pesadillas horribles.
Posteriormente roba una falda en una tienda y baila en el jardin una danza
erdtica ante unos muchachos que la espian a través de la reja del castillo. Ese
baile, acompafiado de “musica de parranda”, marcard el inicio de la deca-
dencia de la muchacha hasta su muerte. En la ficcion de Franco el cronotopo
vertical que presenta a Medellin como un infierno logra transmitir al lector la
ola misteriosa que pudo haber ocasionado en el imaginario medellinense una
familia viviendo en un castillo en los afios 60 y 70 asi como el encierro de
Isolda, muerta a causa del sindrome de Guillain-Barré. Sin embargo, a la vez
que nos contagia de su espiritu magico, El mundo de afuera también cuestiona
la construccion histérica de la figura de don Diego y su contribucion al desa-
rrollo cultural de la ciudad. Para hacerlo, el narrador inserta en el relato una
suma de entredichos que ponen en tela de juicio el caracter intachable de la
familia. Sin embargo, la mayor critica hacia la familia Echavarria se halla en la
presentacion espacial de la Compania Colombiana de Tejidos (Coltejer): “Asi
como los gringos nos mostraron que la Luna era de ellos cuando le clavaron
su bandera, asi marcaron ustedes Medellin con el letrero de Coltejer” (Franco,
2014, p. 27). Dicho fragmento transforma el letrero de Coltejer en marca de
posesion de la ciudad y el edificio de la compania, edificado en pleno centro
de la ciudad-infierno, en sugerencia del vinculo entre el ambiente siniestro
de la época y la falta de responsabilidad de grandes empresarios como don
Diego, que cerraron los o0jos ante el caos y se encerraron en su torre de marfil.

Espacio de la ficcion

Segun Michel Collot (2014), el tercer componente de la representa-
cion del espacio en la literatura examina la espacialidad misma de la ficcion
(p. 11). Ambos autores juegan con la percepcion del lector al trastornar las
fronteras habituales entre realidad y ficcion, entre verdad y mentira a través
de la presentacion de determinados segmentos integrados a la novela como
supuestos peritextos ubicados fuera de la ficcion®. En Los informantes, junto a
la dedicatoria, los epigrafes, el indice final y los subtitulos de las cuatro partes
(“La vida insuficiente”; “La segunda vida”; “La vida segun Sara Guterman’;
“La vida heredada”), encontramos una supuesta postdata fechada en 1995,

¢ Gérard Genette define el peritexto como todo elemento que rodea el texto y se encuentra

dentro de las fronteras del libro: titulos, epigrafes, prologos, etc.
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que corresponde a otro capitulo en donde el narrador Santoro nos explica el
proceso de publicacion de la novela. Mediante esa maniobra, Vasquez logra
dar al relato mayor impresion de realidad al sugerir al lector que el narrador
también es autor de la novela que estd leyendo. Efectivamente, al final del
cuarto capitulo aparece la firma de Gabriel Santoro, “Bogota, febrero de
1994” (p. 261), lo que refuerza la sensacion de que la ficcion acaba en ese
limite y lo que sigue pertenece al exterior, a la realidad. En dicha postdata
el narrador, disfrazado de autor, ademas de visitar en Medellin a Enrique
Deresser, el hijo de Konrad, para enterarse de la “verdad” sobre su padre, va
donde los libreros Lili y Hans Hungar (pp. 267-271), personas reales que lo
llaman con el pretexto de hacerle firmar unas copias de Los informantes que
conservan. Esto contribuye a dar mayor autoridad a la estratagema de que el
presunto autor de la novela es Gabriel Santoro, pues la presencia del narrador
en la libreria de los Ungar fragiliza la frontera entre realidad y ficcion que
Vasquez se empena en debilitar’.

Ahora bien, en El mundo de afuera también encontramos un supuesto
peritexto que en realidad forma parte ineludible de la novela. En efecto,
ademas de la dedicatoria y de los agradecimientos finales del autor, el texto
inicia con un boletin militar donde se informa el secuestro de Diego Echa-
varria Misas, que tiene la apariencia de haber sido copiado de algun archivo
de la época:

Boletin informativo No. 034
Fuerzas militares de Colombia
Ejército nacional

Medellin, 9 de agosto de 1971

El comandante de la IV Brigada, coronel Gustavo Lopez Montua, se permite informar
a la ciudadania que el dia 8 de los corrientes, a las 18.20, fue secuestrado el sefior
Diego Echavarria Misas en las inmediaciones de su residencia «El Castillo», en el
barrio El Poblado de esta ciudad. El secuestro se produjo cuando el sefior Echavarria
Misas llegaba a su residencia en compaiia de algunos familiares y amigos, siendo
interceptado por tres antisociales armados, quienes lo redujeron a la impotencia,
intimidando a sus acompaifiantes, y lo transportaron en el vehiculo Jeep Comando de
placas L4531 color blanco.

7 Ademas de este procedimiento, se inserta en la postdata unas cartas escritas por Konrad a

su esposay a Enrique (pp. 322-327), lo que contribuye a reforzar la impresion testimonial
de esta parte.
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Las autoridades hacen un llamado al espiritu civico de las gentes de bien de la ciudad
de Medellin, y del departamento de Antioquia en general, con el fin de que presten su
valiosa colaboracion a las autoridades informando oportunamente cualquier indicio
que pueda conducir a la localizacion de don Diego, y a la captura de los secuestradores
(Franco, 2014, p. 9).

Se trata, en realidad, de un aparte del boletin militar publicado en E/
Colombiano, el 10 de agosto de 1971, que el periodista Pedro Nel Cérdoba
L. integra a un articulo titulado “Valiosas pistas para el rescate de Diego
Echavarria™®. Reproducimos dicho boletin, indicando en cursivas las partes
reproducidas, con algunos cambios menores, por Franco:

Medellin, 9 de agosto de 1971
Boletin informativo No. 035
El Comandante de la Cuarta Brigada se permite informar a la ciudadania:

1°. — Que el dia 8 de los corrientes a las 18.20 horas, fue secuestrado el Sr. Diego
Echavarria Misas en Inmediaciones de su residencia “El Castillo” en el barrio de el
Poblado de esta ciudad. El secuestro se produjo cuando el serior Echavarria Misas
llegaba a su residencia en compaiiia de su seflora esposa y algunos familiares y
amigos, siendo interceptado por tres antisociales armados quienes lo redujeron a la
impotencia, intimidando a sus acompariantes y lo transportaron en el vehiculo Jeep
Comando de placas L 3541 color blanco.

[..]

3° — Las Autoridades hacen un llamado al espiritu civico de las gentes de bien de
la ciudad de Medellin y del Departamento de Antioquia en general con el fin de
que presten su valiosa colaboracion a las autoridades informando oportunamente
cualquier indicio que pueda conducir a la localizacion y rescate del Sehor Diego
Echavarria y a la captura de los secuestradores |[...].

Coronel Francisco Caicedo Montta

Comandante 4°. Brigada Encargado (p. 24).

La supuesta coincidencia entre el documento ficticio y el archivo ori-
ginal no es exacta. En efecto, el novelista introduce cinco cambios mayores:
el namero del Boletin; la omision de la esposa de Diego en el momento del
secuestro y el tratamiento “Sefior” del tercer punto del original; los nimeros
de la matricula utilizada por los secuestradores; y, finalmente, el nombre del

8 Quisiera agradecer el peridodico EI Colombiano por haberme proporcionado tan

amablemente esta informacidén y mandado copia de este archivo.
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comandante de la IV Brigada. Otorgandose plena libertad en su representacion
del espacio real —y, al mismo tiempo de ciertos episodios de la Historia de
su pais— ambos escritores recrean nuevas geografias de la memoria, espa-
cios ordenados en oposicion y didlogo con nuestro mundo real, desordenado
y caotico. En este sentido, las dos novelas aqui estudiadas generan nuevos
espacios —que entremezclan lo real y lo ficticio— permitiendo de este modo
un nuevo acceso a la memoria, despojado de control ideoldgico y libre de
cualquier afan dogmatico.

Conclusion

Al instaurar una dialéctica entre el aca y el alla, entre el adentro y el
afuera, tanto Vasquez como Franco logran ofrecernos un didlogo con mo-
mentos histdricos que pertenecen a la memoria colombiana y que constitu-
yen escenarios intimos para ambos escritores. Los informantes y El mundo
de afuera parecen explorar la idea bachelardiana de que el espacio exterior
es una geografia de lo intimo que el escritor, a manera de inquilino’, toma
prestada para revelar sus mundos interiores. Asi, el contraste entre el aqui
y el alld condiciona el destino de los personajes en sendos relatos, con la
presentacion de lugares intermedios —el Hotel Pension Nueva Europa en la
novela de Vasquez y El castillo en el relato de Franco— en donde se intenta
suprimir las fronteras y reconciliar los espacios. Por su parte, la dialéctica
entre lo de adentro y lo de afuera demuestra como lo intimo en ambas ficciones
se convierte en una especie de microcosmos que explica el mundo exterior,
Colombia. Finalmente, la representacion espacial del texto mismo también
participa de la construccion memoristica que en ambas novelas se opera
para contribuir a la creacion de nuevas geografias de la memoria. Quisiera,
en este sentido, concluir el presente articulo con una breve referencia a las
dedicatorias y su vinculo entre los espacios representados y la memoria intima
de ambos escritores. En ambos casos las dedicatorias responden a la misma
logica espacial, interior y exterior, de la novela. Vasquez dedica su novela
a un amigo belga —“A Francis Laurenty (1924-2003)"—, quien lo acogid
en un momento en que el novelista vacilaba sobre muchos aspectos de su
vida. El mismo Vasquez nos revela que esta estancia en Bélgica le permitio
responder a muchos interrogantes que se formulaba a proposito de su tarea

“Literatura de inquilinos” es un término desarrollado por Vasquez (2009) en su libro E/

arte de la distorsion.
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creativa (Ruffineli/Vasquez, 2013-2014, p. 153). Por otro lado, la dedicatoria
de Franco va dirigida a su hija—*“A Valeria, mi mundo de adentro”—, fuente
de inspiracion intima y nuevo contacto con el mundo de los cuentos de hadas
y con su propia infancia, germen de su novela.
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