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Cuaderno de Paris es un libro compuesto por cincuenta poemas en
prosa, en los que se narran las experiencias de un inmigrante latinoamericano
en la capital francesa. Escrito en el 2002, este es un conjunto de textos que se
asemejan a las bitacoras de un personaje afectado por el cambio de siglo e in-
merso en una ciudad que no es precisamente la Medellin o la Barrancabermeja
que tanto rememora. Montoya focaliza la narracion de manera omnisciente,
otras veces en primera persona u otras en segunda persona, como si tratara
de dar a entender que siente la ciudad desde distintas perspectivas.

Desde el primer poema se representa a Paris como lo que es, en su
contexto mas crudo de suciedad, de erotismo, de vida nocturna y todo su
pasado de miseria, asesinatos, democracia y sensualidad, por eso mismo se
dice que la ciudad “era una muchacha insulsa y bella, duefia de una fragancia,
mezcla de encanto y horror ineludible” (p. 11). Seria imposible que un lugar
que arrastra tanta historia no tuviera esas caracteristicas, con todo el lastre
artistico y politico que le dan sus proceres y mentores a lo largo del tiempo.

En ninguna de las situaciones que contextualiza este libro, como los
encuentros con mujeres, se habla de otra cosa ajena al sexo o al deseo de con-
tener el drgano sexual. Es como si la caracteristica de la habitante encontrada
por el narrador del texto llevara siempre a la fémina a querer explotar su cor-
poralidad mas intima. Incluso la representacion de ella también es explorada
en este sentido. A Juana (de Arco) la imagina en “su desnudez de campesina
tosca chapoteando en las lagunas [...] Tramaba briznas suspendidas en su
angosta pelvis de musgo. Iluso yo que trastocaba las circunstancias de la
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historia” (p. 41). Es sugestivo que una mujer que luch6 por una causa militar
sea recordada de esa manera, y no en sus roles de militar o de sacralidad que
la han fabulado en la tradicion de su pais.

La mujer en este libro es carente de voz audible o de sentir alguno. En
todos los encuentros con el género femenino es poco lo que ella discurre o
conversa. Se habla de una discoteca, Lobotomia 2000; alli aparece “la mu-
chacha. Hola espejo, le digo. Hola poema. Hola vacio. Como una virgen me
sonrie. Como una diosa. O una princesa. O una puta [...] Ella nada me res-
ponde” (p. 23). Es dificil concebir una mujer silente que cumple tantos roles
a la vez, tanto asi que nuestro espejo, nuestro otro yo, deberia ser el sujeto
que nos confronta o nos tolera. Y de nuevo una personificacion “Paris [...] a
veces permitia que dejara ir mis dedos por entre sus tetas revolucionarias” (p.
11). Esta alegoria no es gratuita debido al legado contestatario de ese pais, al
cual le atribuye el autor un aura femenino, quiza por mera justicia nominal o
quiza por esa relacion causa-efecto que tiene con el cuadro de Delacroix, en
el que es la libertad la que guia al pueblo, o en su defecto porque la libertad
siempre ha sido muda.

El sexo y las escenas eroticas siempre van acompanadas de un aspecto
de jaleo desproporcionado. En Paris, el amor da lugar a los excesos, o vice-
versa. Lo cierto es que todo esto desenmascara lo mas perverso y pueril del
ser humano. Esta ciudad, a la que muchos han vanagloriado como la dueia
de la luz, conoce a lo largo de la historia, gracias a sus artistas y escritores,
aspectos de sublevacion moral y social. La vida y el acto copulativo se ponen
de manifiesto frente a la expiracion y los entornos lugubres y decadentes, la
misma “muerte danzaba alrededor de las teas. Y se envolvia feliz en las lenguas
rojizas. Envueltos en el miedo nuestros cuerpos copulaban una y otra vez en
los rincones de esas moradas en penumbra. La peste. Ambos la sobrevivimos”
(p. 32). No sabemos si la peste pueda ser la misma vida que se multiplica en
el acto sexual, o en el hecho de permanecer en entornos de fenecimiento. Lo
cierto es que si representa un acto escandaloso que llama la atencion.

Los poemas en prosa, que son la impronta del Spleen de Paris, dejaron
toda una costumbre que hoy se sigue explorando, por eso es que la tradicion
del modernismo insiste en jugar con esas “monstruosidades” que el mismo
Baudelaire escribid en su animo de hastio. Sobre una visita al cementerio, en
Cuaderno de Paris, cuenta el narrador que vio a “las tres muchachas abuela,
madre e hija acostarse sobre la estatua. Y restregarse el pubis contra el bultico
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del periodista de marmol [...] es el amor [...] propio de los cementerios.
Fornicar con las estatuas sin importar el tiempo y los testigos™ (p. 45).

Segun Montoya, anteriormente en Paris convivian la impudicia, la
escoria y la criminalidad. Sin embargo, hoy la escoria no ha cesado, la crimi-
nalidad es constante y la impudicia es su principal bandera contra la moral.

Parece que a esta ciudad asistieran todos los que desean darle una re-
significacion a los sentidos. “Mis ojos eran mi nariz entonces” (p. 11), dice
el narrador. Cuaderno de Paris es un orgasmo constante, un llamado a la
sinestesia en sus niveles mas altos, a palpar los olores, a hacer el amor con
los ojos, también al alejamiento, a cierta indiferencia y cierto desdén de los
problemas sociales y los conflictos actuales; el narrador cuenta que creia oir
el eco de una gavota a lo lejos, lo que

enverdad [...] subia de las calles eran gritos. Prolongados gritos que familias de Mali
hacian para pedir entrada en las fortalezas francas. Yo deseaba hundirme de nuevo
en la delicia [...] Pero un olor a menstruaciones inagotables, a vomitos arrojados en
los callejones, me empujaba a la otra orilla del suefio (p. 12).

Por ende, es un llamado al deseo y al erotismo en su sencillez mas ca-
llejera y espontanea, acompafada de olvido y de cansada indiferencia.

El erotismo en Cuaderno de Paris es una constante que parece difu-
minar el pasado de un ciudadano latinoamericano. Hablamos de Colombia,
lugar en el que la moral y la mojigateria rigen el pensamiento de un pueblo de
mayoria catdlica. No en vano, el inmigrante y protagonista de estos poemas
esta deshaciendo esas posibilidades de cohibicion y, en su vida en Europa,
aprovecha para dar rienda suelta al instinto mas visceral. Porque todo acto
erdtico que valga el sacrificio de ser vivido es una deconstruccion del aparato
represor del moralismo, al menos en palabras de Octavio Paz. Razén para
las ensofiaciones y los recuerdos del pais que se quedo6 en la cordillera de
los Andes, y que constituye el gran asidero para desarrollar esa narrativa que
pretende burlarse de la cultura occidental.

La ciudad del amor que Montoya vive desde la cotidianidad es la que
produce estos poemas de un desborde cultural, pasional e instintivo. Es una
ciudad de extremos, de excesos; la libertad alli no se parece en nada a la del
pais de José Asuncion Silva, otro romantico que bebi6 de la cultura francesa.
En Colombia los literatos asisten “a la persecucion de esa deforme libertad que
corre empelota por entre la manigua. Soltando una menstruacion inacabable.
Y rie y llora. Ganosa siempre de que le metan algo de patria por entre las
piernas” (p. 87). Con el tiempo sabremos si esa libertad y esa autenticidad de
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escritura se consigue siendo un eterno extranjero, algo que se ha hecho desde
hace siglos, o si con la busqueda de una hermenéutica o una mayéutica, las
ciudades de este pais podran ofrecer la tan anhelada senda de nubes y estre-
llas, la realizacion de suefios o de pesadillas hechas poesia en esta tradicion
sin padre ni madre, ni hermano ni hermana.
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