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STREET SNAPSHOTS: SPACE AND IMMIGRANTS IN
“UNA POSTAL MOVIDA” BY ENRIQUE FERRER-
CORREDOR

Alvaro Antonio Bernal'

Resumen: este articulo examina en el relato “Una postal
movida”, de Enrique Ferrer-Corredor, la representacion
literaria contemporanea de Madrid, Espaia, a partir de
varios momentos que toman lugar en un contexto urbano
plenamente identificable, en los que se advierten la ocupacion
del espacio publico y la incursion de nuevos ciudadanos. A su
vez, el relato opera también como una alegoria que actualiza
varios tipos de socializacion en la capital espafiola, al plantear
la confluencia disimil en un mismo entorno de ciudadanos
locales e inmigrantes de diversos origenes y condiciones
economicas. Aunque el acercamiento al estudio del cuento
es plenamente literario, se emplean también perspectivas
interdisciplinarias (estudios culturales) que se concentran en
la evolucion de la ciudad misma y el fendmeno migrante.

Palabras clave: inmigrante; Enrique Ferrer-Corredor; “Una
postal movida”; Madrid; literatura urbana; otredad.

Abstract: this article examines in the story “Una postal
movida” by Enrique Ferrer-Corredor, the contemporary literary
representation of Madrid, Spain, from several moments that take
place in a fully recognizable urban context, in which the reader
mainly notices: the occupation of public space and the arrival
of new citizens. In turn, this story also functions as an allegory
that updates various types of socialization within the Spanish
capital, by posing the dissimilar confluence of local citizens
and immigrants from diverse origins and economic conditions
in the same setting. While this article places literature at its
core, this approach in fact includes interdisciplinary research
(Cultural Studies) that focusses on the transformation of the
city itself and the phenomenon of migrations.

Keywords: immigrant; Enrique Ferrer-Corredor; “Una postal
movida”; Madrid; urban fiction; otherness.
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INSTANTANEAS URBANAS: ESPACIO E INMIGRANTES EN “UNA POSTAL MOVIDA” DE ENRIQUE FERRER-CORREDOR

Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel

Pa’ una ciudad del norte
Yo me fui a trabajar

Mi vida la dejé

Entre Ceuta y Gibraltar
Soy una raya en el mar
Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad...

Manu Chao, “Clandestino™!

El escritor colombiano Enrique Ferrer-Corredor en su coleccion de
cuentos El publico en escena (2005) construye diferentes relatos cuyas
tematicas recorren contenidos heterogéneos, desde aquellos tan vivenciales
como la representacion literaria de Bogotd, la condicion incierta del
inmigrante latinoamericano en Europa, pasando por algunos filosoficos
como el caracter ilusorio y engafioso de la realidad, o incluso la idea de la
multiplicidad humana en la que se estipula que el hombre esta constituido en
esencia por varios seres.’

Dentro de estas narraciones emerge un relato muy sugerente en el que se
establecen varios episodios que convergen, todos ellos, dentro de una sucesion
de imagenes casi fotograficas que ilustran parcial y fragmentariamente la
cotidianidad de la capital espafiola en el siglo xx1. Por ello aqui se examina
la representacion literaria de Madrid actual a partir de varios momentos que
toman lugar en un contexto urbano absolutamente reconocible, y en el que
se documentan dos aspectos precisos en la trama, a saber, la ocupacion del
espacio publico y la incursion de nuevos ciudadanos. Desde luego, estos
fendmenos obligan a comentar y analizar ciertas circunstancias que se
desprenden a partir de ellos, tales como la exclusion social y la intolerancia
a la diferencia o la llamada otredad. Partiendo de dichas ideas, este articulo
también responde a las inquietudes relacionadas con la transformacion
cultural y urbana de la ciudad, el choque cultural que se desprende a partir

' Cantautor franco espafiol, cuyos temas tratan sobre la inmigracion, la globalizacion y las
diferentes problematicas sociales y econdmicas que enfrenta el hombre contemporaneo.

2 La obra de Ferrer-Corredor es amplia, pues no solo tiene trabajos reconocidos en
narrativa, sino que también ha incursionado en la poesia y el ensayo.
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de las migraciones y desplazamientos que se afincan en nuevos lugares vy,
desde luego, la percepcion o el estereotipo ante la diferencia.’

Ferrer-Corredor, cuya narrativa ha sido poco estudiada por la critica
colombiana tradicional, plasma en este cuento el quehacer y los protocolos
de una urbe tan agitada y vibrante como Madrid. El narrador delimita bien
el acontecer de buena parte de su historia: el centro y las dreas afines a esta
zona, que de por si se antojan como sectores abarrotados no solo de turistas,
sino de inmigrantes. Siguiendo esa ruta, el escritor observa y registra, a través
de su narrador protagonista, los rituales que se viven en un bar ubicado en
un recodo emblematico de la ciudad. Y desde ese espacio, que le sirve como
mirador urbano, realiza invariables paneos en los que brillan acotaciones,
miradas, sensaciones y analogias de un mundo en perpetua celeridad. El
cuento de Ferrer-Corredor es una alusion a la realidad misma que advierte el
despertar de una socializacién contemporanea dentro de la capital espaiola,
pues de tajo enfrenta el fendomeno migrante observado en sus calles. Es
prudente resaltar que la narracion del autor presenta evidentes y definidos
vinculos con la realidad fisica que se vive en la ciudad misma. De hecho,
en el relato aparecen lugares especificos con nombres propios tales como
plazas, calles y teatros que son verificables dentro del mapeo de Madrid. El
autor no ficcionaliza ni crea una nueva urbe; todo lo contrario, extrae de ella
detalles y aconteceres. A partir de ese conocimiento incrusta una historia
intimamente relacionada con ese conglomerado que desea representar. Uno
de los temas que parece interesarle mas al autor, y que es muy evidente en
toda la narracion, es la problematica de la inmigracion y su convivencia
confusa o compleja dentro de la sociedad espafiola. Esa idea de develar y
hacer presente las nuevas integraciones sociales de un pais que pasé de ser
un generador de emigrantes hacia las Américas (en particular después de la
Guerra Civil), a convertirse en un centro receptor de inmigrantes de diversos
lugares del mundo:

La sociedad espafiola en tiempos recientes ha modificado profundamente su
estructura demografica. De haber sido uno de los tipicos paises europeos productores
de emigracion, Espaiia se ha convertido, en escasos afios, en un destino privilegiado

3 Vale la pena recordar lo que menciona Tzvetan Todorov (1999) al respecto,
cuando explica que la construccion de la otredad (en ese caso particular, la otredad
latinoamericana) nace de la vision que tuvieron los europeos durante los diferentes
procesos de colonizacion: “My subject —the Discovery the self makes of the other—
is so enormous that any general formulation ramifies into countless categories and
directions” (p. 4). La vision del “yo” europeo tendria ya una edificacion concreta desde
esos tiempos (lldmese superior o hegemodnica) y erigié una mirada de dependencia o
subordinacion ante los demas, ante la diferencia.
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de las corrientes migratorias internacionales. Sobre finales de la primera década del

siglo xx1, el nimero de inmigrantes supera los cinco millones de personas y, en

términos absolutos, este pais es, luego de Estados Unidos de América, el que mas
inmigrantes ha recibido en los tltimos diez afios. Como resultado, mas del 11% de

los residentes en Espafia son de origen extranjero (Delpino et al., 2013, p. 19).

En consecuencia, el escritor consciente o inconscientemente elabora
una pieza ficcional valiéndose de escenas de la vida urbana, y desde alli
se cuestiona o invita al lector a reflexionar sobre la representacion literaria
de la ciudad, su evolucion y el perfil (o perfiles) de los diferentes sujetos,
personajes, que toman parte de ella en la actualidad. Y aunque es claro que
muchos fendmenos relacionados con este tipo de interacciones histéricamente
han sido fuente de estudio de otras disciplinas (Olsson, 2016, p. 16), en el
presente acercamiento critico, el analisis literario se complementa e integra
con herramientas interdisciplinarias. Es indiscutible que la literatura que
encarna la actual Madrid puede representar el espacio urbano de multiples
maneras, pero en este caso se plantea que la actual cotidianidad de la capital
ibérica, vista a través de este relato que se adosa fielmente a la realidad
fisica del presente, ilustra un tipo de urbe con visos de una interculturalidad
particular que nace a partir de la incursion de recientes corrientes migratorias
dentro del pais.* Lo anterior parece conocerlo bien el creador de la narracion
que desea pintar esa realidad de la manera mas minuciosa posible.

Es este, entonces, el contexto especifico en el que se desarrolla la
historia. En “Una postal movida” partimos de las vivencias de un pintor
latinoamericano que, siguiendo una tradicidon muy afincada en nuestros
paises, particularmente durante los siglos xix y buena parte del xx, busca su
sueflo o su gloria aventurandose a vivir en Europa, en este caso en Espafia.’

4 Aqui me permito parafrasear al critico y novelista guatemalteco Mario Roberto

Morales, en su libro La articulacion de las diferencias (1999), cuando expresa que
la multiculturalidad trata de la pluralidad de un espacio (social) en el que cohabitan
diferentes manifestaciones culturales. En cambio, la citada interculturalidad acota
a la interaccion de tales manifestaciones. Es decir, la interculturalidad se refiere a
las relaciones de la multiculturalidad, que nunca son inméviles. En donde exista
multiculturalidad tiene que haber interculturalidad porque las culturas interactuan entre
si. Y en el cuento de Ferrer-Corredor existe un tipo de interculturalidad (nacionales vs
inmigrantes), percibida dentro de elementos de subalternidad.

Esta idea y suefio del artista, llamese pintor, escritor o cineasta, que busca encontrar
en Europa la meca para realizarse profesionalmente, tiene su fundamento historico en
el eurocentrismo que nos ha regido por siglos. En cuanto al tema, Luz Mary Giraldo
(2008) afirma que “El imaginario poco ha cambiado; en el mundo artistico e intelectual
se sigue buscando en Europa ese ‘centro ausente’ que formo parte de la ‘cotidiana
imitacion’ que alimentara las fantasias del pasado y que diera paso en Latinoamérica,
entre otras, a las llamadas novelas del artista” (p. 95).
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El protagonista, Gnico narrador del texto, parece deambular por Madrid
descubriendo sus enigmas que por instantes lo sensibilizan e intrigan.
Su incentivo intelectual o artistico se basa en plasmar en su lienzo esa
seduccion que emanan ciertas escenas urbanas cotidianas en las que se
cruzan diferentes ciudadanos del mundo dentro de una misma acera,
esquina o café. En ese reconocimiento y exploraciéon del espacio, fija su
“taller” en un popular bar de la ciudad. A partir de esas multiples visitas
al lugar y sus alrededores, inicia un proceso de observacion cauteloso con
miras a identificar y entender ciertas peculiaridades pertenecientes a la
idiosincrasia local basadas en algunos rasgos de comportamiento de los
clientes, aspectos relacionados con la cultura popular del pais y referencias
a los inmigrantes que resultan ser, estos ultimos, sustrato fundamental
de sus disquisiciones. El ejercicio, ironicamente solitario dentro de una
multitud, pero a la vez muy urbano, pues revela la individualidad y la
incomunicacion que se pueden experimentar en las grandes aglomeraciones,
advierte transformaciones en lo que tiene que ver con una urbe que muestra
rostros ajenos y varias problematicas sociales. En el texto todo se puede
observar desde un mismo punto: los consumidores del bar, los meseros,
los solitarios, las parejas, la gente que camina, aquellos desdichados que
comercian ilegalmente en la calle y son perseguidos por la autoridad;
todos y cada uno de ellos contribuyen a armar el rompecabezas de una
capital europea que no descansa y que, en plena ebullicion, aunque parezca
la misma de siempre para muchos, esta experimentando transformaciones
profundas.

En principio, el cuento de Ferrer-Corredor entra en consonancia
con historias de otros autores colombianos como Santiago Gamboa o
Antonio Ungar, los cuales han logrado narraciones similares en las que
sus protagonistas son una especie de migrantes letrados que se enfrentan a
un universo desfavorable lleno de vicisitudes. De acuerdo con Luz Mary
Giraldo (2008), en su libro En otro lugar, estos textos tienen una perspectiva
distintiva en cuanto a los diferentes tipos de procesos migratorios:

Al revisar las respectivas novelas de Antonio Ungar y Santiago Gamboa, se
encuentra otra vision de exilio y emigracion, en las que los lugares son espacios
de migraciones particulares [...] en estos casos se trata de un exilio intelectual
en el que el aspirante a escritor se exilia de lo que conoce y sabe habitual,
considerando su lugar como algo provisorio y ajeno a si mismo. Se trata de
independencia que, en las novelas contemporaneas, deja ver cierto escepticismo
y frustracion, lo que se expresa en el permanente cuestionamiento de si mismos
y de las sociedades en las que los personajes se encuentran y desencuentran (pp.
94-95).
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Entre este grupo de narraciones en las que aparecen migrantes y
exiliados, la tradicion en la literatura colombiana llega a ser profusa, en
particular en las ultimas décadas. Sin embrago, en muchas de ellas sobresalen
los dramas que experimentan los personajes debido a los desplazamientos
tanto internos como externos. En la mayoria de las ocasiones, las causas
tienen que ver directamente con la convulsionada y cronica violencia politica
del pais. Lo que no es tan comtn son los textos en los que los protagonistas,
como en la historia de Ferrer-Corredor, sin dar mayores explicaciones,
muestran un tipo de artista migrante deseoso de vivir esa experiencia del
“primer mundo”, aprender y conocer del contexto de los grandes artistas
europeos y vivir en la “cuna de las artes”. Bien lo reafirma Blanca Inés Gomez
de Gonzalez (2007) cuando comenta: “El viaje a Europa, y particularmente a
Paris, se constituyd en un rito intelectual de poderio social y cultural [...] La
“Ciudad luz” era la cuna del ideario de la independencia” (p. 40). Esa parece
ser la motivacion principal del protagonista para radicarse en Espafia como
pintor, y bajo ese itinerario se esfuerza en cultivarse siguiendo a su mentor:
“Empecé con bocetos sueltos sobre las postales de la semana hasta recalar en
un cuadro mayor, con mis deudas a mi maestro Salvador Dali, en particular
mi afecto por El Salon Mae West” (Ferrer-Corredor, 2005, p. 62).

El artista protagonista-narrador de la historia transita ese camino de
la llamada high culture disfrutando de algunas facilidades académicas y
culturales que le brinda una ciudad como Madrid. En ella frecuenta museos
y se muestra como un cinéfilo interesado por el séptimo arte europeo: “Habia
estado asistiendo varios dias seguidos en Cines Princesa a un festival y
obsesionado con Persona de Bergman, con Liv Ullman, estuve construyendo
variaciones del rostro de la artista, del personaje, luego el paisaje diario me
llevo a otros ejercicios” (p. 62). Pero su voz no repara solamente en este tipo
de acercamiento a la ciudad. Su verdadero conocimiento del mundo que lo
rodea se inicia con las primeras observaciones que realiza cuando, estando
en el Café Jamaica,’” se sumerge en situaciones comunes relacionadas con la
forma de ser de los habitués del lugar y sus aficiones deportivas:

Tras el almuerzo pausado de dos horas, la tarde se hace pesada en los bares de
Madrid, al vino sigue el humo y el didlogo, hoy no hay fatbol, aunque igual la barra

6 Al rastrear este tipo de cuentos y novelas en la literatura colombiana, resulta apropiado
mencionar que no son muchas las historias de inmigrantes viviendo en Espafia. Sin
embargo, un relato que merece atencion es “Servicio Anonimo” de Lilian Pallares.
Con este cuento la autora gano el primer premio del concurso Mi Relato, convocado en
Espaiia en 2007.

Bar que, en el cuento, esta en ubicado entre La Gran Via y la Plaza de Espaiia.
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esta llena de voces, entre los nombres de Barcelona y Real Madrid surgen risas

guturales, burlas y apuestas. Una mujer cincuentona y obesa sale cuchillo en mano

de la zona de la cocina y pregunta: ;Quién esta hablando mal del Real? Un chico
del Barcelona dice no volver a tomar leche porque con cada litro esta abonando un
porcentaje al sueldo de Raul:? el tio de la leche apadrina al delantero del Real, dice

con negativas en las mejillas (p. 59).

Pero sus alusiones al contexto en el que sobresalen menciones a la
cultura popular no paran alli. El narrador dialoga consigo mismo y, en su
objetivo de describir el entorno y determinar empiricamente la idiosincrasia
espaiola, continua enunciando lo que cuidadosamente contempla a partir de
su perspectiva de extranjero:

Suenan los tragamonedas, el humo enrarece el ambiente. Los platos circulan

apremiantes y en su retorno, testigos de la velocidad del trabajo y de la indiferencia

entre manos y objetos, caen estrepitosamente en el sifon de lavado produciendo un
sonido seco sin llegar nunca a romperse. Me impresiona la velocidad de las manos
de los meseros entre la toma de los pedidos y la entrega de las cuentas de cobro,
presumo su rutina cerebral y me siento inutil. Los espafioles se toman su tiempo para
las cosas, tal vez por eso son famosos como fumadores, en especial las mujeres. Yo,

pintor narrador, me delato como extranjero (p. 59).

Lapintura del lugar parece muy real cuando pensamos en un espacio con
similares rasgos dentro de una ciudad espafiola. La idea, algo estereotipada,
acerca de esa relajacion de los espafioles al realizar ciertas actividades no
parece del todo ajena. Igual sucede con la reflexion acerca del habito y gusto
por fumar. Pero sin duda la verdadera alteridad u otredad, como analizaba
Bajtin (2003), se inicia cuando el personaje del relato se identifica como
ajeno al medio y como un individuo que es ya reconocido como extranjero.
Alli la interaccion dialdgica de esa otredad suma valor, pues el ojo que
descubre los detalles proviene de otra cultura, de otra identidad. Repasemos
entonces lo que el estudioso ruso comentaba en cuanto al tema:

Yo no puedo vivir sin el otro, no puedo llegar a ser yo mismo sin el otro; he de
encontrarme en el otro, el encontrar en mi al otro (en el reflejo mutuo, en la mutua
aceptacion). La justificacion no puede ser autojustificacion, la revelacion no puede
ser autorrevelacion. Yo recibo mi nombre del otro, y este nombre existe para otros

(el ponerse uno mismo un nombre denota usurpacion). Tampoco es posible el amor

hacia uno mismo (p. 328).

Esta relacion de doble via tiene valor cuando alguien, desde su
cosmovision, observa e interactiia con el otro a partir de su conocimiento
(ideas, prejuicios, estereotipos, etc.) y asume una posicion ante eso
que observa. De esta manera, el personaje se integra (estd en proceso

de asimilacion) también a lo que ve y aventura aseveraciones € incluso

§  Raul Gonzalez Blanco, emblematico centro delantero espafiol del Real Madrid entre
1994 y 2010.
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especulaciones de lo visto. Para el pintor del relato ya hay una supuesta idea
establecida de como son, actuan y qué gustos tienen los espafioles. En esa
medida el texto se piensa como la aventura, el choque o el (des)encuentro
de un sujeto transterritorializado (colombiano) ante esa nueva realidad.
Recordemos la afirmacion del protagonista cuando expresa:

Habia vuelto costumbre mis visitas al café Jamaica (también bar y restaurante) en

la esquina de Plaza Espafia con la Gran Via, era mi trinchera-observatorio de las

ultimas tardes donde actualizaba mi ojo de pintor, cazaba trozos de tiempo-color y

los llenaba de historia, los hacia recuerdo-tatuado de mis tardes de estudio-ambulante

(Ferrer-Corredor, 2005, p. 60).

Pues bien, en esa tarea, el personaje inicia una exploracion constante
del medio y consigna sus reflexiones:

La Gran Via parece un desagiic de carros y personas a las cinco de la tarde de un

viernes de verano, los colores avanzan como rutas genéticas entre rostros efimeros

y carros atascados en el espacio, mi mano captura movimientos, colores y deseos

cruzados; el andén y la calle soportan el tiempo transformando en basura entre

innumerables canecas verdes vacias, el desperdicio refrenda el dia laborado y

nutre el trabajo de los barrenderos, la plaza alberga alrededor de las fuentes turistas

delatados por sus camaras también orientales y espafioles desvanecidos tras el humo
de los cigarrillos; Madrid siempre me inunda con sus fuentes para no extrafiar el mar

ni la noche (p. 60).

La fotografia de Madrid dentro del area delimitada por el cuentista
aborda con cierta veracidad la ciudad. De manera hébil se pinta un tipo de
socializacioén que, aunque puede ser superficial, se aproxima a esa realidad
fisica que el ciudadano X enfrenta al caminar por algunas de las zonas
urbanas de Madrid identificadas en el relato. Aqui leemos acercamientos
en lo que respecta a la representacion del espacio publico. En ella se denota
un conglomerado de habitantes que cohabitan y comparten un espacio
multicultural. El andén (la acera) colmado de basura, los barrenderos
realizando su trabajo, los infaltables turistas orientales, los nacionales y
la alusion al cigarrillo; todos ellos coexistiendo en la plaza y la calle: la
heterogeneidad urbana presente.

De esta manera, el cuento avanza y con ¢l algunas analogias del
prosista con respecto al espacio urbano y sus caminantes. La imagen vista
en un documental de un felino hambriento planeando la estrategia para cazar
un conejo le viene a la mente al narrador cuando, ubicado en la estacion del
metro de Santo Domingo (lugar proximo al bar), se detiene y observa a un
“depredador” y su potencial “presa”:

El video del leopardo no tenia muchos dias en mi memoria cuando me sorprendid
una escena en la Gran Via cerca de la estacion del metro de Santo Domingo: y justo
al llegar a la Plaza Espafia, con la conmocion de esos instantes vitales en aras de la
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disputa por la vida, el destino me regala una postal para mis ejercicios de pintor. Un

inmigrante negro suspende su cuello de gacela entre sus clientes y la bisqueda de la

patrulla de la guardia civil, sus grandes ojos rasgados de blanco, mientras sus manos
disponen los objetos en la tela improvisada sobre la acera, sus movimientos quedan
suspendidos entre manos, 0jos, piernas y pensamientos orientados hacia todos los

puntos cardinales (pp. 61-62).

En ese momento, se observan y se sienten los temores de un inmigrante
indocumentado camino a ser arrestado por las autoridades y el comienzo
de su drama al tratar de escabullirse de su perseguidor; la lucha por la
supervivencia dentro del escenario de la calle inquieta al protagonista.

[...] el cuello del hombre emerge sigiloso ante la llegada inesperada de un guardia
civil, el miedo y la busqueda se suspenden en el instante de la exposicion de los
perfumes sobre el trapo rojo entre los pies de los peatones, sus ojos escrutan de modo
esférico el espacio de la incertidumbre, cada cierto instante la gacela negra levanta
su mirada del pozo de agua y presume la presencia del tigre, ignoro sus codigos antes
de tomar la tela en pares de puntas diagonales y huir tras un breve negocio, el ritual
se repite de un modo circular por las calles del centro de Madrid (pp. 61-62).

Este fragmento resulta fundamental en el progreso de la trama del
cuento porque el narrador extrapola la imagen vista de un documental a
buena parte de los (des)encuentros que se llevan a cabo dentro de la historia.
En todas las situaciones pareciera que existen un cazador y una presa. La
escena narrada especificamente cuestiona el drama de los inmigrantes
africanos que ilegalmente comercian en muchas areas turisticas de Espafia
(Madrid, en este caso particular). Una circunstancia que resulta ser una
tragedia si se rastrea el viacrucis que la mayoria de ellos tiene que vivir
al dejar sus paises cruzando el Atlantico en improvisadas pateras camino
a la frontera sur del pais ibérico.” Un tema ya recurrente en las noticias
durante las ultimas décadas que no parece tener una solucion cercana. En la
historia de Ferrer-Corredor se describe el juego de caceria entre el vendedor
africano y la policia que lo persigue, una combinacion entre depredador y
presa que es un espejo del video observado, como se ha dicho. La idea del
habil inmigrante en alerta, observador y sigiloso del entorno, para salvar
su mercancia y eludir la Guardia Civil, y la comparacién con los animales
del video, se manifiesta como una metafora de la realidad de la ciudad. Una
situacion repetida de la cual es testigo el narrador. El ritual desaparece por
intervalos, pero nuevamente en instantaneas surge a lo largo del espacio
publico: las calles, las plazas, los parques. De la escena se intuye la errancia
de los vendedores, sus periplos por disimiles zonas y sus potenciales transitos
por las fronteras. En ese sentido, comparto el planteamiento de Fredrick

® Al respecto véase: Inmigrantes afiicanos, racismo, desempleo y violencia de Ubaldo
Martinez Veiga.
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Olsson (2016), que al referirse al perfil de este tipo de personajes dentro
de la literatura de la migracion coincide plenamente con la propuesta del
prosista colombiano:

El personaje se desplaza de un espacio a otro en un viaje que comprende el cruce

clandestino de una o mas fronteras geopoliticas, o entra en el pais receptor con un

permiso temporal y se queda con los documentos vencidos [...] esta es una literatura
sobre el fendmeno de la migracion (entendida en sentido literal) y las experiencias
¢ imaginarios del indocumentado, pero no necesariamente escrita por migrantes que

viven o han vivido en situacion de irregularidad (pp. 29-30).

La presencia de inmigrantes, no solo africanos, sino de diferentes
continentes, ha cambiado la convivencia entre los diferentes ciudadanos que
ahora cohabitan una sociedad espafiola mucho més multicultural, pero en la
que se establecen percepciones, estereotipos y generalizaciones.'® Elejercicio
que plantea también el autor en este caso es el de la doble observacion entre
los personajes inmigrantes. El pintor, que es un inmigrante latinoamericano,
observa al inmigrante africano, y este, a su vez, vigila la celada del policia
local. Laserie de hechosy situaciones seguidas muestran una fotografiaurbana
que para muchos puede pasar totalmente desapercibida. La marginalidad del
vendedor ambulante y la condicion del espacio publico como tnico lugar
para realizar su comercio denotan también las penosas circunstancias de
segregacion y discriminacidon social, una tematica que el escritor intenta
representar a través de momentos concretos, instantes en los que solo un ojo
diestro puede revelar tales aconteceres. En este caso la Madrid de la realidad
y la de Ferrer-Corredor, que es fiel a esa dimension, se constituyen a partir
de ciudadanos migrantes, como dijera Cornejo Polar en su ya legendario
ensayo “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discursos migrantes en
el Pert Moderno” (1996), y estaria en concordancia con otras narrativas
que muestran ciudades en situaciones de procesos migrantes y culturales
similares. Urbes que debido a tales transformaciones se enfrentan a nuevas
dinamicas sociales, culturales y econdmicas; en suma, historicas. Y aunque
los lenguajes y estilos son muy diferentes, se puede pensar en la Buenos Aires
contemporanea del escritor argentino Washington Cucurto y sus historias y
novelas plagadas de ciudadanos paraguayos, bolivianos o peruanos con sus
barrios y comunidades que le dan una nueva cara a la capital argentina,
alejandola ya del tradicional estereotipo europeo ampliamente construido en

10 En el cine contemporaneo espafiol, el fenomeno de la inmigracion latinoamericana y
africana ha sido tratado desde varias perspectivas. Véase por ejemplo los filmes de Fer-
nando Leoén de Aranoa, en particular Princesas (2005) y Amador (2010). A su vez, Las
cartas de Alou (1990) de Montxo Armendariz o Biutiful (2010) del mexicano Alejandro
G. Inarritu.
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el pasado. Pero la ilegalidad o clandestinidad del sujeto africano en su lucha
diaria por la supervivencia en el cuento se contrasta cuando el pintor sigue
en su tarea de observador y paseante o “flaneur” (Benjamin, 1983, p. 35), y
ahora ensefia como contracara a otro inmigrante africano en Espafia, pero en
diferente condicion. Dentro del mismo espacio del bar, mirando a través de
los ventanales que le ofrecen material fresco para sus pinturas, el narrador,
espectador incansable de detalles, ahora fija la atenciéon en un televisor
que muestra un partido de futbol. Nuevamente, de manera tangencial se
plasma el tema del deporte y su pertenencia a las masas. Aqui el inmigrante
africano no esta asociado con la calle, aparentemente no es discriminado,
sino que es una estrella aclamada por la multitud frenética que asiste a un
estadio. Samuel Eto’o," inmigrante camerunés que corre con mucha mejor
suerte que el vendedor callejero, se contrasta con la del africano excluido
y hostigado, vendedor de baratijas. Ambos, segin el protagonista, son
estéticamente sugerentes. El primero a través de sus movimientos buscando
escapar de su depredador, y el segundo mostrando su plasticidad y magia al
marcar un gol. Dos realidades muy distintas, pero a la vez ellos estas unidos
por su condicion de diferentes, de inmigrantes africanos que, lejos de su
tierra, viven en Espafia en procura de alcanzar un futuro suefo, pero que,
igualmente, ajenos a sus realidades opuestas, son observados como sujetos
exoticos dentro del contexto espafiol:

Apenas llego al café Jamaica y veo algo del partido del Barcelona, me sorprende la
imagen de Eto’o, a diez metros del guardameta y el defensa, ellos separados por un
suspiro no alcanzan a creer como el felino jugador con la punta del guayo se interpone
en la devolucion, roba y anota; reconoci en los ojos del jugador africano la sagacidad
del inmigrante vendedor de perfumes de la Gran Via, el instante felino era uno con
el leopardo, con futbol y con el miedo a la Guardia Civil [...] Mi postal recoge
el escenario del café, desde mi mesa trazo el horizonte de la barra y su curvatura
al infinito, la madera y los vasos colgando me dan un contraste de luz, arriba un
televisor paralizado en el zarpazo de Samuel Eto’o (Ferrer-Corredor, 2005, p. 62).
En ambos individuos se identifica su picardia y su destreza. Mientras
uno de los africanos es perseguido y excluido, viéndose socialmente como
foco de pobreza e ilegalidad, el segundo es entronizado solamente por sus
artes dentro de un campo de juego. Para el narrador lo que cuenta es que
ambos, a su manera, revelan una condicion artistica unica solo comparable
con la agilidad y belleza de los movimientos de un felino. Pero mas allé de lo
anterior, el lector identifica en el subtexto que los inmigrantes parecen alterar

la normatividad de la cultura espafiola. Son ellos los nuevos miembros de

1 Samuel Eto’o Fils, futbolista camerunés de gran trayectoria en el futbol espafiol, en
particular durante su paso por el club Barcelona entre 2004 y 2009.
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un tejido social que le da nuevos colores y texturas al mapa espaiiol. Su
integracion conflictiva, su convivencia incierta con los nacionales parece no
depender del todo de ellos mismos, sino de una aceptacion que proviene de
la tolerancia, de la recepcion. Esa parece ser una insinuacion que formula el
texto indicandole al lector que el pais ya ofrece una nueva dindmica social y
demografica, donde surge un tipo de multiculturalidad camino a algun tipo
de integracion. Sin embargo, las situaciones del cuento advierten también
que estos procesos de convivencia cultural por ahora brindan imagenes de
recelo o aprension a lo desconocido: a la otredad.

En seguida de las descripciones relacionadas con los inmigrantes
africanos, se establecen comentarios sueltos en relacion con el contexto del
lugar, nuevamente el bar como centro de operaciones, como mirador:

Mis tardes transcurrian en el café Jamaica con esas secuencias de recuerdos

fragmentados e instalado a la caza de mi presa diaria, obsesionado con los cuellos

en movimiento, en camara lenta, en juego fatal entre los ojos y la sorpresa ante el

futuro incierto. Una mujer, un felino, un inmigrante (Ferrer-Corredor, 2005, p. 63).

Como vemos, en la voz que nos conduce por los vericuetos del café y de
los alrededores del centro de Madrid se evidencia también como un cazador
al acecho en juego con la metafora de los animales y sus depredadores. Es el
pintor un cazador furtivo a la espera de una nueva escena inédita que llegue
a impactarle para representarla con detalles en su tapiz. Una vez mas, en este
acontecer diario florece un nuevo ciudadano que lo maravilla. La imagen de
una mujer que pareciera antes mencionarse, pero que en esta oportunidad
fija su atencidon con mayor interés:

La rutina del almuerzo me habia regalado una silueta de mujer con mesa y horario

[...] Los ornamentos del paisaje alrededor de la mesa resaltan el cuello y el rostro

de mi princesa modelo, este hallazgo mitico renueva mi sangre antigua; su imagen

habitaba en mi desde los versos de Dominguez Camargo a las princesas peruanas
del imperio Inca:'? En el augusta Coya esclarecido / cuello, no tanto descogio la
ruda / gruta del sur en pampanos opimos, / de nacaradas perlas en racimos (Ferrer-

Corredor, 2005, p. 64).

La alusion al poeta colombiano del periodo colonial no parece inutil,
pues el autor incluye algunos cortos versos para acentuar el impacto que en
¢l deja el descubrimiento de una mujer de origen peruano en el lugar. Las
descripciones minuciosas pintan a una atractiva mestiza, acentuando como
tema central de todo el relato la incursion de variadas corrientes migratorias
en la vida espafiola: “su rostro ofrece unos ojos azules ocultos, aindiados;
su belleza humillante. Su piel rechaza el tiempo, prolonga la sensacion de

12

Dominguez Camargo, poeta colombiano (1606-1659) cuya poesia esta inscrita en el
llamado culteranismo barroco.
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la sangre, invita al sacrificio. Los dientes largos y modestamente simétricos
no delatan el cigarrillo casual” (p. 64). La escena continua a la espera de
que esta “mujer gacela” (p. 65) interacttie con el pintor. El cazador espera su
momento que no llegara. Por un instante parece que el silencio se rompera,
pero finalmente ella termina por salir del lugar a pesar de haber fijado por
momentos su mirada en el artista y haberle hecho creer que se acercaria a
hablarle: “Ella pasa de largo, atraviesa la puerta, me regala su perfil ausente y
desaparece tras el ventanal” (p. 66). La “princesa peruana”, como la designa
el narrador, desaparece, y con esta accion retorna la soledad del individuo
dentro de un espacio de multitudes.'* Nuevamente, como los africanos, la
presa ha escapado.

El final de la narracién se remata con una idea e imagen indeterminada
pero eficaz para la realidad que se ha venido describiendo en el texto. El
protagonista detecta un objeto en el bar que brinda una nueva perspectiva
espacial a la escena concluyente:

[...] descubro algo anémalo: hay en el bar un espejo, yo lo tengo en otro lugar en la

postal, habia pensado usarlo para focalizar espacios ausentes, alguien habia dibujado

una sombra en el fondo del espejo, una figura tenue de un pintor trabajando sobre

una mesa y mirando hacia la plenitud de cuadro (Ferrer-Corredor, 2005, p. 66).

El pintor se observa a si mismo. La aparicion del espejo es un punto
de enfoque diferente que deja en el lector una gota de incertidumbre, acaso
un espejismo, pues pareciera que hay un pintor vigilando al narrador. Hay
un nuevo observador, un nuevo cazador que estd atento a sus movimientos.
Es decir, otro artista estd registrando el acontecer de un pintor inmigrante
que a su vez intenta explorar la cotidianidad de una Madrid abiertamente
cosmopolita y global. Este final que yuxtapone diferentes dimensiones entre
el personaje observador y los referentes observados evoca (intertextualidad)
algunos cuentos de Cortazar como “Axolotl”, “Continuidad de los parques”
y “Lanoche boca arriba”, entre otros, donde se establecen juegos que fisuran
la realidad, se introduce la teméatica del doble y el desdoblamiento (espacios,
tiempos, personajes y trama).'* Este acercamiento al estilo del escritor
argentino solo se evidencia en la tltima escena del texto de Ferrer-Corredor,

3 Véase el poema del poeta chileno Oscar Hahn (1995) “En una estacion del metro’, en

el que se describe la soledad y el vacio de aquellos que se “enamoran” de una mujer que
transita por un espacio publico (estaciéon de metro), pues jamds la volveran a ver y ella
serd solo un recuerdo fugaz.

Esta breve descripcion de algunas caracteristicas de la narrativa de Cortazar se puede
consultar particularmente en el libro Narrar por Knock-out. La poética del cuento de
Julio Cortdzar, de Miriam Di Ger6énimo.
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que ofrece un final inesperado, en contravia de la linealidad cronolégica que
rige la trama. En ese camino, el “knock-out” del cuento (siguiendo con la
teoria cortazariana) puede sugerir una reflexion de parte del lector acerca
de una “sensacion” o “‘sentimiento” de supuesta fantasia que produce no
solo una “continuidad” o un enigma de la historia como tal, sino también
un choque o una combinacion de realidades muy al estilo de las narraciones
del autor argentino. Lo anterior, enunciado en su momento por Miriam Di
Gerdnimo (1986) al referirse a algunas obras del escritor rioplatense, pero
que sin duda puede aplicarse al final del texto de Ferrer-Corredor. En cuanto
a esa resolucion abierta del cuento, el enigma mencionado puede brindar
varias interpretaciones a saber, tales como: ;existe otro pintor que observa al
protagonista?, ;es solamente el reflejo de su imagen ante el cristal?, ;desde
qué verdadera dimension se observa la ciudad?, ;quién es narrador del relato?
(O acaso hay un elemento de “pasaje”?, como lo denomin la critica Ménica
Tamborenea (1986) al referirse a este recurso cortazariano que se vincula
con las maneras de “viajar” o “transportarse” a otras realidades y que esta
inscrito en la tradicion de muchas obras creadas por el argentino: “Cuando
la vida se torna rutinaria y la realidad no ofrece las posibilidades deseadas,
el personaje cortazariano logra el acceso a su mundo imaginario. Siempre
hay algin modo de pasaje que se lo permite” (p. 22). Sumado a lo anterior,
dentro de ese posible “pasaje” queda al final la dualidad del protagonista que,
en esta misma teoria, segin Tamborenea, permanece en dos direcciones, un
eslabon de dos individuos aparentemente semejantes que en mutua relacion
observan una o mas realidades:

En estos pasajes estructurantes de los relatos de Cortazar se da una particularidad:

son siempre de doble circulacion. Por ello se accede a dos direcciones y una vez que

se los ha franqueado de un sentido a otro queda siempre la posibilidad de recorrerlos

en direccion inversa (1986, p. 44).

Esta resolucion del cuento de Ferrer-Corredor le aporta a la trama
un tinte abstracto que no va en contravia con las certeras y confiables
circunstancias que el cuentista ha intentado materializar por medio de una
configuracion de elementos realistas.

En suma, la historia examinada articula diferentes momentos de una
vision urbana panoramica basada en la observacion detallista de una misma
realidad (la ciudad contemporanea con la convivencia compleja de sus
habitantes). Y aunque las zonas descritas estan bien delimitadas y podrian
ser también consideradas como una mirada subjetiva, sirven todas ellas de
manera eficaz para documentar los cambios culturales y sociales de la capital
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espafiola, e incluso de muchas otras de la region. Dichas observaciones y
reflexiones se construyen a través de varios enunciados de un narrador-
protagonista inmigrante obsesionado con la beligerancia de la aglomeracion
urbana, con el hervor de las multitudes andnimas que van y vienen, con la
discriminacion hacia los inmigrantes pobres, como los africanos en Madrid,
que convierten cualquier segmento del espacio publico en zonas de trabajo,
que huyen y vuelven a repetir su protocolo cuando la autoridad se desgasta
en la persecucion, o con el (des)encuentro fugaz con otra mujer inmigrante
que lo deja perturbado.

En otras palabras, a partir de tales situaciones, se ha explorado y
analizado la imagen de una urbe contemporanea dentro de una manifestacion
literaria especifica, actualizando sus aconteceres y circunstancias, y en
correspondencia con este eje tematico se ha evidenciado la importancia
del sujeto migrante, su percepcion, estereotipo o alteridad, dentro de ese
microcosmos. La formulaciéon descriptiva de esa ciudad singular que ofrece
tonalidades heterogéneas, en las que hace presencia no solo lo nacional,
sino también el componente africano, latinoamericano, asiatico, entre otros,
acentlia referencias y contextos comunes a los estudiados en diferentes urbes
del mundo que presentan similares condiciones. En ese orden de ideas, el
trabajo creativo de Ferrer-Corredor encaja bien en lo que tiene que ver con
la representacion y estructura social y ciudadana de las grandes metropolis
del primer mundo en el presente siglo, que se muestran como centros
urbanos imbuidos en evoluciones globales, y en los que prosperan ciertas
manifestaciones de atraso y anarquia. A ese respecto, Marc Zimmerman
(2002) comentaba como las ciudades norteamericanas estaban en un
proceso de “latinoamericanizacion” y se preguntaba por sus consecuencias.
Tal afirmacion aplica, ciertamente, al caso examinado, pues la Madrid de
la narracién parece debatirse entre un orden ya establecido del espacio
urbano y el advenimiento, solo controlado por la represion, de una oleada de
inmigrantes que alteran esa supuesta simetria del “primer mundo”.

Finalmente, como el titulo lo indica, esta sucesion de hechos urbanos
es dindmica y parece continua, veloz (acaso movida) dentro de la animacion
del cuadro que desea simbolizar el artista. Lo anterior en equilibrio con la
vida de un centro urbano en plena agitacion y mudanza. Una realidad que
el autor pinta por medio de algunos trazos de prosa poética y que conllevan
a un final inesperado haciéndole un guifio a algunas técnicas narrativas
caracteristicas de Cortazar. Ese final, que ronda una sugerente exploracion
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a lo fantastico, permite cuestionar al observador de los hechos, de las
situaciones. Tal desenlace no controvierte la veracidad de lo observado, sino
que simplemente abre la puerta a la potencial discusion de la identidad de
quien contempla y narra.
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