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Resumen: este artículo examina en el relato “Una postal 
movida”, de Enrique Ferrer-Corredor, la representación 
literaria contemporánea de Madrid, España, a partir de 
varios momentos que toman lugar en un contexto urbano 
plenamente identificable, en los que se advierten la ocupación 
del espacio público y la incursión de nuevos ciudadanos. A su 
vez, el relato opera también como una alegoría que actualiza 
varios tipos de socialización en la capital española, al plantear 
la confluencia disímil en un mismo entorno de ciudadanos 
locales e inmigrantes de diversos orígenes y condiciones 
económicas. Aunque el acercamiento al estudio del cuento 
es plenamente literario, se emplean también perspectivas 
interdisciplinarias (estudios culturales) que se concentran en 
la evolución de la ciudad misma y el fenómeno migrante.
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Abstract: this article examines in the story “Una postal 
movida” by Enrique Ferrer-Corredor, the contemporary literary 
representation of Madrid, Spain, from several moments that take 
place in a fully recognizable urban context, in which the reader 
mainly notices: the occupation of public space and the arrival 
of new citizens. In turn, this story also functions as an allegory 
that updates various types of socialization within the Spanish 
capital, by posing the dissimilar confluence of local citizens 
and immigrants from diverse origins and economic conditions 
in the same setting. While this article places literature at its 
core, this approach in fact includes interdisciplinary research 
(Cultural Studies) that focusses on the transformation of the 
city itself and the phenomenon of migrations.
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* 	Este artículo nació a partir de la lectura del 
cuento y su discusión con mis estudiantes 
en un curso efectuado en la primavera de 
2018. En tal seminario se leyeron narraciones 
cuyos protagonistas eran inmigrantes 
latinoamericanos viviendo en España y 
Estados Unidos. A su vez se observaron 
diferentes filmes latinoamericanos y españoles 
que evidenciaban esa misma realidad. Esta 
narración en especial inquietó e interesó a la 
mayoría de los alumnos de ese curso.
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Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazón
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel
Pa’ una ciudad del norte
Yo me fui a trabajar
Mi vida la dejé
Entre Ceuta y Gibraltar
Soy una raya en el mar
Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad… 
Manu Chao, “Clandestino”1 

El escritor colombiano Enrique Ferrer-Corredor en su colección de 
cuentos El público en escena (2005) construye diferentes relatos cuyas 
temáticas recorren contenidos heterogéneos, desde aquellos tan vivenciales 
como la representación literaria de Bogotá, la condición incierta del 
inmigrante latinoamericano en Europa, pasando por algunos filosóficos 
como el carácter ilusorio y engañoso de la realidad, o incluso la idea de la 
multiplicidad humana en la que se estipula que el hombre está constituido en 
esencia por varios seres.2  

Dentro de estas narraciones emerge un relato muy sugerente en el que se 
establecen varios episodios que convergen, todos ellos, dentro de una sucesión 
de imágenes casi fotográficas que ilustran parcial y fragmentariamente la 
cotidianidad de la capital española en el siglo xxi. Por ello aquí se examina 
la representación literaria de Madrid actual a partir de varios momentos que 
toman lugar en un contexto urbano absolutamente reconocible, y en el que 
se documentan dos aspectos precisos en la trama, a saber, la ocupación del 
espacio público y la incursión de nuevos ciudadanos. Desde luego, estos 
fenómenos obligan a comentar y analizar ciertas circunstancias que se 
desprenden a partir de ellos, tales como la exclusión social y la intolerancia 
a la diferencia o la llamada otredad. Partiendo de dichas ideas, este artículo 
también responde a las inquietudes relacionadas con la transformación 
cultural y urbana de la ciudad, el choque cultural que se desprende a partir 
1	 Cantautor franco español, cuyos temas tratan sobre la inmigración, la globalización y las 

diferentes problemáticas sociales y económicas que enfrenta el hombre contemporáneo.
2	 La obra de Ferrer-Corredor es amplia, pues no solo tiene trabajos reconocidos en 

narrativa, sino que también ha incursionado en la poesía y el ensayo.
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de las migraciones y desplazamientos que se afincan en nuevos lugares y, 
desde luego, la percepción o el estereotipo ante la diferencia.3 

Ferrer-Corredor, cuya narrativa ha sido poco estudiada por la crítica 
colombiana tradicional, plasma en este cuento el quehacer y los protocolos 
de una urbe tan agitada y vibrante como Madrid. El narrador delimita bien 
el acontecer de buena parte de su historia: el centro y las áreas afines a esta 
zona, que de por sí se antojan como sectores abarrotados no solo de turistas, 
sino de inmigrantes. Siguiendo esa ruta, el escritor observa y registra, a través 
de su narrador protagonista, los rituales que se viven en un bar ubicado en 
un recodo emblemático de la ciudad. Y desde ese espacio, que le sirve como 
mirador urbano, realiza invariables paneos en los que brillan acotaciones, 
miradas, sensaciones y analogías de un mundo en perpetua celeridad. El 
cuento de Ferrer-Corredor es una alusión a la realidad misma que advierte el 
despertar de una socialización contemporánea dentro de la capital española, 
pues de tajo enfrenta el fenómeno migrante observado en sus calles. Es 
prudente resaltar que la narración del autor presenta evidentes y definidos 
vínculos con la realidad física que se vive en la ciudad misma. De hecho, 
en el relato aparecen lugares específicos con nombres propios tales como 
plazas, calles y teatros que son verificables dentro del mapeo de Madrid. El 
autor no ficcionaliza ni crea una nueva urbe; todo lo contrario, extrae de ella 
detalles y aconteceres. A partir de ese conocimiento incrusta una historia 
íntimamente relacionada con ese conglomerado que desea representar. Uno 
de los temas que parece interesarle más al autor, y que es muy evidente en 
toda la narración, es la problemática de la inmigración y su convivencia 
confusa o compleja dentro de la sociedad española. Esa idea de develar y 
hacer presente las nuevas integraciones sociales de un país que pasó de ser 
un generador de emigrantes hacia las Américas (en particular después de la 
Guerra Civil), a convertirse en un centro receptor de inmigrantes de diversos 
lugares del mundo:

La sociedad española en tiempos recientes ha modificado profundamente su 
estructura demográfica. De haber sido uno de los típicos países europeos productores 
de emigración, España se ha convertido, en escasos años, en un destino privilegiado 

3	 Vale la pena recordar lo que menciona Tzvetan Todorov (1999) al respecto, 
cuando explica que la construcción de la otredad (en ese caso particular, la otredad 
latinoamericana) nace de la visión que tuvieron los europeos durante los diferentes 
procesos de colonización: “My subject —the Discovery the self makes of the other— 
is so enormous that any general formulation ramifies into countless categories and 
directions” (p. 4). La visión del “yo” europeo tendría ya una edificación concreta desde 
esos tiempos (llámese superior o hegemónica) y erigió una mirada de dependencia o 
subordinación ante los demás, ante la diferencia.

Álvaro Antonio Bernal
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de las corrientes migratorias internacionales. Sobre finales de la primera década del 
siglo xxi, el número de inmigrantes supera los cinco millones de personas y, en 
términos absolutos, este país es, luego de Estados Unidos de América, el que más 
inmigrantes ha recibido en los últimos diez años. Como resultado, más del 11% de 
los residentes en España son de origen extranjero (Delpino et al., 2013, p. 19).

En consecuencia, el escritor consciente o inconscientemente elabora 
una pieza ficcional valiéndose de escenas de la vida urbana, y desde allí 
se cuestiona o invita al lector a reflexionar sobre la representación literaria 
de la ciudad, su evolución y el perfil (o perfiles) de los diferentes sujetos, 
personajes, que toman parte de ella en la actualidad. Y aunque es claro que 
muchos fenómenos relacionados con este tipo de interacciones históricamente 
han sido fuente de estudio de otras disciplinas (Olsson, 2016, p. 16), en el 
presente acercamiento crítico, el análisis literario se complementa e integra 
con herramientas interdisciplinarias. Es indiscutible que la literatura que 
encarna la actual Madrid puede representar el espacio urbano de múltiples 
maneras, pero en este caso se plantea que la actual cotidianidad de la capital 
ibérica, vista a través de este relato que se adosa fielmente a la realidad 
física del presente, ilustra un tipo de urbe con visos de una interculturalidad 
particular que nace a partir de la incursión de recientes corrientes migratorias 
dentro del país.4 Lo anterior parece conocerlo bien el creador de la narración 
que desea pintar esa realidad de la manera más minuciosa posible.

Es este, entonces, el contexto específico en el que se desarrolla la 
historia. En “Una postal movida” partimos de las vivencias de un pintor 
latinoamericano que, siguiendo una tradición muy afincada en nuestros 
países, particularmente durante los siglos xix y buena parte del xx, busca su 
sueño o su gloria aventurándose a vivir en Europa, en este caso en España.5 

4	 Aquí me permito parafrasear al crítico y novelista guatemalteco Mario Roberto 
Morales, en su libro La articulación de las diferencias (1999), cuando expresa que 
la multiculturalidad trata de la pluralidad de un espacio (social) en el que cohabitan 
diferentes manifestaciones culturales. En cambio, la citada interculturalidad acota 
a la interacción de tales manifestaciones. Es decir, la interculturalidad se refiere a 
las relaciones de la multiculturalidad, que nunca son inmóviles. En donde exista 
multiculturalidad tiene que haber interculturalidad porque las culturas interactúan entre 
sí. Y en el cuento de Ferrer-Corredor existe un tipo de interculturalidad (nacionales vs 
inmigrantes), percibida dentro de elementos de subalternidad.

5	 Esta idea y sueño del artista, llámese pintor, escritor o cineasta, que busca encontrar 
en Europa la meca para realizarse profesionalmente, tiene su fundamento histórico en 
el eurocentrismo que nos ha regido por siglos. En cuanto al tema, Luz Mary Giraldo 
(2008) afirma que “El imaginario poco ha cambiado; en el mundo artístico e intelectual 
se sigue buscando en Europa ese ‘centro ausente’ que formó parte de la ‘cotidiana 
imitación’ que alimentará las fantasías del pasado y que diera paso en Latinoamérica, 
entre otras, a las llamadas novelas del artista” (p. 95).
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El protagonista, único narrador del texto, parece deambular por Madrid 
descubriendo sus enigmas que por instantes lo sensibilizan e intrigan. 
Su incentivo intelectual o artístico se basa en plasmar en su lienzo esa 
seducción que emanan ciertas escenas urbanas cotidianas en las que se 
cruzan diferentes ciudadanos del mundo dentro de una misma acera, 
esquina o café. En ese reconocimiento y exploración del espacio, fija su 
“taller” en un popular bar de la ciudad. A partir de esas múltiples visitas 
al lugar y sus alrededores, inicia un proceso de observación cauteloso con 
miras a identificar y entender ciertas peculiaridades pertenecientes a la 
idiosincrasia local basadas en algunos rasgos de comportamiento de los 
clientes, aspectos relacionados con la cultura popular del país y referencias 
a los inmigrantes que resultan ser, estos últimos, sustrato fundamental 
de sus disquisiciones. El ejercicio, irónicamente solitario dentro de una 
multitud, pero a la vez muy urbano, pues revela la individualidad y la 
incomunicación que se pueden experimentar en las grandes aglomeraciones, 
advierte transformaciones en lo que tiene que ver con una urbe que muestra 
rostros ajenos y varias problemáticas sociales. En el texto todo se puede 
observar desde un mismo punto: los consumidores del bar, los meseros, 
los solitarios, las parejas, la gente que camina, aquellos desdichados que 
comercian ilegalmente en la calle y son perseguidos por la autoridad; 
todos y cada uno de ellos contribuyen a armar el rompecabezas de una 
capital europea que no descansa y que, en plena ebullición, aunque parezca 
la misma de siempre para muchos, está experimentando transformaciones 
profundas.

En principio, el cuento de Ferrer-Corredor entra en consonancia 
con historias de otros autores colombianos como Santiago Gamboa o 
Antonio Ungar, los cuales han logrado narraciones similares en las que 
sus protagonistas son una especie de migrantes letrados que se enfrentan a 
un universo desfavorable lleno de vicisitudes. De acuerdo con Luz Mary 
Giraldo (2008), en su libro En otro lugar, estos textos tienen una perspectiva 
distintiva en cuanto a los diferentes tipos de procesos migratorios:

Al revisar las respectivas novelas de Antonio Ungar y Santiago Gamboa, se 
encuentra otra visión de exilio y emigración, en las que los lugares son espacios 
de migraciones particulares […] en estos casos se trata de un exilio intelectual 
en el que el aspirante a escritor se exilia de lo que conoce y sabe habitual, 
considerando su lugar como algo provisorio y ajeno a sí mismo. Se trata de 
independencia que, en las novelas contemporáneas, deja ver cierto escepticismo 
y frustración, lo que se expresa en el permanente cuestionamiento de sí mismos 
y de las sociedades en las que los personajes se encuentran y desencuentran (pp. 
94-95).

Álvaro Antonio Bernal
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Entre este grupo de narraciones en las que aparecen migrantes y 
exiliados, la tradición en la literatura colombiana llega a ser profusa, en 
particular en las últimas décadas. Sin embrago, en muchas de ellas sobresalen 
los dramas que experimentan los personajes debido a los desplazamientos 
tanto internos como externos. En la mayoría de las ocasiones, las causas 
tienen que ver directamente con la convulsionada y crónica violencia política 
del país. Lo que no es tan común son los textos en los que los protagonistas, 
como en la historia de Ferrer-Corredor, sin dar mayores explicaciones, 
muestran un tipo de artista migrante deseoso de vivir esa experiencia del 
“primer mundo”, aprender y conocer del contexto de los grandes artistas 
europeos y vivir en la “cuna de las artes”. Bien lo reafirma Blanca Inés Gómez 
de González (2007) cuando comenta: “El viaje a Europa, y particularmente a 
París, se constituyó en un rito intelectual de poderío social y cultural […] La 
“Ciudad luz” era la cuna del ideario de la independencia” (p. 40). Esa parece 
ser la motivación principal del protagonista para radicarse en España como 
pintor,6 y bajo ese itinerario se esfuerza en cultivarse siguiendo a su mentor: 
“Empecé con bocetos sueltos sobre las postales de la semana hasta recalar en 
un cuadro mayor, con mis deudas a mi maestro Salvador Dalí, en particular 
mi afecto por El Salón Mae West” (Ferrer-Corredor, 2005, p. 62).

El artista protagonista-narrador de la historia transita ese camino de 
la llamada high culture disfrutando de algunas facilidades académicas y 
culturales que le brinda una ciudad como Madrid. En ella frecuenta museos 
y se muestra como un cinéfilo interesado por el séptimo arte europeo: “Había 
estado asistiendo varios días seguidos en Cines Princesa a un festival y 
obsesionado con Persona de Bergman, con Liv Ullman, estuve construyendo 
variaciones del rostro de la artista, del personaje, luego el paisaje diario me 
llevó a otros ejercicios” (p. 62). Pero su voz no repara solamente en este tipo 
de acercamiento a la ciudad. Su verdadero conocimiento del mundo que lo 
rodea se inicia con las primeras observaciones que realiza cuando, estando 
en el Café Jamaica,7 se sumerge en situaciones comunes relacionadas con la 
forma de ser de los habitués del lugar y sus aficiones deportivas:

Tras el almuerzo pausado de dos horas, la tarde se hace pesada en los bares de 
Madrid, al vino sigue el humo y el diálogo, hoy no hay fútbol, aunque igual la barra 

6	 Al rastrear este tipo de cuentos y novelas en la literatura colombiana, resulta apropiado 
mencionar que no son muchas las historias de inmigrantes viviendo en España. Sin 
embargo, un relato que merece atención es “Servicio Anónimo” de Lilián Pallares. 
Con este cuento la autora ganó el primer premio del concurso Mi Relato, convocado en 
España en 2007.

7	 Bar que, en el cuento, está en ubicado entre La Gran Vía y la Plaza de España.
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está llena de voces, entre los nombres de Barcelona y Real Madrid surgen risas 
guturales, burlas y apuestas. Una mujer cincuentona y obesa sale cuchillo en mano 
de la zona de la cocina y pregunta: ¿Quién está hablando mal del Real? Un chico 
del Barcelona dice no volver a tomar leche porque con cada litro está abonando un 
porcentaje al sueldo de Raúl:8 el tío de la leche apadrina al delantero del Real, dice 
con negativas en las mejillas (p. 59).

Pero sus alusiones al contexto en el que sobresalen menciones a la 
cultura popular no paran allí. El narrador dialoga consigo mismo y, en su 
objetivo de describir el entorno y determinar empíricamente la idiosincrasia 
española, continúa enunciando lo que cuidadosamente contempla a partir de 
su perspectiva de extranjero:

Suenan los tragamonedas, el humo enrarece el ambiente. Los platos circulan 
apremiantes y en su retorno, testigos de la velocidad del trabajo y de la indiferencia 
entre manos y objetos, caen estrepitosamente en el sifón de lavado produciendo un 
sonido seco sin llegar nunca a romperse. Me impresiona la velocidad de las manos 
de los meseros entre la toma de los pedidos y la entrega de las cuentas de cobro, 
presumo su rutina cerebral y me siento inútil. Los españoles se toman su tiempo para 
las cosas, tal vez por eso son famosos como fumadores, en especial las mujeres. Yo, 
pintor narrador, me delato como extranjero (p. 59).

La pintura del lugar parece muy real cuando pensamos en un espacio con 
similares rasgos dentro de una ciudad española. La idea, algo estereotipada, 
acerca de esa relajación de los españoles al realizar ciertas actividades no 
parece del todo ajena. Igual sucede con la reflexión acerca del hábito y gusto 
por fumar. Pero sin duda la verdadera alteridad u otredad, como analizaba 
Bajtín (2003), se inicia cuando el personaje del relato se identifica como 
ajeno al medio y como un individuo que es ya reconocido como extranjero. 
Allí la interacción dialógica de esa otredad suma valor, pues el ojo que 
descubre los detalles proviene de otra cultura, de otra identidad. Repasemos 
entonces lo que el estudioso ruso comentaba en cuanto al tema:

Yo no puedo vivir sin el otro, no puedo llegar a ser yo mismo sin el otro; he de 
encontrarme en el otro, el encontrar en mí al otro (en el reflejo mutuo, en la mutua 
aceptación). La justificación no puede ser autojustificación, la revelación no puede 
ser autorrevelación. Yo recibo mi nombre del otro, y este nombre existe para otros 
(el ponerse uno mismo un nombre denota usurpación). Tampoco es posible el amor 
hacia uno mismo (p. 328).

Esta relación de doble vía tiene valor cuando alguien, desde su 
cosmovisión, observa e interactúa con el otro a partir de su conocimiento 
(ideas, prejuicios, estereotipos, etc.) y asume una posición ante eso 
que observa. De esta manera, el personaje se integra (está en proceso 
de asimilación) también a lo que ve y aventura aseveraciones e incluso 
8	 Raúl González Blanco, emblemático centro delantero español del Real Madrid entre 

1994 y 2010.

Álvaro Antonio Bernal
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especulaciones de lo visto. Para el pintor del relato ya hay una supuesta idea 
establecida de cómo son, actúan y qué gustos tienen los españoles. En esa 
medida el texto se piensa como la aventura, el choque o el (des)encuentro 
de un sujeto transterritorializado (colombiano) ante esa nueva realidad. 
Recordemos la afirmación del protagonista cuando expresa: 

Había vuelto costumbre mis visitas al café Jamaica (también bar y restaurante) en 
la esquina de Plaza España con la Gran Vía, era mi trinchera-observatorio de las 
últimas tardes donde actualizaba mi ojo de pintor, cazaba trozos de tiempo-color y 
los llenaba de historia, los hacia recuerdo-tatuado de mis tardes de estudio-ambulante 
(Ferrer-Corredor, 2005, p. 60).

Pues bien, en esa tarea, el personaje inicia una exploración constante 
del medio y consigna sus reflexiones:

La Gran Vía parece un desagüe de carros y personas a las cinco de la tarde de un 
viernes de verano, los colores avanzan como rutas genéticas entre rostros efímeros 
y carros atascados en el espacio, mi mano captura movimientos, colores y deseos 
cruzados; el andén y la calle soportan el tiempo transformando en basura entre 
innumerables canecas verdes vacías, el desperdicio refrenda el día laborado y 
nutre el trabajo de los barrenderos, la plaza alberga alrededor de las fuentes turistas 
delatados por sus cámaras también orientales y españoles desvanecidos tras el humo 
de los cigarrillos; Madrid siempre me inunda con sus fuentes para no extrañar el mar 
ni la noche (p. 60).

La fotografía de Madrid dentro del área delimitada por el cuentista 
aborda con cierta veracidad la ciudad. De manera hábil se pinta un tipo de 
socialización que, aunque puede ser superficial, se aproxima a esa realidad 
física que el ciudadano X enfrenta al caminar por algunas de las zonas 
urbanas de Madrid identificadas en el relato. Aquí leemos acercamientos 
en lo que respecta a la representación del espacio público. En ella se denota 
un conglomerado de habitantes que cohabitan y comparten un espacio 
multicultural. El andén (la acera) colmado de basura, los barrenderos 
realizando su trabajo, los infaltables turistas orientales, los nacionales y 
la alusión al cigarrillo; todos ellos coexistiendo en la plaza y la calle: la 
heterogeneidad urbana presente.

	 De esta manera, el cuento avanza y con él algunas analogías del 
prosista con respecto al espacio urbano y sus caminantes. La imagen vista 
en un documental de un felino hambriento planeando la estrategia para cazar 
un conejo le viene a la mente al narrador cuando, ubicado en la estación del 
metro de Santo Domingo (lugar próximo al bar), se detiene y observa a un 
“depredador” y su potencial “presa”:

El video del leopardo no tenía muchos días en mi memoria cuando me sorprendió 
una escena en la Gran Vía cerca de la estación del metro de Santo Domingo: y justo 
al llegar a la Plaza España, con la conmoción de esos instantes vitales en aras de la 
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disputa por la vida, el destino me regala una postal para mis ejercicios de pintor. Un 
inmigrante negro suspende su cuello de gacela entre sus clientes y la búsqueda de la 
patrulla de la guardia civil, sus grandes ojos rasgados de blanco, mientras sus manos 
disponen los objetos en la tela improvisada sobre la acera, sus movimientos quedan 
suspendidos entre manos, ojos, piernas y pensamientos orientados hacia todos los 
puntos cardinales (pp. 61-62).

En ese momento, se observan y se sienten los temores de un inmigrante 
indocumentado camino a ser arrestado por las autoridades y el comienzo 
de su drama al tratar de escabullirse de su perseguidor; la lucha por la 
supervivencia dentro del escenario de la calle inquieta al protagonista. 

[…] el cuello del hombre emerge sigiloso ante la llegada inesperada de un guardia 
civil, el miedo y la búsqueda se suspenden en el instante de la exposición de los 
perfumes sobre el trapo rojo entre los pies de los peatones, sus ojos escrutan de modo 
esférico el espacio de la incertidumbre, cada cierto instante la gacela negra levanta 
su mirada del pozo de agua y presume la presencia del tigre, ignoro sus códigos antes 
de tomar la tela en pares de puntas diagonales y huir tras un breve negocio, el ritual 
se repite de un modo circular por las calles del centro de Madrid (pp. 61-62).
Este fragmento resulta fundamental en el progreso de la trama del 

cuento porque el narrador extrapola la imagen vista de un documental a 
buena parte de los (des)encuentros que se llevan a cabo dentro de la historia. 
En todas las situaciones pareciera que existen un cazador y una presa. La 
escena narrada específicamente cuestiona el drama de los inmigrantes 
africanos que ilegalmente comercian en muchas áreas turísticas de España 
(Madrid, en este caso particular). Una circunstancia que resulta ser una 
tragedia si se rastrea el viacrucis que la mayoría de ellos tiene que vivir 
al dejar sus países cruzando el Atlántico en improvisadas pateras camino 
a la frontera sur del país ibérico.9 Un tema ya recurrente en las noticias 
durante las últimas décadas que no parece tener una solución cercana. En la 
historia de Ferrer-Corredor se describe el juego de cacería entre el vendedor 
africano y la policía que lo persigue, una combinación entre depredador y 
presa que es un espejo del video observado, como se ha dicho. La idea del 
hábil inmigrante en alerta, observador y sigiloso del entorno, para salvar 
su mercancía y eludir la Guardia Civil, y la comparación con los animales 
del video, se manifiesta como una metáfora de la realidad de la ciudad. Una 
situación repetida de la cual es testigo el narrador. El ritual desaparece por 
intervalos, pero nuevamente en instantáneas surge a lo largo del espacio 
público: las calles, las plazas, los parques. De la escena se intuye la errancia 
de los vendedores, sus periplos por disímiles zonas y sus potenciales tránsitos 
por las fronteras. En ese sentido, comparto el planteamiento de Fredrick 
9	 Al respecto véase: Inmigrantes africanos, racismo, desempleo y violencia de Ubaldo 

Martínez Veiga.
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Olsson (2016), que al referirse al perfil de este tipo de personajes dentro 
de la literatura de la migración coincide plenamente con la propuesta del 
prosista colombiano:

El personaje se desplaza de un espacio a otro en un viaje que comprende el cruce 
clandestino de una o más fronteras geopolíticas, o entra en el país receptor con un 
permiso temporal y se queda con los documentos vencidos […] esta es una literatura 
sobre el fenómeno de la migración (entendida en sentido literal) y las experiencias 
e imaginarios del indocumentado, pero no necesariamente escrita por migrantes que 
viven o han vivido en situación de irregularidad (pp. 29-30).

La presencia de inmigrantes, no solo africanos, sino de diferentes 
continentes, ha cambiado la convivencia entre los diferentes ciudadanos que 
ahora cohabitan una sociedad española mucho más multicultural, pero en la 
que se establecen percepciones, estereotipos y generalizaciones.10 El ejercicio 
que plantea también el autor en este caso es el de la doble observación entre 
los personajes inmigrantes. El pintor, que es un inmigrante latinoamericano, 
observa al inmigrante africano, y este, a su vez, vigila la celada del policía 
local. La serie de hechos y situaciones seguidas muestran una fotografía urbana 
que para muchos puede pasar totalmente desapercibida. La marginalidad del 
vendedor ambulante y la condición del espacio público como único lugar 
para realizar su comercio denotan también las penosas circunstancias de 
segregación y discriminación social, una temática que el escritor intenta 
representar a través de momentos concretos, instantes en los que solo un ojo 
diestro puede revelar tales aconteceres. En este caso la Madrid de la realidad 
y la de Ferrer-Corredor, que es fiel a esa dimensión, se constituyen a partir 
de ciudadanos migrantes, como dijera Cornejo Polar en su ya legendario 
ensayo “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discursos migrantes en 
el Perú Moderno” (1996), y estaría en concordancia con otras narrativas 
que muestran ciudades en situaciones de procesos migrantes y culturales 
similares. Urbes que debido a tales transformaciones se enfrentan a nuevas 
dinámicas sociales, culturales y económicas; en suma, históricas. Y aunque 
los lenguajes y estilos son muy diferentes, se puede pensar en la Buenos Aires 
contemporánea del escritor argentino Washington Cucurto y sus historias y 
novelas plagadas de ciudadanos paraguayos, bolivianos o peruanos con sus 
barrios y comunidades que le dan una nueva cara a la capital argentina, 
alejándola ya del tradicional estereotipo europeo ampliamente construido en 
10	 En el cine contemporáneo español, el fenómeno de la inmigración latinoamericana y 

africana ha sido tratado desde varias perspectivas. Véase por ejemplo los filmes de Fer-
nando León de Aranoa, en particular Princesas (2005) y Amador (2010). A su vez, Las 
cartas de Alou (1990) de Montxo Armendáriz o Biutiful (2010) del mexicano Alejandro 
G. Iñárritu.
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el pasado. Pero la ilegalidad o clandestinidad del sujeto africano en su lucha 
diaria por la supervivencia en el cuento se contrasta cuando el pintor sigue 
en su tarea de observador y paseante o “flâneur” (Benjamin, 1983, p. 35), y 
ahora enseña como contracara a otro inmigrante africano en España, pero en 
diferente condición. Dentro del mismo espacio del bar, mirando a través de 
los ventanales que le ofrecen material fresco para sus pinturas, el narrador, 
espectador incansable de detalles, ahora fija la atención en un televisor 
que muestra un partido de fútbol. Nuevamente, de manera tangencial se 
plasma el tema del deporte y su pertenencia a las masas. Aquí el inmigrante 
africano no está asociado con la calle, aparentemente no es discriminado, 
sino que es una estrella aclamada por la multitud frenética que asiste a un 
estadio. Samuel Eto’o,11 inmigrante camerunés que corre con mucha mejor 
suerte que el vendedor callejero, se contrasta con la del africano excluido 
y hostigado, vendedor de baratijas. Ambos, según el protagonista, son 
estéticamente sugerentes. El primero a través de sus movimientos buscando 
escapar de su depredador, y el segundo mostrando su plasticidad y magia al 
marcar un gol. Dos realidades muy distintas, pero a la vez ellos estás unidos 
por su condición de diferentes, de inmigrantes africanos que, lejos de su 
tierra, viven en España en procura de alcanzar un futuro sueño, pero que, 
igualmente, ajenos a sus realidades opuestas, son observados como sujetos 
exóticos dentro del contexto español:

Apenas llego al café Jamaica y veo algo del partido del Barcelona, me sorprende la 
imagen de Eto’o, a diez metros del guardameta y el defensa, ellos separados por un 
suspiro no alcanzan a creer como el felino jugador con la punta del guayo se interpone 
en la devolución, roba y anota; reconocí en los ojos del jugador africano la sagacidad 
del inmigrante vendedor de perfumes de la Gran Vía, el instante felino era uno con 
el leopardo, con fútbol y con el miedo a la Guardia Civil […] Mi postal recoge 
el escenario del café, desde mi mesa trazo el horizonte de la barra y su curvatura 
al infinito, la madera y los vasos colgando me dan un contraste de luz, arriba un 
televisor paralizado en el zarpazo de Samuel Eto’o (Ferrer-Corredor, 2005, p. 62).

En ambos individuos se identifica su picardía y su destreza. Mientras 
uno de los africanos es perseguido y excluido, viéndose socialmente como 
foco de pobreza e ilegalidad, el segundo es entronizado solamente por sus 
artes dentro de un campo de juego. Para el narrador lo que cuenta es que 
ambos, a su manera, revelan una condición artística única solo comparable 
con la agilidad y belleza de los movimientos de un felino. Pero más allá de lo 
anterior, el lector identifica en el subtexto que los inmigrantes parecen alterar 
la normatividad de la cultura española. Son ellos los nuevos miembros de 
11	 Samuel Eto’o Fils, futbolista camerunés de gran trayectoria en el fútbol español, en 

particular durante su paso por el club Barcelona entre 2004 y 2009.
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un tejido social que le da nuevos colores y texturas al mapa español. Su 
integración conflictiva, su convivencia incierta con los nacionales parece no 
depender del todo de ellos mismos, sino de una aceptación que proviene de 
la tolerancia, de la recepción. Esa parece ser una insinuación que formula el 
texto indicándole al lector que el país ya ofrece una nueva dinámica social y 
demográfica, donde surge un tipo de multiculturalidad camino a algún tipo 
de integración. Sin embargo, las situaciones del cuento advierten también 
que estos procesos de convivencia cultural por ahora brindan imágenes de 
recelo o aprensión a lo desconocido: a la otredad. 

En seguida de las descripciones relacionadas con los inmigrantes 
africanos, se establecen comentarios sueltos en relación con el contexto del 
lugar, nuevamente el bar como centro de operaciones, como mirador: 

Mis tardes transcurrían en el café Jamaica con esas secuencias de recuerdos 
fragmentados e instalado a la caza de mi presa diaria, obsesionado con los cuellos 
en movimiento, en cámara lenta, en juego fatal entre los ojos y la sorpresa ante el 
futuro incierto. Una mujer, un felino, un inmigrante (Ferrer-Corredor, 2005, p. 63).

Como vemos, en la voz que nos conduce por los vericuetos del café y de 
los alrededores del centro de Madrid se evidencia también como un cazador 
al acecho en juego con la metáfora de los animales y sus depredadores. Es el 
pintor un cazador furtivo a la espera de una nueva escena inédita que llegue 
a impactarle para representarla con detalles en su tapiz. Una vez más, en este 
acontecer diario florece un nuevo ciudadano que lo maravilla. La imagen de 
una mujer que pareciera antes mencionarse, pero que en esta oportunidad 
fija su atención con mayor interés:

La rutina del almuerzo me había regalado una silueta de mujer con mesa y horario 
[…] Los ornamentos del paisaje alrededor de la mesa resaltan el cuello y el rostro 
de mi princesa modelo, este hallazgo mítico renueva mi sangre antigua; su imagen 
habitaba en mi desde los versos de Domínguez Camargo a las princesas peruanas 
del imperio Inca:12 En el augusta Coya esclarecido / cuello, no tanto descogió la 
ruda / gruta del sur en pámpanos opimos, / de nacaradas perlas en racimos (Ferrer-
Corredor, 2005, p. 64).

La alusión al poeta colombiano del periodo colonial no parece inútil, 
pues el autor incluye algunos cortos versos para acentuar el impacto que en 
él deja el descubrimiento de una mujer de origen peruano en el lugar. Las 
descripciones minuciosas pintan a una atractiva mestiza, acentuando como 
tema central de todo el relato la incursión de variadas corrientes migratorias 
en la vida española: “su rostro ofrece unos ojos azules ocultos, aindiados; 
su belleza humillante. Su piel rechaza el tiempo, prolonga la sensación de 
12	 Domínguez Camargo, poeta colombiano (1606-1659) cuya poesía está inscrita en el 

llamado culteranismo barroco.
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la sangre, invita al sacrificio. Los dientes largos y modestamente simétricos 
no delatan el cigarrillo casual” (p. 64).  La escena continúa a la espera de 
que esta “mujer gacela” (p. 65) interactúe con el pintor. El cazador espera su 
momento que no llegará. Por un instante parece que el silencio se romperá, 
pero finalmente ella termina por salir del lugar a pesar de haber fijado por 
momentos su mirada en el artista y haberle hecho creer que se acercaría a 
hablarle: “Ella pasa de largo, atraviesa la puerta, me regala su perfil ausente y 
desaparece tras el ventanal” (p. 66). La “princesa peruana”, como la designa 
el narrador, desaparece, y con esta acción retorna la soledad del individuo 
dentro de un espacio de multitudes.13 Nuevamente, como los africanos, la 
presa ha escapado. 

El final de la narración se remata con una idea e imagen indeterminada 
pero eficaz para la realidad que se ha venido describiendo en el texto. El 
protagonista detecta un objeto en el bar que brinda una nueva perspectiva 
espacial a la escena concluyente: 

[…] descubro algo anómalo: hay en el bar un espejo, yo lo tengo en otro lugar en la 
postal, había pensado usarlo para focalizar espacios ausentes, alguien había dibujado 
una sombra en el fondo del espejo, una figura tenue de un pintor trabajando sobre 
una mesa y mirando hacia la plenitud de cuadro (Ferrer-Corredor, 2005, p. 66).

El pintor se observa a sí mismo. La aparición del espejo es un punto 
de enfoque diferente que deja en el lector una gota de incertidumbre, acaso 
un espejismo, pues pareciera que hay un pintor vigilando al narrador. Hay 
un nuevo observador, un nuevo cazador que está atento a sus movimientos. 
Es decir, otro artista está registrando el acontecer de un pintor inmigrante 
que a su vez intenta explorar la cotidianidad de una Madrid abiertamente 
cosmopolita y global. Este final que yuxtapone diferentes dimensiones entre 
el personaje observador y los referentes observados evoca (intertextualidad) 
algunos cuentos de Cortázar como “Axolotl”, “Continuidad de los parques” 
y “La noche boca arriba”, entre otros, donde se establecen juegos que fisuran 
la realidad, se introduce la temática del doble y el desdoblamiento (espacios, 
tiempos, personajes y trama).14 Este acercamiento al estilo del escritor 
argentino solo se evidencia en la última escena del texto de Ferrer-Corredor, 

13	 Véase el poema del poeta chileno Oscar Hahn (1995) “En una estación del metro”, en 
el que se describe la soledad y el vacío de aquellos que se “enamoran” de una mujer que 
transita por un espacio público (estación de metro), pues jamás la volverán a ver y ella 
será solo un recuerdo fugaz.

14	 Esta breve descripción de algunas características de la narrativa de Cortázar se puede 
consultar particularmente en el libro Narrar por Knock-out. La poética del cuento de 
Julio Cortázar, de Miriam Di Gerónimo.
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que ofrece un final inesperado, en contravía de la linealidad cronológica que 
rige la trama. En ese camino, el “knock-out” del cuento (siguiendo con la 
teoría cortazariana) puede sugerir una reflexión de parte del lector acerca 
de una “sensación” o “sentimiento” de supuesta fantasía que produce no 
solo una “continuidad” o un enigma de la historia como tal, sino también 
un choque o una combinación de realidades muy al estilo de las narraciones 
del autor argentino. Lo anterior, enunciado en su momento por Miriam Di 
Gerónimo (1986) al referirse a algunas obras del escritor rioplatense, pero 
que sin duda puede aplicarse al final del texto de Ferrer-Corredor. En cuanto 
a esa resolución abierta del cuento, el enigma mencionado puede brindar 
varias interpretaciones a saber, tales como: ¿existe otro pintor que observa al 
protagonista?, ¿es solamente el reflejo de su imagen ante el cristal?, ¿desde 
qué verdadera dimensión se observa la ciudad?, ¿quién es narrador del relato? 
¿O acaso hay un elemento de “pasaje”?, como lo denominó la crítica Mónica 
Tamborenea (1986) al referirse a este recurso cortazariano que se vincula 
con las maneras de “viajar” o “transportarse” a otras realidades y que está 
inscrito en la tradición de muchas obras creadas por el argentino: “Cuando 
la vida se torna rutinaria y la realidad no ofrece las posibilidades deseadas, 
el personaje cortazariano logra el acceso a su mundo imaginario. Siempre 
hay algún modo de pasaje que se lo permite” (p. 22). Sumado a lo anterior, 
dentro de ese posible “pasaje” queda al final la dualidad del protagonista que, 
en esta misma teoría, según Tamborenea, permanece en dos direcciones, un 
eslabón de dos individuos aparentemente semejantes que en mutua relación 
observan una o más realidades: 

En estos pasajes estructurantes de los relatos de Cortázar se da una particularidad: 
son siempre de doble circulación. Por ello se accede a dos direcciones y una vez que 
se los ha franqueado de un sentido a otro queda siempre la posibilidad de recorrerlos 
en dirección inversa (1986, p. 44).

Esta resolución del cuento de Ferrer-Corredor le aporta a la trama 
un tinte abstracto que no va en contravía con las certeras y confiables 
circunstancias que el cuentista ha intentado materializar por medio de una 
configuración de elementos realistas.  

En suma, la historia examinada articula diferentes momentos de una 
visión urbana panorámica basada en la observación detallista de una misma 
realidad (la ciudad contemporánea con la convivencia compleja de sus 
habitantes). Y aunque las zonas descritas están bien delimitadas y podrían 
ser también consideradas como una mirada subjetiva, sirven todas ellas de 
manera eficaz para documentar los cambios culturales y sociales de la capital 
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española, e incluso de muchas otras de la región. Dichas observaciones y 
reflexiones se construyen a través de varios enunciados de un narrador-
protagonista inmigrante obsesionado con la beligerancia de la aglomeración 
urbana, con el hervor de las multitudes anónimas que van y vienen, con la 
discriminación hacia los inmigrantes pobres, como los africanos en Madrid, 
que convierten cualquier segmento del espacio público en zonas de trabajo, 
que huyen y vuelven a repetir su protocolo cuando la autoridad se desgasta 
en la persecución, o con el (des)encuentro fugaz con otra mujer inmigrante 
que lo deja perturbado. 

En otras palabras, a partir de tales situaciones, se ha explorado y 
analizado la imagen de una urbe contemporánea dentro de una manifestación 
literaria específica, actualizando sus aconteceres y circunstancias, y en 
correspondencia con este eje temático se ha evidenciado la importancia 
del sujeto migrante, su percepción, estereotipo o alteridad, dentro de ese 
microcosmos. La formulación descriptiva de esa ciudad singular que ofrece 
tonalidades heterogéneas, en las que hace presencia no solo lo nacional, 
sino también el componente africano, latinoamericano, asiático, entre otros, 
acentúa referencias y contextos comunes a los estudiados en diferentes urbes 
del mundo que presentan similares condiciones. En ese orden de ideas, el 
trabajo creativo de Ferrer-Corredor encaja bien en lo que tiene que ver con 
la representación y estructura social y ciudadana de las grandes metrópolis 
del primer mundo en el presente siglo, que se muestran como centros 
urbanos imbuidos en evoluciones globales, y en los que prosperan ciertas 
manifestaciones de atraso y anarquía. A ese respecto, Marc Zimmerman 
(2002) comentaba cómo las ciudades norteamericanas estaban en un 
proceso de “latinoamericanizacion” y se preguntaba por sus consecuencias. 
Tal afirmación aplica, ciertamente, al caso examinado, pues la Madrid de 
la narración parece debatirse entre un orden ya establecido del espacio 
urbano y el advenimiento, solo controlado por la represión, de una oleada de 
inmigrantes que alteran esa supuesta simetría del “primer mundo”. 

Finalmente, como el título lo indica, esta sucesión de hechos urbanos 
es dinámica y parece continua, veloz (acaso movida) dentro de la animación 
del cuadro que desea simbolizar el artista. Lo anterior en equilibrio con la 
vida de un centro urbano en plena agitación y mudanza. Una realidad que 
el autor pinta por medio de algunos trazos de prosa poética y que conllevan 
a un final inesperado haciéndole un guiño a algunas técnicas narrativas 
características de Cortázar. Ese final, que ronda una sugerente exploración 
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a lo fantástico, permite cuestionar al observador de los hechos, de las 
situaciones. Tal desenlace no controvierte la veracidad de lo observado, sino 
que simplemente abre la puerta a la potencial discusión de la identidad de 
quien contempla y narra.
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