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Hablar de literaturas nacionales ha implicado una serie de debates en 
torno al concepto de nación y el tipo de narrativas que podrían beneficiar su 
representación. De dichos estudios se infiere que la nación no es una realidad 
concreta que demande una expresión objetiva para ser representada, o por lo 
menos entendida, tal como lo explica Ramón Máiz (2007, p. 9) en su estudio 
acerca de la relación entre literatura y nación. En otras palabras, el concepto 
de nación, más que responder a una forma de agrupación social o una 
estructura de gobierno institucionalizada en el Estado, es un cuestionamiento 
metafísico acerca del fenómeno humano, de su origen y, por antonomasia, de 
su identidad. De tal manera que no solo la literatura que se remite a hechos 
políticos o se ciñe a acontecimientos históricos, a modo de documento, se 
ocupa del amplísimo asunto de la nación y de las identidades nacionales. 

Existe un sinfín de estudios dedicados a la ingente labor de definir 
qué es nación; no obstante, la naturaleza de los resultados, siempre diversa, 
demuestra su constante dinamismo y poder de transformación. La polisemia 
del concepto se debe, en gran medida, a la diversidad de criterios, enfoques, 
tendencias y perspectivas en los que se ha plantado su significado. Luego de 
otorgarle una dimensión política, a partir de la instauración de los Estados 
modernos de los siglos xviii y xix (cuya pretensión fue la de fundar sus 
bases en una voluntad nacional), el concepto ha adquirido matices con tintes 
ideológicos, hasta entonces no contenidos en la voz latina natio (oriundo de), 
palabra raíz de nación y de nativo. De hecho, la trayectoria hermenéutica 
de la palabra demuestra que el concepto de nación atraviesa la historia del 
mundo occidental, tanto como lo hicieron los conceptos de república o 
democracia; sin embargo, lo que entendemos hoy por nación dista mucho de 
esa primera acepción sinónima de foráneo o extranjero. 

El 12 de enero de 1851, en la inauguración del curso de Derecho 
Internacional de la Universidad de Turín, el jurista Pascual Mancini 
presentaba lo que se iba a convertir posteriormente en la definición clásica 
de nación moderna (Badía, 1975, p. 6), en la que se le otorga el valor de 
asociación natural de hombres que se consolida en factores tales como el 
territorio, las costumbres, la lengua, la conciencia colectiva y el Estado. Esta 
acepción de Mancini, pese a mantener profundos nexos con la definición 
latina del concepto natus (de nacimiento), cuyo fenómeno sugiere una 
conexión natural con los otros, también le recubre de un sentido político, 
lo que implicó la apertura de importantes líneas de estudio desde el campo 
social, político, económico y cultural. 
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Entre fines del siglo del xix e inicios del xx, el historiador y 
sociólogo Max Weber (1864-1920) presenta una definición sobre la nación 
y el nacionalismo. En 1912 publica “Relaciones de comunidades étnicas y 
comunidades políticas”, estudio que aparecerá en algunos apartados de su 
libro póstumo Economía y Sociedad (1922), donde afirma que la nación 
es un “concepto perteneciente a la esfera estimativa” que comprende 
una “comunidad de origen y de semejanza de carácter (con contenido 
indeterminado)” (Weber, 2002, p. 680) no vinculada a la comunidad política 
ni tampoco de carácter necesario. Con esta definición aparece un factor 
de unificación inexplorado hasta Weber: la conciencia nacional, elemento 
marcadamente psicológico con el que la nación penetra en el mundo de los 
valores, permitiendo así que exista un objeto común inserto en ese “contenido 
indeterminado” (p. 681). Pese a su desvinculación primaria con la política, 
toda esta red de valores y sentimientos comunes se manifiesta de forma 
adecuada en un Estado propio que le facilita su autogobierno, dando origen 
a lo que posteriormente se conocerá como nacionalismo.1 A lo largo del siglo 
xx proliferaron los estudios sobre la nación y sus posibles relaciones con el 
Estado y la ideología de Estado encarnada en el nacionalismo. De hecho, en 
la actualidad muchas de las disputas ideológicas se deben a estas acepciones 
de nación, no siempre coincidentes entre los pueblos.

Con el advenimiento de la posmodernidad, los estudios sobre la nación 
han tenido que enfrentar diferentes desafíos, máxime si se considera la ruptura 
de los sistemas modernos basados en la univocidad de conceptos como el 
tiempo, el espacio y la historia. Los asuntos nacionales y sus narrativas se 
enfrentan al desquebrajamiento epistémico de sus bases conceptuales, y las 
ideas de Estado, ciudad, nación, orden, etc., ceden y se convierten en fronteras 
porosas y mutables. Hoy la pregunta no se centra en la definición de la nación, 
sino en su posibilidad de existencia en un panorama de desterritorilización, 
lógicas trasnacionales y nuevas tecnologías (Noguerol, Pérez, Montoya y 
López, 2011, p. 8). No obstante, aún hay quienes reafirman, y a ellos se 
une este estudio, la importancia de entender los aspectos trascendentales de 
nuestro recorrido vital como especie, entre los que se incluye la nación como 
eje central de aspectos como la relación con los hábitats, la identidad, la 
cultura, el lugar, el tiempo y los espacios de filiación con la alteridad, pues 
1	 Existen múltiples estudios sobre la nación, pero con el fin de sintetizar, teniendo 

en cuenta la naturaleza del artículo, solo abordamos las que consideramos más 
importantes. Para ampliar el tema recomendamos el estudio de Francisco Tirado, La 
evolución del concepto Nación en la historia de Estados Unidos (siglo xx) (2015).
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no hay relación humana desterritorializada o vaciada del sentido de lugar, 
sea este real o imaginado.

Entre las conclusiones más importantes que se pueden extraer a luz 
de un recorrido juicioso por las fuentes críticas que hablan de nación, desde 
la aparición de su acepción moderna (la de Mancini), cabe destacar que estas 
resultan deficientes cuando hablamos de casos tan particulares de mestizaje y 
multiculturalidad como lo es Latinoamérica. Si revisamos con detenimiento, 
todos estos estudios mantienen atado el significado del concepto nación a 
factores como el gobierno (las instituciones y el Estado), el territorio, la 
raza (ancestro común) y el idioma, sin contemplar las diferencias surgidas 
a partir de la heterogeneidad, como por ejemplo el multilingüismo, el 
multiculturalismo, el mestizaje y muchas otras singularidades desde las 
cuales se pueden fundar los colectivos.

El caso de América requiere de un concepto de nación abierto 
que le permita la entrada a todo lo diferente que subyace y determina a 
sus comunidades. Su definición tampoco se puede agotar en los aspectos 
subjetivos, externos o accidentales tales como las creencias, los modos de ser, 
la lengua o la raza, en zonas donde el común denominador es la diversidad. 
Octavio Paz, en su ensayo El laberinto de la soledad, haciendo alusión al 
caso específico de México y su conflictiva vecindad con los Estados Unidos, 
muestra un panorama que ha sido el común denominador de la historia de 
todos los rincones de América (la del sur, la del centro y la del norte): 

En nuestro territorio conviven no sólo distintas razas y lenguas, sino varios 
niveles históricos. Hay quienes viven antes de la historia; otros, como los otomíes, 
desplazados por sucesivas invasiones, al margen de ella. Y sin acudir a estos 
extremos, varias épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una misma 
tierra o separadas apenas por unos kilómetros. Bajo un mismo cielo, con héroes, 
costumbres, calendarios y nociones morales diferentes, viven “católicos de Pedro 
el Ermitaño y jacobinos de la Era Terciaria”. Las épocas viejas nunca desaparecen 
completamente y todas las heridas, aun las más antiguas, manan sangre todavía. A 
veces, como las pirámides precortesianas que ocultan casi siempre otras, en una 
sola ciudad o en una sola alma se mezclan y superponen nociones y sensibilidades 
enemigas o distantes (Paz, 1998. p. 2).
La nación en países cuya entrada en la historia de Occidente es 

reciente debe situarse en ideas superiores y colectivas como la voluntad del 
pueblo y los acuerdos precedidos por la conformación de las instituciones 
que protegen a quienes la integran (Cáceres, 2011, pp. 57-58), entendiendo 
que “Naciones ha habido con lengua común y con lenguas distintas, con 
historia y sin historia previa (Estados Unidos, como muchas naciones 
iberoamericanas, es una nación nueva), con raza única o multirraciales. 
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Sin embargo, lo que siempre ha reunido a una nación es la voluntad de 
serlo” (Carrau Criado, 2006. p. 16); ¿cómo se expresan esas particulares 
visones de nación en los proyectos políticos y la literatura a lo largo del 
siglo xix en Colombia? Esta es la pregunta que intentaremos responder a 
lo largo del presente artículo, presentando tres propuestas estéticas desde 
la poesía: las de Candelario Obeso, Julio Flórez y José Asunción Silva. 

Literatura, cultura y nación en el panorama colombiano del 
siglo xix

La profesora argentina Mónica Quijada (1949-2012) en su prolífica vida 
académica nos legó más de cuarenta volúmenes, entre artículos y libros, sobre el 
complejo tema de la nación. Uno de sus más importantes aportes es la definición 
de nación en clave latinoamericana, teniendo en cuenta que con la emancipación 
surgieron nuevas realidades que exigían la aclaración de inquietudes como qué 
es nación, quiénes la conforman, dónde se establecen, y todas las que subyacen 
en la necesidad de crear una identidad. Al respecto, Quijada nos señala las 
verdaderas luchas de los intelectuales americanos por construir, al menos, una 
definición de nación propia para las realidades políticas a las que se enfrentaba 
la nueva América libre.

A los primeros intentos de los intelectuales americanos por nombrar 
la nación, Quijada (2000) los define como ‘la nación soñada’, aquella 
que se guarda celosamente en las creaciones literarias, ensayos, discursos 
políticos y poesías de quienes fueron capaces de imaginar nuevas formas 
de relacionarnos con la comunidad, los nation builders (los constructores): 
“Ensayistas, historiadores y literatos compaginaron sus horas de reflexión y 
producción escrita con las más altas responsabilidades políticas. En esa doble 
capacidad, ellos ‘imaginaron’ la nación que querían y a esa imaginación 
aplicaron sus posibilidades de acción pública” (p. 2).

En Colombia, luego de la Independencia, los primeros intentos de 
consolidación de la nación partieron de la iniciativa de abandonar el camino de 
las armas y de la revolución para sustituirlo por el del pensamiento basado en 
las ideas positivistas de libertad, orden y progreso. Al adoptar tales ideales, se 
pretendía fundar un ideario de la nación ordenado y “civilizado” para la recién 
adquirida libertad. Sin embargo, este modelo de pensamiento no se ajustaba a 
las necesidades particulares de las repúblicas latinoamericanas porque estaba 
sumido en una trágica ambigüedad; aspiraba a lo nuevo, pese a estar anclado 
en lo viejo, el orden colonial al cual no renunció (Salazar Ramos, 2001, p. 142). 
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El conflicto entre lo moderno y lo espiritual, base primordial de los nation 
builders en Colombia, se ve claramente reflejado en la vida intelectual, y se 
focalizó en una disputa entre el espiritualismo de raigambre conservadora y 
católica, y un espíritu liberal de carácter materialista y positivista. 

El triunfo de la Regeneración como modelo político a finales del 
siglo xix marca el inicio de las siguientes generaciones de ideólogos de la 
nación en Colombia, y coincide con lo que Mónica Quijada (1994) describe 
como la necesidad de establecer las bases de la nación cívica o territorial 
y la nación étnica o genealógica. De este modo, los nation builders ceden 
paso a los “pioneros”, que buscan establecer y concretar las bases de los 
modelos de identificación nacional. De tal manera, durante este periodo de 
instauración de modelos nacionales, se anclan en el imaginario colectivo los 
mitos, leyendas y los símbolos culturales de las recién nacidas repúblicas, y 
serán transmitidos a través del vehículo más eficaz para la época: la literatura 
(romántica y costumbrista). 

En Colombia dicho proceso fue llevado a cabo por un grupo de 
intelectuales que, desde diferentes áreas como la filosofía, el arte, la 
literatura, la ciencia y la política, entre otras, intentaron anclar el valor de la 
República en el establecimiento de ideas y valores nacionales. Algunos de 
los más importantes pioneros colombianos como Salvador Camacho Roldán, 
Baldomero Sanín Cano o Carlos Arturo Torres centraban sus disertaciones 
filosóficas en torno a los conceptos de nación e identidad y cuál sería el mejor 
camino para alcanzar la autonomía intelectual y cultural (Salazar Ramos, 2001, 
p. 187), mientras que en el panorama de las letras nacionales Manuel Ancízar 
publica La peregrinación de Alpha (1856) —texto en el que se condensa una 
detallada descripción y un profundo análisis de los aspectos socioculturales de 
Colombia a través de los viajes de la Comisión Corográfica (1850-1859)—, 
en 1858 se inician las entregas de Manuela de Eugenio Díaz, se escribieron 
cuadros de costumbres como Las tres tazas (1863), de José María Vergara 
y Vergara, se publica María (1867) de Jorge Isaacs, y José María Cordovéz 
Moure comenzó a publicar sus Reminiscencias de Santafé de Bogotá en el 
periódico El Telegrama (1891). A partir de la segunda mitad del siglo xix 
se impone en la música los ritmos del bambuco, la cumbia y la habanera, 
distanciándose cada vez más de la música culta europea y afianzándose en 
estructuras musicales propias (Bermúdez, 1996, p. 114); y pintores como 
Andrés de Santamaría y Roberto Páramo se dedican a pintar la emblemática 
sabana de Bogotá y a dejar registro del mausoleo legendario de la historia 
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reciente de los próceres. Cada una de las actividades intelectuales y artísticas 
del país después de la segunda mitad del siglo xix denotaba la premura de 
crear símbolos colectivos que nos identificaran como una nación. Quizás sin 
una intención concreta, lo cierto es que todas las manifestaciones culturales 
de la época muestran el tema que agitaba toda corriente e interés en el país: 
la nación y la construcción de una cultura nacional. 

De igual modo ocurrió con poetas como José Asunción Silva, Julio 
Flórez y Candelario Obeso, quienes desde propuestas estéticas distintas 
aportan nuevos sentidos a esas primeras intenciones de fundar nación desde lo 
político. Cada uno de ellos representó a través de sus obras parte fundamental 
del mundo que les correspondió vivir: Colombia a finales del siglo xix. 
Sociedad convulsa envuelta en grandes debates políticos, que para la época 
ya habría tenido que librar al menos seis guerras civiles, enfrentarse al cambio 
de nombre en cinco oportunidades, a la pérdida de territorios, y a las luchas 
intestinas bipartidistas que dejaron proyectos inconclusos y a la población 
civil sumida en una crisis profunda, en una sensación constante de conmoción. 

Si bien es durante este periodo en el que se oficializan algunos 
cambios sustanciales a los símbolos nacionales como el himno nacional 
y el escudo, cambios que perdurarán sin modificaciones representativas 
hasta nuestros días, y se establece la República como fundamento político y 
estructura pública del país, lo cierto es que Colombia a lo largo del siglo xix 
vivió en el riesgo de no ser, de perecer en el papel, de diluirse en la historia.

Son estos sentimientos de pérdida y abandono, producidos por los 
desastres históricos nacionales, los tópicos centrales en las letras colombianas 
de la segunda mitad del siglo xix. Mientras las literaturas nacionales se 
consolidaban en el resto de Latinoamérica, buscando fijar los modelos 
políticos, la literatura colombiana presenta una visión del mundo melancólica, 
derrotista, irremediable y autodestructiva. A continuación presentamos tres 
propuestas estéticas en torno al problema de la construcción de la nación 
en Colombia, y cómo estas inauguran la voz de una nostalgia soterrada, 
característica de la literatura colombiana posterior. 

Candelario Obeso, Julio Flórez y José Asunción Silva. Las “otras 
visiones de nación” en la literatura colombiana del siglo xix

Candelario Obeso es el primer poeta afrocolombiano al que se le 
publica su obra. Nacido en Mompox (1849-1884), de su vida se conoce 
que fue hijo natural de un abogado y una lavandera, que sufrió mucho 
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por el amor no correspondido, la discriminación racial y sus condiciones 
económicas; tras varios intentos de suicidio logra su cometido una noche 
de 1884. En su libro Cantos populares de mi tierra, Obeso inaugura una 
forma de expresar el mundo a partir de su vivencia de la cultura negra 
formada en el brazo más importante del Magdalena durante el siglo xix y 
parte del xx: Santa Cruz de Mompox. Se afirma que este poemario fue el 
antecedente más importante de la poesía negrista en la América hispana, 
que se manifiesta apenas en la segunda década del siglo xx, cuarenta años 
después de la primera publicación de Cantos Populares. Candelario Obeso 
presenta, por primera vez, la espontaneidad del habla y el dinamismo de 
la vida corriente en la costa atlántica colombiana a través de la escritura 
en castellano. De este logro es consciente el mismo Venancio Manrique, 
prologuista del poemario, quien además explica a la sociedad de la época 
un libro que podría parecer más que una exageración de la forma, una 
“anomalía” en la gramática del idioma:

Hé aquí un jénero de poesía enteramente nuevo en el país, i acaso en la lengua 
castellana, con perdón de Rodríguez Rubi, como que aparte la fiel pintura de las 
costumbres materia de ella, bajo el disfraz i las figuras del lenguaje vulgar corren 
ocultas las maneras de decir más puras del idioma, i campean los pensamientos 
más delicadamente poéticos, expresados con donosura i gracia admirables […]; 
pero en realidad de verdad para llamar la atención del mundo literato sobre el 
mérito completo de ellos; i digo que completo, porque no me parece fundado el 
concepto de lo que tachan de exajerada la forma de su expresión, una vez que así 
se le hable de la jente no instruida del Estado de Bolívar, tal debe ser sin duda i mui 
racionalmente el lenguaje que la representa (Obeso, 2009, p. 55).
Ana María Ochoa en su artículo “El mundo sonoro de los bogas del 

Magdalena” (2009) relaciona a Obeso con la imagen de un poeta atrapado 
de forma trágica en dos mundos, el de la cultura negra y la escritura blanca. 
Pero no se trata de que Obeso se debata entre dos escrituras; en este caso 
no hay una oposición entre la oralidad y escritura. Obeso no discute con la 
normatividad del idioma (no olvidemos sus trabajos de traducción y su amplio 
conocimiento del español), sino que representa el sociolecto de su pueblo por 
medio de las formas convencionales del idioma, uno de sus mayores aportes 
a las letras colombianas. La fórmula empleada por Obeso para permitir la 
incursión de las voces de los bogas es la grafía de las variaciones fonéticas, 
como la elisión, la metátesis, la aspiración. De ello hace referencia el mismo 
Obeso en la advertencia que hace al lector en su primer poemario: “Er (se 
pronuncia eér) es equivalencia de der (del), i se aleja de er (el) tanto cuanto 
entre si se alejan cantidades opuestas. Para establecer esta diferencia en lo 
escrito, marco este signo sobre aquella voz así: ér” (Obeso, 2003, p. 13). Lejos 
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de oponerse a la norma y la corrección en el uso del idioma, Obeso explica 
las variaciones dialectales que emplea; asimismo, justifica la inserción de los 
temas populares en la poesía al considerarlo el mejor camino para alcanzar 
una literatura propiamente nacional: 

en la poesía popular hai i hubo siempre, sin las ventajas filolójicas, una sobra 
copiosa de delicado sentimiento i mucha inapreciable joya de imágenes bellísimas. 
Así, tengo para mí, que es sólo cultivándola con el esmero requerido como alcanzan 
las Naciones a fundar su verdadera positiva literatura. Tal como lo comprueba el 
conocimiento de la Historia (Obeso, 2003, p. 14).
Candelario Obeso es el poeta del pueblo negro, con su poesía logra 

dotar a los suyos de una naturaleza melancólica, amplitud metafísica, 
connatural ternura y emotividad expansiva, temas recurrentes en Cantos 
populares de mi tierra:

Ahí viene la luna, ahí viene/ Con su lumbre i clarirá/ Ella viene i yo me voi/  A 
pejcá… Trite vira e la der pobre/ Cuando er rico goza en pá,/ Er pobe en er monte 
sura/  O en la má.(…)/ El pobre no ejcanza nunca/ Pa porecse alimentá;/ Hoy 
carace re pejcao/  Luego é sá./ No sé yo la causa re eto,/ Yo no sé sino aguantá,/ 
Eta canricion tan dura/ Y ejgraciá!(...)// Ahí viene la luna, ahí viene/A rácme su 
clarirá…/ Su lú consuele la penas/ Re ni amá!/ (Obeso, “Canción del pejcaró”, 
2003, p. 46).
En su poemario, Obeso hace un homenaje al Magdalena, insignia 

nacional de unidad y desarrollo desde la conquista española hasta mediados 
del siglo xx. Por este río transitó y se construyó la historia no solo del 
universo costeño, sino la de todo el país. Es esta misma historia la que lleva 
a cuestas el boga del Magdalena, al que Obeso por primera vez le confiere 
presencia y voz en su poesía, delegando en él el difícil trabajo de cargar a 
cuestas a una nueva nación:

La jembras son como é toro/ La réta tierra ejgraciá;/ Con ácte se saca er peje/ Der 
má, der má!.../ Con ácte se abranda el jierro,/ Se roma la mapaná;…/ Cotante i 
ficme la penas;/ No hai má, no hai má!...// Qué ejcura que etá la noche;/La noche 
qué ejcura etá;/ Asina ejcura é la ausencia/ Bogá, bogá! (Obeso, “Canción der boga 
ausente”, 2003, p. 22).
En un mundo en el que no hace falta nada, en el que hay amor y 

completud espiritual, la cosmovisión de estos pescadores se desarrolla en 
oposición a la de los hombres de leyes y de letras, precisamente, porque no 
hay contra para conjurar los males que producen. El boga opta por apartase 
de los pueblos “civilizados”, de las tropas, de los gobiernos: 

Aquí nairen me aturrúga;/ Er prefeto/ I la tropa comisaria/ Viven léjo;/ Re moquitos 
i culebras/ Nara temo;/ Pa lo trigues tá mi troja/ Cuando ruécmo…/ Lo animales 
tienen toros/Su remerio; Si no hai contra conocía/ Pa er Gobiécno;/ Con que asina 
yo no cambio/ Lo que tengo/Poc las cosas que otros tienen/ En los pueblos (“Canto 
der montará”, 2003, p. 25). 
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No ocurría lo mismo en su vida personal; Obeso tuvo una actividad 
pública importante, entre la que se destacan distintos encuentros con 
figuras nacionales en los ámbitos literario y político, como es el caso del 
acto conmemorativo de la Batalla de Boyacá en julio de 1873, en el que 
Obeso declamó algunas de sus poesías y al que asistieron también José 
María Samper y Manuel María Madiedo (Cassiani, 2009, p. 15), y si bien 
no hay una militancia política explícita en su obra, su poesía está cargada de 
un profundo conocimiento del devenir político y social de su época, al que 
responde desde una estética romantica.

Ante los problemas de su época, caracterizada por el estado de 
conflicto permanente del país, las constantes escisiones nacionales y el 
caos gubernamental, Obeso propone regresar a la tierra, a la normatividad 
de los abuelos regida por la naturaleza, a un orden primigenio y sabio, a lo 
frugal. Sin embargo, Obeso no se queda en el idilio del regreso a las raíces, 
a las tradiciones vernáculas, su respuesta romántica no es evasiva, sino 
especialmente crítica y contestataria. A lo largo de Cantos populares hay 
alusiones a las guerras partidistas, a la injusticia social, a la fragmentación 
nacional. Desde lo local el poeta describe lúcidamente a la nación. Su visión 
era ambiciosa y así lo explicitó en el prólogo, donde manifestó que a través 
de la poesía deseaba captar el espíritu no de una comunidad particular, sino de 
un país, ampliando el género con “‘variantes notables en la forma y en la idea’ 
y no limitándose en lo general al modo de expresión vulgar y las costumbres 
del pueblo de Bolívar, su meta era, avanzando hacia el Magdalena y Panamá 
convertirse en intérprete del espíritu del pueblo” (Lagos, 1999, p. 185).

La visión de nación de Obeso es optimista, quizás porque no alcanza a 
desplomarse con el desencanto moderno que sobrevendrá en poetas y escritores 
posteriores; en ella y pese a su melancolía, sobreviven los atributos del mundo 
mulato del Magdalena apenas tocado por los movimientos emancipatorios; 
en sus versos pervive un solar interior, como lo denomina Ramiro Lagos, 
del que brotan expresiones de desengaños, celos, tristezas, pero también de 
libertad, humor, añoranzas, picardía, sensualidad y de crítica social (Lagos, 
1999, p. 186), lo que convierte la poesía de Obeso, en contraposición a 
su vida misma, en un canto de esperanza frente al desalentador panorama 
nacional. No ocurrió lo mismo con su amigo el también poeta Julio Flórez 
o con el cosmopolita José Asunción Silva, quienes pese a ser hijos de una 
misma generación alcanzaron a presenciar tres guerras civiles más, antes de 
despuntar el siglo xx. 
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Entre ellos, solo Flórez logra ver la separación de Panamá, en medio 
de escándalos de corrupción. Su obra consecuentemente presenta otra 
visión de nación, desde lo romántico y lo popular en la que se entroniza el 
desarraigo, la decadencia y la desesperanza. Mientras que Silva solo alcanza 
a presentir el panorama gris de una enfermedad “espiritual” que hará temblar 
al mundo conocido hasta entonces: la decadencia.

A Julio Flórez (1867-1923) se le considera como un poeta repentista, 
romántico, popular, bohemio, recordado más como compositor de música 
popular que como escritor. Debido a ello es estudiado con sorna por algunos 
críticos, a causa de su carácter regionalista y melodramático, a diferencia 
de José Asunción Silva (1865-1896), a quien se lo ha ubicado en un lugar 
privilegiado en el canon de las letras nacionales, al considerarlo como a 
un precursor vanguardista. A pesar de las críticas contrapuestas que pueden 
generar, ambos poetas concurren en un tiempo y un lugar que los hermana. 
Y como es de esperarse, frente a estas distintas figuras históricas, su visión 
poética del mundo y de la nación son distintas.

Tanto Flórez como Silva vivieron el ingreso de Colombia al mundo 
moderno; no obstante, su transcurso y consecuencias son vistos desde 
enfoques diferentes. Por un lado, Silva asume una posición crítica ante lo 
moderno y escéptica frente al individuo de su época, decadente y enfermo 
espiritualmente. “Gotas Amargas” es un grupo de poemas que presenta esta 
posición de Silva, cuyo sujeto enunciador lírico suele manifestarse a través 
de la burla y la ironía.

El paciente:/ Doctor, un desaliento de la vida/ Que en lo íntimo de mí se arraiga 
y nace,/ El mal del siglo… el mismo mal de Werther,/ De Rolla, de Manfredo y 
de Leopardi,/ Un cansancio de todo, un absoluto/ Desprecio por lo humano… un 
incesante/ Renegar de lo vil de la existencia/ Digno de mi maestro Shopenhauer;/ 
Un malestar profundo que se aumenta/ Con todas las torturas del análisis//
El médico:/-Eso es cuestión de régimen: camine/ De mañanita; duerma largo, 
báñese;/ Beba bien; coma bien; cuídese mucho,/ ¡Lo que usted tiene es hambre!.../ 
(Silva, “El mal de siglo”, 1984, p. 126).
Por otro lado, si bien observa con cierta suspicacia el proceso por 

el que está atravesando la historia, la respuesta de Flórez es lo popular y 
lo romántico. Ante la agobiante época de desenfrenos y desencantos, de la 
pérdida de un orden trascendente, Flórez vuelve sus ojos a la arcadia de 
su niñez, a la inocencia, a la tierra, a lo femenino. Su visión del hombre es 
optimista, como se puede evidenciar en poemas como “Natal”, “Tus ojos”, 
“Primavera”, entre otros, en donde se resaltan la inocencia, el amor y la 
esperanza como valores esenciales de la nación.
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No se puede decir lo mismo de Silva, quien luego de viajar a Europa 
y con una profunda influencia de la literatura decadentista de Huysmans ve 
con cierto recelo a su época, a la que desprecia por estar cargada de cierto 
mal gusto y vulgaridad. Para el poeta bogotano no hay esperanza ni salida: en 
su arraigado escepticismo frente al hombre, y su desprecio por el ostracismo 
rural de su ciudad natal, reafirma sus lecturas, asumiendo que su época misma 
enfrenta la decadencia. Ante este inquietante panorama, Silva decide recrear 
el mundo desde el espacio simbólico que abren los recuerdos, no a partir de 
las remembranzas colectivas, sino desde la intimidad de un tiempo pasado 
asumido por el sujeto poético; de tal forma cobran importancia las visiones, 
los sueños, las alucinaciones en un mundo no real, desprovisto de cualquier 
naturaleza viva. En su poesía Silva oscila entre una profunda nostalgia por 
el pasado de su infancia y un deseo de sensaciones exacerbadas, lo que le 
impide cualquier acción frente al mundo que lo rodea. Lo que queda es una 
absoluta exaltación del poeta, su subjetividad, su mundo interior. No ocurre 
lo mismo con su primera y última novela, De Sobremesa, en la que por única 
vez deja traslucir un bosquejo de nación que atraviesa por varios estadios a 
lo largo de la narración: desde una exaltación alucinógena y estética en la 
que Fernández, el personaje principal que algunos críticos asumen como 
el alter ego del escritor, desea levantar por medio de cualquier recurso o 
argucia política una nueva república del arte y de la letras, centro cultural 
y civilizador del nuevo mundo; a una idea irrisoria que nunca se puso en 
práctica, porque el holgazán desencantado que sobrevive a un naufragio 
emocional y al resquebrajamiento de sus valores, luego de una larga estadía 
en Europa, ahora mira con sorna. Su novela es el recorrido de una visión de 
nación en donde el sueño deviene en desencanto.

Todo lo contrario ocurre en Flórez, un poeta plantado en la tierra y en 
la realidad, cuya crítica fue directa y abierta, y su frente: La Gruta Simbólica 
(1901-1903). De este particular grupo no se puede asegurar que haya ejercido 
una oposición directa al sistema político; sin embargo, de sus reuniones y 
juergas capitalinas quedan los chispazos burlones de muchos de los genios 
que asistieron al patio de REG (Rafael Espinosa Guzmán) y que, a través 
de sus coplas, sainetes y epigramas, describieron de forma caricaturesca no 
solo la realidad del país, sino a sus más célebres vástagos. También son 
conocidas sus escapadas nocturnas a los osarios del cementerio, aun cuando 
estaba decretado el toque de queda. La Gruta Simbólica fue un grupo ante 
todo de jóvenes artistas que buscaban diversión y que se burlaban de las 
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“poses” de algunos poetas simbolistas (entre la lista de atacados se encuentra 
Silva y Sanín Cano. A esta agrupación comenzaron a asistir aquellos que se 
oponían a la dictadura del presidente José Manuel Marroquín (1900-1904), 
otro de los tantos poetas que dirigieron el país y en cuyas manos se encuentra 
la penosa responsabilidad de haber perdido los derechos sobre Panamá. De 
esta manera, La Gruta Simbólica adquiere también un carácter político.

Este nacionalismo se evidencia claramente en la poesía acuñada 
por los miembros de la agrupación. En Flórez, por ejemplo, la poesía 
sirve como medio para “consolidar la nación y avivar el sentimiento a la 
Patria” (Ocampo López, 1997, p. 29). Elementos tradicionales y populares 
confluyen para ornamentar himnos dedicados a esta empresa, como se puede 
ver en poemas como “Oh Patria”. La perspectiva romántica de Flórez ancla 
su visión de nación en la tierra y en el culto a su magnificencia, en la que se 
exalta la emoción, a través de mitos de origen que aparecen, según señala 
la historiadora Mónica Quijada (1994), como “un conjunto de símbolos 
tendentes a la consolidación de identidad colectiva, y un programa explícito 
de los gobernantes en los procesos de configuración de los estados nacionales 
en el s. xix” (p. 3). Flórez, desde su posición claramente romántica, tuvo 
acogida dentro de la sociedad decimonónica, porque captó la sensibilidad 
de un país temeroso de lo que pudiera traer la modernización y el cambio. 
Además, Flórez vivió lo suficiente para ver las inconsistencias y desmanes 
de los dirigentes del país, y para ser testigo de todo aquello que acarreó 
el espíritu modernizador y capitalista en el pueblo, lo que culminó en una 
visión melancólica del mundo y no tan optimista como la de Obeso, pero 
tampoco tan apática como la de Silva. Es por ello que Flórez, finalmente, 
termina lamentado tantos esfuerzos de Bolívar para libertar pueblos que, 
como el nuestro, desperdiciaron su obra. Esto se refleja en lo que el poeta 
imagina fue el delirio de las últimas horas del prócer: “El pueblo colombiano 
audaz y ciego, /sin pensar que rompí las ligaduras/ que lo ataron ayer, atiza 
el fuego/ que esconde mi dolor, y en las oscuras/ y tristes nieblas de una 
playa arroja/ al que clamó sus hondas desventuras” (Flórez, 1985, p. 133).

Lejos de esa melancolía romántica frente a la patria está Silva. Para este 
poeta el fenómeno de la modernización es irreversible, pero sus consecuencias 
sobre las personas y la realidad son desdeñables y, por lo tanto, se critican 
a través de lo que Camacho Guizado (1968) denomina la revuelta satírica. 
En ella se percibe un “grito de rebeldía contra su tiempo, contra la sociedad 
que lo rodea, contra la muerte, incluso. Sátira violenta, cinismo de sociedad 
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vejada, desgarradora ironía del que mucho sufre” (p. 63). De esta manera 
su crítica contra la realidad se hace violenta, los defectos del ser humano se 
radicalizan, se critica la simulación, el engaño, la retórica de la vida social 
de finales de siglo, el sentimentalismo del Romanticismo en decadencia, la 
burguesía liberal criolla:

Juan Lanas, el mozo de la esquina. / Es absolutamente igual/ al Emperador de la 
China: / los dos son el mismo animal. / Juan Lanas cubre su pelaje / con nuestra 
manta nacional; / el gran magnate lleva un traje de seda verde excepcional. / Del 
uno cuidan cien dragones/ de porcelana y cristal; / Juan Lanas carga maldiciones / 
y gruesos fardos por un real (Silva, “Egalité”, 1984, p. 138).
Si bien, Silva no pretende hacer una crítica social, en él se evidencia 

la denuncia al espíritu decadente de su época. Su idea de nación, en la poesía, 
se patentiza a través de la irónica burla a los poderes del Estado, al hombre 
moderno, al decadente mundo de final de siglo. El humor que se trasluce en 
el tratamiento sobre el debate desde el cual se estaba construyendo la nación, 
a finales del siglo xix, y que se resume en el antagonismo entre la necesidad 
de un espíritu moderno, y sus no tan positivas consecuencias en el individuo, 
es su arma; anunciar el crepúsculo del espíritu, el agotamiento del alma y el 
declive del mundo es su propósito.

No ocurre lo mismo con Candelario Obeso, quien es quizá el primer 
poeta que intenta insertar el elemento popular como factor fundamental de la 
cultura nacional colombiana; siendo él de origen popular, entendió mejor que 
nadie los filamentos de una época que mantuvo al margen al pueblo negro 
y mulato. Sin ser reaccionario, Obeso propone a través de su poesía una 
concepción de nación anclada en la riqueza cultural y multirracial del país, 
en el que se deberían tener en cuenta todos los componentes culturales que 
la conforman (los mundos afro, indígena, mestizo e hispano). En esta misma 
dirección, pero desde otro foco cultural, está Julio Flórez. El boyacense, por 
medio de sus poesías de métrica fácil e imágenes recurrentes, evoca el mundo 
melancólico y pintoresco del campesino colombiano; organiza el panteón 
de los próceres a través de poemas casi heroicos y, finalmente, renueva el 
valor de la tierra, el paisaje y las costumbres sencillas. Sin embargo, ya en 
Flórez comienza a percibirse el cambio espiritual del hombre moderno, que 
se preocupa por la trascendencia y la individualidad en un mundo convertido 
en colmena que almacena obreros en urbes contaminadas por el humo de las 
fábricas modernas.

Si en Flórez apenas se percibía un tono de melancolía que avistaba 
el hundimiento del espíritu humano, Silva lo anuncia como irremediable. La 
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modernidad para la época de estos poetas ya era un fenómeno irreversible, 
y con esta la cosificación del ser humano, la pérdida, el desamparo, el 
pesimismo. Bajo este nuevo orden mundial, en el que los valores se hacen 
relativos, sin trascendencia que fundamente la moral, comienza lo que 
para Fernández (personaje de De sobremesa) es la alabanza al evangelio 
de Nietzsche. Silva emplea la ironía como herramienta de crítica frente a 
una realidad vacía y de apariencias. En su obra se configura al sujeto desde 
el escepticismo moral, es decir, desde su imperfección, su vanidad y su 
irremediable degeneración espiritual que se convierte en la enfermedad de 
fin de siglo, en la que no hay esperanza de cura; un malestar que trasluce las 
debilidades no solo de los hombres, sino de la cultura, y de la que es víctima 
todo ser de la época. Pero en Silva no todo es melancólica devastación. Aún 
hay en el poeta del infortunio y novio de la muerte, como se han empeñado 
en llamarlo los críticos cazadores de mitos, los vestigios de un sutil humor 
que le permiten burlarse de su época y de sus circunstancias. Sí, el destino 
es un camino de infortunios y de fracasos, pero aún nos queda el arte, 
única religión capaz de redimirnos; sí, el presente es una frustración, pero 
aún queda el recuerdo y el ensueño que nos salva de la cotidianidad; sí, la 
realidad nos ahoga, pero la memoria nos permite evocar el pasado mejor y 
feliz de la infancia. Únicos espacios posibles para concebir la nación ideal: 
la nación de la poesía y el arte abierta al mundo y en constante expansión. 

Para finalizar, cabe destacar que, desde la emancipación, el arte y 
las letras colombianas han estado dirigidos, implícita o explícitamente, a la 
construcción de una identidad en la que se manifieste su particularidad como 
nación. No obstante, los constantes tropiezos y desavenencias históricas 
han marcado una tendencia un tanto pesimista frente al futuro y el destino 
nacional, lo que ha trazado una particularidad estética presente hasta nuestros 
días en la literatura. Sobre este tema se pueden desarrollar diversas líneas de 
estudio que ayudarían a vislumbrar mejor su trayectoria y, por qué no, sacar a 
la luz las visiones alternativas de nación que aporten perspectivas diferentes 
desde las cuales se pueda entender mejor no solo el devenir político, histórico 
y cultural de nuestro país, sino su singularidad literaria.  
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