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Resumen: Balandú es un espacio ficcional creado por 
Manuel Mejía Vallejo, inspirado en su pueblo Jardín. Este 
mundo imaginario, al igual que otros más reconocidos como 
Macondo, se estructura como una geografía simbólica y toma 
el lugar de un mito. Este artículo, producto de una investigación 
sobre el tema, presenta una lectura de dicha aldea literaria a la 
luz de las teorías antropológicas del imaginario, que permiten 
entender su importancia como uno de los espacios simbólicos 
y míticos de la literatura andina colombiana.
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Resumo: Balandú é um espaço ficcional criado por o escritor 
Manuel Mejía Vallejo inspirado em seu povo Jardín. Este 
mundo imaginário, junto a outros mais reconhecidos como 
Macondo, estrutura-se como uma geografia simbólica e 
adota as características do mito. Este artigo, produto duma 
investigação sobre o tema, expõe uma leitura desta aldeia 
literária desde as teorias antropológicas do imaginário, 
permitindo entender sua importância como um dos espaços 
simbólicos e míticos da literatura andina colombiana.
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Algún día volveré a Balandú en busca de mis pasos perdidos. 
Algún día subiré al páramo donde inventamos la lluvia 

Manuel Mejía Vallejo

La obra de Manuel Mejía Vallejo puede compararse con un gran 
tejido en el que cada hebra se entrelaza con otras de caminos diversos, las 
historias son muchas pero todas trabajan por construir una sola imagen que 
las contiene y las organiza. Dicha imagen es Balandú, un pueblo imaginario 
que en ocasiones es el centro de los relatos y en otros es el espacio de los 
sueños y las nostalgias. Balandú es la patria de todos los seres creados por el 
escritor antioqueño, es el lugar de donde un día se parte y al que algún día se 
ha de regresar. La aldea es esa labor que ocupó durante años en el telar de la 
narración a un hombre que quiso perfilar allí los símbolos y actuaciones de 
un pueblo andino, y en la que eligió con cuidado y dedicación entramados, 
colores y fibras, hasta conseguir un paño en el cual la metáfora es imagen 
total. Siguiendo una tradición que parte de la Yoknapatawpha de Faulkner 
y se consolida con el Macondo de García Márquez, Balandú se inserta 
dentro del contexto de las letras latinoamericanas como un espacio donde 
la creación literaria consigue dar luces mucho más allá de una apreciación 
descriptiva de lo geográfico al proponer una mirada simbólica del territorio.

Para abordar un mundo de ficción como Balandú, que abarca varias 
novelas y está presente en más de la mitad de la producción de un autor, 
es necesario entender de qué manera esta aldea se convierte en geografía 
imaginaria y es elevada a imagen mítica que ordena el cosmos. Se reconoce 
que este tipo de topografías narrativas trascienden el escenario y poco a 
poco consiguen representar el sentir y el ser de las personas o incluso de 
los pueblos, convirtiéndose en espacios simbólicos. Dentro de la narración 
de estas comarcas podemos encontrar diversos niveles espaciales, tal como 
plantea Cassirer (1963, p. 71), entre los cuales se hallan un espacio orgánico 
en el que habitan los personajes y las cosas, un espacio perceptivo descrito 
a través de la información óptica, olfativa, táctil, acústica y kinestésica de 
los mismos personajes, y un espacio abstracto que apunta a un lugar que es 
representado, que no es ni lo que se percibe ni donde se acciona, sino una 
concepción del orden cósmico, una abstracción de la realidad. En este marco 
es posible entender a Balandú como representación, como un espacio que, si 
bien está conformado por el nivel orgánico y perceptivo, llegaría hasta el nivel 
simbólico, anclando allí su función principal. En otras palabras, Balandú no 
se propone nombrar lo sensible, sino lo no-sensible, lo que está ausente y 
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no se percibe, lo inconsciente, lo metafísico, lo espiritual. Es un pueblo que 
emerge como imagen simbólica, entendiendo símbolo con Durand (1971) 
como “la mejor representación posible de la cosa relativamente desconocida, 
que por consiguiente no sería posible designar en primera instancia de manera 
más clara ni más característica” (p. 13). Balandú no es entonces una alegoría 
de un pueblo, sus elementos se componen como imagen simbólica, es decir, 
la aldea imaginaria es representación que se carga de sentidos y solo vale 
por sí misma, pues no puede comprobarse lo que significa, es inalcanzable 
el sentido de su significado. 

Balandú en la imaginación simbólica
Nuestra aldea es pensada como la encarnación de algo más que un 

pueblo real, es un intento de nombrar diversos sentidos que no pueden ser 
aprehendidos y que reaparecen constantemente como interrogantes de la 
cultura. Nace de querer capturar “el alma” de un poblado en una imagen 
(un significante). Este proceso de creación demanda a su autor la actitud de 
un demiurgo. Mejía Vallejo reúne todas sus posibilidades creativas para dar 
origen a una serie de novelas y relatos que narran la vida en un pueblo de 
cordillera. El carácter de los hombres de montaña no es el mismo de quienes 
están a la orilla del mar, la construcción de un pueblo en un monte selvático 
demanda tenacidad y trae consigo muchos riesgos; la vida es entendida 
desde esta perspectiva de la altura, la distancia y la dificultad de los caminos. 
El autor de Balandú quiere recoger sus vivencias de infancia y juventud en 
un pueblo de Antioquia,1 siente la necesidad de ordenar los recuerdos de 
otros a quienes ha escuchado por años, su familia, sus vecinos; hay en él una 
emergencia de dejar constancia del mundo conocido antes que el tiempo pase 
y no quede memoria de él. Para lograr su propósito, configura una geografía 
imaginaria, funda un espacio, cuenta su origen, crea un contexto para la 
realidad de sus personajes y un marco referencial para narrar una leyenda. 
El pueblo imaginario es la simiente sobre la que se edifica toda la narración, 
pues al llevar estos parajes conocidos a la ficción, el autor espera poder 
hilar todo el conjunto de conocimientos y experiencias, recrear la existencia 
en ese lugar específico del mundo y erigir una memoria. La novela será 
1	 Mejía Vallejo se inspira en la región del suroeste de Antioquia, específicamente en 

Jardín, su pueblo natal, para dar vida a Balandú. Proceso común entre los creadores 
de aldeas imaginarias, pues encontramos que Onetti lo hace con Buenos Aires, García 
Márquez con Aracataca y Rulfo con varios pueblos de Jalisco. Como en todos estos 
casos, en Balandú se reflejan elementos que abarcan la geografía de un territorio 
trascendiendo la condición específica de la aldea.
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el tipo de texto requerido para construir estas aldeas imaginarias; aunque 
encontremos cuentos que se ubican en dichos espacios, es en la novela donde 
se consigue crear todo el entramado de historias, tiempos y personajes que 
reclama la complejidad de estos mundos. Además, la novela, como señala 
Cortázar (1994), “es el instrumento verbal necesario para el apoderamiento 
del hombre como persona, del hombre viviendo y sintiéndose vivir” (p. 223). 
En el momento histórico en el que aparece Balandú, segunda mitad del siglo 
xx, el escritor de novelas “tiende a descartar toda búsqueda de esencias que 
no se vinculen al comportamiento, a la condición, al destino del hombre 
y, lo que es más, al destino social y colectivo del hombre” (p. 234). Esta 
búsqueda del sentir humano es el punto en el que Balandú y los universos 
imaginarios semejantes se hacen universales. Demuestran que los hombres 
comparten una suerte similar, y lo hacen a través de diseñar unos modos 
de ser, una organización de valores, creencias y explicaciones propias que 
reivindican el derecho a la diferencia, que inscriben lo peculiar en el registro 
de la condición humana y lo alejan de la descripción folclórica. 

La intención de mostrar el ser del antioqueño queda plasmada en 
Balandú más allá de las imágenes típicas del cafetal y el arriero con su 
indumentaria de carriel, machete y mula. Mejía Vallejo no quiere dibujar lo 
típico de la región andina colombiana, su interés es desentrañar las preguntas 
más profundas del alma antioqueña, para lo cual presenta a los personajes de 
una familia, cuyo destino transcurre al amparo de su apellido y, por tanto, de 
las decisiones de sus ancestros: “Dios nos maldijo, estaba escrito que serían 
desgraciados los descendientes” (Mejía Vallejo, 1980, p. 7). Esta es una 
característica común de tales creaciones, en las que los vínculos familiares, 
con todos sus conflictos, son un punto clave para dar cuenta de la realidad 
espiritual de los personajes.2 Además, al narrar el contexto donde se producen 
estas formas de relación familiar, se reflejan los fundamentos de la cultura. 
2	 Podemos encontrar que este elemento es común en las aldeas literarias más reconocidas 

de Latinoamérica. El viaje hacia Comala comienza con una promesa a la madre y la 
búsqueda del padre que los ha abandonado, a la par que se muestra la complejidad de 
las relaciones que establece Pedro Páramo con el pueblo en general. Asimismo, los 
cien años de Macondo están directamente relacionados con la genealogía, elemento 
que le da un carácter épico a la narración, y permite dibujar una visión casi etnográfica 
de la tradición cultural. En Santa María, la cuestión de los vínculos se plantea en otro 
sentido, en la vida de la ciudad portuaria donde la familia está desdibujada, a estos 
personajes no les alcanza el apellido para armar su identidad, son viajeros, proxenetas, 
exiliados, inmigrantes que día a día luchan por consolidar su arraigo a la realidad que 
los rodea. Se evidencia así el reflejo de las constantes migraciones y exilios que se 
vivieron en el sur del continente hasta las últimas décadas del siglo xx. 
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Encontramos que a través de la familia Herreros se puede entender la dinámica 
de situaciones como el poder que tiene un fundador sobre un pueblo; el apego a 
la tierra; el conflicto de la iglesia católica con los procesos de modernización; la 
convivencia sincrética entre la moral católica, la magia y los seres imaginarios 
de la tradición indígena y campesina; las explicaciones de la realidad que se 
suceden de generación en generación; las formas permitidas y no permitidas del 
amor; la importancia simbólica de las casas familiares; cuándo y de qué forma se 
practican la fiesta, la celebración y el duelo. Pareciera que la novela está más del 
lado de un estudio histórico o cultural, la información que recoge corresponde 
a las ciencias sociales; sin embargo, no se ocupa de la comprobación, no hay 
un interés en hacer del contenido algo fiable, su motivación es propiamente la 
narración que busca dar sentido a las impresiones y silencios de la historia al 
permitir la reescritura de lo que ya ha acontecido. La ficción narra aquello que 
la historia no puede nombrar en sus pretensiones de objetividad, y consigue 
versiones subjetivas de la realidad, formas de la memoria de un pueblo. 

Al decir Balandú se tiene un significante concreto que refiere a 
significados imposibles de representar, que son inasibles. Balandú, como 
imagen simbólica, no es la representación de una “cosa”, como la nombra 
Cassirer (1972), es la “cosa” en sí, pues “no solo la representa sino que 
opera como ella sustituyéndola en su inmediato presente” (p. 63). Esta es 
una de las características del pensamiento simbólico: “Siempre que se topa 
con algo puramente significativo, para aprehender esta significación pura 
tiene que transformarla en un ser o cosa” (p, 63), que en este caso sería un 
universo imaginario. En la creación de este mundo literario intervienen las 
tres dimensiones concretas que posee un símbolo: 

Es al mismo tiempo “cósmico” (es decir, extrae de lleno su representación del 
mundo bien visible que nos rodea), “onírico” (es decir, se arraiga en los recuerdos, 
los gestos, que aparecen en nuestros sueños y que constituyen, como demostró 
Freud, la materia muy concreta de nuestra biografía más íntima) y por último 
“poético”, o sea, que también recurre al lenguaje, y al lenguaje más íntimo, por lo 
tanto el más concreto (Durand,1971, p. 15).

Construir espacios que contengan las dimensiones cósmica, onírica y 
poética lleva a transformar la observación del mundo real en uno imaginario, 
adentrándose así en el plano de la imaginación simbólica. Los poetas consiguen 
simbolizar la realidad a partir de ensoñaciones. Hay un impulso por construir 
situaciones irreales que den sentidos a las preguntas que preocupan en lo que 
concierne a lo real, tendencia que si bien es compartida por todos los seres 
humanos, en el escritor logra ser materializada al volverse lenguaje escrito, 
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donde el hallazgo de una imagen se convierte en el germen de un espacio, 
el comienzo de la raíz de un mundo ficcional. Mediante las creaciones 
imaginarias la literatura intenta resolver los interrogantes fundamentales del 
ser humano, pues en la escritura o el relato oral se entiende mejor que en 
las percepciones sin anclaje narrativo, narrar implica escuchar las palabras 
con todos sus matices. Un mundo es imaginado para dar cuenta de aquello 
que ni la ley ni las convenciones han podido nombrar, de ahí su capacidad 
simbólica y mítica. A esto ha respondido la literatura latinoamericana con la 
creación de mundos vastos y complejos que reflejan su identidad.

Balandú, una respuesta a la pregunta por el origen
En Comala, Macondo o Balandú encontramos universos que se nutren 

de la riqueza del imaginario cultural de Latinoamérica, ordenados a partir de 
ensoñaciones relacionadas con las creencias, los ritos y las leyendas de los 
pueblos, para dar lugar a una recreación. Todos constituyen una imagen que 
varía de uno a otro, que es siempre nueva, pero que responde a la misma 
resonancia: la pregunta por el origen. Una cuestión que en América Latina 
retorna como un eco incesante. Así lo refleja Alejo Carpentier (1971) en este 
fragmento de Los pasos perdidos: 

Fundar una ciudad. Yo fundo una ciudad. Él ha fundado una ciudad. Es posible 
conjugar semejante verbo. Se puede ser Fundador de una Ciudad. Crear y gobernar 
una ciudad que no figura en los mapas, que se sustraiga a los horrores de la Época, 
que nazca así, de la voluntad de un hombre, en este mundo del Génesis. La primera 
ciudad (p. 187).

La fundación, la construcción de una ciudad, las primeras personas 
que la habitaron, quiénes eran, de dónde venían, qué nombre dieron a dicho 
espacio, cuáles son sus leyes y sus límites; todos estos son interrogantes 
que aparecen insistentemente como una demanda de saber, demanda que en 
primer término se le hace a la historia. Pese a que la ciencia histórica elabora 
tratados acerca de pueblos indígenas, descubrimientos, conquistadores, 
colonizadores, entre otros, los ubica en fechas precisas, y sitúa los 
acontecimientos en un orden lineal y, en apariencia, coherente, la pregunta 
fundamental continúa latente. Mientras sociólogos y antropólogos buscan 
responder a estos interrogantes al describir comportamientos, costumbres y 
poblaciones, la pregunta por el origen va más allá de toda respuesta objetiva, 
pues se escapa a los designios de la razón y de la historia. Son cuestiones 
que acompañan al ser humano desde sus principios y lo enfrentan con su 
propia muerte, están en el lugar de lo indecible, de lo que solo consigue 
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ser rodeado por lo simbólico, y por ello las entendemos como preguntas 
primordiales. Estas requieren de la simbolización para dar un sentido al 
vacío que evidencian, necesitan de la cultura y sus construcciones colectivas 
como la mitología, la religión, la magia y el arte: 

El relato épico y la novela, como los demás géneros literarios, prolongan en otro 
plano y con otros fines la narración mitológica. En ambos casos se trata de contar 
una historia significativa, de relatar una serie de acontecimientos dramáticos que 
tuvieron lugar en un pasado más o menos fabuloso (Eliade, 1968, p. 209).

El mundo creado por Mejía Vallejo da una posible respuesta a esa 
pregunta por el origen, en tanto se ordena como espacio simbólico. El 
tono en el que se construye Balandú es mítico, entendiendo mito como 
“un sistema dinámico de símbolos, arquetipos y esquemas; sistema 
dinámico, que bajo el impulso del esquema, tiende a componerse como 
relato” (Durand, 2004, p. 64). Para poder dar cuenta de esa pregunta por 
el génesis, cuyo sentido está velado para el lenguaje común, se necesita del 
mito en tanto relato que dispone el mundo para el misterio, que abre las 
posibilidades de comprender lo que subyace como inentendible. Sin que 
se limite a un discurso incomprensible, la potencialidad del mito radica en 
acercar el mundo divino al humano, pues el pensamiento mítico consigue 
dar claridad y sentido a la cotidianidad al traer continuamente a colación los 
actos que se llevaron a cabo en el origen. Balandú, “pueblo en vía de sueño” 
(Mejía Vallejo, 1994, p. 16), se estructura como un mundo mítico: el lugar 
donde suceden los hechos primeros y se divisa el destino de las personas 
que viven en la montaña, una geografía que delimita los movimientos al 
cargar simbólicamente el mundo sensible. Entendemos, según las teorías 
que venimos revisando, que el espacio, así concebido, se expresa como lugar 
de actuación, una metáfora de considerable potencial semántico que varía 
según los contextos y las relaciones que en ellos se puedan establecer, al 
vincularse con las diversas formas de la narración. 

Balandú es un espacio atravesado por el pensamiento mágico donde 
la palabra y el nombre contienen al objeto mismo, su acción tiene poderes 
reales; así, por ejemplo, una maldición tiene efectos al ser pronunciada y al 
evocar un muerto este recobra existencia. Desde la primera descripción de 
la ubicación de Balandú, entramos en un tiempo remoto: 

En lo más alto de la cordillera que corresponde a Balandú hay un páramo de 
vegetación escasa y extraña. Enormes piedras soltadas por una explosión —que 
destruyó el mismo volcán que la produjo— ayudan a esta imagen de abrupta 
soledad y apretado abandono (Mejía Vallejo, 1994, p. 15). 
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El tiempo de la explosión, de los primeros momentos de la cordillera, el 
del nacimiento de la flora del páramo, al hacerse relato se insertan en un tiempo 
fabuloso que, al decir de Mircea Eliade (1968), lo hace a uno contemporáneo 
de los hechos y de los seres que se evocan: “En una fórmula sumaria, se 
podría decir que, al ‘vivir’ los mitos, se sale del tiempo profano, cronológico 
y se desemboca en un tiempo cualitativamente diferente, un tiempo ‘sagrado’, 
a la vez primordial e indefinidamente recuperable” (p. 30). El tiempo de los 
orígenes, del mito, en el que todo ocurrió por primera vez, es un “tiempo 
fuerte”, un tiempo sagrado en el que algo nuevo y altamente significativo 
se manifestó. El deseo de volver al primer momento en el que todo se hizo 
es constante en los seres humanos, de ahí la necesidad de crear mundos que 
le permitan este retorno. Al dar origen a un mundo, el individuo habita un 
espacio, “cosmiza el Caos”, organiza su hábitat a partir de la nostalgia de 
vivir el tiempo de los dioses, de los ancestros, de la necesidad de experimentar 
nuevamente la reconstrucción del cosmos tal como era in illo tempore. 

Partir del momento originario y desde ahí construir un universo 
garantiza que el mito pueda presentarse como una respuesta para comprender 
la realidad. Siguiendo a Eliade (1968), entendemos que “gracias al mito, el 
Mundo se deja aprehender en cuanto Cosmos perfectamente articulado, 
inteligible y significativo. Pues al contar cómo fueron hechas las cosas, los 
mitos revelan por quién y por qué lo fueron y en qué circunstancias” (p. 163). 
Esta explicación de motivos y hechos entrega una información sobre el origen 
que tiene un sentido de “revelación”, es decir, nos entrega una verdad, como se 
hace en este fragmento donde un elemento del paisaje se torna imagen poética:

–Y ese Balandú tuyo, ¿dónde queda?
–Entre la neblina.
–Eso no es una dirección.
–Es la dirección de Balandú, el país de la niebla.
La que sube por los arroyos, la que baja por los páramos, la que rodea a cada persona, 
la que va dejando el recuerdo. La del olvido cuando se pierde el amor en otras 
nieblas, las que al evaporarse dejan los llantos solos (Mejía Vallejo, 2002a, p. 90).

La acción reveladora del mito nos lleva a pensar en la fuerza simbólica 
de la palabra. La palabra, al evocar, crea una imagen y “la imagen se sustenta 
a sí misma, sin que le sea necesario recurrir ni a la demostración racional ni a 
la instancia de poder sobrenatural: es la revelación de sí mismo que el hombre 
se hace de sí mismo” (Paz, 1956, p. 137). Es con la imagen reveladora que 
se construye el espacio mítico, nombrar es dar existencia, construir mundos 
imaginarios, es el efecto de la palabra poética que “siempre nos lleva más 
allá, a otras tierras, a otros cielos, a otras verdades” (p. 190), reflejo de nuestra 
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verdad. Esa imagen reveladora es entregada por Mejía Vallejo (1984) cuando 
integra el espacio con estados del alma: “Si miras un llanto frente a una boca 
que ríe, campanas al fondo, eso es Balandú; si notas que el amor te hiere y se 
estanca en el corazón olvidado, eso es Balandú” (p. 50). 

Así, la palabra destinada a responder las preguntas más profundas 
del género humano actúa como epifanía, conectándose con la experiencia 
de lo sagrado. Dice Octavio Paz (1956) que “toda aparición implica una 
ruptura del tiempo y del espacio: la tierra se abre, el tiempo se escinde […] 
El vértigo brota de ese abrirse el mundo en dos y enseñarnos que la creación 
se sustenta en un abismo” (p. 138). Aparece aquí una paradoja que da cuenta 
de la imposibilidad de alcanzar el sentido total del símbolo, pues la imagen 
que revela y presenta lo interior escondido, al hacerlo, nos pone frente a 
un abismo que vuelve a mostrarnos que hay algo que quedó por fuera de la 
significación y abre de nuevo una pregunta, que conlleva la necesidad de 
otros símbolos que vuelvan a repetir la epifanía:

Mediante ese poder de repetir, el símbolo satisface de manera indefinida 
su inadecuación fundamental. Pero esta repetición no es tautológica, sino 
perfeccionante, merced a aproximaciones acumuladas. A este respecto es 
comparable a una espiral, o mejor dicho a un solenoide, que en cada repetición 
circunscribe más su enfoque, su centro. No es que un solo símbolo no sea tan 
significativo como todos los demás, sino que el conjunto de todos los símbolos 
relativos a un tema los esclarece entre sí, les agrega una “potencia” simbólica 
complementaria (Durand, 1971, p. 17). 

Se manifiesta así el proceso de creación y de recreación, en el que 
imágenes diferentes aparecen con un mismo sentido. Momento del retorno 
arquetípico que demuestra que las preguntas primordiales solo consiguen 
resolverse temporalmente por medio del mito, que actúa como la memoria 
arcana. La “imagen simbólica que necesita ser revivida sin cesar, casi como 
un trozo musical o un héroe teatral requiere de un ‘intérprete’” (Durand, 
1971, p. 38), es este el lugar del escritor. Balandú es la revivificación de una 
imagen que podemos recorrer desde los tiempos antiguos de la Arcadia o 
de la Atlántida hasta el Nuevo Mundo, ese territorio innominado que actúa 
como imagen simbólica y necesita de intérprete. El arquetipo se construye 
a partir de diversas representaciones de un mismo motivo, estas varían sus 
detalles y manifestaciones manteniendo un tema básico que actúa como el 
núcleo desde donde se reordenan los sentidos. Nuestro pueblo imaginario 
responde a un esquema arquetípico, el de la ciudad de donde surge todo, 
el espacio que explica las formas existenciales de un grupo humano. Por 
esta razón, en las historias relatadas en Balandú podemos observar cómo 
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se retoman espacios simbólicos que son comunes en la literatura, como la 
casa, la cantina, la montaña, el camino o el río. Y cómo estos, a su vez, se 
recrean en temas con resonancias esquemáticas y arquetípicas semejantes al 
enfrentamiento al padre, la estirpe maldita, el hombre que sale de su casa en 
busca de su destino y se enfrenta a la aventura o la mujer que está a la espera 
de un momento que defina su vida: 

Aires de encierro, complicidad en la angustia, historias sombrías, uniones 
sobresaltadas en el remordimiento. Las frases mostraban esa reserva que el frío 
y el temor grababan en rostros y maneras. Todo era insinuación forzada, con la 
bruma cubridora del páramo: hasta las imágenes conservaban algo de aparecido en 
la noche lenta: un puma que no podía morir, plantas ambulantes, aves de un pico 
en cada pluma de su ala colectiva, nubáceos descendidos de las nubes más espesas, 
núa-núas y bisabisanes (Mejía Vallejo, 1994, p. 15).

El universo literario de Mejía Vallejo explica el origen de los pueblos 
andinos, y particularmente de Antioquia, al hacer uso de símbolos universales 
empleados una y otra vez para responder a este tipo de interrogantes. Al ser 
un retorno de la epifanía, Balandú se reconoce en la tradición simbólica, de 
la cual comparte con otros mundos su estructura, esa que lo hace mítico, 
y se diferencia en aquello que corresponde concretamente a la historia 
antioqueña. Vemos entonces cómo esta rememoración del momento original, 
donde ya hemos divisado la raíz arquetípica, tiene un halo histórico, que es 
quizá lo que hace variar los detalles de un momento a otro. En ese recuento 
de hechos históricos, “lo importante es rememorar incluso los detalles más 
insignificantes de la existencia (presente o anterior), pues es únicamente 
gracias a este recuerdo como se consigue ‘quemar’ el pasado, dominarlo, 
impedir que intervenga en el presente” (Eliade, 1968, p. 103). Pero, como ya 
hemos dicho, la función mítica no es la de historiar, en el sentido de relatar 
los hechos tal cual sucedieron. El mito, al ser palabra simbólica, palabra 
poética, cuenta los acontecimientos que fueron y los que no fueron, y su 
misión es la que Octavio Paz (1956, p. 191) le da al poeta: decir, revelar 
la condición humana al consagrar un instante. De ahí que Balandú no sea 
reflejo de un momento cronológico, sino revelación constitutiva de las 
significaciones de dicho momento y en tanto esto responde al origen desde 
la imaginación simbólica. 

Balandú, el mito y la memoria
El relato mítico es una forma de la memoria, “poder de organización de 

un todo a partir de un fragmento vivido” (Durand, 2004, p. 409). A través de 
él se recurre a los recuerdos personales, colectivos o incluso históricos, para 
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ordenar la narración en la que se cuenta quiénes somos. Dejar constancia de la 
significación de estos momentos hace que se perpetúen, es decir, solo si estos 
momentos adquieren una dimensión ejemplar y dejan de ser sucesos netamente 
individuales, perdurarán. Por ello, siguiendo a Eliade (2013), podemos afirmar 
que en lo mítico solo se recuerda el arquetipo, que se conserva en la memoria 
colectiva, pues el recuerdo de sucesos y personajes “es modificado al cabo de 
dos o tres siglos a fin de que pueda entrar en el molde de la mentalidad arcaica, 
que no puede aceptar lo individual y solo conserva lo ejemplar” (p. 60). El 
arquetipo, al ser una estructura dinámica, permite el cambio con el paso del 
tiempo a la vez que mantiene una constante que deja por fuera particularidades 
históricas y personales. Al decir que el relato mítico es memoria y que esta 
necesita del arquetipo, entendemos que la memoria está “lejos de ser una 
intuición del tiempo, escapa a este en el triunfo de un tiempo ‘recuperado’, por 
lo tanto negado”, así “la memoria —como la imagen— es esa magia supletoria 
por la cual un fragmento existencial puede resumir y simbolizar la totalidad 
del tiempo recobrado” (Durand, 2004, p. 408), es decir, al eternizar lo arcano 
la memoria niega la muerte.

La importancia que se le da al recuerdo en los mundos míticos es 
muestra de la preocupación que los pueblos latinoamericanos han tenido en 
relación a permanecer en el tiempo, a no morir. Y así como los textos, por su 
carácter mítico, levantan una memoria de las poblaciones, al mismo tiempo 
reflejan la preocupación por el olvido que se vivencia como un esquema 
básico de la cultura. Revisemos en Cien años de soledad, específicamente 
en la consolidación de Macondo, un evento que metaforiza lo que venimos 
argumentando: la peste del olvido. Este episodio pone en riesgo a toda la 
aldea, su interacción con las cosas, su utilidad, pero sobre todo sus relaciones 
interpersonales, su parentesco, pone en peligro su condición humana. También 
en el pueblo de la cordillera que es Balandú observamos que la narración es 
una constante evocación, en todo momento los personajes recuerdan, evocan 
su pasado, sus muertos no se van porque son convocados, se quedan en los 
espejos, en el rumor del río, en los álbumes de fotografías que actúan como 
una actualización de los acontecimientos: “Allí sacábamos los recuerdos 
al sol, nos quedábamos mirándolos al sol, nos quedábamos mirándolos en 
silencio […] Los recuerdos no se habían hecho enemigos todavía” (Mejía 
Vallejo, 1994, p. 110). En Balandú no se quiere olvidar, el miedo de no 
recordar es el miedo a la muerte, a la desaparición última, a que el nombre 
propio pierda sentido para el mundo y para la estirpe a la que se pertenece: 
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Sentirse recuerdo, saberse únicamente posibilidad de un recuerdo, de tres recuerdos 
y cerrar el cielo y clausurar las respiraciones verdaderas. 
—Hablamos para no olvidar que estamos muertos y creer que alguna vez existimos. 
¿Qué se conservará cuando yo muera? Tal vez caerá en la noche una mazorca, una 
iguana dormida meterá un brinco extraño bajo cualquier piedra, tal vez relinche un 
caballo. La vida es trampa que nos tiende la muerte (Mejía Vallejo, 1980, p. 145).

La vida de la familia Herreros, fundadora y pobladora de Balandú, 
se narra como una memoria que trasciende la concatenación de sucesos. El 
tiempo del relato es ahistórico, no hay un orden cronológico consistente, 
más bien remite a un devenir rítmico entre una forma temporal y otra. De 
esta manera, “la totalidad del tiempo queda dividida por ciertas barreras 
semejantes a las barras musicales; pero estos intervalos resultantes, en un 
principio son meramente percibidos y no medidos o contados” (Cassirer, 
1972, p. 145). La familia hace memoria de sí misma en relación a momentos 
muy precisos de su pasado, una especie de periodos: el tiempo de la primera 
maldición, el de la maldición de Efrén, el de la guerra de los Mil Días, el de 
la Casa de las Cadenas, el de la residencia en la casa del páramo. Cualquiera 
de estos momentos puede asumir el lugar del comienzo o del final, cada 
periodo reubica a los otros en el pasado o en el futuro, manteniéndose una 
impresión de estar en un presente constante, en una eternidad. Porque el 
tiempo es rítmico en tanto se moviliza a partir de las cargas simbólicas de 
los momentos y no de la cronología histórica. De esta manera la familia se 
explica la realidad a partir de esos periodos, ya que cada uno de ellos tiene 
un sentido, a manera de rituales en los que los personajes logran encontrar 
su verdadera esencia: 

Yo moriré y será como si alguien recordara mi muerte, con recuerdo de lo sucedido 
una vez. Alguien que nunca pierde su maldita memoria. Volveré a cantar después 
de que me vaya, escucharán los que me recuerden. Tal vez el recuerdo en otros sea 
la vida que quedará a los muertos (Mejía Vallejo, 1980, p. 14).

En la memoria de los Herreros hay una mitificación de la existencia, 
en la cual Balandú, la tierra que los ve nacer, donde todo sucede, de la que 
quieren huir y a la que deben retornar, es el centro. Se regresa a la Casa de las 
dos Palmas para recordar, para que la memoria se pueda considerar efectiva, 
verdadera en el sentido de recuperación de la existencia que se escapa: “El 
regreso a la tierra era su destino; pero una tierra donde pudieran sentirse 
acompañadas sus fuerzas. Y solas, con otra soledad de las alturas” (Mejía 
Vallejo, 1988, p. 25). En las novelas no se cuenta una leyenda de la vida y 
muerte de la familia Herreros, lo que se relata es el destino de esta familia, 
como en el caso del héroe que realiza empresas ejemplares que le permiten 
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perdurar en el tiempo, y que por ser impersonales son arquetipos. La unión 
con los muertos está presente en toda la saga como una forma de mantener la 
familia viva, los difuntos son evocados una y otra vez en relatos que se van 
puliendo hasta alcanzar las características de esas narraciones ejemplares. 
Este intento constante de sostener la presencia de quienes ya no están se 
convierte por momentos en una tiranía que somete a los vivos a soportar una 
carga difícil y asfixiante, aunque necesaria existencialmente:

–Las almas de los muertos.
–son animales oscuros
–son animales invisibles
–que se alimentaron de nuestra desesperación.
–Inventamos tanta angustia
–para no dejarnos desaparecer.
–Para no dejarnos morir.
Como siluetas, como recuerdos en busca de su dueño, como sueños extraviados. 
Sensaciones de cuando quiso abandonar aquellos objetos familiares, aquellos olores 
de tierra húmeda y trigo asoleado y ciudad nocturna y gente dolida y esperanzada 
en esa imprecación.
–Cuando acaba nuestra capacidad de sufrimiento,
–cuando han secado nuestras almas,
–se llevan lo que fuimos.
–Son hienas malditas.
–Peores que los dioses (Mejía Vallejo, 2002b, p. 182).

Resulta evidente la relación que se establece entre las preguntas por 
el principio y el fin. Al rastrear la manera como Balandú se hace espacio 
mítico y explica el origen, es inevitable hablar de las preocupaciones por la 
memoria, el olvido y, finalmente, por la muerte. La mitificación que se hace 
a través de un mundo ficcional se rige por la función esperanzadora de la 
imaginación simbólica en la que, según Durand (1971), se niega éticamente 
lo negativo, al ser esta la función de eufemización, no una mera “máscara con 
que la conciencia oculta el rostro horrendo de la muerte, sino, por el contrario, 
dinamismo prospectivo que, a través de todas las estructuras del proyecto 
imaginario, procura mejorar la situación del hombre en el mundo” (p. 127). 
No quiere decirse con ello que los relatos míticos requieran de finales felices, 
pues se trata, más bien, de dar sentido al destino mortal del ser humano: 

La novela moderna, como la tragedia griega, celebra el misterio de la destrucción, 
que en el tiempo es la vida. El final feliz es satirizado justamente como una falsedad; 
porque el mundo tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no lleva más que a 
un final: la muerte, la desintegración, el desmembramiento y la crucifixión de nuestro 
corazón con el olvido de las formas que hemos amado (Campbell, 1972, p. 31).

Los grandes relatos se escriben para devolver la fe, para instaurar 
la esperanza en los momentos en los que el viejo orden se desmorona y la 
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percepción de la realidad es confusa y caótica. El retorno a la esperanza es 
posible a través del hallazgo de nuevas formas de simbolización, del retorno 
de sentidos que expliquen el cosmos, de ahí que la función del artista sea la 
mitologización de lo cotidiano; lo poético que atraviesa la creación artística 
es necesario para mantener vivo el mito. El arte es el espacio propicio para 
que, como decía Camus, la imaginación reanime los mitos, para dar lugar a 
una memoria simbolizada que trascienda los hechos y renueve los saberes 
primeros, esos que se consolidaron en los días del tiempo originario, esos 
que si se olvidan sepultan a una sociedad, las palabras fundadoras. Como lo 
expresa el narrador de la saga de los Herreros: “¿No tenía derecho a componer 
el presente y abrir una brecha de imaginación a lo que debía seguir? / –Si 
no hay imaginación, tampoco hay realidad” (Mejía Vallejo, 2002b, p. 256).  

Conclusión
Balandú, ese gran proyecto de Mejía Vallejo, se consolida como 

espacio simbólico en la medida que alcanza las resonancias del mito, nombra 
el origen y posiciona los símbolos primeros, es un canto sobre la contienda 
del hombre que abrió la montaña andina y fundó aldeas, sintió suyos los 
ríos y los montes, y los entregó en herencia a sus hijos. Además, es un relato 
detallado de temores, costumbres cerradas que generan infortunios, vicios 
que dan matices a la vida y arrastran a la perdición, son cuentos de relaciones 
apasionadas, de amores tranquilos, de esperas sin presentimientos de cambio, 
de arraigos a una tierra que se deja atrás para abrirse futuro: “Casa de las 
dos Palmas, páramos de Balandú. Allá regresaba, los ojos amplios para 
abarcarlo todo” (Mejía Vallejo, 1994, p. 120). Esta aldea andina expresa la 
preocupación de un continente por nombrarse, por reconocer sus formas y 
contornos, muestra la necesidad de levantar un memoria de características 
particulares que recoja uno a uno los sentidos ancestrales, los contemple 
con detenimiento para volverlos a convertir en imágenes simbólicas, para 
no dejar de existir en la palabra de los que están por venir. Balandú nos 
devuelve la esperanza del mito, que no es vana ilusión de un mundo sin 
dificultades, sino que consigue rodear con símbolos a la muerte. Este tipo 
de aldeas infunden valor para pararse frente al abismo de los significantes 
humanos que nos muestran el fin, ayudándonos a sobrellevar la sensación de 
vacío, haciéndonos partícipes de rituales, historias y danzas. Al sumergirnos 
en la lectura de Balandú reemprendemos la labor de su autor como si nos 
sentáramos en el telar para continuar moviendo los hilos, entramando los 
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colores para tejer una imagen que consiga nombrar lo más íntimo, que retorne 
hasta los días primeros y vuelva a traer la palabra del mito refrescada con una 
nueva belleza. Balandú, como creación artística, es revivificación del mito, 
ensoñación en cuyo fondo poético resuenan los ecos del saber originario.
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