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Resumen: este articulo analiza la relacién entre degradacién
ambiental y crisis social en dos eco-ficciones americanas
recientes: La novia oscura (1999) de Laura Restrepo y Le Club
des miracles relatifs (2016) de Nancy Huston. Adoptando un
acercamiento comparatista y ecocritico, el andlisis demuestra
las intersecciones entre la consciencia ecoldgica y las
estrategias narrativas que se observan en estas dos narrativas
que presentan crisis ambientales y sociales fundadas en las
relaciones entre degradacion ambiental, masculinidades
hegemonicas y violencia de género. El anélisis concluye
con una discusion de esta triada en relacién a las ecologias
naturales, culturales y humanas de las dos novelas.

Palabras clave: eco-ficcion; Laura Restrepo; La novia oscura;
Nancy Huston; Le Club des miracles relatifs.

Résumé : et article analyse la relation entre dégradation
environnementale y crise sociale dans deux éco-fictions
américaines récentes : La novia oscura (1999) de Laura Restrepo
y Le Club des miracles relatifs (2016) de Nancy Huston. En
adoptant une approche comparatiste et écocritique, 'analyse
démontre les croisements entre la conscience écologique et les
stratégies narratives que lon observe dans ces deux romans
qui présentent des crises environnementales et sociales
fondées sur le rapport entre dégradation anvironnementale,
masculinités hégémoniques et violence du genre. Lanalyse
conclut avec une discusién de cette triade en relacién aux
écologies naturelles, culturelles et humaines des deux romans.

Mots clés : éco-fiction; Laura Restrepo; La novia oscura;
Nancy Huston; Le Club des miracles relatifs.
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ECO-FICCIONES AMERICANAS: CRISIS AMBIENTAL EN LA NOVIA OSCURA Y LE CLUB DES MIRACLES RELATIFS

Introduccion

El tono de crisis que subyace a Le Club des miracles relatifs (2016)
de Nancy Huston se replic6 en las semanas siguientes a su publicacién
cuando se desaté un incendio inmenso en Alberta, la provincia natal de
esta autora canadiense. Desencadenado el 1 de mayo 2016 cerca de las
explotaciones de las arenas bituminosas de Fort McMurray, el incendio
provoco el desplazamiento de 80 000 habitantes de la zona y se extendid
por 1500 000 acres en el norte de las provincias canadienses de Alberta
y Saskatchewan. El alcance de la catastrofe fue tal que no se declar6
controlado hasta el 5 de julio 2016 y no se extinguié de manera completa
hasta la primavera del afo siguiente. Este evento climatico extremo
fue asociado por algunos comentaristas de los ambientes mediaticos,
cientificos y politicos canadienses a los cambios observados en los ultimos
registros meteorologicos, lo que provocd animados debates sobre la
relacién entre el calentamiento global, el cambio climdtico y este desastre
natural sin precedentes. La novela de Huston, ambientada en una versiéon
ficcionalizada de Fort McMurray, indaga en la expansion reciente de la
industria petrolera en las arenas bituminosas canadienses y en su impacto
ambiental y social. Asimismo, un tono critico también subyace a La novia
oscura (1999) de Laura Restrepo, publicada casi dos décadas antes. En esta
novela, Restrepo dirige una mirada retrospectiva a la violencia politica que
se desatd alrededor de la industria petrolera en Barranquilla en los afios 40
para examinar contiguamente sus impactos sociales y ambientales.

Nancy Huston (1953, Calgary) y Laura Restrepo (1950, Bogotd) son
dos figuras mayores de sus respectivas literaturas nacionales, aunque la
primera no es aun muy leida en Colombia. En sus extensas obras literarias,
ambas autoras han abordado preocupaciones surgidas de sus entornos
locales para abordar problematicas globales: desde el desplazamiento y el
exilio como efecto de conflictos locales e internacionales, hasta el impacto
de la actividad humana sobre el ecosistema del planeta. Las obras que son
el objeto del presente andlisis indagan en los vinculos entre crisis ambiental
y social en las comunidades mineras ahi retratadas, y por lo tanto se
pueden considerar obras de “eco-ficcién”, definida por Jim Dwyer (2010)
como ficcién que trata las relaciones entre la humanidad y su entorno
fisico y que varia en la medida en que cuestiones ecoldgicas constituyen
el enfoque primario o el fondo tematico de la trama (p. 2). Publicado en
un clima de concientizacion de la amenaza del calentamiento global a la
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sostenibilidad ecoldgica del planeta, Le Club des miracles relatifs hace parte
de una tendencia de eco-ficciones de principios del siglo xx1 originarias
de paises industrializados del hemisferio norte que son responsables de la
mayor parte del calentamiento global que contribuye al cambio climatico
(David, 2016, p. 29) de la que Flight Behaviour (2012) de Barbara Kingsolver
es ejemplar. Por su parte, la autora colombiana anticipa desde fines del siglo
xX la actual preocupacién por la sostenibilidad ecoldgica en el contexto de
la produccidn literaria de los llamados paises en via de desarrollo, donde,
a pesar de tener una experiencia mas directa e inmediata del impacto
del cambio climatico, no se ha observado la misma proliferacién de
ecoficciones. Si por un lado Le Club des miracles relatifs pone en primer
plano la explotacién de las arenas bituminosas para denunciar su impacto
sobre el medio ambiente y las relaciones humanas, La novia oscura, por el
otro, ofrece un acercamiento ecoldgico donde las preocupaciones politicas
y sociales del siglo xx colombiano ocupan el primer plano, demostrando
asi la variacién en el enfoque ecoldgico observada por Dwyer.

Si los textos literarios de principios del siglo xX1 se sitian en un
contexto ecolégico en plena evolucidn, lo mismo ocurre con sus lectores y
criticos. Andreas Malm (2017) resalta la influencia del contexto ecolégico
actual sobre practicas de lectura al afirmar que el calentamiento global
cambia todo, incluso la lectura misma de la literatura (p. 125). Segun este
ecocritico, los lectores estaran cada vez mas implicados en situaciones que
simulan los efectos del cambio climatico de los que son testigos. Si, como
afirma Malm, las practicas de lectura son influenciadas por su contexto
ecoldgico, lo mismo sucede con las practicas criticas, como lo demuestra la
emergencia reciente de trabajos criticos ecoldgicos sobre La novia oscura.
Mientras los primeros enfoques criticos sobre esta novela resaltaron el
contexto historico de la violencia politica (Lindsay, 2003), sus caracteristicas
postcoloniales y postmodernas (Davies, 2007) y la construccion de género
(Martin, 2008), los acercamientos criticos més recientes destacan su
representacion del ambiente natural (Mutis, 2013; 2014). Al comparar la
consciencia ecolégica de La novia oscura con la urgencia —en la produccién
yeltono— presente en Le Club des miracles relatifs, este analisis busca recalcar
las similitudes en el tratamiento de las crisis ambientales y sociales en estos
dos textos, sin obviar las diferencias importantes entre sus respectivos
contextos regionales y literarios. De este modo, propone un acercamiento
transnacional a la critica literaria de ecoficciones, que hasta ahora ha sido
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dominada por paradigmas propuestos desde el mundo angléfono. Si la
critica ecoldgica de la literatura colombiana ha sido poca o casi nula, la
de literaturas en francés tampoco ha sido expansiva. Stéphanie Posthumus
(2012) encuentra los origenes de esta carencia en la reticencia de la critica
en lengua francesa de acoger el realismo y el compromiso que caracterizan
las ecoficciones contemporaneas. El presente trabajo busca responder al
imperativo, identificado por Laura Barbas-Rhoden (2014), de adoptar
metodologias transnacionales en la practica de la ecocritica. Con este fin,
aproxima dos novelas escritas en las dos ultimas décadas desde el sur y el
norte del continente americano, en lengua castellana y francesa, que seran
analizadas en un marco interpretativo de la ecocritica latinoamericana y
francéfona, ademas de la angléfona que ha dominado el campo. Al situar
estas novelas en una genealogia de narrativas americanas de ecoficcion,
la comparacién demuestra el cardcter inherentemente transnacional del
género que refleja la dimensién global de los dilemas presentados. El
estudio de los vinculos entre las crisis ambientales y sociales provocadas
por las industrias mineras que operan en el norte y el sur del continente
americano es aun mas pertinente a la luz de las actividades “predatorias”
de empresas mineras canadienses en Colombia en las ultimas décadas
(Gordon & Webber, 2008).

Dividido en dos partes, el articulo analiza primero las estrategias
estilisticas de cada novela, donde se intercalan discursos histéricos,
periodisticos y literarios, para fijar la narrativa ficcional en la experiencia
personal de su autora. En segunda instancia, demuestra la conexién que
se establece entre degradacién ambiental, masculinidad hegemonica y
violencia de género, y concluye con una discusion del papel del lenguaje
y de la literatura en las ecologias naturales, humanas y culturales de las
novelas estudiadas.

Ficciones de crisis desde el testimonio personal

La novia oscura inicialmente establece su referente historico
a través de la descripcién del pueblo de Tora, topdénimo indigena de la
actual Barrancabermeja (Lindsay, 2003, p. 50), la ciudad que fue el centro
de operaciones de la Tropical Oil Company en los campos petroliferos de
Mares desde 1919 hasta 1951, cuando la concesién se revirti6 al gobierno
colombiano (Carvalho, 2007, p. 45). Descrita como “la ciudad de las tres
pes, Putas, Plata y Petroleo” (Restrepo, 1999, p. 12), Tora aloja a una gran
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poblacién masculina itinerante empleada por la compaiiia petrolera que en
la novela conserva su nombre histérico: la Tropical Oil Company. Como
en una especie de Bildungsroman, la novela cuenta la llegada y eventual
partida de su joven protagonista, Sayonara, y se centra en el universo
ginocéntrico de la Catunga, la zona roja de Tora. Tras el telon de fondo
de las operaciones de la Tropical Oil Company, La novia oscura cuenta las
complicidades de los cuatro pilares de autoridad —el Estado, la Iglesia, el
Ejército y la empresa multinacional— en el gobierno de la comunidad local,
con el fin de maximizar la productividad y minimizar la perturbacién de
la extraccién de petroleo. Aunque los indicios temporales son imprecisos,
el paro de los trabajadores de “la Troco” junto a la represién violenta del
Estado situan el cuadro cronoldgico de la novela en el ultimo de la serie
de protestas que tuvo lugar en Barrancabermeja entre los afios 30 y 40, a
principios de la época de la Violencia.

Lloyd Davies (2007) ha sefialado la variedad de referencias en
La novia oscura a explotaciones historicas, que se extienden “from the
pursuit and capture of Indians [sic] [...] to the unprincipled conduct
of the Tropical Oil Company, which treats its workers with disdain and
pollutes the environment in which it operates” (p. 1038). La conexién
entre el desprecio por la comunidad local y por el ambiente natural se
percibe desde las primeras paginas de la novela, cuando el personaje
secundario, Sacramento, evoca la contaminacién histdrica de las aguas
del Magdalena: “Ya se jodid el mundo [...] Hasta el agua sabe a gasolina”
(Restrepo, 1999, p. 17). Para Ana Maria Mutis, la novela de Restrepo es
precursora de textos mas recientes —tales como El desbarrancadero (2001),
de Fernando Vallejo, y Angosta (2003), de Héctor Abad Faciolince— que
trazan un vinculo directo entre la contaminacién de las fuentes de agua
en Colombia con derrames de petroleo, efluentes industriales y desechos
urbanos, y la marginalizacién, la desigualdad, la pobreza y la violencia:
“La literatura colombiana reconoce que, ademds de cadaveres, el rio
carga desechos y contaminacién; la narrativa contemporanea es repleta
de corrientes nauseabundas que sirven de vertederos de desechos toxicos
y desperdicios humanos” (Mutis, 2013, p. 146). De este modo, Mutis
corrobora la observacion de Barbas-Rhoden (2014) en cuanto a que la
consciencia ecoldgica de textos latinoamericanos se trata frecuentemente
de manera implicita junto a la experiencia de modernidad en la regiéon
y del efecto de las fuerzas impulsoras de la globalizacién y de politicas
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econdmicas neoliberales (p. 83), como qued¢ ilustrado en Las venas
abiertas de América Latina de Eduardo Galeano (1971).

A la par del escenario, la trama y la temporalidad, la estructura
narrativa también fortalece la asociacion entre la explotacion del ambiente
natural y la de los individuos que viven y trabajan en la zona. La narradora
es una periodista de Bogotd encargada de investigar el robo de petrdleo
en Tora por una banda local, una investigacién que se interrumpe cuando
encuentra una fotografia de una mujer, tomada unos cincuenta afios atrds,
cuyo aspecto le intriga ylaimpulsa a hacer averiguaciones sobre suidentidad
e historia. Restrepo implicitamente invita a sus lectores a asociar a la autora
con la narradora cuando, en una entrevista con Lina Maria Alvarez (2016),
explica su propia investigaciéon del descontento laboral de los empleados
de Ecopetrol en Barrancabermeja. En una estrategia metodolégica y
estilistica tipica de la obra de Restrepo, la narradora de La novia oscura se
interpone con frecuencia en su propia narracién para comentar el proyecto
investigativo detras de la historia relatada.! Estas interjecciones, junto a la
transcripcion de sus entrevistas con las ancianas y otros residentes del barrio
La Catunga, operan tanto a nivel ficcional como metaficcional: “su delicada
observacién me tomo por sorpresa, me llegé como una peculiar clave para
descifrar aquel mundo, con la cual este libro no debia desentonar, y me
obligd a repensar cosas que he escrito atras” (Restrepo, 1999, p. 173). De
esta manera, la narracién alterna entre la historia de Sayonara y la Tropical
Oil Company, y la explicacién de la investigacion y escritura de esta misma
historia en un presente contemporaneo al momento de publicacién de la
novela a fines de los afios 90, una contemporaneidad confirmada por una
referencia a los “sicarios en las comunas de Medellin” (p. 58).

A diferencia de La novia oscura, el proyecto investigativo detras
de Le Club des miracles relatifs no se justifica en la misma novela, sino en
una entrevista con Lucas Mascarello (2015). Ahi la escritora canadiense,
que vive entre Paris y Suiza y que escribe principalmente en su segunda
lengua, la francesa, describe en términos apocalipticos una visita que hizo
en abril de 2014 a las operaciones de fracturacién hidraulica (fracking)
en las arenas bituminosas de Fort McMurray. El impacto de la visita
sobre la autora se revela en la urgencia con la que publicé los dos textos
que fueron el fruto de esta experiencia: el ensayo “Alberta: I’horreur
merveilleuse” [“Alberta: el horror maravilloso”], en 2015, y la novela que

1

Otros ejemplos paradigmaticos de esta metodologia por esta autora son La isla de la pasién
(1989) y Dulce compariia (1995).
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es el objeto de este analisis, en 2016. Publicado en la obra colectiva Brut:
la ruée vers lor noir [Crudo: la fiebre del oro negro] (2015), el ensayo aporta
el referente histérico de las preocupaciones que son representadas en la
novela. En contraste con Restrepo, Huston hace una distincién nitida
entre las formas ficcionales y no-ficcionales en estos dos textos distintos
que, por su contenido y momento de publicacion, pueden leerse como
textos paralelos.

Adoptando, como La novia oscura, la forma de Bildungsroman, Le
Club des miracles relatifs relata la infancia, adolescencia y juventud de su
protagonista, Varian, quien naci6 en 1979 en la “Ile Grise” [“Isla Gris”],
cuya poblacion es econdmica y socialmente devastada cuando la sobrepesca
obliga a las autoridades a imponer una moratoria sobre la industria
pesquera. Los capitulos que narran la infancia de Varian se intercalan
con los que relatan los siete afios pasados en la distopia transnacional y
babélica de Luniville a partir de 2001, donde “les habitants parlaient
cinquante langues différentes mais navait rien a se dire” [“los habitantes
hablaban cincuenta lenguas diferentes, pero no tenian nada que decirse”]
(Huston, 2016, p. 300).> La descripcion del boom petrolero en Luniville,
en 2001, cuando “les compagnies d'ambrosie commengaient tout juste
a prendre la mesure du fabuleux potentiel des sables” [“las companias de
ambrosia justo comenzaban a darse cuenta de la dimension del fabuloso
potencial de las arenas”] (Huston, 2016, p. 130),’ refleja la expansién de
la explotacién de las arenas bituminosas canadienses en el siglo xx1 que
atrajo a empresas multinacionales, y tras ellas un ejército de trabajadores
del mundo entero, en lo que Huston y sus coautores describen en Brut como
“la fiebre del oro negro”. Como lo explican Susan Ireland y Patrice Proulx
en uno de los pocos articulos hasta ahora publicados sobre la novela, se
puede reconocer en los nombres ficticios de los lugares que figuran en la
novela sus referentes historicos: Alberta se disfraza como Terrebrute; Fort
McMurray adopta el nombre de Luniville; Newfoundland se convierte en
la Tle Grise; Canad4 aparece como OverNorth, y Estados Unidos figura
como UnderSouth (Ireland & Proulx, 2018). La narrativa rebosa de
neologismos que evocan el “advenimiento de una humanidad inhumana”
(Mascarello, 2015) en un pueblo dirigido hacia la adquisiciéon material,
como lo indica su nombre —Luniville—, un derivado de su moneda, “el

2 Todas las traducciones son de la autora de este articulo.

? La presentacion tipografica innovadora utilizada por Huston en esta novela se comenta en la

conclusion de este articulo.
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luni”* Con un telén de fondo de eventos climadticos extremos, temperaturas
récord, deforestacién y extincidn de especies, la novela describe un mundo
ecoldgica y socialmente devastado que lo situa plenamente en el género
de “environmental apocalypticism” [“apocalipticismo ambiental”] (Buell,
1995, p. 280).

Mientras Restrepo adopta un estilo narrativo que fusiona discursos
periodisticos y literarios en una novela que relaciona cuestiones ecolégicas
con su contexto politico, econémico y social, Huston mantiene una
separaciéon nitida entre los géneros de ficcién y no-ficcién, como lo
demuestra la publicaciéon de dos textos distintos. Como transmisoras de
testimonios —ajenos y propios— de momentos de crisis, cada autora
convierte su contacto personal —directo o indirecto— con estos escenarios
en ficciones literarias que buscan descifrarlos y transmitir un mensaje
urgente y motivante a sus lectores. A pesar de las grandes distancias
geograficas, temporales y culturales que diferencian a estas dos autoras, y
de los contextos histéricos de sus novelas —la Colombia de los afios 40 y
el Canada del siglo xx1—, ambas novelas sefialan una relacién reciproca
entre la explotacién de recursos naturales y la de sectores marginados de
poblaciones locales y globales, como se estudiara a continuacion.

Degradacion ambiental, masculinidad hegemdnica y violencia de

género

La relacién simbidtica, en La novia oscura y Le Club des miracles
relatifs, entre degradacién ambiental, masculinidad hegemonica y violencia
de género reitera la afirmacion de ecofeministas que declaran que no es
posible comprender las consecuencias ecoldgicamente destructivas de
las tendencias dominantes en el desarrollo humano sin comprender
el papel de género (Mellor, 1997, p. vi1). El ecofeminismo, entendido
como un acercamiento tedrico que vincula ecologismo y feminismo,
encuentra sus origenes en gran parte (pero no exclusivamente) en los
paises industrializados del norte (p. 4), pero se debe situar también en el
contexto de la participacion de mujeres en luchas ecoldgicas y econdémicas
alrededor del mundo (Mies & Shiva, 1993). En su andlisis de la relacién
entre el femenismo y el dominio de la naturaleza, Val Plumwood (1993)

4 El neologismo del nombre del pueblo hace eco del titulo del documental Brut: Fort McMoney

(2013), de David Dufresne, unos de los coautores de Huston en la publicacién colectiva Brut:
la ruée vers lors noir. También es homofono de “loonie”, con que se refiere informalmente en
el Canada anglé6fono al délar canadiense. Agradezco a Antonio Viselli esta aclaracién hecha
durante el congreso de la Australian Society for French Studies (2018).
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propone que se incluya la naturaleza como otra categoria de andlisis junto
a la raza, la clase social y el género en la teorizaciéon de formas globales
de opresion y de explotacion. Las dos novelas aqui analizadas invitan una
lectura ecofeminista que sigue las pautas de Plumwood en que se relacionan
cuestiones ecoldgicas con otras de género y de etnicidad, y exigen un
examen minucioso del protagonismo del racismo, el neocolonialismo y el
capitalismo multinacional, tanto en la degradacién ambiental como en la
opresidn de los sectores mas marginados de la poblacién global. Restrepo
y Huston demuestran una consciencia aguda del papel de género y de la
interseccionalidad en los respectivos contextos colombianos y canadienses
de sus novelas, como lo demuestra la representacién de la segregacion
sexual de las comunidades representadas y de los personajes femeninos
indigenas, que se analizardn en esta seccion.

La segregacion sexual de las comunidades mineras retratadas, donde
la mineria es una actividad masculinizada y su parafernalia se describe en
términos sexualizados y fetichistas, resalta la interdependencia entre una
masculinidad hegemonica y una feminidad instrumentalizada. En Le Club des
miracles relatifs, la misma tierra se asemeja a un cuerpo femenino maltratado,
descrita como “cette terre massacrée défigurée violée et horriblement
éventrée” [“estatierra masacrada desfigurada violada yhorriblemente
destripada’] (Huston, 2016, pp. 131-132). Los miles de hombres que trabajan
en las minas y viven en los campos de trabajo cercanos son a su vez reducidos
a cuerpos que “mangent, dorment, respirent, souffrent et font de lauto-
assistance [se masturbent]” [“comen, duermen, respiran, sufren y hacen auto-
asistencia (se masturban)”] (Huston, 2016, p. 15). El empleo para las mujeres
en Luniville se limita, en el mejor de los casos, al trabajo de cuidado que
responde alas necesidades fisicas y psicoldgicas delos trabajadores y habitantes
del pueblo, y en el peor, a la prostitucion, una industria en aumento debido la
presencia de una poblacién femenina en desventaja social y econdmica, y una
poblacién masculina transitoria de trabajadores mineros “loin de chez eux et
sexuellement affamés” [“lejos de sus casas y sexualmente famélicos”] (Huston,
2016, p. 126). La descripcion de Huston de una mano de obra masculina que
padece de una libido innata e involuntaria reitera argumentos presentados en
su libro Reflets dans un ceil d’homme [Reflejos en el ojo de un hombre] (2012).
Sin embargo, la critica explicita de la mercantilizacién y apropiacién violenta
de los cuerpos de mujeres en Le Club des miracles relatifs es menos indulgente
en cuanto a esta pretendida base bioldgica de la masculinidad.
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Los hombres y las mujeres de La novia oscura son similarmente
segregados en el “campo 26” de la Tropical Oil Company, el sitio de
extraccion, y “La Catunga’, la zona roja de Tora que “presta servicio”
a la poblacién masculina. Tal segregaciéon sexual en ambas novelas
sitia una poblaciéon femenina en subordinacién sexual y econdémica a
la poblaciéon masculina de trabajadores, ellos mismos subalternos a la
empresa petrolera, llevando a relaciones empobrecidas y violentadas
entre hombres y mujeres, y una mercantilizacién de todo intercambio
humano, inclusive hasta la muerte. En Le Club des miracles relatifs, la
pérdida de la vida humana se presenta como el dafio colateral inevitable
de la busqueda a toda costa de la ganancia material, mientras en La
novia oscura la muerte se convierte en oportunidad comercial (Restrepo,
1999, p. 124).

La maquinaria minera también es sometida a una especie de
sexualizaciéon en cada texto: en Le Club des miracles relatifs, esta es
representada como una extension del cuerpo del hombre,” que aumenta
artificialmente su fuerza y su capacidad de actuar sobre el mundo: “leur
corpsmachine livre une guerre contre la forét leurs mains sont
des pelles  larges de sept metres  leurs jambes des pneus  hauts
comme un immeuble” [“sus cuerpomaquinas libran  una guerra contra
el bosque sus manos son palas grandes de siete metros  sus piernas
son neumaticos altos como un edificio”] (Huston, 2016, p. 133).
Cuanto mas grande la maquina, mas veneracién inspira: los camiones
gigantescos remplazan a las mujeres desnudas como objetos de deseo
en los calendarios fetichistas (p. 305). Por su parte, en La novia oscura,
“la torre de perforacién experimenta una especie de devenir-mujer, es
personificada como la altamente sexuada ‘flaca Emilia” (Davies, 2007,
p. 1044), y es descrita en términos de una feminidad estereotipicamente
idealizada, como “décil”, “callada” y “carifiosa” (Restrepo, 1999, p. 312).
Al permitirle al hombre minero aumentar de manera artificial su fuerzay
apoderarse de un objeto inanimado feminizado, la fusiéon del hombre con
la maquina tanto en Terrebrute como en Tora hace alusién ala dominacién
masculina de un mundo natural feminizado. Tal apropiacién del mundo
natural se ilustra de la manera mas pronunciada en la descripcion de
las dragas que invaden el rio Magdalena en La novia oscura. Segun la
narradora:

5

Entendido aqui en referencia tnicamente a los hombres, y no en el sentido universalizante para
referirse a hombres y mujeres.
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El otrora Gran Rio de la Magdalena se me aparecia como una larga ausencia:
lenta, negra, recargada de dragas [...] y de otros aparatos metélicos y ortopédicos
que la convertian en una prolongacién de la refineria, que se extendia en la orilla
opuesta oxidando el cielo nocturno con la combustion perpetua de sus altas
chimeneas (pp. 133-134).

La presentacién de la segregacion sexual de las economias laborales
en estas novelas reitera los argumentos de ecofeministas que ven una
relacién directa entre la dominacion sistematica de mujeres y naturaleza,
y las instituciones del capitalismo patriarcal (Sydee & Beder, 2001). Para
las ecofeministas materialistas, la dominacién sistematica de mujeres
y naturaleza coincide con un sistema socioeconémico que cristaliza la
logica de los dualismos (razén/naturaleza, humano/animal, masculino/
femenino) que determina una participacién diferenciada de los hombres
y las mujeres en la sociedad civil y laboral. En particular, algunas
ecofeministas materialistas critican la institucién del Estado y su papel en
la globalizacién debido a su funcién en el capitalismo patriarcal (Sydee &
Beder, 2001, p. 281). En el caso de las mujeres de La Catunga, ellas se rebelan
en contra de la complicidad del “Estado proxeneta” con los intereses de la
multinacional petrolera en la imposicién de una revisiéon médica semanal
(Restrepo, 1999, pp. 82-90). Ostensiblemente, una revision de salud por el
bien de las mujeres, la corrupcién del personal del puesto de salud revela
que estas revisiones son, en realidad, una maniobra para generar ingresos
que resultan mas rentable que las mismas concesiones mineras, como lo
declara una de las mujeres entrevistadas por la narradora: “Un investigador
francés que vino por esos afios hizo averiguaciones y echo cifras y nos dejé
saber que las prostitutas de Tora le pagabamos mas al Estado en controles
de salud y en multas, que la Tropical Oil Company en regalias” (p. 90).

Sila institucion de la medicina publica en La novia oscura representa
un mecanismo de explotaciéon de las mujeres mas marginalizadas de la
comunidad, el puesto de salud en Le Club des miracles relatifs, en cambio,
pone en evidencia los efectos nocivos del proceso de fracturacién hidraulica
para sus trabajadores. Enfermero en el Centro de Mantenimiento
Respiratorio de la empresa petrolera, AbsoBrut, Varian trata alos empleados
por las dificultades respiratorias causadas por las sustancias toxicas que
son descargadas en el proceso de extraer petroleo crudo de las arenas
bituminosas. Luego de una fuga en uno de los oleoductos —comparada
a una eyaculacion, reforzando asi la sexualizacién de la parafernalia
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minera—, los sintomas de contaminacién incluyen ndusea, vértigo,
alucinaciones, quemaduras y problemas de la vision. Mientras La novia
oscura sefala la complicidad del Estado con la institucion de la medicina
publica en la explotacidn de las mujeres, Le Club des miracles relatifs acusa
a la empresa minera de poner en riesgo la salud y vida de sus empleados,
con plena consciencia del costo personal y ambiental de su actividad, como
lo demuestran los panfletos de salud ocupacional de la empresa que son
citados por sus personajes (Huston, 2016, pp. 306-320).

Entre los escenarios presentados en las dos novelas, es el personaje
ambivalente de Varian quien mas decisivamente demuestra la relacion
reciproca entre masculinidad hegemonica y violencia de género en la
sociedad minera de Terrebrute. Como un joven timido, delgado y dotado de
una inteligencia precoz, Varian no corresponde al modelo de masculinidad
normativa idealizado en su contexto espacio-temporal. Victima de
matoneo en la infancia y embrutecido por su entorno, Varian desarrolla
una aversion misantropica, sobre todo hacia las mujeres, con quienes evita
a toda costa entrar en contacto fisico o visual. Inventa los neologismos
“marmottes” y “culpettes” para designar a las dos categorias en las cuales
divide a todas las mujeres, ya sea como “arpias” —“féministes depuis des
millénaires les marmottes savent  tout faire = tomber enceinte  voter
accoucher diriger des entreprises élever des enfants écrire des theses”
[“feministas desde hace milenios, las marmottes saben hacer de todo
quedar embarazadas  votar dar a luz  dirigir empresas  criar nifios
escribir tesis”] (Huston, 2016, p. 64)— o “putas” que “enfoncent  leurs
griffes et leurs crocs dans notre chair  sucent notre sang et notre
moelle avalent notre semence et nos sous” [“clavan  sus garras y sus
colmillos en nuestra carne chupan nuestra sangre y nuestra médula
tragan nuestra simiente  y nuestra plata”] (p. 241). Las mujeres virtuales,
en imagenes cada vez mas violentas, son las inicas con quienes busca entrar
en contacto, lo que le lleva a una adiccion patoldgica a la masturbacién v,
eventualmente, al abuso y asesinato de seis mujeres. La vulnerabilidad de
las mujeres que son acosadas, atacadas y estranguladas por Varian ilustra
las condiciones precarias en las cuales viven en Luniville, una precariedad
desencadenada o agravada por el exilio, la migracién econdmica, la pobreza,
la violencia doméstica, la adiccion, el conservatismo religioso o el racismo.

Las historias individuales de las victimas de Varian son relatadas en
capitulos intercalados con los que cuentan el pasado lejano (la infancia)
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y el pasado reciente (desde la llegada a Luniville) de Varian, y ocurren en
un contexto de una violencia fisica y sexual generalizada. Cuando Varian
es detenido por las fuerzas de seguridad de Terrebrute, supone que es por
los crimenes cometidos contra sus victimas. Es solo cuando es interrogado
y torturado por su supuesta participacion en una red local de militantes
ecologistas que descubre que en realidad es acusado de “ecoterrorismo”
En esto se ve reflejada en la novela la creciente persecucién actual contra
activistas ambientales en las Américas, su frecuente caracterizacién en el
contexto norteamericano como “ecoterroristas” (Buell, 2009), y su extrema
vulnerabilidad en el contexto latinoamericano (Watts & Vidal, 2017).

La sincronizacion del Estado con las empresas petroleras
multinacionales en Le Club des miracles relatifs y La novia oscura inscribe una
dindmica de poderes que refleja las advertencias de ecocriticos postcoloniales
y feministas sobre el impacto nefasto de la globalizacién y la consolidacion
del poder de las empresas multinacionales (Mies & Shiva, 1993; Sydee
& Beder, 2001). Estas relaciones de poder conllevan, en ambas novelas, a
intersecciones de desventaja que son mas pronunciadas para los personajes
femeninos pertenecientes a minorias étnicas y, en particular, indigenas.
Los personajes femeninos indigenas en ambas novelas ocupan posiciones
particularmente vulnerables y son desproporcionalmente afectados por
el impacto de las crisis sociales y ambientales que se desencadenan en sus
comunidades. De las seis victimas de Varian, es la experiencia de Marnie
Vermilion la que mads se destaca en el (anti)climax narrativo del penultimo
capitulo de Le Club des miracles relatifs y que pone en evidencia el resultado
tragico de estas intersecciones. El capitulo abre con un llamado de atencién al
indice desproporcional de asesinatos y desapariciones de mujeres indigenas
en Canada a principios del siglo xx1: “Ces derniéres années, un bon millier
d’entre elles ont été rayées de la carte: assassinées ou ‘disparues”™ [“En
estos ultimos afios, mdas de mil de ellas han sido eliminadas: asesinadas o
‘desaparecidas™] (Huston, 2016, p. 393).° De una comunidad indigena en
Peltham, una versién ficcionalizada de Fort Chipewyan en el delta del Rio
Athabasca (Huston, 2015), Marnie es una de las dltimas “épaves humaines”
[“ruinas humanas”] (Huston, 2016, p. 386) en un pueblo diezmado por el
mercurio y el arsénico que fluyen hacia el delta desde el sitio de fracturacién
hidraulica en Luniville, y que contaminan la tierra, el aire y el agua, envenenan
los peces de la zona y acaban con las industrias locales. Con veintinueve

s Huston también destaca la vulnerabilidad particular de las mujeres indigenas de Canada en la

novela Danse noire [Danza negra] (2013).
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afios, cuatro hijos (una de los cuales fallecié a causa de toxicidad ambiental
a los once aflos) y una adiccién al crack, Marnie anuncia su “délicieuse
peau indigéne” [“deliciosa piel indigena”] (Huston, 2016, p. 388) en una
pagina web publicitaria de servicios sexuales donde sus origenes indigenas
la exponen a un riesgo mayor de violencia a manos de los que la contratan.
Una jerarquizacién étnica comparable también se observa en la zona
roja de Tora, donde las mujeres indigenas del barrio La Catunga ocupan
“el ultimo escalon” (Restrepo, 1999, p. 15) de una gama social determinada
por la etnicidad, evidenciando una continuidad entre estas dos narrativas
americanas —si bien no es limitada al contexto americano (Mies &
Shiva, 1993)— en la coincidencia neocolonial de la desigualdad social, la
feminidad y la indigeneidad (Heffes, 2014, p. 17). Mientras la narradora
de La novia oscura denuncia el racismo y la marginalizacién a los cuales
son sujetas las mujeres indigenas, también emplea varios estereotipos en su
evocacion, utilizando, por ejemplo, clichés para referirse a “las indigenas
con sus racimos de hijos” (Restrepo, 1999, p. 91) y refiriéndose a ellas
unicamente de manera colectiva, en contraste con las otras mujeres de la
novela que son presentadas como individuos. Aunque la historia personal
y familiar de Sayonara es evidencia del racismo estructural de la sociedad
y de la desventaja que sufre por ser la hija de una mujer guahiba y de un
hombre “blanco”, ella frecuentemente es presentada en términos exoticos
—como, por ejemplo, en la alusién que hace el mismo titulo de la novela—
y descrita como cercana a la naturaleza, sea por su asociaciéon con el rio
Magdalena (via por la cual aparece y desaparece en el pueblo y por ende, en
la novela) o por su comparacién con animales tales como gatos, panteras y
serpientes (pp. 87, 145, 146). En efecto, la misma premisa de la investigacién
de la narradora sobre la historia personal de Sayonara se inicia con el aire
“enigmatico” y “seductor” que percibe en la fotografia ya mencionada.
Mutis (2013) propone una interpretacion de la caracterizacion de
Sayonara, y particularmente de su asociaciéon con la naturaleza, como
un refuerzo del mensaje ecoldgico de la novela en cuanto incentiva a los
lectores a desestabilizar una visién antropocéntrica del mundo natural,
que ve a los humanos en una relacion jerarquica frente al resto del mundo
natural y animal. Sin embargo, la posibilidad de que la figura de Sayonara
refuerce “la consciencia ecoldgica de la novela” a través de su fusién con la
naturaleza con el fin de resaltar “la alianza entre los humanos y el ambiente
natural” (p. 154) permanece limitada mientras ella sea el tnico personaje
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a ser fusionado con el mundo natural, reiterando asi la asociacién (neo)
colonial de personas —y sobre todo mujeres— indigenas con el mundo
natural. Hasta que toda la humanidad sea pensada como parte del mundo
natural, ylos personajes indigenas femeninos se presenten en otros términos
distinto a “ruinas humanas”, la narrativa americana de crisis ambiental y
social queda permeada de ambivalencias.

Conclusiones: sobre ecologias humanas y culturales

Las conclusiones de La novia oscura y Le Club des miracles relatifs
reiteran este tono de ambivalencia: Sayonara parte sin explicaciéon de
Tora y Varian queda detenido en el centro penitenciario BigMax sin que
se indique el resultado de su detencién. De esta manera, las novelas de
Restrepo y Huston plantean una incertidumbre textual y ponen en duda la
insistencia de Dwyer (2010) sobre la tendencia optimista de toda ecoficciéon
(p. 3). Donde algunas ecoficciones pueden adoptar un tono optimista
con el fin de movilizar lectores que podrian reaccionar con desespero o
desafecto frente a la magnitud de los desafios presentados por el cambio
climatico, Restrepo y Huston ofrecen una experiencia de lectura envolvente
que combina la seriedad estética y tematica de la literatura “culta” con la
atraccidn de la literatura “popular” (Holmes, 2016) para involucrar a sus
lectores intelectual y emocionalmente en los escenarios expuestos. Mds alld
del recurso de una clausura optimista, la interpelacién a los lectores se logra
en estas dos novelas mediante la presencia de elementos fundamentales de
la literatura “popular” —una trama bien definida, personajes que inspiran
empatia, un fuerte sentido de arraigo y elementos metaficcionales (Holmes,
2016)— junto con la innovacidn estilistica y tematica de la literatura “culta”
De esta manera, La novia oscura y Le Club des miracles relatifs indagan en
la relacién compleja entre literatura, lenguaje y medio ambiente de una
manera que recuerda la “ecocritica biopolitica” de Louise Hardwick (2016).
En este acercamiento metodoldgico, Hardwick critica la distorsién del
lenguaje y de la cultura que acompana la globalizacién en la valorizacién
de lo prosaico y lo mundano sobre lo poético y los valores abstractos que
son la esencia de la humanidad. Segun Hardwick, el culto de lo prosaico
describe el dogma del consumismo propuesto por las politicas econémicas
neoliberales al costo de las relaciones humanas y la custodia del mundo
natural. El lente critico que propone Hardwick ilumina las denuncias de
Huston y Restrepo sobre la explotacion tanto de la humanidad como de la
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naturaleza, donde la comunidad es diezmada social y culturalmente por el
proyecto neoliberal, y el lenguaje es manipulado con fines cinicos.

Tanto el contenido como la forma del discurso de Varian demuestran
una consciencia de la susceptibilidad del lenguaje a la manipulacién, como
se ha visto, en la expresion titubeante de sus mondlogos interiores, donde sus
pausas son tipograficamente representadas con espacios en blanco entre las
palabras: “Ici-haut les mots eux-mémes sont charcutés et chatrés tout
est neutralisé par lerecours aux abréviations aux euphémismes
aux acronymes” [“Aqui arriba  las palabras mismas  son despedazadas
castradas todo es neutralizado por el recurso a las abreviaciones
a los eufemismos a los acréonimos”] (Huston, 2016, p. 316). En el “Centro
de Mantenimiento Respiratorio”, donde Varian trabaja como enfermero, el
doctor Luka Romanyuk descontamina los cuerpos de los trabajadores de
AbsoBrut mientras su hermana, la inica mujer por quien Varian no siente
repulsion o desprecio, aparte de su madre, trata sus mentes e imaginaciones.
Los hermanos Luka y Leysa fundan un club de lectura al Centro, cuyo nombre
retoma las siglas del mismo para llamarse el “Club de los Milagros Relativos”,
donde Leysa lee a los pacientes los cuentos y poesias de los escritores rusos
Anna Akhmatova, Ledn Tolstéi y Marina Tsvetdyeva (entre otros), en una
tentativa de recuperar los valores humanisticos propios de la literatura y
de restaurar las ecologias humanas y culturales que son amenazadas por la
manipulacién cinica del lenguaje por parte del Estado y las empresas mineras
multinacionales, como se ha visto en la mencionada designacion de “eco-
terroristas” a los activistas ecologistas.

De modo similar, La novia oscura y Le Club des miracles relatifs
rescatan el lenguaje del cinismo en obras que buscan conmover a sus lectores
e incitarlos a la accion, en un estilo literario comprometido, imbuido de
una intencién autoral claramente declarada. Al entrar en un pacto directo
con las ecologias naturales, humanas y culturales de sus entornos, Restrepo
y Huston adoptan una postura ética y moral frente a los dilemas planteados
en sus novelas. Si, como lo afirma el critico Timothy Clark (2011), “the
moral impetus behind ecocriticism [...] necessarily commits it to to
take some kind of stance, however implicit, on the huge issue of what
relationship human beings should have to the natural world’ [“el impetu
moral detras de la eco-critica [...] necesariamente lo compromete a tomar
alguna postura, aunque sea implicita, frente a la cuestién inmensa de qué
relacion deberia tener los seres humanos al mundo natural” (p. 6), estos
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textos demuestran una clara postura moral con respecto a las relaciones
entre seres humanos, y particularmente ante los mas vulnerables frente a las
apabullantes injusticias de las crisis ambientales y sociales de nuestra época.
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