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Lo primero que leí de Ricardo Cano Gaviria es un 
relato llamado “En busca del Moloch”. Vivía en 
París en ese entonces y alguien me recomendó a 
este escritor a través de un adjetivo que recuerdo 
muy bien: raro. Abrí los ojos con sorpresa y se 
me explicó que raro tenía que ver con un tipo de 
escritores que Rubén Darío había señalado para 
expresar la condición incómoda o extraña de su 
literatura. Era algo así como autores y obras que 
se separan de una moda literaria, o que son ajenos 
a una tradición triunfante, o que representan 
choques y rupturas, y por lo tanto no entran 
fácilmente en clasificaciones hermenéuticas.

La obra de Cano Gaviria, sus cuentos y novelas 
en los que se levantan puentes entre Colombia 
y Francia, o más bien entre América y Europa, 
podría caracterizarse con el rótulo que propuso 
Rubén Darío. Por tal motivo, ella se enlaza a una 
tradición que se nutre del modernismo, tanto del 
latinoamericano como del europeo. Cano Gaviria 
es un heredero de un modernismo que, por la 
evolución misma de la literatura colombiana a 
partir del boom, se ha tornado cada vez más extraño, 
por no decir más insular y oculto. Y del que parte 
Cano Gaviria lo representa muy especialmente José 
Asunción Silva. Este poeta no solo le ha dado una 
suerte de carta de navegación, sino que Cano Gaviria 
ha sido consciente —de allí el ensayo biográfico 
que le dedicó— de lo importante que fue el acto de 
Silva al querer ser cosmopolita, incómodamente 
cosmopolita, en un país sumido y cercado a la sazón 
por realismos de corte costumbrista.

* 	Texto leído en la entrega del títuto de 
Doctor Honoris Causa en Literatura de la 
Universidad de Antioquia a Ricardo Cano 
Gaviria, el 9 de mayo de 2019.
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Ahora bien, ante un panorama como el que viene ofreciendo la 
literatura colombiana después de la entronización internacional del 
modelo literario de García Márquez y sus epígonos periodistas, lo que 
se aleje de este y se enraíce o se proyecte en otras coordenadas culturales 
o en otras propuestas literarias, asume de inmediato entre nosotros la 
condición de raro y marginal. Y no cabe duda de que esta distinción 
Honoris Causa que la Universidad de Antioquia le otorga a Ricardo Cano 
Gaviria a través de su Doctorado en Literatura reside en parte a que su 
obra es justamente rara, marginal, distinta en el panorama de nuestras 
letras.

Pero quisiera volver al relato a partir del cual empecé a leer a Cano 
Gaviria. Moloch, recuérdese, fue una deidad de los pueblos antiguos de 
Asia Menor. Babilonios, caldeos, cartagineses y fenicios le rindieron culto 
sabiendo que era un dios del trueno, del fuego, de la guerra. En el relato de 
Cano Gaviria, Moloch está asociado al modo en que Flaubert lo elabora en 
su novela Salambó. Moloch devora niños, adolescentes, jóvenes, y no solo 
Flaubert, sino Cano Gaviria, se apropian de los holocaustos humanos que 
le son ofrecidos para decirnos que Moloch, desde tiempos inmemoriales, 
está vivísimo en las maneras en que las sociedades humanas se comportan. 
El relato de Cano Gaviria utiliza un modo elusivo, si se quiere, para 
mostrarnos que el horror de la guerra no está en los conflictos bélicos que 
padece Francia, sino también en las guerras civiles colombianas del siglo 
xix. A través de una imaginada correspondencia entre Gustave Flaubert 
y Carolina Tovar, una santafereña que hace todo lo posible para que el 
escritor francés venga a Colombia y pueda escribir libre de las turbulencias 
en que está sumida Europa, “En busca del Moloch” manifiesta no solo esta 
continuidad de una violencia histórica, sino también las maneras en que 
Cano Gaviria ha construido su obra literaria.

En primer lugar, se presenta el vínculo entre Europa y América, en 
este caso entre Francia y Colombia, a través de escritores y lectores. En el 
relato mencionado están Gustave Flaubert y su admiradora lectora de este 
lado del océano, pero también aparecen en otros textos Charles Baudelaire, 
Victor Hugo, Marcel Proust, Jean Paul Sartre y Walter Benjamin. Así, 
lo que se encuentra en la obra de Cano Gaviria es una constelación de 
escritores que conforman no solo una familia literaria, sino un lenguaje, 
una atmósfera, un ethos, un pathos, una amatoria que modelan unos 
personajes, unos tiempos y unos espacios inquietantemente universales.
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¿Por qué, valdría la pena preguntarse, se ha dado este itinerario en 
Cano Gaviria? ¿Por qué un escritor nacido en Medellín, que es uno de 
los núcleos más fuertes del proyecto narrativo de lo regional como mejor 
expresión de la literatura colombiana, decide romper con una forma de 
hacer y comprender la literatura que en Tomás Carrasquilla tiene tal vez 
su mayor baluarte? ¿Por qué, para ser más precisos, esta senda que arranca 
de la Medellín conservadora y católica de los años sesenta para abrirse o 
precipitarse o extraviarse en la literatura europea de finales del siglo xix e 
inicios del xx? Una posible respuesta es que para convertirse en el escritor 
que es Cano Gaviria ha tenido que desterritorializarse. Lo cual significa 
poner en crisis lo que está, de hecho, ya atravesado por la crisis. Es decir, 
un individuo, una ciudad, un país, una cultura. Significa desestabilizar 
aquellos terrenos donde lo nacional se siente tan a gusto. Significa dejar 
entrar a la escritura otros imaginarios, otras lenguas, otras problemáticas 
geopolíticas, y así sugerir que Colombia es, desde que nació como país, 
una parte bastante azarosa y conflictiva del todo planetario. Y significa, 
por último, asumir un dolor, un dolor que a veces es epifánico: el dolor del 
perpetuo desarraigado.

Y es que, me atrevería a decir, los personajes mayores de Cano Gaviria 
son desarraigados incurables. No solo el escritor Flaubert de “En busca del 
Moloch”; sino el filósofo suicida de El Pasajero Walter Benjamin; o los dos 
personajes, Héctor y Rolando, que paladean su exilio, entre desolados y 
felices, en La puerta del infierno; o los otros dos hombres de Una lección 
de abismo, Jasmin y Robert que, creyéndose jóvenes y afortunados, solo 
dan vueltas en torno a los vacíos del amor y la muerte. Esta coyuntura, 
la del desarraigo, no es fácil vivirla. El precio es por lo general muy alto. 
Pero sospecho que vale la pena llevarla a cabo porque de algún modo 
escribir a contracorriente, y si se hace bien, con la responsabilidad que 
genera todo acto de escritura, es decir con la certeza de que este se apoya 
en un estilo, resulta siendo un acto liberador. O al menos una actividad 
del pensamiento, del cuerpo, de la imaginación que abre el horizonte a 
otros caminos y a otras posibilidades de la expresión literaria. Y esta es, 
me permito precisarlo, otra de las razones por las cuales nosotros, los 
profesores del Doctorado en Literatura, propusimos el Honoris Causa 
a Cano Gaviria a las altas autoridades académicas de la Universidad de 
Antioquia. Porque su obra ayuda a quitarnos, en tanto que lectores, críticos 
y creadores, las incómodas cadenas que nos han impuesto los regionalismos 
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y los nacionalismos literarios colombianos y latinoamericanos. Con 
Cano Gaviria, al leerlo con atención y regocijo, entendemos, y esto lo ha 
aprendido él, tal vez de Borges, pero quizás también de Baldomero Sanín 
Cano, que los imaginarios literarios para poder avanzar, si urgen de trabas 
y cadenas, es para enfrentarlas y superarlas. Y no me parece disparatado 
del todo suponer que si Tomás Carrasquilla estuviese aquí, en este recinto, 
o mejor, en esta Alma Mater, por la que pasó un tiempo como estudiante 
de derecho, un tiempo quizás tan breve como el que pasó Ricardo Cano 
Gaviria como estudiante de sociología, terminaría por aceptar, luego de 
lanzar una mirada al entorno de nuestros días, que uno de los objetivos 
mayores, quiero decir uno de los más liberadores, de toda literatura que 
nace como expresión de lo nacional es justamente desprenderse de esos 
principios de raza, lengua, religión, ideología que han manipulado con 
tanta frecuencia a los autores y a los lectores.

La crítica que se ha ocupado de la obra de Ricardo Cano Gaviria 
ha entendido que la suya, como pocas en la literatura colombiana, está 
profundamente anclada en el fenómeno literario. “Sus páginas —al decir 
de Eduardo Jaramillo Zuluaga— están siempre transidas de literatura”.1 
Quienes escriben en sus libros son escritores que saben que la lectura es el 
motor fundamental no solo de sus vidas, sino del devenir más apasionante 
de las civilizaciones occidentales. Entendemos que lectura y escritura van 
de la mano en los avatares de la educación y la recreación. Que las grandes 
religiones monoteístas son librescas. Que las constituciones políticas de las 
naciones son documentos escritos. Pero lo llamativo en la obra de Cano 
Gaviria es que la lectura y la escritura se asumen como armas o escudos 
en continuos estados de emergencia. De tal manera que sus personajes son 
conscientes de que les ha tocado vivir en tiempos difíciles. Y que, como 
se dice en esa extraordinaria novela que él dedico al último día de Walter 
Benjamin, “es ante la proximidad de la borrasca, en la vecindad del peligro, 
cuando el complejo velamen de las vidas espirituales se siente navegar en la 
plenitud de sus posibilidades”.

Este cosmopolitismo entusiasta y al mismo tiempo lancinante, este 
ámbito complejamente literario, estos personajes lábiles que combaten 
denodadamente por su libertad en medio del espanto, es lo que, tal 
vez, torna los libros de Cano Gaviria tan inolvidables como marginales. 

²	 Jaramillo Zuluaga E. (1992). Lector que escribe. Boletín Cultural y Bibliográfico 29 (29), 
pp. 134-138.
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Y quiero resaltar, con la palabra marginal, que las tramas de sus libros, 
además, suceden en lugares ajenos a los centros de poder. Pero es el poder y 
sus formas de actuar lo que, finalmente, se va trasluciendo mientras leemos 
sus libros. El fascismo de la segunda guerra mundial y sus acosos, vistos a 
través de un hombre enfermo que huye por unas fronteras geográficas que 
se cierran inexorablemente, como sucede en El pasajero Walter Benjamin. 
La guerra como mal histórico, atada a la construcción de las naciones, 
reflejada en una correspondencia entre aquel célebre escritor francés y una 
desconocida dama santafereña, como ocurre en “En busca del Moloch”. 
Mayo del 68, la liberación sexual de una generación de jóvenes inteligentes 
pero exacerbados, los problemas de las fragorosas militancias juveniles 
revolucionarias de la Colombia de esos mismos años, expresados a través 
de un diálogo delirante de dos colombianos en varios bares de París, como 
sucede en La puerta del infierno. Magistral muestra de un excentricismo 
literario que, al proponernos escapes y líneas de fuga, termina por arrojarnos 
al centro mismo de los infortunios.

Al lado de esta obra que ha sido escrita desde afuera y en silencio, 
ajena a los patrocinios de los grandes padrinos del poder político y literario, 
aspecto que sin duda la hace más respetable y digna, Cano Gaviria ha 
emprendido una labor de crítico y de editor que resulta encomiable. Su 
obra crítica permanece dispersa en varias revistas y periódicos de América 
Latina y Europa, y está a la espera de ser recogida y publicada. Y la segunda 
se condensa en la editorial Igitur, que Ricardo Cano Gaviria y su esposa 
Rosa Lentini dirigen desde hace años. Los libros publicados por Igitur han 
sido ese lugar al que muchas veces hemos ido, con la sensación del sediento 
que busca el manantial, para leer las grandes voces de la poesía del siglo 
xx, desde Giuseppe Ungaretti y Eugenio Montale hasta Osip Mandelstam y 
Philippe Jaccottet, desde Hermann Broch y Alexander Blok, hasta Wisława 
Szymborska. Esta labor, realizada con una convicción admirable y que 
siempre hemos agradecido los lectores de estas latitudes latinoamericanas, 
aquella que consiste en creer que con el oficio de la traducción y la edición 
establecemos vínculos que favorecen la aproximación entre los seres 
humanos a través de la poesía, también ha sido considerada por nosotros 
para otorgar nuestro primer Doctorado Honoris Causa en literatura.

El término raro en la literatura, que se alimentó a su vez del de 
maldito que propuso Paul Verlaine, o del de grotesco de Théophile Gautier, 
tal como ha evolucionado desde Rubén Darío hasta nuestros días, tiene 
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que ver con lo que está fuera del centro. Y el centro, convengámoslo ahora, 
es el canon. No sé si con esta distinción que la Universidad de Antioquia 
le concede a Ricardo Cano Gaviria, de su obra desaparezca ese aire de 
marginalidad que la ha caracterizado desde siempre. La verdad, no lo creo. 
Ella seguirá, segura de su cualidad independiente, a la espera de los lectores 
que deseen acercarse a sus ámbitos. En todo caso, a la academia literaria 
le corresponde criticar, interpretar, analizar, ponderar y elaborar bases 
serias para que sobre ellas se afinque lo que, en principio, esperamos sea 
perdurable. Con todo, nuestra valoración se enfrenta ahora a un paisaje 
que pareciera estar dominado por el poder del periodismo, por el poder 
de los eventos espectaculares de la literatura, por el poder de los grandes 
consorcios editoriales, por el poder de esa masa lectora que lee empujada 
por una propaganda y una publicidad bulliciosas e incesantes. Y no me 
parece nada aventurado tampoco afirmar que con esta distinción Honoris 
Causa dada a Ricardo Cano Gaviria, nuestra academia reacciona con 
inteligencia y sensatez ante este preocupante panorama.

Pero pongamos a un lado esta consideración sobre el canon y 
aquella literatura que no llama la atención del redil, y pensemos más bien 
que lo que estamos honrando hoy es una obra sólida y vigorosa que merece 
nuestra admiración y nuestro aplauso. Con esa certeza los invito a que 
leamos a Ricardo Cano Gaviria. Y no será arduo concluir no solamente 
que sus libros son buenos, sino también que él es uno de esos escritores 
necesarios para las épocas aciagas que vivimos.
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