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RicARDO CANO GAVIRIA: UN
ESCRITOR NECESARIO’

RicarRDO CANO GAVIRIA: A NECESSARY
WRITER

Pablo Montoya Campuzano®

Lo primero que lei de Ricardo Cano Gaviria es un
relato llamado “En busca del Moloch” Vivia en
Paris en ese entonces y alguien me recomend¢ a
este escritor a través de un adjetivo que recuerdo
muy bien: raro. Abri los ojos con sorpresa y se
me explicé que raro tenia que ver con un tipo de
escritores que Rubén Dario habia senalado para
expresar la condicion incomoda o extraia de su
literatura. Era algo asi como autores y obras que
se separan de una moda literaria, o que son ajenos
a una tradicién triunfante, o que representan
choques y rupturas, y por lo tanto no entran
facilmente en clasificaciones hermenéuticas.

La obra de Cano Gaviria, sus cuentos y novelas
en los que se levantan puentes entre Colombia
y Francia, o mds bien entre América y Europa,
podria caracterizarse con el rétulo que propuso
Rubén Dario. Por tal motivo, ella se enlaza a una
tradicién que se nutre del modernismo, tanto del
latinoamericano como del europeo. Cano Gaviria
es un heredero de un modernismo que, por la
evolucion misma de la literatura colombiana a
partir del boom, se ha tornado cada vez mas extrafio,
por no decir mds insular y oculto. Y del que parte
Cano Gaviria lo representa muy especialmente José
Asuncién Silva. Este poeta no solo le ha dado una
suerte de carta de navegacion, sino que Cano Gaviria
ha sido consciente —de alli el ensayo biografico
que le dedic6— de lo importante que fue el acto de
Silva al querer ser cosmopolita, incomodamente
cosmopolita, en un pais sumido y cercado a la sazén
por realismos de corte costumbrista.
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Ahora bien, ante un panorama como el que viene ofreciendo la
literatura colombiana después de la entronizacién internacional del
modelo literario de Garcia Marquez y sus epigonos periodistas, lo que
se aleje de este y se enraice o se proyecte en otras coordenadas culturales
0 en otras propuestas literarias, asume de inmediato entre nosotros la
condicién de raro y marginal. Y no cabe duda de que esta distincién
Honoris Causa que la Universidad de Antioquia le otorga a Ricardo Cano
Gaviria a través de su Doctorado en Literatura reside en parte a que su
obra es justamente rara, marginal, distinta en el panorama de nuestras
letras.

Pero quisiera volver al relato a partir del cual empecé a leer a Cano
Gaviria. Moloch, recuérdese, fue una deidad de los pueblos antiguos de
Asia Menor. Babilonios, caldeos, cartagineses y fenicios le rindieron culto
sabiendo que era un dios del trueno, del fuego, de la guerra. En el relato de
Cano Gaviria, Moloch esta asociado al modo en que Flaubert lo elabora en
su novela Salambd. Moloch devora nifos, adolescentes, jéovenes, y no solo
Flaubert, sino Cano Gaviria, se apropian de los holocaustos humanos que
le son ofrecidos para decirnos que Moloch, desde tiempos inmemoriales,
estd vivisimo en las maneras en que las sociedades humanas se comportan.
El relato de Cano Gaviria utiliza un modo elusivo, si se quiere, para
mostrarnos que el horror de la guerra no esta en los conflictos bélicos que
padece Francia, sino también en las guerras civiles colombianas del siglo
XIX. A través de una imaginada correspondencia entre Gustave Flaubert
y Carolina Tovar, una santaferefia que hace todo lo posible para que el
escritor francés venga a Colombia y pueda escribir libre de las turbulencias
en que esta sumida Europa, “En busca del Moloch” manifiesta no solo esta
continuidad de una violencia histérica, sino también las maneras en que
Cano Gaviria ha construido su obra literaria.

En primer lugar, se presenta el vinculo entre Europa y América, en
este caso entre Francia y Colombia, a través de escritores y lectores. En el
relato mencionado estan Gustave Flaubert y su admiradora lectora de este
lado del océano, pero también aparecen en otros textos Charles Baudelaire,
Victor Hugo, Marcel Proust, Jean Paul Sartre y Walter Benjamin. Asi,
lo que se encuentra en la obra de Cano Gaviria es una constelacién de
escritores que conforman no solo una familia literaria, sino un lenguaje,
una atmosfera, un ethos, un pathos, una amatoria que modelan unos
personajes, unos tiempos y unos espacios inquietantemente universales.
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sPor qué, valdria la pena preguntarse, se ha dado este itinerario en
Cano Gaviria? ;Por qué un escritor nacido en Medellin, que es uno de
los nicleos mas fuertes del proyecto narrativo de lo regional como mejor
expresion de la literatura colombiana, decide romper con una forma de
hacer y comprender la literatura que en Tomas Carrasquilla tiene tal vez
su mayor baluarte? ;Por qué, para ser mas precisos, esta senda que arranca
de la Medellin conservadora y catdlica de los afios sesenta para abrirse o
precipitarse o extraviarse en la literatura europea de finales del siglo x1x e
inicios del xx? Una posible respuesta es que para convertirse en el escritor
que es Cano Gaviria ha tenido que desterritorializarse. Lo cual significa
poner en crisis lo que esta, de hecho, ya atravesado por la crisis. Es decir,
un individuo, una ciudad, un pais, una cultura. Significa desestabilizar
aquellos terrenos donde lo nacional se siente tan a gusto. Significa dejar
entrar a la escritura otros imaginarios, otras lenguas, otras problematicas
geopoliticas, y asi sugerir que Colombia es, desde que naci6 como pais,
una parte bastante azarosa y conflictiva del todo planetario. Y significa,
por dltimo, asumir un dolor, un dolor que a veces es epifanico: el dolor del
perpetuo desarraigado.

Y es que, me atreveria a decir, los personajes mayores de Cano Gaviria
son desarraigados incurables. No solo el escritor Flaubert de “En busca del
Moloch”; sino el filésofo suicida de El Pasajero Walter Benjamin; o los dos
personajes, Héctor y Rolando, que paladean su exilio, entre desolados y
felices, en La puerta del infierno; o los otros dos hombres de Una lecciéon
de abismo, Jasmin y Robert que, creyéndose jévenes y afortunados, solo
dan vueltas en torno a los vacios del amor y la muerte. Esta coyuntura,
la del desarraigo, no es facil vivirla. El precio es por lo general muy alto.
Pero sospecho que vale la pena llevarla a cabo porque de algun modo
escribir a contracorriente, y si se hace bien, con la responsabilidad que
genera todo acto de escritura, es decir con la certeza de que este se apoya
en un estilo, resulta siendo un acto liberador. O al menos una actividad
del pensamiento, del cuerpo, de la imaginaciéon que abre el horizonte a
otros caminos y a otras posibilidades de la expresion literaria. Y esta es,
me permito precisarlo, otra de las razones por las cuales nosotros, los
profesores del Doctorado en Literatura, propusimos el Honoris Causa
a Cano Gaviria a las altas autoridades académicas de la Universidad de
Antioquia. Porque su obra ayuda a quitarnos, en tanto que lectores, criticos
y creadores, las incomodas cadenas que nos han impuesto los regionalismos
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y los nacionalismos literarios colombianos y latinoamericanos. Con
Cano Gaviria, al leerlo con atencién y regocijo, entendemos, y esto lo ha
aprendido él, tal vez de Borges, pero quizas también de Baldomero Sanin
Cano, que los imaginarios literarios para poder avanzar, si urgen de trabas
y cadenas, es para enfrentarlas y superarlas. Y no me parece disparatado
del todo suponer que si Tomas Carrasquilla estuviese aqui, en este recinto,
o mejor, en esta Alma Mater, por la que pasé un tiempo como estudiante
de derecho, un tiempo quizés tan breve como el que pas6 Ricardo Cano
Gaviria como estudiante de sociologia, terminaria por aceptar, luego de
lanzar una mirada al entorno de nuestros dias, que uno de los objetivos
mayores, quiero decir uno de los mas liberadores, de toda literatura que
nace como expresion de lo nacional es justamente desprenderse de esos
principios de raza, lengua, religion, ideologia que han manipulado con
tanta frecuencia a los autores y a los lectores.

La critica que se ha ocupado de la obra de Ricardo Cano Gaviria
ha entendido que la suya, como pocas en la literatura colombiana, esta
profundamente anclada en el fenémeno literario. “Sus paginas —al decir
de Eduardo Jaramillo Zuluaga— estan siempre transidas de literatura”!
Quienes escriben en sus libros son escritores que saben que la lectura es el
motor fundamental no solo de sus vidas, sino del devenir mds apasionante
de las civilizaciones occidentales. Entendemos que lectura y escritura van
de la mano en los avatares de la educacion y la recreacion. Que las grandes
religiones monoteistas son librescas. Que las constituciones politicas de las
naciones son documentos escritos. Pero lo llamativo en la obra de Cano
Gaviria es que la lectura y la escritura se asumen como armas o escudos
en continuos estados de emergencia. De tal manera que sus personajes son
conscientes de que les ha tocado vivir en tiempos dificiles. Y que, como
se dice en esa extraordinaria novela que él dedico al ultimo dia de Walter
Benjamin, “es ante la proximidad de la borrasca, en la vecindad del peligro,
cuando el complejo velamen de las vidas espirituales se siente navegar en la
plenitud de sus posibilidades™

Este cosmopolitismo entusiasta y al mismo tiempo lancinante, este
ambito complejamente literario, estos personajes labiles que combaten
denodadamente por su libertad en medio del espanto, es lo que, tal
vez, torna los libros de Cano Gaviria tan inolvidables como marginales.

2 Jaramillo Zuluaga E. (1992). Lector que escribe. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 29 (29),
pp. 134-138.
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Y quiero resaltar, con la palabra marginal, que las tramas de sus libros,
ademas, suceden en lugares ajenos a los centros de poder. Pero es el poder y
sus formas de actuar lo que, finalmente, se va trasluciendo mientras leemos
sus libros. El fascismo de la segunda guerra mundial y sus acosos, vistos a
través de un hombre enfermo que huye por unas fronteras geograficas que
se cierran inexorablemente, como sucede en El pasajero Walter Benjamin.
La guerra como mal histérico, atada a la construcciéon de las naciones,
reflejada en una correspondencia entre aquel célebre escritor francés y una
desconocida dama santaferefia, como ocurre en “En busca del Moloch”.
Mayo del 68, la liberacién sexual de una generacién de jévenes inteligentes
pero exacerbados, los problemas de las fragorosas militancias juveniles
revolucionarias de la Colombia de esos mismos afios, expresados a través
de un didlogo delirante de dos colombianos en varios bares de Paris, como
sucede en La puerta del infierno. Magistral muestra de un excentricismo
literario que, al proponernos escapes ylineas de fuga, termina por arrojarnos
al centro mismo de los infortunios.

Al lado de esta obra que ha sido escrita desde afuera y en silencio,
ajena a los patrocinios de los grandes padrinos del poder politico y literario,
aspecto que sin duda la hace mas respetable y digna, Cano Gaviria ha
emprendido una labor de critico y de editor que resulta encomiable. Su
obra critica permanece dispersa en varias revistas y periédicos de América
Latina y Europa, y estd a la espera de ser recogida y publicada. Y la segunda
se condensa en la editorial Igitur, que Ricardo Cano Gaviria y su esposa
Rosa Lentini dirigen desde hace afios. Los libros publicados por Igitur han
sido ese lugar al que muchas veces hemos ido, con la sensacion del sediento
que busca el manantial, para leer las grandes voces de la poesia del siglo
xX, desde Giuseppe Ungaretti y Eugenio Montale hasta Osip Mandelstam y
Philippe Jaccottet, desde Hermann Broch y Alexander Blok, hasta Wistawa
Szymborska. Esta labor, realizada con una conviccién admirable y que
siempre hemos agradecido los lectores de estas latitudes latinoamericanas,
aquella que consiste en creer que con el oficio de la traduccién y la ediciéon
establecemos vinculos que favorecen la aproximacién entre los seres
humanos a través de la poesia, también ha sido considerada por nosotros
para otorgar nuestro primer Doctorado Honoris Causa en literatura.

El término raro en la literatura, que se alimentd a su vez del de
maldito que propuso Paul Verlaine, o del de grotesco de Théophile Gautier,
tal como ha evolucionado desde Rubén Dario hasta nuestros dias, tiene
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que ver con lo que esta fuera del centro. Y el centro, convengamoslo ahora,
es el canon. No sé si con esta distincion que la Universidad de Antioquia
le concede a Ricardo Cano Gaviria, de su obra desaparezca ese aire de
marginalidad que la ha caracterizado desde siempre. La verdad, no lo creo.
Ella seguird, segura de su cualidad independiente, a la espera de los lectores
que deseen acercarse a sus ambitos. En todo caso, a la academia literaria
le corresponde criticar, interpretar, analizar, ponderar y elaborar bases
serias para que sobre ellas se afinque lo que, en principio, esperamos sea
perdurable. Con todo, nuestra valoracién se enfrenta ahora a un paisaje
que pareciera estar dominado por el poder del periodismo, por el poder
de los eventos espectaculares de la literatura, por el poder de los grandes
consorcios editoriales, por el poder de esa masa lectora que lee empujada
por una propaganda y una publicidad bulliciosas e incesantes. Y no me
parece nada aventurado tampoco afirmar que con esta distincion Honoris
Causa dada a Ricardo Cano Gaviria, nuestra academia reacciona con
inteligencia y sensatez ante este preocupante panorama.

Pero pongamos a un lado esta consideraciéon sobre el canon y
aquella literatura que no llama la atencién del redil, y pensemos mas bien
que lo que estamos honrando hoy es una obra sélida y vigorosa que merece
nuestra admiraciéon y nuestro aplauso. Con esa certeza los invito a que
leamos a Ricardo Cano Gaviria. Y no sera arduo concluir no solamente
que sus libros son buenos, sino también que él es uno de esos escritores
necesarios para las épocas aciagas que vivimos.
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