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A fines de diciembre de 2017, mientras estaba en 
la Clínica las Américas afrontando una cirugía por 
fractura de fémur, recibí un regalo inesperado: dos 
libros de cuentos del escritor Óscar Castro García: El 
viaje más corto (2017) y Sola en esta nube (2018). Al ver 
los títulos, mi hermana, que siempre tiene la palabra 
precisa para todo, dijo: “Óscar tuvo que escribir 
dos libros para mostrar lo que le pasó a Consuelo”. 
Ahora, en la distancia, puedo ver nítidamente cómo 
estos títulos sintetizan las realidades de muchas vidas 
y el accidente que me había ocurrido en el Cerro las 
Nubes de Jericó, a 2 300 metros de altura, todo por 
querer llegar más rápido. En mi percepción y con 
mis conocimientos cartesianos y pitagóricos era más 
rápido descender de la montaña en línea recta, o 
transitar la hipotenusa, que tomar desvíos; buscaba, 
sin duda, hacer el viaje más corto, a sabiendas de 
las fallas de lógica frente a la vida y de que la línea 
recta en un nivel existencial no siempre es el camino 
más corto. Estos dos títulos reflejan experiencias 
universales también. Cuántas veces hemos tenido 
que retroceder en el camino para transitar una altura 
o para sortear obstáculos; y cuántas veces nos hemos 
encontrado con esa permanente compañía que es la 
soledad absoluta. Estos dos volúmenes al lado de 
otro sobre Borges, la revistas The New Yorker y libros 
de meditación budista llenaron mis horas detenidas 
en esta primera etapa de recuperación. Algunos de 
los cuentos de estos libros los leí en la clínica, en 
Medellín, y los terminé en Estados Unidos.
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El viaje más corto, con el desplazamiento como soporte y su 
introducción metaficcional, lo sentí muy cercano. Tal vez por ser más 
reciente, con cuentos que fueron escritos durante la época en que mi 
amistad con Óscar se afirmó; toda la sección subtitulada “ALLÁ” sucede en 
Estados Unidos e incluye sus viajes y experiencias que, en alguna medida, 
hemos compartido (Washington, Nueva York y Denison). Por otra parte, 
los cuentos de la sección de “AQUÍ” están anclados en espacios entrañables 
como Santa Elena y Medellín. Mientras los leía, no pude dejar de pensar 
en Doce cuentos peregrinos de García Márquez, tal vez por los temas, 
por las presencias misteriosas y las convergencias de lo mágico disuelto 
en lo real, especialmente en cuentos como “Un taxista en la montaña” 
y “Engracia de las hortensias”. También me recordó a Álvaro Mutis por 
su manejo del lenguaje y la fluidez de los monólogos interiores. De esta 
sección, “Vaivenes de un escritor” me parece relevante por calcar con 
sinceridad y convicción la incomodidad en la voz de tantos creadores de 
la palabra que son ninguneados, estafados y hasta explotados. La segunda 
parte, “ESCALA”, muestra un México tal como el personaje lo percibe y de 
acuerdo con las experiencias que la vida le reservó allí. En el cuento final, 
“Vuelo a Madagascar,” llega hasta a arriesgarse con lo que mal han llamado 
los críticos “realismo mágico,” por ponerle una etiqueta. En realidad, 
quiero decir que en sus cuentos me topé con la vida más allá del cuerpo 
físico y hasta, por qué no, con alusiones a las lecturas sobre reencarnación 
y transmigración, entre otras.

La mayoría son historias de lo cotidiano, donde el narrador alterna 
con un dejarse llevar por una suerte de stream of conciousness para, de modo 
casi lúdico, moverse en el tiempo y sorprender al lector con dimensiones que 
parecieran de otro plano, pero que en realidad habitan en su imaginación 
y en la manera particular de captar y aprehender ese mundo de relaciones 
y coincidencias.

Sola en esta nube y otros cuentos (2016), anterior a El viaje más 
corto (2017), contiene relatos, en su mayoría escritos en una época que no 
compartí, pues el destino me llevó a Caracas, Perú, Puerto Rico y luego 
a Estados Unidos. Sin embargo, me siguen sorprendiendo, como cuando 
leí algunos de estos cuentos por primera vez y me motivaron a invitar a 
Óscar Castro a la American University. Pienso que si hay un cronista de 
la vida contemporánea en Medellín, ese es Castro García. Cronista que 
logra capturar en sus páginas desde múltiples ángulos la cotidianeidad 
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desbordada, plagada de violencia desgarradora y casi surreal. Son 
conmovedores cuentos como “El encuentro”, donde el narrador gay 
muestra las intimidades de sus relaciones y los encuentros erótico-sexuales 
con sus parejas. Y aunque no estamos hablando de un tema novedoso, en el 
tiempo en que este fue publicado (1983), era poco frecuente en la literatura 
y más rechazado por la hostilidad de la sociedad que ha conducido el país. 
Tal vez esto ilumine o ilustre la necesidad del narrador de probar múltiples 
versiones para penetrar en el tema, como un intento de atrapar la realidad 
gradualmente, mediante varias perspectivas. 

Allí están Medellín y Bello, el pueblo donde transcurrió su 
infancia, durante la peor época para la generación de baby boomers. 
Solo así se puede entender la erotización de los objetos más cotidianos 
y, simultáneamente, de excepción como las motos y los rifles que se 
confunden con la mujer deseada o poseída y con el hombre-macho 
poderoso que tiene o está en busca de dinero fácil, tal como se ve en 
“Desafiando esta ciudad”. También se nota la experimentación con el 
lenguaje en el intento de hallar la simplicidad, la coherencia y, quizás, una 
mayor congruencia entre palabra y realidad, como en “Ininterrumpidas 
olas”, o la lucha contra la fragmentación en “Solo recordé que regresaba”, 
un cuento de apenas un párrafo. 

La retórica narrativa tan variada sirve para reconstruir el habla, 
las costumbres de los sectores sociales más conflictivos de la ciudad, del 
espacio donde se amontonan desplazados y migrantes de los pueblos y de 
la ruralidad en busca de un refugio que la urbe les niega. Es una narrativa 
que a través de los ojos de algunos de sus habitantes nos deja ver zonas 
marginales y los más icónicos locus urbanos, centrales en los relatos: bares, 
cafeterías, calles, restaurantes, prostíbulos, plazas de mercado, barrios 
desafiantes, calles peligrosas, estaciones del metro, paradas de buses, 
tal como se puede leer en “Sola en esta nube”. Así también se ven las 
convenciones que dramatizan la vida diurna y nocturna de un lugar que luce 
desvencijado, en descomposición ética, cuyo tránsito demanda sabiduría, 
y arte para protegerse de rateros comunes, prostitutas y prostitutos, 
criminales, ajustadores de cuentas, etc. Algunos cuentos parecen decir que 
la vida diaria es un caos, y otros parecen revelar verdades éticas, dentro de 
frecuentes alusiones religiosas y de concepciones católicas, como se puede 
ver en varias partes de ambos libros, y especialmente en cuentos como “Sor 
Brígida de la Santa Cruz,” que resulta desgarrador.
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El lenguaje narrativo combina la alusión con una sintaxis, caprichosa 
en ocasiones, y un humor verbal ocurrente para dar la imagen de una 
ciudad que no podría decirse en decadencia; al contrario, es una ciudad 
rebosante de vida a punto de explotar, ocupada, trabajadora y navegada 
por intensas fuerzas físicas, sensoriales y emotivas. Todo ello sin dejar de 
mostrar cómo la cultura de la delincuencia, del narcotráfico y la violencia 
de esa época cambia la manera de entender la vida y contribuye a un nuevo 
vocabulario y estrategias innovadoras para manejarla. Un ejemplo de ello 
es “Desafiando esta ciudad”.

En ambos libros se acude a una pluralidad de dispositivos para 
mostrar un mundo desbordado. Espantos, aparecidos misteriosos, 
espectros, visiones, paralelismos y suposiciones acuden para dar sentido a 
aquello que la lógica no puede resolver, como por ejemplo en “Alma en mí 
me retratas” y “Al otro lado de la pared”, entre otros. La magia se disuelve 
muchas veces en lo real y lo real en lo misterioso. Muchos de los cuentos, 
tales como “¿Y usted quién es, de dónde viene, qué hace aquí?”, van por 
carriles paralelos que coinciden con desplazamientos de tiempos o de la 
realidad real a la realidad imaginada o percibida.

Se trata de un mundo desarticulado y populoso, sometido en 
ocasiones, con el lenguaje convexo de la agresión en el que el narrador 
presiona hasta darle forma y sentido; como para lograr exactitud, una 
métrica de la palabra. La narrativa aquí mejor que la política nos muestra 
que la vida en las calles y en la ciudad es una actividad compartida, no 
obstante, fisurada desde el punto de vista institucional e interpersonal 
(véase “Constancia”).

Sus cuentos tienen abundantes capas, matices y personajes; basta 
recordar al sometido a torturas abominables, al que regresa al país con su 
pavor intacto después de haber vivido un exilio obligado, o a esas personas 
límite que están at the end of the rope, como la exmonja y el taxista. Todos 
estos personajes comunican fragmentos de su vida y, al mismo tiempo, 
algo universal que le pasa a una colectividad que ha perdido la verdad y su 
significado en el caos de la violencia y el azar. Vidas que muestran aspectos 
incómodos, traumas complejos sobre los que parecieran no tener control.
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