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Juan Esteban Villegas Restrepo?

En la segunda mitad del siglo xx Colombia
comienza a experimentar de manera rdpida,
ascendente (y también tardia) las dindmicas

de la Su

irrupcién, como es bien sabido ya, coincide con

propias modernidad  capitalista.
el cruento enfrentamiento entre campesinos
liberales y conservadores, conflicto este que,
historiogrificamente hablando, es hoy triste y
eufemisticamente recordado como el periodo de
“La Violencia” (1948-1958). Una vez finalizado
dicho periodo, el panorama sociopolitico y
econémico del pais se verfa marcado entonces
por un despojo y abandono de tierras, dando
asi paso a la instauracién, por parte de los
grandes latifundistas, de una economia (agro)
industrial que, por un lado, dio por muerta
cualquier posibilidad de una Reforma Agraria
Integral y que, por otro, condujo al surgimiento

de guerrillas rurales como las Fuerzas Armadas
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Revolucionarias de Colombia (FArRc-EP), el Ejército de Liberacién Nacional (ELN),
el Ejército Popular de Liberacién (EPL), entre otros, y al conflicto entre estos y el

Ejército y la Policia nacionales.

Sabedor del estado critico en el que se encontraban el campo y sus gentes,
y de la falta de voluntad politica de la clase dirigente colombiana para darle
una solucién al tema, en 1959 el poeta, ensayista e intelectual Jorge Gaitin
Durin (1999) concluiria que, una vez finalizado el periodo de “La Violencia”,
lo dnico que se avizoraba en el pais era “El surgimiento dificil y contradictorio
de una normalidad capitalista, predominantemente urbana, en el centro de una
anormalidad feudal, predominantemente rural” (p. 65). La coexistencia de estos
dos modelos de desarrollo econémico serviria como agente catalizador para que las
comunidades campesinas, indigenas y afro del pais, viéndose en medio del fuego
cruzado entre guerrillas y fuerzas estatales y paraestatales, y sabiéndose despojadas
tanto de sus tierras como de cualquier esperanza de una verdadera reforma agraria
integral, se vieran obligadas, en primer lugar, a abandonar el campo en busca de
empleo y, en una segunda instancia, a asentarse, de manera improvisada y riesgosa,
en las laderas o sabanas aledafias a las grandes ciudades del pais como Bogotd,

Medellin, Cali o Cartagena.

Francisco Marguch (2016) sostiene que “parte decisiva de la literatura
latinoamericana se ha construido sobre la tematizacién del territorio” (p. 3). Es mas
que evidente que dicha tematizacién es lo que con el pasar del tiempo ha puesto
sobre relieve la importancia de recurrir a una categoria como la de la migracién y sus
muchos y diversos derivados (el viaje, la errancia, el desplazamiento, el nomadismo)
con el fin de entender més a fondo las tensiones discursivas bajo las cuales operan
muchas de las literaturas latinoamericanas. En efecto, refiriéndose a dicha categoria,

Antonio Cornejo Polar (1996) comenta que

[...] los contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que lleva
implicitos, y su referencia inexcusable a una dispersa variedad de espacios
socioculturales que tanto se desparraman cuanto se articulan a través de la
propia migracidn, la hacen especialmente apropiada para el estudio de la intensa
heterogeneidad de buena parte de la literatura latinoamericana (p. 838).
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En el caso concreto de la poesia colombiana testimonial de la segunda mitad del
siglo xx, esta categoria, la de la migracién, es la que, en trabajos anteriores, me
ha permitido constatar la recurrencia de eso que Karen Elizabeth Bishop (2016)
ha denominado el “cartographic imperative” (p. 10). Un imperativo que, dentro
del contexto de la representacion poética del desplazamiento forzado interno,
se torna visible a través de un campo semdntico en el que el mapa, el traslado,
la frontera, el cruce, el destierro, entre otros, son la constante. Y no solo eso: un
imperativo cartogrifico a partir del cual ha sido posible examinar las muchas y
diversas estrategias de las que se vale el discurso poético para construir mapas y
trazar recorridos, buscando con ello dar cuenta de los diversos desplazamientos
y emplazamientos de los sujetos migrantes, pero también de las subjetividades
tanto individuales como colectivas que dichos desplazamientos y emplazamientos
terminan creando. Por lo tanto, no es fortuito que, a ojos de Peta Mitchell (2008),
la presencia de estas cartografias eminentemente posmodernas casi siempre se
caractericen por la presencia de un sujeto que “becomes a cartographer at street-
level, plotting trajectories in a mapping process that is always about an experience
of the world, rather than delineating an all-encompassing map in order to define a

totalizing knowledge of the world” (p. 22, énfasis en el original).

A la luz de lo anterior, este trabajo examina la manera en que la poesia de
Helcfas Martan Géngora, publicada durante las décadas del sesenta y setenta del
siglo pasado, representa el fenémeno del desplazamiento forzado interno de las
poblaciones afro en Colombia. Mds concretamente, el trabajo analiza los tropos y
temdticas por medio de los cuales el discurso poético martangongorino reflexiona en
torno a los imaginarios y las subjetividades que este fenémeno le termina creando
tanto a los desplazados como a aquellos que tarde o temprano entran en contacto con

ellos (a saber, la comunidad receptora, mayormente citadina).

Nacido en 1920 en el municipio de Guapi, Departamento del Cauca
(suroccidente colombiano), y fallecido en la ciudad de Cali en 1984, Helcias Martin
Goéngora es un autor insular en lo que refiere al panorama poético colombiano.
En Exilio, publicado en 1967, Martin Géngora, también conocido como “el poeta
del mar”, nos ofrece el croquis social, econémico y cultural de un pais en el que las

comunidades rurales sufren los estragos causados por el modelo econémico de la
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Colombia de aquel entonces. De manera mds concreta, el grupo poblacional que
pareciera darse cita en la poesia martingongorina es el afrocolombiano de las tierras
bajas del Pacifico, el cual se ve obligado a migrar hacia otras regiones del pais, o bien
hacia otros paises limitrofes como Ecuador o Panama en busca de una mejor vida. Asi

lo deja entrever un poema como “El viajero™

El viajero venia desde el tiempo
con su carga de suefios y en el habla
la profunda molicie del remanso

que repite los peces olvidados.

El viajero venia del silencio
5 y se detuvo junto a mi, al instante
cuando la lluvia se hunde en las raices

y penetra en los cuerpos y en las almas (Martdn Géngora, 1980, p. 166).

La importancia de este poema radica en su interés por hablar del desplazamiento
desde la perspectiva de ese sujeto otro que no ha sufrido dichos vejamenes. De
alli que el poema esté vertebrado, por un lado, a partir de la voz de un sujeto
enunciativo topoelocutivamente citadino y, por otro, de su interaccién con el
desplazado. Clave en el anilisis de esta interaccién serian, entonces, los diferentes
procesos de mutua representacién discursiva que estos dos sujetos llevan a cabo
entre si. Con respecto a la construccién del sujeto desplazado llevada a cabo por el
sujeto de ciudad, habria que decir, en primer lugar, que no se estd —por lo menos
hasta ahora— propiamente frente a un ‘desplazado’, sino ante lo que para ese
sujeto de ciudad resulta ser un simple y llano “viajero”. Cabe sin embargo notar
que este es un viajero que, a ojos de dicho sujeto de ciudad, no proviene de un
espacio o un lugar determinado, sino “desde el tiempo”. Esto es importante puesto
que el uso consciente de este vocablo (“viajero”), al estar aunado a dicha marcacién
o trazado cartogrifico en cuanto a su lugar de procedencia, permite llevar a cabo
todo un delineamiento de la naturaleza propia de un sujeto violentado, carente

de un lugar y un tiempo exacto de procedencia, justamente porque ese lugar (su
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casa, su huerta, su parcela) y ese tiempo (el del idilio y la armonia) han sido ya
destruidos. De ahi que, en el contexto de dichas discusiones, el venir del tiempo
posibilite concebir a este sujeto desplazado como alguien condenado a una especie
de eterno retorno de la violencia espacial y temporal, es decir, a un espacio y un
tiempo signados ambos por la violencia, y de los cuales este, en tanto victima,

pareciera no poder escapar.

De igual manera, dicho dolor ayuda a esclarecer por qué para el sujeto de la
urbe dicho “viajero” no parece haber tenido opcién alguna mas que la de realizar su
dolorosa travesia con una “carga de suefios” a cuestas. Pero mds importante atn: este
dolor, producto de la expulsién de su tierra, ha hecho mella también en su manera de

p p
hablar, una forma de hablar que, dado lo signada que estéd por una suerte de imaginario
maritimo/fluvial (“y en el habla / la profunda molicie del remanso / que repite los
peces olvidados”) pareciera colindar con el silencio mismo. Y cuando habla, cuando
se atreve a hacerlo, lo que mas sale a relucir son acaso los vestigios de eso que le fue

violenta y sistemdticamente arrebatado:

Posé la voz en la secreta rama
10 del drbol sumergido en las tinieblas
y hablé de cosas minimas, sumisas
al hombre: el lefio para la fogata,
la jaula para el pdjaro, la yedra
que persevera cerca a la ventana,
15 la corteza de pan, el can sin duefio
y la cancidn que — lejos —
alguien canta
mientras cultiva su parcela y ama
Cuando el viajero se marchd, en el alba

20 me dejd su tesoro de palabras (Martdn Gongora, 1980, p. 166).

Este inventario de “cosas minimas” (lefio, fogata, jaula, pédjaro, yedra, ventana, pan,

cancién, parcela) pone de manifiesto la existencia de eso que el gedgrafo chino-
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estadounidense Yi-Fu Tuan (1974) denominé hace unas décadas “topofilia”, es decir,
una visién de mundo marcada por los lazos afectivos de cualquier ser humano con
el ambiente o entorno fisico del cual proviene (p. 93). Este sentimiento topofilico se
hace mds notorio todavia con la alusién al drbol en tanto tropo de enraizamiento. No
es pues casual que para que el desplazado pueda hacer memoria y recordar su vida
anterior, deba primero que todo posar “la voz en la secreta rama / del drbol sumergido
en las tinieblas”. Si el drbol plantado e inc6lume sirve para aludir al arraigo, el arbol
talado y “sumergido en las tinieblas” vendria a ser entonces el signo poético que

pareciera definir al desplazado.

El cierre del poema revela que lo que el viajero-desplazado le ha expresado
al sujeto poético citadino constituye, ciertamente, un “tesoro de palabras”, uno que,
por haber sido entregado al alba, adquiere unos visos mas promisorios todavia. No
obstante, una lectura mds aguda revelaria que estas, con todo y lo valiosas que puedan
parecerle, con todo y la voluntad de este sujeto poético de ciudad para incorporarlas
a su léxico, a su visién y su manera de nombrar el mundo, no serfan mds que eso,
palabras: simples significantes (lefio, fogata, jaula, pédjaro, yedra, ventana, pan, can,
cancién) que, a ojos del sujeto de ciudad, no consiguen dar cuenta del espacio tanto

fisico como simbélico del cual ese otro ha sido expulsado.

Notese, ademids, que el sujeto desplazado, aunque duefio de una voz, no da
indicios nunca de tener un rostro, o incluso un cuerpo como tal, ya que este se halla
fragmentado, cercenado. De hecho, esta naturaleza casi que fantasmagérica del sujeto
desplazado volverd a reaparecer en un poema como “Saga del extranjero’, el cual
torma parte del libro homénimo publicado en 1972. Visto de manera panordmica, y
a pesar de esa imagen inasible que ofrece del sujeto desplazado, dicho poema tal vez
proyecta una visiéon mucho mas total, que no totalizante, de su dislocada subjetividad.

Dice asi la primera estrofa:

El extranjero lleva su casa
en la memoria a semejanza
del caracol que prolonga las olas

mds alld de la playa (Martdn Gdngora, 1980, p. 303).
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Siguiendo la tradicién de poetas como Saint-John Perse (1887-1975), Dulce
Maria Loynaz (1902-1997), José Lezama Lima (1910-1976), Eliseo Diego
(1920-1994), Edouard Glissant (1928-2011) o Derek Walcott (1930-2017),
Martin Géngora apela a una visién geo/eco/zoopoética de cardcter maritimo
en la que el caracol, en tanto que animal que camina literal y simbdélicamente
hablando con su hogar a cuestas, parece ser el signo poético més evidente. Asi
pues, para el poeta colombiano el extranjero se muestra como un sujeto que, una
vez obligado a abandonar su entorno, se ve en la necesidad, como el caracol mismo,
de cargar con su casa, con su memoria en la espalda. Simultineo a ello, téngase en
cuenta también que, asi como el viajero del primer poema aqui estudiado viene
“desde el tiempo”, asi también el extranjero de este segundo poema se muestra
ante el lector como un sujeto que viene desde las latitudes de un tiempo que, en
este caso, estd siempre acompasado por el ir y venir de las olas del mar. Por un

tiempo no medible. Continua asi el poema:

5 Con pasos de tortuga amaestrada
Recorre calles, plazas

De la ciudad extrafia (Martdn Gdngora, 1980, p. 303).

Aparte de enfatizar esta capacidad y, mds que en la capacidad, esta obligacién
ética del extranjero de cargar el/su mundo a sus espaldas, Martin Géngora
recurre nuevamente a la imagen de la tortuga, en tanto que metafora derivada del
caracol, para reafirmar mds todavia dicha obligacién. Pero este uso de la metifora
zoomaritima (caracol y luego tortura) no se agota ahi tampoco: de cara al ritmo
vertiginoso que la vida de ciudad le imprime a todos los que viven en ella, este
sujeto desplazado apela a la lentitud contemplativa del caracol y la tortuga. No
es pues fortuito que el uso de todo este bagaje metaférico en el que la lentitud se
perfila como una constante, se dé justo en la estrofa en que el sujeto desplazado
colisiona de manera brusca con las calles y las plazas de una ciudad a toda vista
extrafa y marcada por la velocidad y el caos. ;Qué hace entonces una vez de cara

a dicha extrafieza? El poema ofrece una respuesta clara y contundente:
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Se detiene en las fuentes donde ¢l agua
habla otra lengua y las estatuas

10 son la imagen broncinea de otra raza (Martdn Géngora, 1980, p. 303).

No se trata nica y exclusivamente, al decir de Angel Rama (1998), de una ciudad
real, de una “ciudad bastién [...] pionera de las fronteras civilizadoras” (p. 32), sino
también, y mds crucial atn, de una ciudad letrada que “se cumpl[e] en el orden
prioritario de los signos” (p. 32). En otras palabras, tanto “las fuentes donde el agua
/ habla otra lengua” como esas estatuas en las que el sujeto desplazado no logra
reconocerse operan como simbolos en los que se constata la exclusién de la que es

victima el desplazado una vez arriba a la ciudad.

A la par con ello, el poeta se asegura de que dichas operaciones, lingtiisticas o
visuales, no sean exclusivas del sujeto migrante, sino también del sujeto urbano que le

“da la bienvenida”. En este sentido, el poeta dice que

La palabra del extranjero
suena a moneda falsa

cuando requiere el corazon de una muchacha (Martdn Géngora, 1980, p. 303).

A riesgo de ser evidentes, quizd venga bien enfatizar la manera en que todo
cambio espacial lleva consigo un cambio en las dindmicas sociales y por ende
afectivas. Solo asi puede entenderse que para esa “muchacha” de ciudad, la palabra
del desplazado (modulacién, léxico, sintaxis) no logre ser aprehendida, a punto
tal que su propia deslegitimacién termina siendo mediada por la comparacién
que, segln el poema, ella misma establece con la 16gica capitalista de las ciudades

(“moneda falsa”).

Los tnicos elementos que en la ciudad parecen entablar un didlogo directo con
el sujeto desplazado son aquellos que, sin dejar de ser citadinos, remiten de igual
modo a un tiempo y a un espacio que pueden hallarse en el campo. Asi lo refrendan

los versos siguientes:
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La voz de la campana
Iy responde al extranjero
y vuelve a ser el nifio de la fibula

en una isla que tenfa la forma de su ldgrima

El extranjero aprende entonces
el idioma de la nostalgia
20 mientras cierra los ojos

y evoca el rostro de la patria (Martdn Géngora, 1980, p. 303).

El tafier de la campana (siglesia?, sescuela?) despierta la nostalgia, una que lo remite
aun tiempo (el tiempo del “nifio”, de la infancia) y a un espacio (“una isla / que tenia
la forma de su lidgrima”) totalmente distintos a aquellos en los que se encuentra
ahora. Y no solo eso: tal y como la presenta el poema, la patria es, desde luego, esa
otra lengua hablada por el agua de las fuentes, o “la imagen broncinea de otra raza”.
Pero es eso y algo mis: es eso que el desplazado, al igual que el caracol y la tortuga,
lleva siempre a cuestas; ese bagaje distinto, ese bagaje otro; ese cimulo de nostalgias
inclasificables y sincréticas que Martin Goéngora, con su poema, ha tratado de
inscribir, quiza con infructuosidad, quizd con éxito, en el rigido croquis politico,
sociocultural, afectivo y simbdlico de esa gran urbe en crecimiento que pudo haber
sido la Bogotd, la Medellin o la Cali de finales de los sesenta y comienzos de la

década del setenta del siglo pasado.
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