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LLORONA DE AGUA Y DUENDE
DE AIRE:. EL CRONOTOPO EN
LA NARRATIVA PLURAL DE DOS
LEYENDAS COLOMBIANAS*

LLoroNA OoF WATER AND LEPRECHAUN OF
A1r: THE CHRONOTOPE IN THE PLURAL
NARRATIVE OF TWO CoLOMBIAN LEGENDS

José Inocencio Becerra Lagos,' Witton Becerra Mayorga?

Resumen: Este trabajo critico analizard dos leyendas recogidas
en el municipio de Susacén, Boyaca, a la luz del concepto de
cronotopo desarrollado por Mijail Bajtin, con el fin de develar
algunos elementos simbélicos de la construccién cultural de
lo humano en la literatura campesina, de arraigo colectivo y
oral. En principio se observard la historia de La Llorona en
diferentes circunstancias en que es activa la presencia del agua.
Luego seran revisadas las relaciones entre el duende y el aire
teniendo como eje central un relato popular recogido a varias
voces en que dicho personaje rapta a un nifio.

Palabras clave: literatura tradicional colombiana; cronotopo;
leyenda; agua; aire.

Abstract: This article will analyze two legends collected
in Susacén, Boyacd, in light of the concept of chronotope
developed by Mikhail Bakhtin, in order to unveil some
symbolic elements pertaining to the cultural construction of
the human in the traditional literature of collective and oral
roots. First, the story of La Llorona will be observed under
different circumstances in which the presence of water is
active. Then, the relationship between Leprechaun and air will
be reviewed, having as central axis a popular story collected in
several voices in which this character kidnaps a child.

Key words: Traditional Colombian literature; chronotope;
legend, water; air.
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Introduccién
La principal idea expuesta por Bajtin en relacién con el concepto de cronotopo es
heredada de la teoria de la relatividad de Einstein, la cual declara la inseparabilidad
del espacio-tiempo y puede ser resumida a través de la vision del tiempo como cuarta
dimensién del espacio. Segun esta condicidn, el tiempo puede ser visto en la totalidad
espacial del mundo, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo, cuyo
movimiento intensifica la vida de los lugares. Observar un arbol mientras cambia
de forma y color seria un buen ejemplo de cémo puede ser visto el tiempo a través
del espacio y viceversa. Otra forma de percibirlo seria teniendo conciencia de que
el tiempo no es una categoria abstracta (como consideraba Kant), sino un elemento
central de la constitucién concreta de la realidad, y que el espacio no es un fondo
inmévil, estdtico, que no acontece, sino que se transforma todo el tiempo. Lo que
propone Bajtin es una lectura del cronotopo real en el sistema artistico de la novela:
observar sus motivos como una refraccién de la conciencia cultural de una época.
“Por eso interpreta esos motivos como traduccién semiética de un tiempo y espacio
reales e, ideolégicamente, de una concepcién del hombre y de una organizacién social
simbdlica” (Ardn, 2009, p. 128). Las convergencias de espacio-tiempo estarian tejidas
en el microuniverso del texto y revelarian la construccién de la imagen de lo humano
en un marco cultural especifico.

Bajtin estudia este fenémeno en el género novelesco, desde la novela griega
antigua hasta Rabeldis. En este trabajo hemos realizado un desplazamiento tedri-
co hacia el género de la leyenda (campesina y de registro oral) para observar cémo
inciden las relaciones cronotépicas en la imagen del ser humano que construyen las
literaturas campesinas. Entre los géneros de la literatura oral elegimos la leyenda
como objeto de estudio, por ser la que ubica con mayor precisién los hechos narrados
en un lugar y momento especificos de la historia a través de la memoria colectiva.
Los relatos estudiados hacen parte del material recogido en una etapa de trabajo de
campo del proyecto Mediacion de lecturas y escrituras en contextos rurales,' realizada en
el municipio de Susacén.

Al tratarse de narrativas de arraigo campesino, el lugar de la naturaleza es pre-

ponderante en las historias sobre La Llorona y el duende, a través de la representa-

Realizado a través de una alianza entre la Agencia Cultural de Tunja del Banco de la Republica, la Fundacién
Universitaria Juan de Castellanos y la Arquidiécesis de Tunja.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08

JosE Inocencio BEcerra Lacos Y WiTToN BECERRA MAYORGA

cién simbdlica de dos de sus elementos, agua y aire, que aparecen constantemente
como sujetos vivos, especialmente en el nudo tragico de las leyendas. Es por ello que
en algunas partes del texto complementaremos la argumentacién con ideas que han
sido construidas desde la ecocritica, los imaginarios de agua y la imaginacién de la
materia, ideas que observan el lugar de la naturaleza en la literatura desde un dngulo
parecido. Sin embargo, mantendremos al cronotopo como tema central, debido a que
los registros de las relaciones espaciotemporales en las apariciones de La Llorona y el
duende, del agua y del aire, son los que irdn develando la imagen que la comunidad
campesina ha construido alrededor de las figuras de la mujer, el nifio, el castigo, la
muerte, el aborto y el rapto, componentes centrales (en los dos relatos) de una imagen

mayor sobre la concepcién cultural local que se ha gestado del ser humano.

Llorona de agua
Para Ong (1996), el pensamiento y la expresion orales estin mds conectados con el
mundo humano vital que la escritura (pp. 48-55). De ahi que la leyenda vive en lo
concreto, recorre las zonas de los pueblos conocidas por la gente e incluso deja su voz,
hechos y personajes en lugares especiales. Martos-Nuifiez y Martos-Garcia (2015)
analizan constantemente dichos lugares desde un enfoque que estd basado en el con-
cepto de “imaginarios de agua”. Tales imaginarios develan valores culturales que el
agua tiene en lugares mito-poéticos, lugares de memoria (sagrados o profanos) en
los que ocurre la leyenda (pp. 126-130). Diaz Gonzilez (2007) sintetiza este punto
de la siguiente forma: “es como si las historias se contaran a si mismas a través de lo
humano, como si fueran relatos a propésito de ciertos lugares que ya existian antes de
que vinieran a narrarlos quienes los contaron y los cuentan” (p. 161. Enfasis afiadido).
Es asi como también en la teoria se dejan ver juntos el espacio y el tiempo.

El reiterado recurso de la delimitacién cronotépica es un valor central del relato
oral tanto en narraciones colectivas como en aquellas en las que el interlocutor lia
la trama al propio tiempo y espacio de su vida.? De acuerdo con Bajtin (1989), “el
pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y el espacio, pero la

literatura considera el cronotopo en su total unidad y plenitud” (p. 393). Esa casual

No seria errada la generalizacién hacia la lirica campesina, sobre todo en el gusto que demuestra por enunciar
» « » « » « » «

el espacio: “alld arriba en aquel alto”, “en el otro lao del rio”, “en la puerta de mi casa”, “alld en el campo”, “en el
Puente Real de Vélez”, etc.
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necesidad de juntura, de tejido de un “cuandénde” simultdneo, pertenece por igual a
las oralituras indigenas contempordneas, a los cuentos populares de tio conejo y tio
tigre de origen africano —que atn se cuentan en las regiones costeras de Colom-
bia—, al romancero y al Quijote. “El cronotopo, como categoria de la forma y del
contenido, determina también (en una medida considerable) la imagen del hombre
en la literatura, esa imagen es esencialmente cronotépica” (p. 238). Es por ello que,
contrario a lo que sugiere Alvarez (2012, p. 80), consideramos que la integracién de
informacién de conocimiento cultural o de ubicacién geogrifica de los sitios donde
ocurren los hechos de la leyenda no provoca una fuerte ruptura de la trama, sino
que aporta significativamente a la secuencia temdtica y narrativa que sigue su relato.

Es en el sentir-sapiencial de la experiencia de lo legendario donde puede en-
contrarse un nudcleo compartido por todas las tradiciones orales-colectivas y las vi-
vencias personales: todos sienfen algo que les permite preservar hacia adelante un
saber. Por eso la leyenda es mds dindmica y menos sagrada que el mito. Siguiendo
la clasificacién utilizada por Antonio Castafio (2014, pp. 39-40), los personajes aqui
estudiados entran en la categoria de leyendas maravillosas, en el subgrupo de seres
sobrenaturales y extraordinarios. Se trata de un motivo-personaje en el que caben

)

“seres sobrenaturales, animales, entidades mdgicas, curanderas y sefioras del monte’
(Alvarez, 2012, p- 43).

La comparacién deja ver que La Llorona se esconde menos que el duende
tanto como vemos y oimos con mds frecuencia al agua que al aire. De igual manera,
el aire es una experiencia que vivimos todo el tiempo, mientras que la relacién con
el agua es mds exclusiva: solo unos afortunados pueden escucharla con frecuencia.
Por eso en esta leyenda no hay un relato-base desde el cual invocar otras versiones.
En los més de diez relatos recogidos, encontramos cuatro opciones de contacto del
mismo narrador o de otra persona con La Llorona: escuchdndola, viéndola, cruzan-
dosela por un camino o siendo directamente abordados por ella. Estos relatos (que
suceden en cinco veredas distintas) también dan cuenta de tres apariciones posibles
en cuanto a personajes: los narradores se encuentran con La Llorona, con ella y su
hijo o a ambos con el diablo.

Observemos uno de los relatos mis atemorizantes, de voz de Rafael Blanco, en
el que aparecen los tres personajes. Iremos detallando los rasgos de espacio y tiempo

que van denotando movimiento:
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Veniamos mi papd y yo con unos cabros del paramo (cuando eso no habia transporte y habia que
coger con los animales de cabestro, y a veces le agarraba a uno la noche) y veniamos por ahi a las
nueve, ocho y media, en una quebrada que llaman la Quebrada de La Artesa, con unos cinco cabros
amarrados. El venia adelante y trafa al caballo en el que montaba y yo trafa a los chivos de cabresteo.
Al llegar a la quebrada habia un altibajo feo, ¢l se alcanzd a adelantar y subié como unos veinte o
treinta metros de la quebrada para acd cuando yo vide la llorona que bajaba quebrada abajo, ahf s
vide yo un nifio chiquito, viejito, viejito pero chiquito, arrugado y barbudo, y la berrietas a la pata
que ya casi le ponfa las manos para alcanzarlo. Y el diablo echdndole juete. A los tres los vi.

Y llegamos y yo a lo que la vide que venia, eso fue en cuestién de segundos que la vide como a una
distancia de aqui a la puerta y yo pegué el berrido también y los cabros pegaron el brinco contra la
quebrada y salieron adelante y me raparon el lazo y pasaron al lado de la bestia que llevaba mi pap4,
y €l se devolvid ligerito y fue y me agarrd de los brazos y me dijo qué fue, qué fue, y le dije: mire que
vi un espanto, la llorona. No, no, no, eso no es llorona, son unos jaras que tan peleando. Pero no,
yo estaba viendo a la llorona, al bebé viejo y al diablo igual a un hombre que echaba candela. Bueno,
cuando llegamos a la casa él no me dejd entrar a que prendieran luz, porque se priva uno ahi mismo
si ve la luz, es lo que dicen, no tengo conocimiento, y me entraron a la pieza y me acostaron sin
prender luz (Blanco, 2019, s. p.).

El narrador se refiere al piramo de Giiina —como veremos para el caso del duende, el
paramo es el escenario de la aparicién del personaje fantistico—, uno de los dos que
rodean al municipio. La atmésfera creada por la narracién es la de un lugar solitario,
helado y terrorifico. A pesar de lo escabrosos y disimiles, los caminos recorridos por el
observador y La Llorona parecen paralelos: uno de tierra y otro de agua, en los que cada
uno va empujado por su grito (“yo pegué el berrido también”), provocado respectiva-
mente por un miedo profundo y un castigo violento. Si bien no hay un cruce, la concien-
cia de lo visto por el narrador y su percepcion del espacio nos insertan en el cronotopo
del camino que Bajtin (1989) resalta como central, “debido a todos los tipos de encuen-
tro que permite” (pp. 250-251). Efectivamente, las demds narraciones también resaltan
la materialidad del camino como punto de avance, encuentro, separacién, cruce y viaje:

Yo en lugar de tarme quieto sal{ a correr por un camino abajo. Alcancé a cruzar la quebrada del Alto

de La Llorona, y la crucé antes de que ella bajara en el camino, y le sentia asi como las garras y el
chino corria y la llamarada de candela se habfa puesto adelante (Mesa, 2019, s. p.).

En la unidad que imanta a todos los relatos nos encontramos con una mujer que ha
abortado a su(s) hijo(s) en un hilo de agua (quebrada o pozo) y que recibe un castigo
que se prolonga hasta después de la muerte. El aborto no se detalla, solo se inscribe en
un afluente de agua. El castigo, en cambio, es descrito en la mayoria de las versiones
como un jay! lastimero, aunado ciclicamente a los golpes dados por el fuete del diablo.
Ademds, quien ve y escucha a La Llorona ejerce —usando lo que la leyenda le ha di-

cho desde otras voces-veces— un rol de juez de la mujer, que influye directamente en
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su encuentro con ella: la maldice porque sabe que asi puede distanciarla. Podriamos
hablar entonces del cronotopo del crimen y el castigo en el que un hecho ejecutado
en un instante y catalogado como terrible despierta una consecuencia larga y penosa
para quien lo ha cometido.?

Separemos este cronotopo de crimen y castigo en sus dos etapas a través de
fragmentos de algunas de las explicaciones populares: de acuerdo con Sadl Lagos
(2019), “es la mujer que resulta embarazada y estd pa’ dar un nifio, entonces ella por
no criar esa criatura, foman cualquier vaina pa’ abortar. Y esas viejas se van a una
quebrada, a un pozo para echar la criatura ahi” (s. p. Enfasis afiadido); segun Julia
Sandoval (2019), “en ese momento reconoci que era lo que ya me habian contado
mis antepasados de la mujer que mataba a un nifio, al hijo” (s. p. Enfasis anadido); por
su parte, Alvaro Mesa (2019) menciona que “esos son hechos gue cometen mujeres:
matan los hijos, los echan al agua y cuando mueren comienzan a purgar sus penas
por el tiempo en que cometieron el hecho” (s. p. Enfasis afiadido). Subrayamos el
paso de lo singular a lo plural, el valor de autoridad moral colectiva del saber de y el
juzgar a La Llorona, y la marcacién del cardcter femenino del crimen. Este es, pues,
el tiempo del miedo en que la mujer no desea ser madre y decide interrumpir su
embarazo. Lo que une a casi todas las versiones es el escenario liquido de la muerte
del nifio. Efectivamente, el agua es un simbolo que liga oposiciones: lo funerario con
la fertilidad y la fecundidad (Martos-Nufiez y Martos-Garcia, 2015, p. 124); es al
tiempo las mismas y otras aguas, y recuerda de forma simultinea mdltiples mitos
esenciales presentes practicamente en todas las culturas: la laguna en la que nacen
todas las formas de vida; las aguas informes y solitarias del origen del mundo, con
cuya separacién Dios no se alegra en el Génesis (Illich, 2008, p. 435); la purifica-
cién liquida del cuerpo y del espiritu, y el diluvio. Pensemos entonces este tipo de
aborto hidrico desde la misma materialidad de las aguas. Nos encontramos ante un
elemento que excede su presencia e influencia sobre otros cuerpos; “muy poco o mu-
cho de un elemento puede provocar muertes comunes: deshidratacién, deflagracion,
hipotermia” (Cohen y Duckert, 2015, p. 13). Por otro lado, las cosas ocurren antes de

tiempo: de la estdtica agua vital de la placenta, el nifio sale al agua helada y dindmica

Para El asno de oro y la leyenda hagiogrifica, Bajtin (1989) reconstruye la secuencia culpa-castigo-expia-
cién-beatitud (p. 271). En el caso de La Llorona la linea se corta en la mitad, la curva nunca asciende y la
condena solo cesara con la muerte.
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que corre (llevindolo a morir), de forma tan precoz como el preadolescente que el
duende se lleva, segin veremos mds adelante. El pueblo no perdona que una madre
ocasione este trdnsito, y el rio no lo olvida.*

En segundo lugar esta el castigo como cronotopo ciclico. Al igual que en un rito,
la mujer repite el acto en el mismo momento del afio en que lo hizo: “Esa vaina no
pasa hasta que la mujer se muera, desde el tiempo que esté viviendo, por e/ tiempo que
hizo cada afio pasa esa vaina” (Lagos, 2019, s. p. Enfasis afiadido). Tres de las versiones
resaltan esta puntualidad de calendario y mas de tres consideran que la mujer ahogé
al nifo cerca de donde se aparece. Podriamos ubicar este cronotopo en la esfera de un
locus terribilis que encierra a La Llorona en un padecimiento circular y profundo. Di-
cen los campesinos boyacenses: “es que el cuerpo de la mujer ta en la cama, y el espi-
ritu serd el que lo lleva el diablo (no el buen-amigo, sino el diablo), pero no sé, porque
el cuerpo tiene que andar ahi, esas viejas amanecen todas apaleadas. Yo no sé cémo sera
eso” (s. p. Enfasis afiadido). “Entonces eso si existe, la berrietas si es cierto que existe,
es el espiritu de la persona, pero dicen que se quedan dormidas y se les sale el espiritu”
(Blanco, 2019, s. p.).> Debido a la “transgresion” sociocultural, La Llorona es castigada
en el mismo espacio y con la misma periodicidad. La mujer queda encerrada en el
rio y en la fecha de su “error”, simbolos de dos elementos imprescindibles en las la-
bores agrarias, agua y calendario, que ain nos hablan de una cosmovisién campesina,
de una forma especifica de vivir el afio y el espacio que no admite rupturas bruscas.

La secuencia culpa-castigo esclarece el proceder del narrador al encontrarse con
La Llorona. En todos los casos notamos que la reaccién es impulsada por la misma
leyenda (memoria colectiva) que es recordada en el momento del encuentro. Su re-
activacion en la percepcién de la persona, inmediatamente rememora las palabras
de otros que ya han tenido la misma experiencia. Aqui podemos dividir en dos las
posibilidades de encuentro: la visién lejana de La Llorona en la que no hay necesidad
de actuar, y el cruce cercano que si exige reaccionar antes de que el miedo paralice el
cuerpo. El imaginario colectivo aduce dos opciones que —en el estado de inaccién

fisica en que la visién deja a su observador— podrian ser consideradas patrones de

4 El rio es simbolo del tiempo, la repeticién anual del aborto lo convierte en testigo. De hecho, en Susacén
hay curvas de rio que son reconocidas solo porque ahi se ve a La Llorona. La fisonomia del nifio descrita por
Rafael Blanco, “arrugado y barbudo”, también es un simbolo del paso del tiempo.

5 Estas reflexiones sobre el cuerpo y el espiritu del ser extrahumano tienden un puente con la cultura popular
cervantina encarnada por la bruja Caiizares en el “Coloquio entre Cipién y Berganza”.
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accién fija: gritar groserias o rezar. Lo primero aleja a La Llorona y lo segundo la
atrae porque aliviana su pena. En uno de los seis relatos aportados por Rafael Blan-
co (2019), queda registrada la comica situacién producida por la doble reaccién: su
cuiado reza mientras ¢l maldice, con lo cual La Llorona se acerca y se aleja en un
circo nocturno de varios minutos (dos cuadras). El primer factor a resaltar es el agua:
“cuando ibamos llegando a ese puente sentimos un ruido y cuando volteamos a mirar
vimos a la berrietas echando agua en el pozo, casi debajo del puente” (s. p.). Luego
vienen las reacciones contrarias: “Misael se puso a rezar y no me dejaba caminar y
se me colgd, y la berrietas por el otro lado y eso esas ufias y esas muelas tan horribles
y desmechudada, y era a mandarnos las ufias. Yo lo que hice fue quitarme el cintu-
rero y la agarré de la orilla y digale groserias y el Misael rece” (s. p.). Lo que sucede
a continuacién es validado por la palabra popular: “Entonces, dicen asi, que las aleja
uno gritindoles groserias y si tiene uno un rejo amenazarlas a juete entonces, y dicen
que al rezar ella se acerca mds porque siente alivio” (s. p. Enfasis afiadido). Misael,
distanciado del imaginario compartido en el pueblo (“un hermano de mi sefiora que
vive en Bogotd”), reacciond espontdneamente, a diferencia de la comunidad cultural-
mente preparada para continuar el juicio contra la pecadora, tal como se aprecia en lo
expuesto por Julia Sandoval (2019):

Y recordaba que decian que en ese momento uno no debfa rezar porque al rezar uno alejaba al

diablo que llevaba castigando al espiritu de la mujer que habia matado al nifio, que debia mds bien

maldecirla por haber cometido eso, porque era un crimen prdcticamente matar al hijo. Rezar era

ahuyentarle el castigo y no recé porque yo dije: que la siga castigando mds bien por haber asesinado
al hijo (s. p.).

Dentro de los marcos éticos de la comunidad, hombres y mujeres acometen contra la
visién que les recuerda que no pueden errar (ni permitir errar) de forma tan censura-
da localmente. Si a Tantalo se le atribuyen los tres pecados mayores del pathos griego
—el desafio a los dioses, la ofensa al huésped y el ataque a un nifio—, La Llorona
romperia tres instancias centrales elogiadas por el mundo judeocristiano: la vida, la
infancia y la familia. Lejos de la castidad doméstica, La Llorona se vuelve una Medea
que todos odian, sin dejar espacio para que la memoria recuerde los detalles de las
razones que impulsaron el filicidio: el acto se ratifica en cada encuentro como puni-
ble. Pasa lo mismo con el personaje indoeuropeo mas parecido en accidn, reacciéon y

castigo a la “berrietas”: la Lamia.
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Aquel “chillido matroz” (Blanco, 2019, s. p.), que provoca desmayos, sefiala efec-
tivamente el lugar de la oralidad. “La acciéon concentradora del oido (el campo del
sonido, no se despliega frente a mi, sino que me envuelve) afecta la percepcién que el
hombre tiene del cosmos” (Ong, 1996, p. 77). A partir de lo escuchado, la visién de
mundo del campo, el pasado que viaja para mantenerse en un oido hacia el futuro,
“revive el tiempo original, traslada un conocimiento de caricter divino a la dimen-
sién espacio-tierra” (Calderén, 2010, pp. 112-113). Es en la explicacién colectiva de
ese traslado —de generacién en generacién y de grito a oido— que se hace valido el
juicio contra el pecado realizado.

De hecho, las groserias y golpes con que es atacada La Llorona por esa ética co-
munal estdn muy cerca del maltrato que reciben las mujeres violadas luego de realizar,
también a escondidas, un aborto. En medio de su malestar fisico, en vez de ser auxi-
liadas, las mujeres son torturadas para que confiesen por la fuerza lo que han hecho
(Centro de Derechos Reproductivos, 2010, p. 20). Debido a este vinculo, considera-
mos que la leyenda de La Llorona también puede girar sobre si misma para mostrar
que la atacante, el “monstruo”al que todos le temen, también pudo haber sido atacada.
En todo caso, la mujer que llora necesita una expiacién mds que superficial y no puede
ser tocada por el elemento purificador, esencialmente intangible, como se observa en
el relato de un informante: “es el espiritu de la persona, dicen que se quedan dormidas
y se les sale el espiritu” (Blanco, 2019, s. p.). Es curioso que el castigador siempre sea
el masculino diablo y que en un solo caso, el de Lisseth Sandoval (2019), La Llorona
cargara a una bebé (s. p.) y no a un nifio, como en todos los demds relatos orales recogi-
dos. En todo caso, la purificacién buscada es en esencia femenina, la mujer violentada
se acerca a otra mujer para purgarse —uno de los ejemplos mds maternales del agua es
la Mama-Yaku andina, esencial en la cosmovisién yanakona—. El agua pues, no es una
castigadora de La Llorona sino su compaiiera, la abuela que escucha su dolor.

Hemos hablado entonces de un cronotopo de pena cometida-castigo recibido,
en el que el espacio es cotidiano, rural, y el tiempo termina siendo ciclico. Estos cas-
tigos casi siempre ocurren en los tiempos y espacios de la noche, por lo que en dos
relatos que cuentan la aparicién triple de La Llorona, el nifio y el diablo sobresale la
mencién de la luz, como si fuera mas profunda y dolorosa la visién del castigo (fuego)
que la del pecado. Uno de los narradores cuenta que “al final ya no veia bultos ni nada,

sino la sola llamarada en redondo. Cuando crucé llegué a la casa y a lo que vide la luz
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de la esperma me desmayé” (Mesa, 2019, s. p.). En la versién transcrita mds arriba, el
padre de Rafael lo salva del vértigo evitando la luz, porque ya conoce la leyenda y sabe

que es mejor ocultar la verdad y no encender la vela.

Duende de aire
El segundo relato ha sido recogido de cuatro voces distintas en entrevistas separadas.
Si bien hay pequefias variantes, las versiones nunca se distancian de su tema central
y mantienen un hilo comun. La versién contada por Julia Sandoval (2019) nos deja
ver dicha estructura. Elijimosla como eje central y de nuevo vayamos resaltando los

rasgos de espacio y tiempo:

En el campo, aqui en la vereda de Cardonal (esto que estoy contando es de hace muchos afios atrds
cuando yo estaba una joven, una nifia, précticamente), una sefiora dizque salid a chiquerar, a apartar
a los terneros, separarlos de las vacas para madrugar al otro dia ir a ordefiar. Y llevaba a un nieto
dizque muy bonito y mientras ella iba a recoger a los terneros el nifio desaparecid. Ella se fue a la
casa, a buscarlo, a preguntar si el nifio se habia vuelto para la casa y no. Pasaba una quebrada por ahf,
lo buscaron por toda esa quebrada, arriba-abajo, en todos los potreros y no lo encontraron: el nifio
desaparecid. Ni lo encontraron en el rio, ni lo encontraron en el potrero, el nifio desaparecid por
obra mdgica, pongdmoslo asi. Pasaron unos dfas y ya se fueron hacia arriba, a la montafia, un sefior
a buscar unas cabras, entonces ya fue y encontrd el cuerpo del nifio, entre unas matas de espino,®
contaba €l, y que el nifio estaba alld y que précticamente habia maerto de fiio.

También decian que era que el nifio era muy bonito y se lo habia llevado el duende y lo habia
alcanzado a llevar para arriba, hacia la roca, y que lo habia dejado alld entre unas matas de espino,
que alld estaba el cuerpecito del nifio. Que inclusive se hacfa raro que junto al nifio habfa unas
galleticas, y comentaban en esa época que el duende cuando hacia fuertes vientos, y que en esa
época no habfa tantas vitrinas como ahora, las panaderias colocaban sobre unas bandejas o en unas
canastas lo que hacfan: el pan, colaciones, galletas, todo eso. Y comentaban que el duende entraba
¥, como son espiritus que no se ven, se robaban las galletas o algo. Y all le encontraron si dizque
unas galletas junto al caddver del nifio. Que prdcticamente el nifio estaba asi rasgufiadito y murid de
fio (s. p. Enfasis afiadido).”

El regocijo en los detalles espaciales es evidente. “Los buenos narradores se ocupan de
indicar los espacios geogréficos claramente y suelen darle bastante lugar a este tipo de
informacién” (Alvarez, 2012, p- 82). Otras versiones dan mds detalles sobre el tiempo.

Rafael Blanco (2019), por ejemplo, comienza su relato dando cuenta de su relacién

con el nifio desaparecido: “En 1956, yo estaba estudiando en la escuela de Cardonal

6 Asi como con las pefias, la relacién con lanzar o dejar a las victimas en espinos o en arbustos hirientes aparece
en narraciones orales protagonizadas por el diablo o los demonios, recogidas en Ventaquemada, Villa de Leyva
y Susacén.

7 El clima puede ser uno de los ejemplos mds claros de que no tiene mucho sentido tratar por separado al

tiempo y al espacio: ;qué es morir de frio si no estar a la intemperie (el afuera de la indefensién) en una hora
indebida (el amanecer, la noche)?
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y habia un muchachito al que lo llevaba al colegio el hermano. El muchachito no me
acuerdo cémo se llamaba, el hermano era Serafin Gémez y trafa al chinito de unos
cuatro afiitos” (s. p.). En la versién de Etelvina Sandoval (2019) se ratifica esa época:
“Cuando yo vivia onde mi comadre Lola, hace unos sesenta afios, una sefiora se fue a
ordefiar al lado del rio y dejé al chinito ahi al pie de las vacas y llegé el duende y se lo
alevantd, lo fue a escargar arriba al paramo” (s. p.).

Todas las versiones hacen evidentes los rasgos de un vinculo colectivo sélido que
participa en la trama y en el registro oral de lo contado: “no lo top6, no lo topé, y llore
la sefiora y por alld dio aviso a los vecinos y el nino se perdié y dijeron: eso fue el duende
que se lo llevé, y busquen a ese nifio por esas penas, por alld /o foparon, eso lo matd el
duende, /o foparon muerto, se lo cargd el duende” (Lagos, 2019, s. p. Enfasis afiadido).
El discurso tiende a ratificar un rumor que todos reconocen como verdadero conec-
tindolo con la fe de los demis: “eso pasé porque el cabrero lo vio”, “es cierto porque
yo estudiaba con el hermano y el nifio no volvié”, “si don Rafa también se lo contd
entonces no es mentira lo que le estoy diciendo”.

Veamos la secuencia narrativa de esta leyenda. Hay tres escenas bdsicas: la cir-
cunstancia cotidiana del nifio y de la tia en el potrero (solo aparece como abuela en una
variante), el rapto y la muerte. Podriamos fragmentarlos en dos motivos que forman
su propio cronotopo: el mundo del idilio y la pérdida-descubrimiento. Como se trata
de un infante, la demarcacién bajtiniana del idilio se reduce a los dmbitos de la familia
(con su porcién de amor) y del trabajo rural, en este caso no especificamente agricola.
Es la vida pastoril en su puro comienzo: cuando el nifio aprende de los adultos su
deber ser en el campo. El terruiio estaria destinado dualmente a ser su cuna y su tum-
ba, pero el relato es trigico porque se trunca la conexién entre nacimiento y vejez. E1
duende es cruel y odiado porque se lleva a los mas indefensos. En algunas comunida-
des, su intencién estd conectada (en tono ejemplarizante) con la demora en el ingreso
a lo religioso: el rapto del nifio-no-bautizado (Terrén, 2007, p. 162). En ambos casos
se rompe la vida feliz de espacio ameno y tiempo ciclico del microuniverso del idilio.

Es ahi donde aparece la ferocidad del rapto: el nifio que estaba echando raices es
raptado por el duende aéreo. Es en la interseccién enérgica entre espacio y tiempo, y en
la voraz relacién entre los elementos (en que se produjo la vida) donde la narracién gana
valor estético. El rapto ocurre por la tardanza de la mujer que no lleva consigo al nifio,

por la separacién en una relacién que se suponia centrada en proteger y acompafiar al
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otro. Visto desde otra perspectiva, el rapto nos recuerda un detalle que Bajtin (1989)
otorga a las novelas tardias de aventuras, en las que aparece la intervencién del destino
a través de las fuerzas irracionales de dioses, demonios, magos-hechiceros que, “en tanto
que malvados, utilizan como instrumento la simultaneidad casual y la non simultanei-
dad casual, ‘acechan’, ‘esperan’, se arrojan ‘de repente’y ‘precisamente’ en ese momen-
to” (p. 247). Si bien los relatos recogidos no realizan esas conexiones sinticticas que
obedecen mis a la escritura, dejan implicita la callada caceria del expectante duende.

El rapto es visiblemente vertical. El duende secuestra al nifio y asciende con ¢l
hacia un espacio que los demds desconocen: “lo alcanzé a llevar para arriba, hacia la
roca” (Sandoval, J., 2019, s. p.), “se lo alevantd” (Sandoval, E., 2019, s. p.), “se lo cargs”
(Lagos, 2019, s. p.), “hoy le llaman La Cruz del Nifio, alld donde lo encontraron, eso
ya es llegando a la punta del cerro” (Blanco, 2019, s. p.). Lo particular en este caso es
la direccién del viaje, pues no se trata de una caida sino de un ascenso, cominmente
vinculado al mérito de la gloria. Esto coincide con la visién de tornado que ofrece el
duende en Susacén. Siendo nifio, Rafael Blanco (2019) era perseguido por el duende.
En aquellas ocasiones, el viento acompafiaba su visién del “payasito, morraquito con
sombrero lleno de cintas, lleno de colores”, que le hacia sefias: “cuando se me acercaba
se aparecia un remolino, hacia remolino, taba a la pata mia, y yo me fui corriendo” (s. p.).

Etelvina Sandoval (2019) afirma que una tia suya también fue raptada por el duende:

Una vez alevantd a mi tfa Lucia y mi abuelita dizque la alcanzd de los pies, le echd las naguas en la
cabeza a mi abuelita, pero ella favorecid su china, la agarrd de los pies, asi, si se demora mds no la
alcanza, se la lleva el berriondo duende (s. p.).

También estuvo entrometiéndose en la labor agraria de Sadl Lagos (2019), en su
infancia:
T4dbamos con mi papd Pedro en el patio de mi abuelita Tomasa, aporreando un poco de alverja, eso
era a palo. Y vino un medio huracdn, y cuando sentimos que bajaba por asi zorcona, una vaina, un

viento, y ese ruido y era aporreando un cuero, eso se sentia esa vaina. Y ahi mismo dijo mi pap4: iel
duende, el duende! (s. p.).

En los casos mas famosos de ascensos —Ganimedes, Enoc, Elias, Yudhishthira, Jests,
o Apolonio de Tiana—, los elevados fueron elegidos por los dioses por haber tenido
vidas ejemplares. La imagen es tan estdtica y lenta que los ascendidos y los testigos (si
los hay) no reaccionan. Notémoslo en el relato de Julia Sandoval (2019), en el mismo

pueblo donde (una vez mas) parece haber ocurrido la escena de Remedios la Bella:
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Sali un dfa como a la una de la tarde de una casa a cruzar a donde una tia, cuando vi que salié una nifia
bonita, crespita, salfa de la casa de la abuela de ella para abajo. Cuando de buenas a primeras fue que
yo lavi que se fue elevando, elevando, elevando, pero yo no vefa nada que la estuviera sosteniendo sino
que la iba viendo a todo nivel, iba ella subiendo, subiendo ahi, cuando ya iba dando a terminar el tejado,
el techo de la casa que es de don Rafaelito Blanco, salid una sefiora y se dio cuenta de que la nifia iba
asi porque la nifia ni lloraba ni decfa nada, y comenzd la sefiora a decir: san Jerénimo, san Jerdnimo,
el duende se llevd a la nifia y ella lo que decia era: san Jerénimo, san Jerdnimo, san Jerdnimo. La nifia
volvid y bajd a nivel y quedd paradita en el mismo punto del que fue levantada, pero la nifia tranquila,
ni llord, estaba pasmada. Y decfan que era el duende que se la queria llevar (s. p.).

Se desconoce la relacién entre el santo y el duende. En el relato del payasito multi-
color, la familia de Rafael Blanco (2019) lo salva usando un animal que vive entre
saltos (obligindolo a quedarse en tierra) y un instrumento de viento: “me hacian
llevar un gato de cabestro y tocar una flauta, porque el duende es musico y odia que
lo arremeden” (s. p.). La rdpida reaccién de la madre, la invocacién del santo y el uso
de amuletos salvaron a los nifios a los que el duende pretendia raptar.

Comparado con el fenotipo etéreo del duende observado en esta region de Bo-
yacd, la descripcién del duende jujefio de los relatos orales recogidos por Elena Bossi
(2004) en la tradicién argentina dibuja a un ser de tierra que lanza piedras, empuja
victimas a los precipicios y las minas, tiene una fuerza sobrenatural para atacar a mads
de un hombre, odia el excremento, vive entre vifias e higueras, duerme en hornos de
barro y le gusta estar en los arenales (pp. 23-25). Este contraste en la conducta de la
tierra y el aire nos permite evocar las ideas de Cohen y Duckert (2015) cuando afir-
man que “los elementos engendran una caida de la perspectiva, un cambio inestable
entre los marcos familiares y domésticos, y las desorientaciones de un mundo salvaje
que puede estar distante o estar dentro” (p. 19). La aparicion, nunca esperada, de ese
mundo salvaje implica la ruptura del idilio campesino que, segin Bajtin, sujeta a las
personas a un espacio especifico. Esta situacion drastica que separa al nifio de su tierra
y de su familia ejemplifica la observacién de Colombres (1995), segtin la cual “nuestras
leyendas [americanas] suelen ser tragicas, por el simple motivo de que algo debe morir
para que algo nazca” (p. 20). ¢Pero qué nace? ¢La precaucion colectiva, el miedo o la
fama del raptor? Incluso la desaparicién social del nifio puede ser el surgimiento de
un duende nuevo, un aprendiz de duende anteriormente raptado por otro, educado
de otra forma en la cueva para perpetuar su falta de roce social: “el duende es un ser
chiquito de unos cuarenta o cincuenta centimetros, un nifio que ha muerto sin ser bau-

tizado” (Bossi, 2004, p. 23. Enfasis afiadido). En el paso de humano a duende, el nifio
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deshabita las horas (largas) y los lugares (amplios) de su vida —hogarefia, de primeros
descubrimientos— para entrar en otras formas de realidad que le permiten aparecer
solo en algunas fechas, parajes y circunstancias especificas. La atraccién que provocé
en el duende convierte al nifio en recepticulo de una irrupcién salvaje que lo empuja
al limbo entre la vida y la muerte, lo angelical y lo profano, la ingenuidad de la infan-
cia y la sabiduria de la vejez, hasta que finalmente se apropie de su nueva identidad.

Sigamos indagando en las circunstancias de la muerte del nifio. Para ello agre-

guemos un final mas detallado, el de Rafael Blanco (2019):

Entonces decian, quién sabe si serd cierto, que el duende se lo habfa llevado, pero que el muchachito
tenfa una medalla y un Cristo, que se lo tenfan colgado, y al tener todo eso colgado que el duende lo
hab{a abandonado y que el nifio habia muerto all4, o que el duende lo habia matado o pues en quince,
veinte dias {cémo iba a sobrevivir el chinito? (s. p.).

Sumemos la explicacién de un quinto informante, Alvaro Mesa (2019):

El duende es un espiritu que vuela, segiin las caracteristicas es un espiritu rubio, que se presenta
como cualquier criatura, lo que pasa es que €l es de ojos verdes y mono, el macho persigue a las
hembras y la hembra persigue a los machos, a los nifios que no hayan tenido contacto humano
con los otros humanos, sin roce social con el humano. Y los llevan a los desiertos o a los cerros,
y los mantienen con dulces, como no pueden comer sal los mantienen con solas cosas de dulce.
Cuando se llevan a un criaturo de esos, lo mantienen alld y a veces hacen cruz, y como el humor
del duende seca a la persona y la mata, o si el humano tiene alguna patente no lo pueden dentrar
a las cuevas: una medalla bendita, un escapulario, algo asi que esté bendito por un cura. Entonces
los dejan por alld en el desierto, por ahi, o en barrancos donde no se pueden bajar y alld por alld
mueren de frio (s. p.).

La medalla religiosa y la cueva hacen referencia a la figura del amuleto. En la tradi-
cién de los relatos orales su presencia es muy recurrente e importante. El escapulario
que debié salvar al nifio en realidad lo condend, como si el duende ejerciera una
resistencia contra la religién impuesta, como si intentara mantener un pasado que
estarfa en medio del tiempo primordial del mito (con otros dioses y seres) y nuestro
tiempo humano.

La versién de Alvaro Mesa coincide con datos complementarios de Sadl Lagos
y Ratael Blanco, segtin los cuales hay duende y duenda, deseosos de raptar nifios bo-
nitos del sexo opuesto, con muy poco roce social. A pesar del gusto que los infantes
podrian despertar en los duendes, los relatos carecen de intenciones sexuales, como si
solo hubiera una afectividad respetuosa hacia los secuestrados, tan vigilante y miste-

riosa como la adoracién de los hombres hacia los dioses.
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En cualquier caso, si Bajtin (1989) recuerda a Hegel en cuanto a que la novela
debe educar al hombre para la vida en la sociedad burguesa (p. 385), aqui cabe la
extrapolacion de que la leyenda —sobre todo cuando se desenvuelve en sus oriundos
marcos orales— le permite desaprender para retornar al mundo idilico, y no le sea
traumdtico encontrarse alli a otros seres. O también para que tenga una memoria
comunal que le permita reaccionar con la ayuda de un saber colectivo.

A partir de este ejemplo, formulamos el cronotopo central del género de la le-
yenda como el tiempo de aparicién de lo fantistico en un mundo familiar-cotidiano
muy bien delimitado (Colombres, 1995, p. 20), en el espacio —en el campo, en la ve-
reda Cardonal, en la cueva de la Cruz del Nifio— y en el tiempo —hace sesenta afios,
después de 1956—. En términos de Bajtin, esta leyenda especifica estaria conforma-
da por una no-simultaneidad que protagoniza el primer momento de la secuencia
narrativa: 1) el hecho central sucede justo cuando la tia no se encontraba en el mismo
lugar que el nifio —se pasa del con al sin, del cerca al lejos, del suelo al cielo—. En una
segunda mitad narrativa, el nifio entra en un tiempo y un espacio ajenos: 2) el rapto
se hace hacia un lugar alto y escabroso, en un tiempo que nadie percibid; y 3) hay
un transcurso de un par de semanas —vacias de informacién para el pueblo— en las
que el nifio es rechazado de aquel otro-lugar y muere. El idilio campesino se rompe
por un ser de otro tiempo. El trabajo de la leyenda es el de preparar al ser humano

para esos encuentros inesperados, como también vimos en el caso de La Llorona.

Conclusiones
Hemos examinado dos leyendas campesinas a partir del concepto de cronotopo formu-
lado por Bajtin. En el primer caso, nos encontramos con una serie de relatos sobre La
Llorona que comparte una linea narrativa y una explicacién local que sigue la secuencia
crimen cometido-castigo recibido, y construye su propio cronotopo: cuando uno de
sus hijos nace, La Llorona lo aborta en un cuerpo de agua. Su penitencia consiste en
reincidir peridédicamente en dicho acto, cerca de las fechas y los lugares de los hechos.
Se trata de un castigo ciclico en el que participan sobre todo tres entes: el nifio abor-
tado, el diablo que golpea con su fuete y La Llorona condenada a seguir sufriendo. Al
interior del relato encontramos también el cronotopo del camino que describe un cruce
atemorizante en el que la reaccién de quien ve a La Llorona puede infringirle mds dolor

o proporcionarle alivio al espectro; en otros casos simplemente se la ve mientras pasa.
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En la segunda leyenda, un duende rapta a un nifio cerca del piramo y lo lleva
a un cerro en el que lo deja morir de frio. Nos encontramos con un trinsito violento
desde el mundo del idilio campesino hacia una pérdida (rapto) que se da en una
no simultaneidad: el breve momento en el que la tia se aleja permite el acecho del
duende para llevarse al nifio en un desplazamiento ascendente. Luego de un par de
semanas y algunos kilémetros de busqueda, se da la dltima etapa del cronotopo: el
descubrimiento de que el nifio ha muerto de frio a la intemperie porque un amuleto
odiado por el duende le impide entrar a la cueva. Sumado a otros simbolos que apa-
recen en diversas variantes, este ascenso nos permite observar la sélida relacién que
guardan duende y aire en la tradicién oral del pueblo visitado.

Esta busqueda de las convergencias espacio-temporales nos lleva a indagar en la
concepcién de lo humano, en las visiones de mundo comunitarias que irrumpen en
ambas leyendas: la vida campesina que castiga la infraccién cometida, el no cumpli-
miento de roles (de madre o de tia) estipulados técita o explicitamente. El aborto y el
descuido son vistos como errores y se desaprueban con sanciones extremas de ruptura
social. En el primer caso, el aborto es reprochado con violencia sin que nadie se tome
el trabajo de indagar en sus posibles causas. En el segundo, la tia solo merece que el
pueblo recuerde de ella lo que hizo mal, el instante en que dejé solo a un nifio que
ain no estaba listo para ser puesto a prueba por un encuentro fantistico. Los castigos
implican también tiempo y espacio: el exilio (en pena circular a campo abierto) de la
mujer en las quebradas mas distantes, y el recuerdo constante de que el sobrino estd
enterrado bajo tierra o en una cueva (donde no se deja ver, como el viento) para ser
adorado por un monstruo. La remembranza simbdlica, que ocurre cada vez que las
leyendas se cuentan, legitima el imaginario que la comunidad ha acordado sobre el

deber ser de las madres y sobre cudndo debe salir el héroe al campo.
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