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Félix Restrepo’s Censorship of the 
Title of In Evil Hour: A Glottopolitical 
Battle Between Fascism and Literature
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Resumen: Este artículo examina la autoridad lingüística 
del reverendo Félix Restrepo durante el siglo xx 
colombiano y la influencia del franquismo, a través 
del ejercicio de censura del Instituto Nacional del Libro 
Español (inle), en la literatura colombiana del siglo 
xx. Concretamente, el texto recoge un episodio de 
intervención lingüística en el campo literario colombiano, 
relacionado con el cambio de nombre de la novela La 
mala hora de García Márquez en 1962. El campo de 
reflexión es el de la sociolingüística crítica con perspectiva 
glotopolítica, que precisa la atención a las relaciones 
de poder y dominio ancladas en el contexto político 
específico en el que se produce la disputa lingüística.
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Abstract: This article explores Reverend Felix Restrepo’s 
linguistic authority during the Colombian twentieth 
century and Francoism’s influence through the censorship 
of the Spanish National Book Institute (inle) on 
Colombian literature of the twentieth century. Specifically, 
the text covers an episode of linguistic intervention in 
the Colombian literary field, related to the change of 
name of García Márquez’s novel In Evil Hour in 1962. 
The reflection area is critical sociolinguistics with a 
glotopolitical perspective, which requires attention to the 
relations of power and domination anchored in the specific 
political context in which the linguistic dispute occurs.
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Antes de ustedes, este era un pueblo de mierda, 
como todos, pero ahora es el peor de todos. 

La mala hora 

Before you all, this was a shitty town,
like all others, but now it is the worst of all.

In Evil Hour

Introducción
Cuenta García Márquez en Vivir para contarla (2002) que en 1962, tras ser ga-
lardonado con el Premio Esso de novela (1961), recibió una carta del entonces 
presidente de la Academia Colombiana de la Lengua, el reverendo jesuita Félix 
Restrepo (1887-1965), quien había presidido el jurado del concurso que premió a 
García Márquez. Incluso hasta después de la premiación, se desconocía el nombre 
de la novela ganadora porque, según el escritor, dada la premura de la entrega, había 
olvidado ponerlo en el manuscrito que envió al concurso. El título original de la 
novela, “Este pueblo de mierda”, escandalizó al jesuita, quien le pidió a través de 
German Vargas Cantillo que lo cambiara por “uno menos brutal y más a tono con 
el tema del libro”.1 Hecho sobre el que García Márquez (2002) comenta: “Al cabo 
de muchos intercambios con él, me decidí por un título que tal vez no dijera mucho 
del drama pero que le serviría de bandera para navegar por los mares de la mojiga-
tería: La mala hora” (p. 272). Restrepo también le invitaba a eliminar de la novela 
“unos pocos brochazos obscenos” ( Jaramillo, 2012, párr. 10) advertidos durante su 
lectura. Después de tomarse el tiempo suficiente para “meditar sobre los comenta-
rios” y luego de una nueva lectura de su novela, el escritor le respondió a Restrepo 
con otra carta firmada el 22 de mayo de 1962:

Mi novela revela, primordialmente, una preocupación: la existencia y predominio de una falsa mo-
ral religiosa, familiar, política, económica y social, en lugares que se suponen civilizados y cultos. 
Para plantear esa preocupación en términos convincentes era preciso tratar de descuartizar sin pie-
dad la realidad aparente, y descender al subsuelo de los instintos, con graves riesgos de comprometer 
la dignidad literaria de la novela (párr. 13).

Poco después, Carlos Arango Vélez, embajador de Colombia en México, le informó 
a García Márquez que el clérigo Restrepo suplicaba ahora el cambio de dos pala-

1	 Vargas Cantillo fue un importante periodista y escritor barranquillero. Trabajó en varios periódicos y para va-
rias administraciones presidenciales. Se le conocía como un “descubridor de talentos” porque “bajo su cuidado” 
en el periódico El Heraldo pasaron casi todos los escritores de la Costa Atlántica, hoy reconocidos mundial-
mente (véase: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-88195).
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bras más que le parecían “inadmisibles” en la novela premiada, a saber: “preserva-
tivo” y “masturbación”. Puesto que el concurso consistía en publicar en Madrid la 
novela ganadora, el Nobel accedió a eliminar solo una de las dos entradas —a es-
cogencia del embajador— y, así, el libro se imprimió en la editorial Iberoamericana 
de Madrid sin el vocablo “masturbación” entre sus depuradas líneas castellanas. Sin 
embargo, García Márquez (2002) expresa que “fue una luna de miel efímera, por-
que no pude resistir la tentación de hacer una lectura exploratoria, y descubrí que 
el libro escrito en mi lengua de indio había sido doblado […] al más puro dialecto 
de Madrid” (p. 272). En 1963 a través de una carta pública, divulgada por el diario 
El Espectador, el autor desautorizó la edición por considerarla “adulterada”, e hizo 
eliminar los ejemplares que aún no se hubieran vendido. Tuvo además que “retra-
ducir” a su “dialecto caribe” la versión española “malformada” porque la única copia 
original era la que se había mandado al concurso, es decir, la misma que se había 
ido a España para la edición. “Una vez restablecido el texto original [la novela fue 
publicada] por la editorial Era de México, con la advertencia impresa de que era esa 
la primera edición” de la novela de García Márquez (García Márquez, 2002, p. 273). 
La edición de La mala hora publicada en México en 1966 abre su contraportada 
con la siguiente nota:

La primera vez que se publicó La mala hora, en 1962, un corrector de pruebas se permitió cambiar 
ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de la pureza del lenguaje. En esta ocasión, a su 
vez el autor se ha permitido restituir las incorrecciones idiomáticas y las barbaridades estilísticas, 
en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. Esta es, pues, la primera edición de La mala hora. 
el autor (García Márquez, 1966).

Ante la molestia de García Márquez por el “doblaje” de su novela, el sacerdote Félix 
Restrepo contactó al Instituto Nacional del Libro Español (inle),2 responsable de 
la edición de la obra, para transmitir la denuncia del autor. En su misiva, Restrepo 
sugirió la conveniencia de que las futuras obras de autores colombianos no fueran 
editadas en España para evitar así “adulteraciones” de los “textos originales”. La casa 
editorial, a través de su entonces presidente Carlos Robles Piquer, se disculpó con 

2	 El inle fue creado en 1939 por el Ministerio de la Gobernación de Francisco Franco. El Instituto inició labores 
solo hasta 1941 una vez su reglamento fue aprobado como cuerpo consultivo. Su propósito inicial, fuertemente 
ejercido durante la década de los años cuarenta, fue tanto vigilar y censurar la industria editorial española como 
controlar las políticas locales relacionadas con el libro, siempre en favor de la moralidad, la disciplina y los 
ideales políticos propugnados por el franquismo.
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Restrepo arguyendo un “error involuntario” cometido por el “excesivo purismo” del 
corrector. Esto, no sin antes reiterar que, hasta aquel particular, las obras de otros 
autores latinoamericanos se realizaron siempre “sin incidentes” y con la “plena sa-
tisfacción” de sus autores, y ofrecer publicar la novela conforme su versión original 
( Jaramillo, 2012, párr. 25). Por entonces, los oficiales franquistas de alto rango le 
temían tanto a la amenaza de la industria editorial cubana como a la producción 
norteamericana, que amenazaba con arrebatar a España el control geocultural sobre 
América Latina (Santana-Acuña, 2020, p. 29).

Fueron varias las oportunidades en que García Márquez manifestó su incon-
formismo frente a las normativas de las Academias. En diversas notas de prensa 
(1980-1984), el escritor cuestionó “la pretendida autoridad que tienen las academias 
para indicar a los hablantes cuándo están utilizando una palabra de manera correcta 
o incorrecta” (Cabello Pino, 2020, p. 479). También fue profuso en delatar su ob-
sesión por los diccionarios e insistir en que el de María Moliner, lexicógrafa nunca 
agregada a la Real Academia Española (rae), fue “el más completo, más útil, más 
acucioso y más divertido de la lengua castellana […] dos veces más largo que el de la 
Real Academia de la Lengua, y […] más de dos veces mejor”. Muchos diccionarios 
posteriores, no serían para él más que copias del que Moliner hubiera confeccionado 
años antes (Cabello Pino, 2019, p. 448). Pero, sin duda, el episodio más arrojado de 
García Márquez hacia la rae fue su ponencia “Botella al mar para el dios de las pala-
bras”, que profirió con motivo de la apertura del Congreso Internacional de la Len-
gua Española (cile) de Zacatecas (1997), donde propuso “simplificar la gramática y 
humanizar sus leyes” a través de una propuesta ortográfica que causó revuelo entre los 
asistentes “y el consiguiente malestar de la intelectualidad (ejemplos son Juan Goyti-
solo, Octavio Paz, Antonio Gala o Francisco Umbral) y las autoridades académicas” 
(Sánchez García y Jiménez Mañas, 2012, p. 5).

Sirva la anécdota de La mala hora para dar cuenta del caudal político del reve-
rendo jesuita Félix Restrepo, de su devoción por los valores conservadores de herencia 
colonial y, en últimas, de su capacidad de dominio del campo literario colombiano. 
Sirva también para ilustrar la crecientemente conseguida autoridad literaria de Gar-
cía Márquez, quien para los años sesenta ya puede permitirse “hablar” y “escribir” 
como le dicta su “soberana y arbitraria voluntad”, puestas las protecciones de su con-
sagración como autor dentro del campo literario colombiano. Este pasaje de La mala 
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hora también deja ver las tensiones existentes en el plano cultural que rodearon el 
tema de la pureza de la lengua a mediados del siglo xx en Colombia, la influencia 
de políticos y editores colombianos y españoles en el mundo literario nacional, y la 
supremacía de la Academia de la Lengua en medio de estas disputas e intercambios 
culturales. Estimar que García Márquez venció en la batalla lingüística propiciada 
por su novela con la publicación de una edición alternativa de La mala hora es tal vez 
una presunción inexacta y apresurada. A fin de cuentas, el libro se publicó como La 
mala hora y del título original, “Este pueblo de mierda”, no queda más que el entre-
tenido recuerdo. Lo que es más, algo en la irreverencia literaria de García Márquez 
parece haberse extenuado con el transcurso del tiempo y a fuerza de reparos edito-
riales de todo tipo (Santana-Acuña, 2020, p. 86). Por dar tan solo una pista de ello, 
tras el decreto de una nueva Ley de prensa impuesta en España en 1966, los censores 
españoles juzgaron con beneplácito que la novela cumbre de García Márquez, Cien 
años de soledad, no contuviera una jerga criolla, que fuera preciso corregir y usar, en 
cambio, un castellano clásico propio de la variante estándar peninsular (p. 71). Esto 
pudo significar, o bien que los censores españoles de los años sesenta ya habían fle-
xibilizado largamente sus severidades editoriales, o bien que García Márquez optó 
también por autocensurar su propio estilo narrativo, en aras de evitar nuevos impre-
vistos como los que antecedieron a los Cien años de soledad.

Esta duda persiste, sin embargo, a partir de la edición de Cien Años de Soledad, 
publicada por la rae, la Asociación de Academias de la Lengua Española (asale) 
y la editorial Alfaguara, en el año 2007, con motivo del octogésimo cumpleaños 
del Nobel y presentada en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua 
Española en Cartagena de Indias. Ya desde la contraportada de la mentada edición, 
se advierte que el texto fue “revisado [por] el propio Gabriel García Márquez” 
(García Márquez, 2007, p. 2), no sin también mencionar —con un cierto disimulo 
suavizador— los previos forcejeos que pudieran haberse presentado entre el autor 
y otros editores anteriores:

A pesar del esmero con que el propio escritor corrigió las pruebas de la primera edición (Sudame-
ricana, 1967), se deslizaron en ella indeseadas erratas y expresiones dudosas que editores sucesi-
vos han tratado de resolver con mejor o peor fortuna. Un estudio comparativo detallado de cada 
caso ha permitido ahora presentar una propuesta razonada al propio autor, que ha querido revisar 
las pruebas de imprenta completas, enriqueciendo así esta edición con su trabajo de depuración y 
fijación del texto (p. 2).

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a03
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La “Nota al texto”, por lo demás, reitera continuamente la autónoma decisión del 
escritor en realizar toda suerte de enmiendas, que a su vez arrojaron “algunas pis-
tas sobre la decidida intención de García Márquez de seguir la norma literaria 
[pues fue él mismo quien modificó] en algunos lugares del texto la puntuación, y la 
acentuación [fue] normalizada” (p. 8). Voluntaria o no, la corrección de la versión 
original de la novela cumbre de la literatura colombiana fue estimulada desde las 
instituciones que se precian de su ejercicio de custodia de la lengua y su invitación 
conmemorativa a publicar la novela significó, sin lugar a dudas, una “depurada” 
alteración.

Por último, y volviendo al episodio de La mala hora, es claro que su historia 
exhibe la autoridad lingüística del jesuita Félix Restrepo en la práctica cultural 
colombiana, y los hábitos de corrección y obediencia que orbitan sobre las repre-
sentaciones de la lengua española en Colombia. Entre los rastros ocasionales que 
deja el imprevisto, puede observase que, de los agentes partícipes del episodio, úni-
camente García Márquez levanta una genuina voz opositora al proceso ideológico 
de censura editorial impuesto desde España y auspiciado por la Iglesia católica y 
la Academia Colombiana de la Lengua. Con todo, el escritor modifica su novela 
en aspectos bastante significativos con el propósito de evitar más trabas editoriales 
tanto en la consecución del Premio Esso como en el proceso de publicación de su 
novela. Es precisamente en la construcción y la proyección de una autoridad lin-
güística en el campo cultural colombiano que indagará este trabajo, a partir de una 
perspectiva crítica que atienda a los contextos políticos sobre los que emergen los 
discursos acerca de la lengua española en Colombia. En otras palabras, este trabajo 
asume como punto de partida una postura crítica con perspectiva glotopolítica para 
la lectura de los acontecimientos extralingüísticos que rodean el cambio de título 
de la novela La mala hora.

La dimensión glotopolítica
La glotopolítica puede entenderse como “un espacio disciplinario definido por una 
concepción fundamentalmente contextual del lenguaje [que] afirma, obviamente, un 
interés por las dimensiones del fenómeno (del lenguaje) que se manifiestan (y por 
lo tanto se han de interpretar) en el terreno de lo político” (Del Valle, 2007, p. 14). 
Vista así, la glotopolítica, una perspectiva crítica, posibilita la reflexión sobre las re-
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presentaciones simbólicas de la lengua de acuerdo con el contexto político en el que 
afloran los discursos sobre ella. Esto implica una revisión de las relaciones de poder 
específicas que se entretejen en torno al control simbólico de la lengua. En este senti-
do, el prisma glotopolítico invita a percatarse de esa dimensión política de la lengua, 
a la luz de categorías como poder, legitimidad y autoridad, que tienden a naturalizar 
ordenamientos y prácticas de tipo cultural, político y social entre los hablantes de una 
comunidad (p. 14). Por dar tan solo un ejemplo, tras la fachada de atesoramiento ins-
titucional panhispanista de una lengua común, abanderada desde la península ibérica 
a la cabeza de la rae, se ha ejercido control de legitimidad y dominio sobre la lengua 
española, a fuerza de la vigilancia y control de sus hablantes. La autoridad normativa 
que edifica la rae a través de sus academias, diccionarios y gramáticas le concede 
legitimidad entre los hablantes, quienes a su vez tienden a privilegiar una forma del 
“hablar bien” una “lengua oficial”, que las más de las veces se corresponde con el habla 
de aquellos que dominan las esferas de poder (De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 16; 
Del Valle, 2007, p. 175). Por lo demás, “el valor de la lengua oficial se deriva del poder 
del Estado para recompensar a quienes la conocen y sancionar a quienes la ignoran” 
(De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 3); por lo que hay tanto quienes se benefician como 
quienes se ven perjudicados por cuenta de las jerarquías derivadas de unas maneras 
de hablar que, en este orden ideológico, resultan superiores a otras. En este marco 
de análisis, “el lenguaje mismo, en tanto que acción política, exige ser definido como 
fenómeno ideológico-discursivo, es decir, como entidad dinámica en constante relación 
dialógica con el contexto” (Del Valle, 2007, p. 14). De allí que entre los miembros 
de una comunidad de hablantes, en la que se intercambian prácticas discursivas de 
carácter simbólico, abunden ideas asimiladas acríticamente con respecto al dominio 
de una norma lingüística; es decir, es usual que se compartan pródigamente ideolo-
gías lingüísticas entre los hablantes de una lengua común (Del Valle, 2007, p. 175; 
De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 17). En este orden, el episodio garciamarquiano de 
La mala hora es, a todas luces, un suceso glotopolítico. La autoridad axiomática de 
las instituciones vigías de la lengua y la obediencia naturalizada de los hablantes en 
el contexto cultural colombiano están sujetas a un complejo armazón político que 
se remonta, a lo menos, a los inicios de la dictadura de Francisco Franco en España 
y al brote de las luchas bipartidistas, mediadas por la Iglesia católica, que abonaron 
el terreno de disputa para la época de la Violencia en Colombia.
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Entramado histórico
Poco antes de finalizada la Guerra Civil española (1936-1939), se redactó la Ley 
de prensa de 1938, proclama que supuso la extensa imposición de una censura 
previa y el nombramiento o despido de directores de prensa por disposición del 
Estado, conforme resultaran aliados o contradictores del régimen. Ni la censura 
previa ni las leyes de prensa constituían una novedad en España, que “contó en 
repetidas ocasiones con iniciativas legislativas encaminadas a censurar el trabajo 
de los periodistas” (Mesa, 2005, párr. 1), como las Leyes de imprenta de 1879 y 
1883; sin embargo, la de 1938 fue una ley bastante más implacable con las voces 
antagonistas al gobierno de turno y la centralización de la información en favor del 
régimen franquista y las instituciones afines a él. “Además de las informaciones, el 
régimen de Franco intenta controlar a los profesionales del periodismo. En 1941 
se crea la Escuela Oficial de Periodistas, en la que es imprescindible ser militante 
de la Falange Española y de las jons para ingresar” (párr. 44). La censura asediaba 
todo atisbo de comunismo y liberalismo, realzando por lo demás el nacionalismo, 
el conservadurismo y la religión católica, sólidamente encarnadas por la Falange 
(Chuliá, 1999, p. 203; Mesa, 2005, párr. 9, 31-34).

A la vuelta de los años, luego de la Segunda Guerra Mundial y la derrota de 
regímenes fascistas por parte de los Aliados, España se encontró en un estado de 
enorme aislamiento mundial y bajo una fuerte presión internacional por cuenta de 
las economías planetarias imperantes, que veían con muy malos ojos la cercanía de 
la Falange con la dictadura nazi. Para favor de Franco, la Guerra Fría significó el 
olvido de sus filiaciones fascistas ante las potencias capitalistas en enfrentamien-
to con la Unión Soviética, y su reivindicación ante las democracias de Occidente 
como un estandarte anticomunista en medio del Mediterráneo. En aras de desmar-
carse de la imagen del fascismo, Franco hizo un reajuste ministerial entre los que 
contaba con Manuel Fraga como ministro de Información y Turismo, quien procla-
mó la Ley de Prensa de 1966, que flexibilizaba la censura previa y derogaba varios 
de los artículos prohibitorios de su versión anterior. Limpiar la imagen del régimen 
franquista precisó también proyectar una imagen de apertura internacional y una 
agenda de reivindicación cultural hacia el exterior, con interesantes repercusiones 
para América Latina. Para ello, se acudió a las instancias conservadoras y católicas 
latinoamericanas en aras de buscar apoyo en lo que constituyó una política cultu-
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ral, a través de la producción editorial ultramarina (Santana-Acuña, 2020, p. 200; 
Chuliá, 1999, pp. 204-208; Mesa, 2005, párr. 39).

Como apunta Santana-Acuña (2020), durante gran parte de la segunda mitad 
del siglo xx, la empresa editorial española estuvo muy por encima de la mexicana y 
argentina, sus dos competidores principales en el ámbito de la publicación de litera-
tura propiamente latinoamericana. Sin embargo, España llegó a sentir amenazada su 
ventaja en el mercado latinoamericano, hecho que también influyó, aunque en menor 
medida, en la puesta en vigencia de la Ley de 1966. Los censores, entre los que había 
curas, abogados y estudiantes, influenciaron estéticamente la literatura latinoameri-
cana que pasó por sus manos en la revisión de la lengua y el estilo. Al tiempo que 
celebraron a Borges por su español clásico y erudito en Dreamtigers, los censores 
españoles rechazaron la publicación de Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato y La 
región más transparente de Carlos Fuentes, dada la “abundancia de dichos” y “lenguaje 
incomprensible” entre sus páginas (Santana-Acuña, 2020, pp. 49-51). El caso que 
aquí nos concierne, el de La mala hora de García Márquez, es resultado directo tanto 
de las severas dinámicas de censura cuanto de la preocupación del gobierno español 
por perder consumidores en el mercado latinoamericano, por cuenta de los tropiezos 
impuestos por sus propias pautas editoriales (pp. 49-50).

Entre tanto, al otro lado del Atlántico, y pese a que en Colombia gobernaba 
después de muchos años un gobierno liberal, los idearios hispánicos y fascistas del 
franquismo penetraban las instancias culturales y estatales colombianas, a través de la 
acción política del Partido Conservador y la Iglesia católica. La prensa tradicional re-
portaba el conflicto de la guerra civil española como si se tratara de un reflejo del con-
flicto interno colombiano, dada la similitud en los altercados políticos, la intolerancia 
ideológica entre los partidos Liberal y Conservador, y las manifestaciones de violencia 
entre sus huestes (Hernández García, 2006, pp. 31-68; Gaitán-Bohórques y Malagón 
Pinzón, 2009, pp. 302-304). Al tal punto se asociaron los problemas domésticos de 
cada país, que por lo general se asoció a los sectores liberales con los militantes republi-
canos y a las facciones conservadoras con los partidarios del franquismo. Más diciente 
aún fue el hecho de que las juventudes de derecha colombianas imitaron la militancia 
de aquellas organizaciones juveniles españolas “que intervenían en España: La Falange, 
los requetés, carlistas, los mendigozales y las j.a.p.” (Ayala Diago, 2011, p. 119), y por 
todas partes pulularon los movimientos con inclinaciones fascistas:
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El año 1936 fue el de proliferación de los grupos falangistas. El Tiempo de Bogotá anunció en enero 
la creación de una agrupación fascista llamada “Haz de fuego” y la designación de la jefatura he-
cha por los falangistas del centro “Primo de Rivera”. En las universidades bogotanas se formaron 
grupos fascistas. En Medellín apareció una organización militar denominada “La Cruz de Malta” 
y otra agrupación con carácter claramente fascista denominada “Haz de Juventudes Godas”. Al 
amparo del “Haz Godo de Antioquia” se crearon varias falanges de universitarios, obreros, “reta-
guardia de niños” y una falange de mujeres (Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 304).

Por lo demás, la pugna política se desplazó al plano del hispanismo defendido con 
arrojo por el pensamiento tradicionalista y conservador colombiano, mancomunado 
con una mirada de España como guía espiritual y lingüística del país. La religión 
católica y la lengua eran erarios indiscutibles del pasado colonial colombiano, que 
habrían de protegerse a través del control de la educación por cuenta de la Iglesia ca-
tólica. “En Colombia se invocaba el ‘hispanismo renaciente’ y ‘salvador’, cuyo triunfo 
falangista significaba la reacción triunfante de las fuerzas conservadoras tradicionales 
contra la ‘diabólica revolución marxista’ y el liberalismo, ‘ese liberalismo infectado de 
marxismo que conduce fatalmente al comunismo’” (Gaitán-Bohórques y Malagón 
Pinzón, 2009, p. 302). Con todo, la extendida influencia del clero en los asuntos de 
enseñanza y Estado desde tiempos coloniales encontró varios obstáculos en las re-
formas liberales planteadas durante la República Liberal (1930-1948) en Colombia. 
No está de más recordar que la Constitución de 1886, impulsada por el movimien-
to de la Regeneración e instituida durante el periodo denominado la Hegemonía 
conservadora (1886-1930), declaraba a Colombia como una nación monolingüe y 
católica. Esta carta ultraconservadora sería desafiada por los gobiernos liberales de 
los años treinta, que buscaban modernizar la política, la educación y la economía 
colombianas. Ello suponía, entre otras reformas, la libertad de cultos y de conciencia, 
la organización sindical, el sufragio universal y la oficialización de la educación laica.

Entre las resistencias provocadas por estas reformas, la Iglesia colombiana pro-
franquista propuso inclusive un régimen económico como la salida política y social 
a los conflictos internos que acosaban al país. Se trató de un Corporativismo de corte 
clerical, que perseguía como principio fundamental la consecución de un bien co-
mún, bajo la guarda todopoderosa de Dios, y al cuidado de la Iglesia católica a través 
de un recobrado control sobre la educación nacional (Figueroa Salamanca y Tuta 
Alarcón, 2005, pp. 115-127; Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 308; 
Ayala Diego, 2011, p. 117).
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En la base del movimiento corporativista colombiano puede identificarse un rasgo común señalado 
por Hobsbawm para los movimientos de este tipo, como lo fue la nostalgia ideológica por una edad 
media o por una sociedad feudal imaginadas en las que se reconocía la existencia de clases o grupos 
económicos, pero que conjuraba el peligro de la lucha de clases mediante la aceptación de la jerar-
quía social, y el reconocimiento de que cada grupo social o “estamento” desempeñaba una función 
social orgánica (Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 308).

Uno de los más temerarios defensores del proyecto económico corporativista en 
Colombia fue el sacerdote jesuita Félix Restrepo. El corporativismo confesional 
de Restrepo profesaba las profesiones como determinantes justas de las jerarquías 
sociales y la propiedad privada en tanto derecho sustancial a determinados sectores 
sociales. “Lo justificaba como una opción diferente al liberalismo individualista y 
a la lucha de clases, haciendo prevalecer el bien común, como un ‘derecho natural’” 
(Figueroa Salamanca y Tuta Alarcón, 2005, p. 129). Por lo demás, Félix Restrepo 
acariciaba una utopía para Colombia, a la que llamaría Cristilandia, y que consis-
tía en convertir a Colombia en una comarca donde reinara la ley de Cristo bajo la 
“íntima colaboración entre la Iglesia y el Estado”, pues únicamente “la unión de las 
dos potestades Iglesia y Estado, para encauzar las actividades de los ciudadanos su-
perará el egoísmo y generará la cooperación” (Henríquez de Hernández, 1989, p. 87). 
Como se lee, la copiosa actividad cultural de Restrepo, durante la primera mitad 
del siglo xx en Colombia, tuvo como principios rectores la recuperación del control 
de la educación para la Iglesia y la custodia de la lengua española, y no fue nunca 
ajena al orden político interno y transnacional. Antes bien, Félix Restrepo fue un 
asiduo defensor del franquismo, condenador de huestes comunistas y afianzador de 
las lógicas autoritarias asociadas al control de la lengua. En sus propias palabras, 
consignadas en el texto España mártir de 1936, expresaba así su opinión sobre la 
Segunda República española:

La política revolucionaria española desde la instauración de la república fue siempre conducida 
por anormales. Es este un hecho digno de ser esclarecido por los psicólogos; pero la revolución 
comunista ha llevado a los primeros y segundos planos de sus actividades a toda una pléyade de 
anormales en todos los aspectos morales, psicológicos y materiales de esta palabra, cuya cla-
sificación forzosamente corresponde a los sanguinarios dirigentes de las monstruosidades antes 
enumeradas (Restrepo, 1937, p. 98).

No sorprende entonces que mostrara sin ambages su evidente inclinación por el le-
vantamiento franquista en otro de sus textos políticos más conocidos y difundidos 
por todo el territorio colombiano, el cual cita José Ángel Hernández García (2006):
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[Hay] todavía hombres de bien, tan cándidos o tan mal informados, que creen que en esta lucha 
gigantesca que se desarrolla en España, el llamado gobierno de Madrid, de Valencia o de Barcelo-
na, representa la legalidad y la voluntad del pueblo y que Franco no es más que un vulgar caudillo 
alzado en armas, al impulso de sus ambiciones […]. Lo que importa es que tengamos clara la idea 
sobre la licitud, necesidad y hasta obligación del levantamiento en armas por parte del pueblo y del 
ejército de España contra los hombres, que adueñados de poder, habían perdido el control de la 
máquina gubernamental y llevaban a España, a la carrera, a un rápido y definitivo desastre (p. 50).

Aunque con el tiempo Restrepo moderó el tono de sus posturas políticas y, como se 
vio en el episodio de La mala hora, incluso intervino en favor de García Márquez y 
los potenciales escritores sometidos al escrutinio del inle en aquel entonces, no es 
posible aminorar el impacto que su mediación política y moral jugó en la panorámica 
cultural colombiana y en la historia de su literatura, a lo menos en la naciente y en-
cumbrada obra de García Márquez.

Félix Restrepo y el franquismo
Además de director de la Academia Colombiana de la Lengua (1955-1965), Restre-
po fue rector de la Pontificia Universidad Javeriana, socio de la Academia Colombia-
na de Historia y miembro de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Desde su 
fundación en 1942, colaboró también con el Instituto Caro y Cuervo con la misión 
de continuar el Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana de Rufi-
no José Cuervo. Entre muchas de sus ocupaciones y nombramientos, en agosto de 
1960, la Asociación de Escritores y Artistas de Colombia lo designó como presidente 
honorario de su entidad artística (Cacua Prada, 1997, p. 251). De acuerdo con Res-
trepo, eran las Academias las encargadas de vigilar el cuidado de la lengua nacional 
desplegada en la radio, el cine, la prensa, la televisión y, particularmente, a través de 
la literatura. Esta supervisión guarda un sesgo ideológico muy parecido al puesto en 
práctica por los censores del franquismo a la literatura latinoamericana, con la excusa 
de extender geográficamente sus posibilidades de lectura. Así, Restrepo refiere a la 
presumida existencia de un “castellano universal”, de “construcción castiza” y de “giro 
castellano”, esto es, a un español sin más neologismos que los “necesarios” y el uso 
exclusivo de aquellos “modismos comúnmente aceptados”. Por lo que no sorprende 
su intervención en las líneas y título de la novela, en favor de la “conservación del 
idioma” y en cruzada constante contra el “desdecir de la nobleza de la lengua”, que no 
es otra cosa que la ocultación de las variantes regionales colombianas o, en sus propias 
palabras, las hablas “del pueblo hablando a su manera”:
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Todo libro, al revés de los periódicos, aspira a ser leído fuera de la tierra que se edita. Todo 
libro por eso mismo debe estar escrito en castellano universal, con la única excepción de 
aquellas novelas de costumbres que en sus diálogos introducen al pueblo hablando a su 
manera. Claro está que en el léxico no pueden evitarse las palabras de la flora y fauna local 
y otros neologismos necesarios; pero esto es lo de menos cuando se trata de conservar el 
idioma. Lo principal es la morfología tradicional, la construcción castiza, el uso de los 
modismos comúnmente aceptados, en una palabra, el giro castellano. Y en este terreno, 
nuestras academias pueden hacer una magnífica obra, estimulando a las editoriales para 
que no acepten ni pongan en circulación libros que desdigan de la nobleza de nuestra 
lengua (Garrido, Valadés y Zerón-Medina, 2010, p. 162).

Como se dijo anteriormente, además de su larga y reconocida trayectoria como ba-
luarte de la custodia de la lengua, Félix Restrepo es conocido por su conformidad y 
cercanía con el régimen franquista durante las primeras décadas del siglo xx. Restre-
po fue una activa voz en los debates que rondaron el tema de la Guerra Civil a finales 
de la década de los treinta en Colombia. Por ese entonces, Restrepo no escatimó 
sus esfuerzos por producir textos que expresaran su inclinación política en favor del 
bando nacionalista. Desde la Revista Javeriana de la que fuera director, publicó va-
rios artículos donde aprobaba el avance de las tropas franquistas y su repulsión por 
las acciones de las fuerzas republicanas. Luego, en 1937, publicó España mártir, una 
crónica de los desmanes de las milicias republicanas contra los nacionalistas luego de 
las elecciones de 1936. Por más señas, ya por 1956, aunque se había desmarcado de la 
contienda política, el gobierno de Franco lo condecoró con el título de Comendador 
de Número de la Orden Isabel la Católica por su labor erudita y compromiso con la 
preservación de la lengua española (Cacua Prada, 1997, p. 227).

Estas resonancias políticas entre el discurso hispanista y el régimen franquista 
permearon la agenda cultural y pedagógica colombiana, a manos de Félix Restre-
po. Asimismo, el correlato del proyecto económico corporativista, que acompañó 
la agencia cultural y política del jesuita, supuso que hablar de fieles católicos y 
hablantes obedientes eran dos y una misma cosa. El proyecto corporativista de 
Restrepo, en tanto confesional y predestinado para el bien común, constituye una 
justificación moral para la subordinación de ciertos ciudadanos, cuyas “formas de 
hablar” se corresponden con un orden social esencial al bienestar de toda la ciu-
dadanía (Chaves-O’Flynn, 2019, p. 148). Esta lógica no está muy lejos de expli-
car también la velada jerarquización de las variantes castellanas, reafirmando la 
superioridad de la variante peninsular por encima de las variedades americanas.
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A la luz de estas ideas, es posible percatarse del influjo político que la Academia 
Colombiana de la Lengua, en cabeza de Félix Restrepo, la inle y las políticas de 
censura franquistas impusieron ideológicamente sobre las letras colombianas. En ese 
sentido, en la alteración del título de la novela de García Márquez reposa un episodio 
glotopolítico vinculado al corporativismo confesional, a la exaltación del fascismo 
colombiano y al autoritarismo lingüístico del discurso hispanista, que en ningún caso 
puede resultarnos trivial. Antes bien, se trata de un incidente de naturaleza política 
que traspasa todas las esferas del dominio nacional y cultural colombiano, y que ad-
quiere como escenario la primera novela colombiana que, casualmente, ficcionaliza 
el intenso período de pugna bipartidista en Colombia conocido como la Violencia.

Curiosamente, uno de los personajes principales de La mala hora es también un 
sacerdote católico, el Padre Ángel, cuya misión es “reconstruir la moral” del pueblo 
(García Márquez, 2010, p. 48) a través de la censura de películas, de las que selecciona 
solo aquellas que resultan “buenas para todos” (p. 23), y la consumación de sacramentos 
como el matrimonio y la confesión entre los aldeanos más pecaminosos. Entre tanto, el 
Padre Ángel desatiende el sangriento conflicto político que tiene lugar en el pueblo y se 
muestra inclinado a favorecer en sus decisiones a quienes controlan el poder y las leyes 
del mismo. Visto así, Félix Restrepo no pudo escoger un texto más oportuno para poner 
en juego su capacidad de intervención glotopolítica. El pasaje de La mala hora articula 
mecanismos de sometimiento ciudadano, a través de instituciones especializadas como 
la Iglesia, la Academia de la Lengua, la inle, la escuela, los medios de comunicación y 
la literatura, que operan en favor de ideologías lingüísticas, que a su vez promueven la 
reproducción de un orden social específico e inmutable, en beneficio de quienes ostentan 
el poder. En ese sentido el episodio de La mala hora es un suceso que amerita ser revisado 
desde una perspectiva crítica que repare en el cruce entre categorías de lengua, contexto 
político, autoridad y dominio (Del Valle, 2007, p. 127). Es decir, es un hecho que exige 
de nuestra parte esta lectura glotopolítica, pues es antecedente de procesos de dominio 
lingüístico posteriores a él. De otra forma, esta ocurrencia seguirá listada en la historia 
cultural de Colombia como lo ha venido siendo hasta el momento, un incidente insig-
nificante, puesto al margen de las lecturas críticas que se han realizado de la novela, y sin 
contenido político relevante. Gesto que pasa por alto el “doblaje” en “lengua de indio” de 
la novela colombiana al “más puro dialecto de Madrid”, y en esa medida obedece, de al-
guna manera, a la sumisión impuesta a los hablantes desde el corazón de la rae y la inle.
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Conclusiones
La corrección es una forma de poder. Y en el forcejeo editorial de La mala hora, entre 
la Academia Colombiana de la Lengua, los censores españoles del inle y García 
Márquez acecha un aparato de dominación lingüística que no debe pasarse por alto. 
Tanto bajo la censura, presumidamente ligera, del título y los “brochazos obscenos” 
como bajo el “doblaje al español madrileño” del texto original se arraiga una red de 
relaciones de poder y subordinación entre los hablantes de la lengua española que 
recrea las relaciones de antaño entre España y sus excolonias, solo que esta vez desde 
un escenario aparentemente apolítico: la lengua. Nada más lejano de la verdad, pues 
un vistazo de soslayo al contexto sociopolítico del momento enseña que la autoridad 
investida por Félix Restrepo y los censores de la inle no es, ni más ni menos, que la 
del franquismo español, inoculada en la tradición literaria colombiana a través de su 
indiscutida custodia sobre la lengua. Se trata, en últimas, de una censura de corte fas-
cista que hizo estragos en la literatura colombiana y que ha pasado por la historia de 
nuestras letras como un inofensivo y preocupado gesto por evitar un “desdecir de la 
nobleza de la lengua” por parte de sus más implacables y arbitrarios guardianes. Im-
precisión que ha ocultado por años las contiendas políticas, exclusiones, prácticas au-
toritarias y subordinaciones impuestas sobre los escritores, lectores y hablantes de una 
“lengua compartida”, por voluntades institucionales y estatales que no se compadecen 
con la diversidad lingüística por la que dicen propender. Nos queda un sinsabor cho-
cante que quizás pueda expresar mejor la voz del peluquero del pueblo en reproche al 
Juez Arcadio en las líneas de La mala hora: “Antes de ustedes, este era un pueblo de 
mierda, como todos, pero ahora es el peor de todos” (García Márquez, 2010, p. 176).
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