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Barranquilla in Alfonso Fuenmayor’s 
Journalistic Chronicles
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Resumen: Las crónicas periodístico-literarias de Alfonso 
Fuenmayor están estrechamente relacionadas con el entorno 
urbano de Barranquilla. Desde postulados psicosociales y 
ciertas teorías de estudios culturales se analizará cómo en 
su espacio cronístico se conjugan elementos que apelan a la 
construcción de una identidad urbana, cuyo fundamento es la 
relación con ese mismo entorno citadino. Abordaremos una 
pluralidad de enfoques temporales y la dinámica en la función 
del cronista para revelar su proyecto de formación identitaria, 
firmemente anclado en postulados de tradición y progreso 
y enraizada en elementos de la cultura popular del Caribe.
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Abstract: The journalistic chronicles of Alfonso Fuenmayor are 
closely related to the urban environment of Barranquilla. From 
a psychosocial approach and certain theories of the cultural 
studies, we will analyze how certain elements that appeal to 
the urban identity construction are conjugated, finding its 
foundation in the relationship with that urban environment 
itself. We will study a plurality of points of view, and the dynamics 
in the role of the chronicler to reveal his project of identity 
formation, firmly anchored in notions of tradition and progress 
and rooted in elements of the Caribbean popular culture.
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Los editorialistas […] no representamos ni la ciencia ni la técnica sino, más bien, el 
sentido común, el punto de vista que puede ser el de un hombre de la calle que no sea 
un necio y que quiera ser justo e imparcial, a quien molestan los andenes desportillados

(Fuenmayor, 2002, p. 33).

Introducción

Existen múltiples motivos para abordar la crónica periodística del Caribe colombiano 
como un modo de representación de diversas particularidades culturales de la región. 
Por lo tanto, el presente estudio parte de un reconocimiento del Caribe, más allá de un 
territorio geográfico, como un “área cultural independiente” (Rama, 1982, p. 151). En 
consecuencia, consideramos que las manifestaciones literarias y periodísticas pueden 
leerse en sintonía con estos modelos de la crítica cultural identitaria. Con base en esto, 
inicié un estudio de las particularidades de la crónica periodística del Caribe colom-
biano, la cual comprende aquellos textos periodístico-literarios escritos por periodistas 
caribeños sobre temas relacionados con su región, de acuerdo con una cierta cosmovi-
sión y un estilo regional particular,1 en función de lo cual me permití denominarlas a 
partir del juego de palabras entre “crónica” y “caribeña”: las croniqueñas.2

En el presente estudio, abordaremos una serie de croniqueñas del gran perio-
dista e intelectual barranquillero Alfonso Fuenmayor, escritas en dos de sus colum-
nas: “Aire del día” del periódico El Heraldo, y “Ni más allá ni más acá” del Diario del 
Caribe de Barranquilla, con el fin de analizar el rol del cronista en la construcción del 
imaginario identitario urbano individual y colectivo a partir de su cultura y entorno. 
Como parte de esta construcción, nos será de suma relevancia analizar la peculiar 
relación de Fuenmayor con Barranquilla, y su lectura de diversos fenómenos rela-
cionados con el augusto pasado, el decadente presente y el ideal futuro, de cara a su 
representación modernizante de la ciudad. Cabe anotar que describir tal relación es 
una obra arriesgada, si se tiene en cuenta que el cronista se enfrentaba a una ciudad 
como Barranquilla, con un desarrollo tan desigual y sin orden sistemático prepon-
derante durante ciertas décadas del siglo xx, lo cual hace que dicha descripción no 
carezca de bemoles: acercamientos, alejamientos, críticas, fascinación y nostalgia.

1	 La crónica periodístico-literaria abarcada en este estudio representa un género de no ficción, que se presta como un 
espacio discursivo que se ajusta a la representación de la identidad cultural de la región.

2	 Entre dichas particularidades se encuentran la exaltación de la cultura popular del Caribe, temas localistas, el 
uso del humor típico de esta región y un uso distintivo del lenguaje. Para un bosquejo más amplio, referirse a 
mi artículo “La croniqueña: particularidades de la crónica periodística del Caribe colombiano”, 2016.
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Construcción discursiva de una identidad social urbana

Hablar de las crónicas de Fuenmayor sobre Barranquilla es hablar de historia e iden-
tidad. Escribió numerosas crónicas desde, sobre y hacia la ciudad. Pero ¿qué había 
ocurrido en el entorno urbano que llevó al escritor a referirse a Barranquilla, abor-
dándola desde tantos puntos de vista divergentes y, a su vez, convergentes? Para res-
ponder a este punto, y previo al análisis de sus croniqueñas, se hace necesario relatar 
ciertos aspectos en el desarrollo de la ciudad, que nos servirán de base para compren-
der la producción cronística del autor.

Barranquilla vivió un gran auge comercial hacia principios del siglo xx. En la 
década de los años treinta se convirtió en el puerto marítimo y fluvial más impor-
tante del país, dada su privilegiada posición geográfica al pie del mar Caribe y del 
río Magdalena. Esto, sumado a la llegada de inmigrantes nacionales y extranjeros, la 
convirtió en un lugar sui géneris, donde convergían expresiones artísticas, literarias y 
mercantiles. Sin embargo, un poco más tarde el puerto de Buenaventura, en la costa 
Pacífica, le superó en movimientos comerciales de importación y exportación. La 
pérdida de esta posición comercial estratégica trajo consigo un decaimiento eventual 
en su economía e industria regional que se hizo notorio especialmente hacia la mitad 
y segunda mitad del siglo xx.

A pesar de este declive en el sector industrial, aquel impulso de prosperidad 
logró mantenerse en los decenios subsecuentes. Barranquilla se convirtió en la cuna 
de la aviación comercial en Latinoamérica y fue pionera al tener acueducto, luz eléc-
trica, radio y telégrafo. Su población se triplicó en veinte años, de 65 000 habitantes 
en 1930 pasó a 225 000 en 1950 (Menton, 1995, p. 68).

Este ambiente de progreso y de apertura hacia lo internacional tuvo consecuen-
cias divergentes. Por una parte, se produjo en la región un mayor enfoque hacia lo 
comercial y un ambiente multicultural y festivo; por otra parte, se dejaba de lado la 
relevancia de la producción artística:

Es una ciudad […] franca y acogedora, que ha recibido gente de todos los lugares. Franceses […]; 
pilotos alemanes derrotados en la primera guerra mundial; judíos escapados de las persecuciones na-
zis; emigrantes de Italia meridional, sirio-libaneses y jordanos […]. Es en la industria y el comercio 
donde la gente quema habitualmente sus energías. En aquel mundo […] las vocaciones literarias o 
artísticas están condenadas a una alucinada marginalidad […]. Pero […] quizás por esa misma deses-
perada situación marginal, los artistas surgen de Barranquilla con más fuerza que Bogotá, una ciu-
dad que desde la colonia tiene arrogantes pretensiones culturales (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 46).
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Sumada a la indiferencia local ante las expresiones literarias o artísticas de los coste-
ños, se produjo un desconocimiento de esta producción en el interior del país. Por lo 
tanto, los artistas y escritores sufrieron una doble marginalidad.

En este ambiente surgió el periodista y escritor Alfonso Fuenmayor, erudito y 
ávido lector en español, inglés y francés (Martin, 2008, p. 127). Nacido en 1917, su 
vena literaria la heredaría de su padre, el gran escritor José Félix Fuenmayor. Inició 
su labor periodística en El Heraldo con su columna “Aire del Día” en 1946. En este 
periódico transcurrieron alrededor de 30 años de carrera periodística hasta 1975, 
siendo considerado como uno de sus columnistas más notables, además de edito-
rialista y subdirector. Estableció estrecha conexión con los periodistas y escritores 
Gabriel García Márquez y Álvaro Cepeda Samudio, entre otros, insertándose dentro 
de un singular movimiento intelectual que resultó neurálgico para el surgimiento de 
la crónica moderna a nivel regional y nacional: el Grupo de Barranquilla.

En los años sesenta, fue senador por el partido liberal, visión política que le 
acompañaría en sus crónicas proponentes del progreso. Desde 1976 trabajó en el 
Diario del Caribe, donde escribía su columna “Ni más acá, ni más allá”. Más tarde 
publicó su único libro, Crónicas sobre el Grupo de Barranquilla. Posteriormente llegó a 
ser director del Diario del Caribe de 1982 a 1983, y falleció en 1994.

Escogió ser un escritor público dedicado a la prensa. Vivía en el Barrio Abajo, 
sector icónico de la cultura popular de Barranquilla; de hecho, al preguntarle Ra-
món Illán Bacca (2002) sobre su clase social en una de sus entrevistas, diría: 

—Maestro, ¿a qué clase social pertenece usted?
—¡A ninguna! —me responde.
—¿Y los del Grupo de Barranquilla?
—A la misma mía” (p. 160).

De esta manera, más que su conciencia de clase, en el discurso fuenmayoriano se 
nota una conciencia de identidad social intrínsecamente relacionada con su en-
torno urbano. Deja ver en sus escritos una pasión mezclada con nostalgia por un 
pasado que fue mejor, una fascinación y a la vez un descontento sumado al anhelo 
de ver su ciudad del presente libre de abusos y atraso.

En Barranquilla, tanto el pasado auge económico y comercial como el declive 
económico y social se notaban en sus vías, parques, el mercado y en los servicios 
públicos. Por consiguiente, en las crónicas de Fuenmayor se expresaba el anhelo de 
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progreso, intentando proponer soluciones. Desde sus 31 años, Fuenmayor ya había 
iniciado un proceso incipiente de reconocimiento de su entorno que sentaría las pau-
tas para desarrollar esa identidad social urbana en su legado cronístico. En sus notas 
de 1948 elaboraba agudas críticas dirigidas no solo a los dirigentes públicos, sino 
también al pueblo por su completa falta de civismo y solidaridad con la ciudad. La 
pregunta que nos podríamos hacer aquí es: ¿tendría Fuenmayor la aspiración de apor-
tar a la formación de una identidad urbana?

Con base en los escritos analizados, no podemos establecer a ciencia cierta si 
Fuenmayor poseía una agenda consciente de construir un discurso identitario en sus 
crónicas. Pero sí podemos afirmar que sus escritos, ampliamente leídos en los periódi-
cos más populares de la ciudad, aportarían a dicha construcción. Asimismo, podemos 
agregar que en la década de los años cincuenta y sesenta, caracterizados por aquel 
grave estancamiento económico, Fuenmayor asume un papel solidario y educativo de 
las masas. Como alguien que pudo experimentar y vivir en el período de auge en la 
ciudad en su juventud inicial, no se hace difícil comprender su sentido de responsabi-
lidad en tanto escritor público, y su acuciante necesidad de defender los intereses de 
lo que había sido hasta hace poco un bastión en el desarrollo cultural e industrial del 
Caribe y de la nación, y punto central en su conformación identitaria. De ahí que en 
diversas crónicas notemos referencias a la brillante historia barranquillera y aquella 
nostalgia por un pasado que fue mejor, como un esfuerzo por no separarse de aque-
llo que proveía un sentido de origen. En este punto, otras preguntas que esperamos 
responder a partir del análisis de las crónicas seleccionadas serían: ¿qué ha cambiado 
del pasado al presente?, ¿qué se debe conservar de la ciudad pasada en la futura ante 
los procesos de cara a la modernización?, ¿cuál es y debe ser la actitud de los barran-
quilleros en todo este proceso?

Daremos respuesta a estos cuestionamientos a lo largo del estudio, analizando la 
postura de Fuenmayor hacia las orientaciones temporales y el acercamiento o aleja-
miento de su objeto. En cuanto a sus referencias temporales, señalamos tres vertientes 
fundamentales como son la Barranquilla gloriosa del pasado con sus tradiciones, la 
decadente del presente, y la moderna del futuro en tanto instancias que parecieran 
oponerse entre sí, pero que conforman el mapa de la construcción identitaria urbana, 
unidas por un hilo conductual que logra articular a las tres en una misma esencia: 
crear el alma de Barranquilla y, por lo tanto, del barranquillero.
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Básicamente, la identidad entendida en términos bourdieuanos es ese “ser per-
cibido que existe fundamentalmente en virtud del reconocimiento de los demás” 
(Navarrete-Cazales, 2015, p. 472). Además, la noción de identidad se vincula con la 
relación dialógica entre el individuo y su entorno. Dicha relación, en este caso entre 
Fuenmayor y Barranquilla, será estudiada de cara al discurso identitario social desde 
postulados de la Psicología Social. Nos enfocaremos especialmente en tres ramifi-
caciones de la identidad urbana: las caracterizaciones del “yo” individual o el self, de 
la misma Barranquilla, y de una “identidad social urbana” o identidad colectiva en-
tendida por Sergi Valera y Enric Pol (1994) como “un sentimiento de pertenencia o 
afiliación a un entorno concreto significativo” (p. 7). La relación entre un individuo 
y su entorno físico se traduce entonces en una especie de diálogo simbólico en el 
cual el espacio transmite al individuo una serie de significados socialmente elabo-
rados y este, a su vez, los interpreta y reelabora en un constante proceso de recons-
trucción (p. 8). En otras palabras, se desarrolla un vínculo de pertenencia con ras-
gos típicos de la ciudad y entornos urbanos significativos para el individuo (p. 10). 
A dicho vínculo se referiría Eduardo Posada Carbó (2002), excompañero de Fuen-
mayor en el Diario del Caribe: “Podría decirse que Alfonso Fuenmayor fue ante 
todo un periodista cívico […] perteneciente a la ciudad […]. Alcanzó a definirse 
como ‘barranquillero viejo’, con un íntimo sentimiento de pertenencia ciudadana 
que parecería a ratos extraordinaria” (p. 32). De este modo, en el siguiente análisis 
de su entorno físico en tanto categoría social, nos percataremos de las características 
de sus desencuentros o encuentros con la ciudad en algunas de sus croniqueñas.

Fuenmayor y los desencuentros de un flâneur barranquillero
Los “desencuentros” con Barranquilla se describen en las crónicas donde Fuenmayor 
se presenta como peatón, una especie de flâneur que encuentra obstáculos a su paso. 
Sin caer en un simple ánimo denunciatorio del deterioro de la ciudad que expone la 
negligencia de las autoridades locales, valida su posición de observador experimental 
con un profundo sentido barranquillero cuyo juicio procedía, en muchas ocasiones, de 
un espíritu liberal que anhelaba la equidad, la justicia y el progreso. Ciertos problemas 
encontrados en tal reconocimiento de la ciudad se relacionan con la cultura popular, 
convirtiéndolos así en valiosos sustratos que conforman la cartografía fuenmayoriana 
de la identidad urbana.
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Bajo esta imagen del paseante, analizaremos cómo esta posición de repre-
sentatividad colectiva no es estática sino dinámica, ya que en diferentes notas se 
observa que el cronista se aleja de la colectividad, posición que aporta a su cons-
trucción del self. Esta variación de roles lo ubica en una posición de “nosotros” 
intermedia (Rotker, 2005, p. 171) porque, si bien es cierto que en diferentes notas 
se denomina un barranquillero más, en ocasiones se separa observándole como un 
elemento a quien achacarle el atraso que quisiera ver superado. Cabe anotar que, 
pese a referirnos a esta condición de paseante desde la tradición benjaminiana, 
con el objeto de proveer una imagen visual y establecer un punto adicional para 
reflexionar sobre la función del cronista, el flâneur descrito en estas crónicas se 
aleja de su representación europea, debido, entre otros puntos, a los obstáculos 
particulares del entorno barranquillero, pero aun guardando características en 
común propias de esta función.

Al dejar al descubierto los modos premodernos de la ciudad, se observa la 
imagen de un flâneur frustrado en su tiempo presente, impotente e irritado ante los 
diferentes obstáculos, al igual que los arroyos presentados en la crónica “La lluvia” 
del 12 de octubre de 1949:3

Muy cerca, precipitada y sucia, el agua iguala los desniveles de las calles. Mirando el cielo con 
un gesto de protesta, el peatón detenido entre un arroyo y la providencial piedad de un alero, no 
necesita expresar lo que piensa. Es la estatua de la protesta. Su furia contenida, encarcelada […] 
estallará cuando venga un automóvil que pasará majestuoso, olímpico, indiferente, muy próximo 
de su improvisado y firme cautiverio […]. Su furia la produce […] la seguridad de que el automóvil, 
invariablemente, al romper como una regata la móvil superficie del agua, le arruinará el vestido 
(Fuenmayor, 1949a, s. p.).

Esta crónica es un ejemplo del cronista que se consustancia con la imagen del pea-
tón común que se siente impotente frente al atraso de la ciudad, y adopta “el punto 
de vista que puede ser el de un hombre de la calle” (Fuenmayor, 2002, p. 33), como 
leíamos en el epígrafe. El automóvil se presenta a modo de símbolo de moderni-
zación que no encuentra lugar adecuado dentro de una cartografía aún plagada de 
los rastros de la urbe no planificada. Más que la derrota de la modernización, re-
presenta la desambientación del flâneur en una ciudad atrasada, pero que mantiene 
en este caso su nexo con el colectivo a través de la imagen del paseante rutinario.

3	 “Arroyos” es el nombre adjudicado al fenómeno de formación de corrientes de aguas que se daban en las calles 
de Barranquilla cuando llovía, por la deficiencia del alcantarillado.
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En “Andenes y peatones” expresaría: 

Cualquier persona, cada día, tiene oportunidad de constatar que lo que aquí, ligeramente, llamamos 
andén no existe en realidad. Esas que en la teoría deberían ser veredas encementadas, de suficiente 
anchura y a un solo nivel, no existen y antes parecen una descuidada pista para carreras de obstáculos 
(Fuenmayor, 1949b, s. p.).

Hallamos al cronista semejante a “cualquier persona” con su descontento y frustra-
ción al no encontrar su espacio. Al pasearse por las calles de Barranquilla, hallaba el 
paso dificultoso, lo cual podría leerse como una alegoría a la imposibilidad de marcha 
hacia el progreso por causa de la negligencia del sector público y la falta de civismo 
del pueblo. En distintas ocasiones se asoma esta intención de representar al colectivo, 
de encarnar a Barranquilla como en “Descripción de un recuerdo”: “Amira me abra-
zó largamente. Estaba abrazando a Barranquilla” (Fuenmayor, 1967, s. p.). Mientras 
diría en la nota “Hablando como barranquilleros”: “Nosotros los costeños somos tan 
infortunados que hasta el hecho incuestionable de que manejamos el idioma con más 
o menos corrección se nos niega” (Fuenmayor, 2002, p. 110, énfasis mío). Ese “noso-
tros” es una plataforma que le confiere autoridad para representar al colectivo, darle 
voz, para defenderle o acusarle, y para crear un sentido de identidad social urbana 
firmemente anclada en ese “nosotros” y “nuestra” ciudad.

Por otro lado, el distanciamiento del colectivo se nota cuando hay algún rasgo 
de atraso en la materia de la que habla. En cuanto a la retórica cronística este dis-
tanciamiento es propio de la función de paseante: “La figura retórica del cronista, 
del observador con su cuaderno de notas, requiere una distancia formal e imaginaria 
entre el paseante testigo y la materia de su narración” (Bencomo, 2002, p. 167). Dicho 
elemento se observa en crónicas como “Una iniciativa”:

[El señor Alcalde] debe prohibir […] que algunas familias se sienten a la puerta de la calle para 
tomar el escaso fresco que puede disfrutarse en estas noches calurosas. El peatón encuentra, con 
frecuencia, a muchas personas que han colocado sus sillas sobre lo que debe estar destinado exclu-
sivamente a los transeúntes […] Barranquilla perdería entonces una de sus costumbres típicas en 
consonancia con el clima. Pero el progreso es inexorable y los hábitos tradicionales con lastimosa 
frecuencia necesitan ser sacrificados (Fuenmayor, 1948a, s. p.).

El hecho de que el cronista no hace parte de las tertulias a la puerta de la calle esta-
blece una ruptura de ese otro que representa el atraso y, al mismo tiempo, la definición 
de su self en tanto personificación de cultura y progreso. De ahí su necesidad impe-
rante de separarse. Esta identificación desde la otredad la elabora a partir del recurso 
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del contraste, donde ese otro y yo somos diferentes por nuestras diversas prácticas 
sociales. En consecuencia, la experiencia simbólica social le confiere una cualidad 
casi-psicológica de identidad individual (Valera y Pol, 1994, p. 11).

Continuando con las representaciones dinámicas, se exponen además orientacio-
nes temporales centradas ya sea en un pasado anclado en la tradición, en el presente o 
el futuro, estableciendo diversas modalidades de relación simbólica con el espacio que 
oscilan entre la preservación de la historia, relaciones estrictamente funcionales del 
presente, inversiones hacia el futuro y la coordinación pasado-presente-futuro (p. 12). 
Por ejemplo, en la referencia a los parques de Barranquilla se nota la conjugación en-
tre la nostalgia por la tradición y la descripción de su presente indeseable. Por un lado, 
vemos esa nostalgia en “Mientras llega el carro del aseo”: “Los parques de la ciudad 
—¿pero en realidad sí hay parques?— presentan al atardecer un confortante espec-
táculo que demora nostálgicamente a los peatones adultos que pasan a su alrededor” 
(Fuenmayor, 1949c, s. p.). Por otro lado, en “Un parque menos, una vergüenza más” 
responde a su pregunta sobre los parques al enfocarse en el estado deplorable de uno 
de ellos: “Hay un parque, el de San Nicolás que resume la infancia de barranquilleros 
todavía vivos. En realidad, ese parque es un basurero demasiado central y excesiva-
mente anti-higiénico” (Fuenmayor, 1950, s. p.). Se ve entonces que abandona el tono 
nostálgico, pues los parques como lugares de distensión no representarían el ánimo 
propiamente moderno de la ciudad agilizada, la de ese tránsito acelerado propiciado 
por amplias arterias peatonales y de circulación automotriz. Los parques representan 
entonces sitios un tanto anacrónicos, espacios de la nostalgia que más bien atrasan el 
recorrido del paseante y, por lo mismo, de la Barranquilla del progreso.

A través de la imagen del flâneur pudimos observar ciertas facetas dinámicas 
sobre la construcción identitaria del cronista y su colectividad, forjadas con base en 
su apropiación personal e interpretación de prácticas sociales o habitus en el espacio 
urbano. Bajo un lente psicosocial, esto se encuentra relacionado con el concepto de 
place-identity (identidad espacial), promovido inicialmente por Harold Proshansky 
en los años setenta, bajo el cual el individuo se define a partir de su relación con el 
entorno físico que le rodea y de la elaboración de una cognición de ciertos espacios 
de la ciudad donde se desarrolla su vida cotidiana, estableciendo vínculos emociona-
les y de pertenencia a dichos entornos (Valera y Pol, 1994, p. 8). Concluimos en este 
aparte que Fuenmayor construye ese self  barranquillero, concibiéndose a veces como 
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“uno más”, al insertarse en el identitario colectivo cuando se trataba de defenderle, 
y en otras ocasiones como la encarnación de la Barranquilla culta ideal, al alejarse 
para identificarlo cual elemento perturbador del progreso. Más que problemáticas 
estas fluctuaciones identitarias enriquecen la ya variada producción de Fuenmayor, 
donde la crónica periodístico-literaria le proporciona el espacio ideal para dichas 
representaciones, por su carácter de espacio flexible entre literatura y periodismo. De 
acuerdo con Susana Rotker (2005), la crónica, en tanto discurso híbrido donde se 
encuentran literatura y periodismo, permite postular preguntas apasionantes sobre la 
cultura, convirtiéndose en género idóneo para su representación (p. 16).

El humor en las croniqueñas fuenmayorianas
El humor, aspecto identitario del caribeño, es un sustrato que permea gran parte de 
sus representaciones culturales, artísticas y sociales, incluyendo la prensa y la litera-
tura: “el humor costeño, la desacralización sistemática, el mundo como sonrisa, la 
belleza inédita, la otra cara de las cosas. La receta primordial cuya definición duró 
años: magia, humor, poesía” (García Usta, 2007, p. 136). Más allá de entender esta 
receta estrictamente como un recurso añadido a la narrativa, constituye una expresión 
cultural innata, sin la cual las croniqueñas perderían un valor fundamental. En otras 
palabras, de acuerdo con Mikhail Bakhtin (1984), la comicidad está relacionada con 
la continuidad de la vida, con una concepción social y universal del cronista (p. 87).

En las crónicas urbanas, este humor no siempre estaba en la superficie y se ca-
racterizaba por la defensa de aspectos de la ciudad que se encontraban en amenaza o 
deterioro (Illán Bacca, 2018, p. 109), como las calles de Barranquilla. La situación de 
los buses urbanos sería un tema recurrente, y la ironía el canal para su denuncia, tal 
cual se muestra en la crónica “Lo de siempre”:

Afuera llovía con la generosidad con que en Barranquilla cae el agua en estos meses. Y 
dentro del bus llovía con la misma intensidad. El techo no ofrecía un centímetro cuadrado 
de impermeabilidad. Algunos pasajeros, los que los llevaban, abrieron sus paraguas, que 
tenían destinados para la intemperie. El resto de la gente se mojó. Y el dueño del vehículo 
tan campante (Fuenmayor, 1948b, s. p., énfasis mío).

Advertimos la presencia del cronista pasajero que, a través de un sutil y espléndido 
humor, ponía en evidencia el estado de la ciudad. Sin embargo, la mirada del cronista 
no se dirige hacia afuera, sino hacia “dentro” del bus, el cual podría representar un 
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viaje al corazón de la Barranquilla atrasada que necesitaba ser modernizada. Lo vemos 
nuevamente inmiscuyéndose en la acción narrada, para camuflarse de pasajero. Lo 
imaginamos como uno de los que no llevaba paraguas, impotente, ridiculizado, no a 
causa de la lluvia, sino de la incompetencia de los dueños del servicio público. Encon-
tramos esa capacidad del narrador de reírse de sí mismo, esa “desacralización” de su rol 
intelectual en el espacio cronístico con un tinte casi inverosímil, un tanto hiperbólico.

Por su parte, de los semáforos diría que “‘no andan bien’: ‘parecen ser tempera-
mentales y arbitrarios y cambian de color caprichosamente o no cambian […] Cuan-
do menos peligrosos son esos semáforos es cuando se va la luz. Entonces ya la gente, 
la de a pie y la otra, sabe a qué atenerse’” (Fuenmayor, 2002, p. 34). Al partir de una 
experiencia tanto objetiva como subjetiva, el cronista crea de la calle un espacio que 
bien parecería realista mágico, con elementos que cobran vida a través de personifi-
caciones ingeniosas.

Adicionalmente, desde los mismos títulos de las crónicas nos percatamos de la 
mencionada ironía, tan congruente con el humor “mamagallístico” de la cultura popu-
lar caribe. Ya para los años ochenta en la columna “Ni más acá ni más allá” del Diario 
del Caribe, Fuenmayor continúa con su retórica modernizante, llevando la responsabi-
lidad de educar a su público al considerar su oficio como un ejercicio de construcción 
social de amplia envergadura. En los títulos y cuerpo cronístico observamos la inser-
ción de elementos, entre ellos los animales, cuya carga de significación metafórica o de 
contraste alimenta su noción de identidad de Barranquilla. Lo anterior lo observamos 
en “¿Pondremos el cangrejo en el escudo?”, donde el cangrejo, símbolo del atraso y 
representación animalizada de Barranquilla, aporta una carga de significado a la ima-
gen identitaria de la ciudad de su presente. Esta crónica provee un modelo educativo 
a las generaciones más jóvenes, a través del ejemplo de un grupo de profesionales que 
se unieron para arreglar una de las calles principales de la ciudad, de quienes resalta 
su “denuedo y entusiasmo” y “aquel viejo y noble espíritu cívico que obró milagros en 
el desenvolvimiento urbano” (Fuenmayor, 2002, p. 191). Nuevamente nos percatamos 
del contraste nostálgico del espíritu noble del pasado con el entusiasmo de las jóvenes 
generaciones del presente, que obran como un elemento de esperanza dentro del “de-
plorable” cuadro de las condiciones de la ciudad. Ante la negativa de las autoridades a 
la iniciativa de los jóvenes, concluye: “Podría decirse, ante este fenómeno tan decepcio-
nante, que Barranquilla y civismo son cosas incompatibles” (p. 191).
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Ese hilo conductual, la construcción del imaginario barranquillero, del alma de 
Barranquilla, conecta una vez más a las representaciones del pasado y presente en 
“Cuento en el que aparece un burro”. No puede ocultar su fascinación con la ciudad 
de vergeles al verla desde un avión, aquella “ciudad levantada en la amenidad de 
un parque con el agua que prodiga, caudaloso y arrogante, el Magdalena” (p. 177). 
Sin embargo, no tarda en señalar sus problemas, incluyendo ese inteligente toque 
humorístico:

La distancia, que es piadosa inclusive con las mujeres feas, no permite que se vean los socavones de 
las calles, los andenes desportillados, la basura que se amontona en tantos sitios, ni tampoco, que 
el olfato se ofenda con las emanaciones del agua estancada, la de los caños y la que desborda de las 
alcantarillas (p. 177).

El elemento del burro se podría emplear ahora para referirse al gobierno local, pero 
en especial al pueblo al que acusa por protestar, cuando son ellos quienes eligen a sus 
dirigentes políticos. Añade: “En esto hay una contradicción, ciertamente, pero si no 
la hubiera no estaríamos en Barranquilla” (p. 177).

En su crónica “Frente a Barranquilla”, donde Fuenmayor trata el problema de 
la expansión del Terminal Marítimo y Fluvial inicialmente construido en 1936, se 
notan referencias al tiempo de la “puerta de oro” como una manera de apelar al regre-
so a tiempos de prosperidad. Esto es lo que Valera y Pol (1994) denominarían la ya 
mencionada “coordinación pasado-presente-futuro” (p. 12), donde la ciudad del pa-
sado (construida a través del recuerdo y la memoria) es exaltada en tanto modelo de 
avance: “cuando empezó a construirse el Terminal Marítimo y Fluvial, Barranquilla 
tenía un desarrollo urbano, económico, industrial, comercial, demográfico bastante 
por encima del Kilómetro Cero […]. Además, disponía de servicios públicos funda-
mentales” (Fuenmayor, 2002, p. 142). La conjugación gramatical de los verbos indica 
que todos estos aspectos faltan en su presente, sumado a la oposición de entes gu-
bernamentales como el Inderena, institución encargada de las leyes protectoras de la 
fauna y flora, ante la propuesta de ciertas autoridades locales de extender el terminal 
al otro lado del Río Magdalena. Esta posición le mereció al Inderena entrar en la lista 
negra de Fuenmayor de opositores del progreso y culpables del atraso, calificándola 
de una “entidad de la que puede decirse que es más, mucho más lo que estorba, lo que 
impide que se realice que lo que hace” (p. 142). La ironía a tres bandas continúa a lo 
largo de la croniqueña, haciendo evidente la apuesta de Fuenmayor por el progreso, 
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prefiriéndolo a expensas de guardar intacto un hábitat que no ayudaba a la expansión 
económica: “El paraíso de las babillas, de las garzas, de los cangrejos, de los patos y 
de cualquier guartinaja para no hablar de las serpientes, puede retirarse unos cuan-
tos kilómetros del Magdalena sin daño ni perjuicio alguno” (p. 142). Esta crónica 
representa claramente el ideario de Fuenmayor y su ya desarrollada place-identity 
conectada al casco urbano, al espacio de los edificios, de las calles; el otro espacio, el 
hábitat de la flora y fauna, no hacía parte del discurso identitario de ciudad y debía 
hacerse a un lado.

En estas crónicas se devela uno de los grandes logros del cronista Fuenmayor 
al denunciar y protestar a través de una narrativa que eleva el escrito a la altura del 
mejor de los periodismos por lo acucioso, veraz, en ocasiones irónico y mordaz, pero 
ante todo profundamente pedagógico.

Fuenmayor y los encuentros identitarios en sus crónicas urbanas
Culminaremos nuestro estudio refiriéndonos a los “encuentros” de Fuenmayor con 
sus espacios urbanos, privados o públicos, la casa o el barrio, y su aporte a la forma-
ción del imaginario urbano de la ciudad y del self. La fascinación por Barranquilla 
y su entorno natural se advierte en la siguiente cita, donde Posada Carbó (2002) 
describe lo que el autor expresaría al ver a Barranquilla “a vuelo de pájaro” desde la 
ventanilla del avión, cuando iba o regresaba de sus viajes:

“Me agrada ver a Barranquilla desde arriba […] no se le ven los defectos que […] disimula”. Pero 
en esa manifestación que podría interpretarse como de vergüenza ciudadana, no podía ocultar su 
genuina fascinación por el “inmenso jardín” que apreciaba desde las nubes: “las viejas casas con sus 
viejos patios […], sus viejos ciruelos, sus viejos mangos de penetrante aroma sus acacias de capullos 
radicales, sus almendros de sosegada sombra […] las ampulosas ceibas […] que proporcionan una 
engañosa sensación de eternidad y los robles que esperan todo un año para contribuir con su flora-
ción, morada o amarilla al esplendor de la Navidad” (p. 33).

En esta descripción, que es posible considerar como una especie de resumen del 
ideario global de su ciudad, no podemos omitir la conexión esencial que establece 
entre el elemento natural (los árboles) con “las viejas casas con sus viejos patios”. En 
otras palabras, los árboles adquieren vida y ante todo relevancia en su universo vital a 
partir de las viejas casas y los patios. Vemos entonces que estos sustratos de la casa o 
del patio, más que un lugar físico, son una representación geosimbólica de la cultura 
colectiva Caribe:
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Así, la Casa en el Caribe representa la materialización de los elementos de identidad del habitante, 
su estructura geográfica de soporte y sus formas de vivir; este elemento trasciende los valores físi-
coespaciales y denota su carácter antropológico y social, quedando latente en las formas lingüísticas 
verbales y no verbales de la Literatura (Sierra Franco, 2020, p. 3).

Este espacio de la Casa es relevante en el discurso fuenmayoriano si, y solo si, faci-
lita el camino hacia la modernidad. En “Las casas de paja” la nostalgia representa el 
estancamiento, el sueño, y a su vez admite el valor de este espacio físico en cuanto 
a habitus y a la conformación identitaria a partir de prácticas populares como las 
siestas en hamacas:

Personalmente no podemos dejar de ver en esa primitiva arquitectura, en esas pequeñas y frecuen-
temente deterioradas casas de paja, la supervivencia de una edad que nos conmueve con el dulce 
y somnoliento ritmo de la nostalgia […]. Por eso quizá esas modestas construcciones sirven para 
evocar una ciudad cuya desaparición en cierto modo empezamos a lamentar. Muchas veces este es el 
precio del progreso: las lágrimas […] ¿cómo reprimir ese ondulado, suave y penoso sentimiento que 
le adscribimos a las casas viejas en donde nunca fue un problema colgar la hamaca de las siestas y de 
los crepúsculos? (Fuenmayor, 1949d, s. p.).

A esa pregunta retórica responde: “El progreso hay que aceptarlo con los ojos ce-
rrados si queremos vivir con el siglo”. Dicho de otra manera, este “hay que” implica 
un imperativo donde triunfa el desapego a la tradición y la nostalgia, pues ambas 
son rémoras que impiden la remodelación urbana, y por lo tanto cultural, por la cual 
Fuenmayor aboga en su defensa de la deseada modernización de su ciudad.

En la croniqueña titulada “El Barrio Abajo” hallamos magistralmente registrado 
el carácter antropológico-social en conjunción con la representación del espacio físico 
y “la Casa-ciudad”. Como su nombre lo indica, El Barrio Abajo es un sector popular 
de Barranquilla donde inicialmente se asentarían las élites de la incipiente metrópo-
lis. Sin embargo, con el pasar del tiempo, quedaría relegado a ese espacio “allá abajo” 
ante la expansión y movilidad de las clases más pudientes a los barrios del norte. Ante 
una inminente remodelación del Barrio por parte de un grupo de urbanistas, Fuen-
mayor (2002) apela a la conservación de la esencia de este espacio, tan significativo 
para el colectivo imaginario del barranquillero:

Hay sectores de la ciudad —bien escasos, ciertamente— que conservan casi intacta la expresión y 
el espíritu de la vieja Barranquilla, en donde una persona, viniendo de presuntuosos barrios resi-
denciales, se sumerge de pronto en una atmósfera distinta, quizás insospechada, diríase de sosiego, 
como si la vida ahí se hubiera quedado repentinamente quieta, en una especie de espasmo (p. 105).
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Es interesante cómo el progreso, elemento tan relevante en el discurso fuenmayo-
riano en sus crónicas urbanas, y a diferencia de “Las casas de paja”, cede su prota-
gonismo para que triunfe el sustrato de la tradición. De ahí que el Barrio Abajo se 
constituya como parte substancial de la cosmogonía identitaria de Barranquilla, un 
lugar geosimbólico donde “la implacable ‘pica demoledora del progreso’ no ha hecho 
muchos estragos” (p. 105), y donde se podían recorrer largas cuadras contemplando su 
intacta fisonomía de cincuenta o cien años, no sin encontrarse “una residencia con los 
declamatorios vestigios de un antiguo esplendor, mansiones que denuncian a gritos 
una disparatada opulencia” (p. 106).

Ahora vemos que la Casa-Barrio es una representación de la tradición y del 
origen de Barranquilla, a la que necesariamente había que aferrarse si se quería con-
servar la historia de la formación de ciudad y, por lo tanto, de la esencia del ser 
barranquillero. En una ciudad que creció de manera fragmentada y sin un orden 
urbanístico definido, como han comentado algunos analistas, no ha de sorprender-
nos la intención de Fuenmayor por recuperar la herencia en camino del olvido. Las 
siguientes palabras de Álvaro Cepeda Samudio consignadas en el artículo de Harold 
Dede Acosta (2018) sobre la modernidad en Barranquilla ilustran este hecho:

Barranquilla es una ciudad sin leyendas ni blasones […]. Temas de menos para los malos poetas y campo 
estéril para los historiadores. No fue teatro de caballerescas aventuras ni su viento cálido fatigó la in-
fancia de ningún prócer (de aquí lo absurdo de su himno: “Barranquilla procera e inmortal") (p. 170).

Sin embargo, Fuenmayor recupera la esencia de la ciudad en la perfecta representación 
de la “Casa Barranquilla-Barrio Abajo”, en ese patio universal de la cultura popular de 
Barranquilla, un espacio de inmigrantes, de mezclas, donde se podía encontrar desde 
“una academia de baile” (que le llamarían sospechosamente a la versión de la época de 
un club nocturno), hasta una sastrería y una peluquería dirigidas por “el sastre antilla-
no Henry Ford […] [y] un peluquero de Yokohama” (Fuenmayor, 2002, p. 106). Esta 
reflexión culturo-identitaria de lugar nos refiere a la concepción de Pierre Bordieu 
sobre la construcción de la identidad que analiza Navarrete-Cazales (2015), con base 
en prácticas sociales que parten de representaciones tanto mentales como objetales, 
las cuales luchan por el poder: “luchas de hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer 
y hacer reconocer, de imponer la definición legítima de las divisiones del mundo so-
cial” (p. 472). En este esqueleto dialógico donde cosas, lugares y prácticas, artefactos 
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de un modus vivendi, compiten por hallar un lugar en la construcción identitaria, es el 
individuo, el cronista en este caso, quien decide, de manera reflexiva o irreflexiva, qué 
incorporar de su contexto (p. 472). Por lo tanto, se hace visible que en esta crónica ha 
elegido traer a su costal de representaciones una celebración de la diversidad barran-
quillera, su carácter de ciudad de inmigrantes y sus contrastes que asombran hasta al 
viajero de mayor experiencia.

En este tenor, hallamos eco en los postulados de Homi Bhabha, quien presenta 
el tema de la identidad desde lo multicultural y la diferencia, donde el otro inserta en 
el saco identitario de la cultura a la diversidad, las minorías y los excluidos, por su po-
sibilidad de visibilidad social, a pesar de que nunca pueda asegurar su representación 
fidedigna (Navarrete-Cazales, 2015, p. 473). Fuenmayor, como arquitecto y construc-
tor identitario, elige la celebración de la cultura caribe de Barranquilla representada 
en el Barrio Abajo, en un ambiente nacional donde los gramáticos en las alturas de 
las esferas capitalinas del interior estaban alejados de representaciones culturales po-
pulares, concebidas como una “simpatiquería sin trascendencia vital o estética […] 
una muestra más de la insoportable osadía del mulataje” (García Usta, 2005, p. 27).

Finalizando la crónica que nos atañe en este momento, Fuenmayor (2002) 
apunta:

Una vez a la puerta de una peluquería del Barrio Abajo, mientras el barbero barría un montón de 
pelo Rubio que yacía en el suelo, Alejandro Obregón […] le dijo al autor de estas líneas: “Es imper-
donable que no hayan hecho de este barrio una especie de Montmartre”. Ojalá que esto piensen los 
urbanistas que han tomado a pecho la remodelación del Barrio Abajo (p. 106).

A partir de un juego de dobles, la voz del personaje del pintor Obregón es la del 
cronista. Por ver amenazado su entorno, adopta no solo un rol protector de su “pa-
sado ambiental” con la carga de significado social que el autor le adjudicó al espacio 
del Barrio, sino que también expresa a manera de “ojalá” su derecho a delimitar el 
trabajo de los urbanistas. De esta manera, la noción de place-identity adquiere aun 
mayor relevancia:

Este “depósito cognitivo” que configura la identidad del lugar —del cual, según Proshansky y otros 
(1983), el individuo no es consciente excepto cuando siente su identidad amenazada— permite a la 
persona reconocer propiedades de los entornos nuevos que se relacionan con su “pasado ambiental", 
favorecer un sentido de familiaridad y la percepción de estabilidad en el ambiente, dar indicios de 
sobre cómo actuar, determinar el grado de apropiación o la capacidad para modificar el entorno y, 
por último, favorecer un sentimiento de control y seguridad ambiental (Valera y Pol, 1994, p. 9).
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La prensa se convierte entonces en ese medio ideal de expresión de su noción de 
identidad social (proceso que ocurre centrado mayormente en el individuo, como 
es característico del place-identity), pero que busca transmitirlo a un colectivo, en 
este caso el público lector, aportando a la identidad urbana de la ciudad. De ahí 
que el Barrio Abajo y su memoria colectiva, la pequeña Barranquilla, esa cuna en la 
que yace la construcción de la identidad barranquillera caribe, puede ser analizado 
como una categoría social, donde se conjuga su esencia de progreso, diversidad y 
cultura popular.

En conclusión, la retórica de formación identitaria urbana (self, ciudad y co-
lectivo) en las croniqueñas de Fuenmayor conjuga una gran pluralidad de aspectos. 
Dando respuesta concreta a las preguntas iniciales, notamos que mucho había cam-
biado en el esquema urbano del pasado progresista al presente decadente. En la 
cosmovisión del autor, la actitud de indiferencia del barranquillero común ante los 
problemas de su ciudad debía transformarse a la de un ente cívico y responsable. En 
cuanto a la temporalidad pasado ideal, presente caótico, futuro glorioso, según el dis-
curso fuenmayoriano, debía conservar ciertos elementos que ayudaran a la ciudad a 
salir del estancamiento. El pasado leído a través del lente de la nostalgia, el cual sirve 
de filtro para visibilizar los cambios (tanto buenos como malos), no debe entenderse 
como una somera añoranza por un pasado mejor, sino que pretende construir un 
proyecto de identidad urbana cuyo progreso esté fundado en la combinación de 
tradición y progreso. De ahí que todos sus esfuerzos centrados en la recreación y 
adopción de ese espacio urbano que tanto le problematizaba no carecieran de una 
intención benefactora de presentar una agenda que aportara a la solución de innu-
merables problemas, haciendo un llamado constante a la acción en la que el mismo 
colectivo fuera el valiente protagonista y forjador de su ciudad, de su propia historia 
y destino, es decir de su identidad. De esta manera, se cumplirían las consabidas 
palabras del himno: “Barranquilla procera e inmortal”.
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