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Editorial
Las voces de la esperanza

El terror, el pánico, del ejército se expresó como siempre: disparando. Creyendo que la rápida 
lengua feroz de sus fusiles los redimiría, a la distancia, del encuentro con el rostro de otro hombre, 
feroz también, pero sorprendido de ver que su enemigo, su asesino o su víctima, no es nada más que 
un hombre, su semejante. Y comenzaron, en su pánico, ya sin jefes, ya sin nada ni nadie, azotados 
dentro de su coraza de soledad por el miedo, a disparar (Zalamea, 2018, pp. 88-89).

Este pasaje de El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), novela de Jorge Zala-
mea, publicada hace ya casi setenta años, representa muy bien lo que ha sucedido tan-
tas veces en Colombia, y que seguirá sucediendo mientras no se logre una sociedad 
igualitaria y un verdadero Estado social de derecho, con plenas garantías para el ejer-
cicio de la ciudadanía, donde los ciudadanos además de ejercer sus derechos también 
cumplan con sus deberes. Pasajes como el de la obra de Zalamea y de otras novelas 
colombianas son apenas una muestra del modo en que los escritores a veces sienten 
la necesidad de denunciar las atrocidades tantas veces cometidas contra el pueblo, en 
un país que parece condenado a repetir una y otra vez las mismas historias, como en 
ese Macondo cíclico de García Márquez atravesado por un tren destilando la sangre 
de los obreros asesinados, o como en la Ciénaga de Álvaro Cepeda Samudio, donde 
los huelguistas quedaron sembrados en una estación, muertos por las balas de los 
soldados; escenas inspiradas en las masacres cometidas contra los humildes, como la 
masacre de las bananeras, como la matanza de estudiantes un 9 de junio, y dando un 
salto al presente, como los disparos y las golpizas contra los jóvenes en las protestas a 
lo largo y ancho del país en estos oscuros días del 2021.

Pero esos hechos, además de inspirar tantas escenas de la literatura, del cine, del 
teatro y de la música, también dejan preguntas a las que tendríamos que buscarles 
respuestas. ¿Por qué disparó el Ejército contra los huelguistas aquella madrugada del 
6 diciembre de 1928 en Ciénaga? ¿Por qué disparó la Policía contra el estudiante 
Gonzalo Bravo Pérez, en la marcha del 7 de junio de 1929, cuando participaba en 
una manifestación para rechazar la masacre de las bananeras, ocurrida seis meses an-
tes? ¿Por qué disparó la Policía contra el estudiante Uriel Gutiérrez, justamente en la 
conmemoración de la muerte de Bravo Pérez, el 8 de junio de 1954? ¿Por qué al día 
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siguiente, en la protesta por la muerte de Gutiérrez, las Fuerzas Armadas dispararon 
contra los manifestantes, dejando trece estudiantes muertos y otros cuarenta heridos?

Y así podríamos seguir en una cadena interminable, pero volvamos al presente: 
¿por qué las armas de la Policía han sido disparadas en estos días contra los civiles 
que participan en las protestas? En un comunicado del 28 de mayo, cuando se cum-
plía un mes del paro, la ong Temblores reportó 1133 casos de violencia física contra 
los manifestantes y 43 homicidios presuntamente cometidos por miembros de la 
Fuerza Pública; también denunció 175 casos en los que hubo disparos de armas de 
fuego contra los manifestantes. Ante estas preguntas, hay muchas respuestas, pero 
la explicación puede resumirse así: contra los obreros, contra los estudiantes, contra 
la juventud y, en general, contra el pueblo han disparado en las manifestaciones 
de hoy y de siempre por una sola razón: porque quienes están detrás de las armas 
pretenden acallar esas voces que se levantan para reclamar sus derechos.

Por su parte la Misión de Solidaridad Internacional y Derechos Humanos 
(2021), en su “Informe preliminar: violación de ddhh en el marco del Paro Nacio-
nal 2021”, ratificó esas denuncias de abusos de la Fuerza Pública contra los mani-
festantes, y afirmó que

El Estado colombiano debe ser investigado porque en el marco del paro nacional y a través de sus 
fuerzas de seguridad regulares e irregulares, habría desaparecido, asesinado, torturado, abusado, 
perseguido, amenazado e intimidado a vastos sectores del pueblo colombiano. La represión desatada 
impidió, limitó y condicionó la participación política, el derecho de reunión y el derecho a la 
protesta (p. 19).

¿Por qué reprimen y matan a los jóvenes que levantan sus voces en las protestas?, 
podemos volver a preguntar. Y la respuesta es sencilla: porque el presidente ilegítimo 
y deslegitimado, que además se ha propuesto cooptar los organismos judiciales y 
de control del Estado, como la Fiscalía, la Contraloría y la Defensoría del Pueblo 
(una actitud muy propia de las dictaduras), quiere acallar las voces de protesta, pero 
como lo han manifestado los mismos protestantes y lo había mostrado Soto Apari-
cio en este pasaje de La rebelión de las ratas [1962], la sangre derramada es semilla:

Ciento cincuenta obreros, quizá más, yacían muertos, regados por la calle, reclinados en posturas 
grotescas contra los rieles o dentro los vagones del ferrocarril. Pero esos habían sido reemplazados por 
otros, que continuaban llegando de las más apartadas regiones con antorchas encendidas, gritando, 
pidiendo justicia, ahogados ya en el cenagoso mar de la venganza y del crimen, al que habían sido 
precipitados precisamente por la incomprensión de los poderosos (Soto Aparicio, 2003, s.p.).
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El Gobierno se ha resistido a negociar con los delegados del paro, y ha pretendido ne-
gar y en otras ocasiones justificar la violencia contra los manifestantes, con el pretexto 
de que en las marchas ha habido actos de violencia y vandalismo; incluso ha sacado 
a relucir el supuesto complot “castrochavista” contra la institucionalidad colombiana. 
Como si no supiéramos que en muchas ocasiones las mismas instituciones infiltran 
agentes en las protestas para generar el caos, y también lo han hecho otros grupos 
violentos para deslegitimar el movimiento. Como si no supiéramos que una de las 
estrategias que el presidente utilizó para ganar las elecciones fue promover el miedo 
entre los electores. Tampoco es un secreto que a veces las tropas del Estado infiltran 
a sus agentes con traje de civil para sembrar la duda y el miedo de los otros, que ante 
la sangre derramada pueden desistir de la protesta. Esto lo mostró bien García Már-
quez (1982) hace muchos años en su novela El otoño del patriarca, ya que hablamos 
de dictaduras:

Los militares que aparecían en nuestras casas disfrazados de civil y nos suplicaban en nombre de la 
patria que nos echáramos a la calle […] nos incitaban al saqueo y al incendio […] pero nadie salió mi 
general porque nadie olvidaba que otra vez nos habían dicho lo mismo bajo palabra de militar y sin 
embargo los masacraron a tiros con el pretexto de que había provocadores infiltrados que abrieron 
fuego contra la tropa, así que esta vez no contamos ni con el pueblo mi general (p. 314).

Sin embargo, en el paro de 2021 ni siquiera ese tipo de maniobras, si es que las ha ha-
bido como lo sugieren tantos testimonios, han minado la fuerza ni la voluntad de los 
manifestantes. Aunque el Gobierno ha insistido en aplazar hasta el cansancio cual-
quier opción de diálogo y negociación, el movimiento ha resistido, y todo indica que 
esa resistencia se mantendrá hasta que el ejecutivo reconozca la realidad y muestre 
una verdadera disposición a negociar. Ojalá cuando al fin lo haga, no sea demasiado 
tarde. Por lo pronto, una cosa es segura: la etérea figura del presidente se ha desdibu-
jado tanto que ya quedan apenas algunos trazos de esa nítida figura titiritesca que ha 
pretendido imponer un poder que nunca ha tenido.

El panorama del paro y la actitud del presidente Duque frente al movimiento 
social de cierto modo está sintetizado en estas palabras de la escritora Yolanda Reyes, 
publicadas cuando apenas empezaba el estallido social de 2021:

A estas alturas, sobre la sangre derramada y los jóvenes muertos, ya nadie duda —ni siquiera el 
presidente, a pesar de su tozudez— de lo que podría haber evitado un gesto político de acuse de 
recibo frente al dolor, la penuria y el pánico de este país que, según las estadísticas oficiales —que 
también podría haber repasado—, suma 21 millones de pobres. Era cuestión de vida o muerte, y no 
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es exageración, como lo sabemos hoy, haber descifrado la desesperación detrás de esos números y 
haber sabido —para eso es el Presidente— que la energía de tantos jóvenes sin educación, ni trabajo 
ni futuro tenía que expresarse de alguna forma (Reyes, 2021).

Y a la hora de escribir estas notas, afuera resuenan las voces de protesta. Son muchas 
voces clamando por un mejor país. Y la mayoría de esas voces son de los jóvenes que 
exigen el derecho a construir un futuro promisorio. Y en esas marchas van muchos 
de nuestros estudiantes. Y esas voces de tantos jóvenes se alzan hasta formar ecos de 
esperanza.

El número 49
En esta edición abrimos con un bloque en torno a la literatura del Caribe colom-
biano y el Grupo de Barranquilla: empezamos con “Encuentros y desencuentros 
identitarios de la ciudad: Barranquilla en las crónicas periodísticas de Alfonso Fuen-
mayor”, donde Cecilia Marrugo-Puello aborda las croniqueñas —como ella define 
las crónicas caribeñas— de Alfonso Fuenmayor para analizar el modo como se re-
fleja en ellas la identidad del autor con su ciudad, a partir de los puntos de tensión 
y de confluencia; enseguida Emiro Santos García nos presenta “La etapa formativa 
(1940-1951): debates estéticos en la lírica temprana de Rojas Herazo”, cuyo título 
resulta muy explícito; con Carolina Chaves O’Flynn nos adentramos en “La censura 
de Félix Restrepo al título de La mala hora: una contienda glotopolítica entre el 
fascismo y la letra”, donde nos enteramos de las tensiones que hubo para la primera 
edición de esta novela, dada la autoridad lingüística del sacerdote colombiano Félix 
Restrepo conjugada con la censura franquista en España; y cerramos este tramo con 
otro artículo sobre el escritor de Aracataca: “Los medios y las redes en México du-
rante la gestación de Cien años de soledad (1961-1967), de García Márquez”, donde 
Sebastián Pineda Buitrago reflexiona sobre el proceso de gestación de esta novela 
como un desafío de la “ciudad letrada” frente a la “ciudad audiovisual”.

Luego, Alexander Salazar Echavarría nos invita a examinar la importante labor 
que cumplió uno de nuestros editores en el establecimiento de una tradición literaria 
regional, con “‘Literatura antioqueña’ en Ediciones Académicas de Rafael Montoya 
y Montoya: los procesos editoriales y sus agentes en la definición de una tradición 
literaria”; y Leonardo Augusto Monroy Zuluaga nos ofrece una lectura de “La crítica 
literaria conservadora en Colombia entre 1930 y 1950” para que descubramos cómo, 
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en un entorno bastante convulsionado, el pensamiento conservador delineó las orien-
taciones críticas de un grupo influyente en aquel periodo.

El siguiente bloque, tejido en torno a la literatura y la oralidad, lo abrimos con 
“El retorno a los ancestros en la palabra de Vito Apüshana”, donde Mildred del 
Carmen Nájera Nájera nos muestra cómo este poeta wayuu en sus versos hace una 
especie de transición entre la oralidad  y la escritura, y cómo en esos versos logra plas-
mar gran parte de su cosmogonía; en “Llorona de agua y duende de aire: el cronotopo 
en la narrativa plural de dos leyendas colombianas”, José Inocencio Becerra Lagos y 
Witton Becerra Mayorga nos llevan a desentrañar algunos elementos simbólicos en 
la literatura campesina; por su parte Adrián Farid Freja de la Hoz nos plantea una 
reflexión sobre la “Literatura tradicional en Colombia: entre el folclor y el olvido”, 
donde muestra cómo a pesar de la importante función que cumple, se le ha mante-
nido demasiado marginada de los estudios literarios y de los programas académicos 
relacionados con estos ámbitos.

Y cerramos la sesión de artículos arbitrados con un bloque sobre obras literarias 
contemporáneas. En “El prestigio de la belleza y Donde nadie me espere de Piedad Bon-
nett: dos Bildungsroman colombianos”, Alejandra Rengifo Muñoz muestra cómo en 
estas dos novelas, la autora logra retratar la condición humana desde una perspectiva 
personal e íntima, en unas historias enmarcadas por el autodescubrimiento; por su 
parte Florian Homann nos presenta su indagación por la “Memoria colectiva e inter-
textualidad: las funciones mnemotécnicas de la tradición literaria en la narrativa de 
Juan Gabriel Vásquez y Héctor Abad Faciolince”; y Adriana Sara Jastrzębska plantea 
una lectura de lo que ella considera “Subversión del paradigma narco en El ruido de 
las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez”.

En nuestra sesión de conferencia tenemos “Lo que fue presente: un diario a cora-
zón abierto”, donde Augusto Escobar Mesa hace un recorrido por esta obra desde la 
evocación de Héctor Abad Faciolince y el proceso de su autobiografía. En la sesión 
de entrevistas, Andrés Vergara Aguirre establece un diálogo con la poeta y artista 
“Gloria Posada, una voz suave y constante”.

Cerramos la edición con las reseñas, como siempre. Ernesto Mächler Tobar nos 
ofrece su lectura de A la mesa del tirano: Poder y gastronomía en la novela de la dicta-
dura, de Milagros Santiago Hernández, y Andrés Vergara Aguirre presenta la novela 
Dédalo, de Camilo Bogoya.
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Este es, amigos lectores, el menú que les hemos preparado para esta edición 49 
de la revista Estudios de Literatura Colombiana. Al hacerles este envío, es momento 
de agradecerles a todos: a ustedes por su confianza al leernos, y a todas las personas 
involucradas en el proceso de convocatoria, recepción, evaluación y publicación. A 
nuestros comités y al equipo editorial, muchas gracias. También al equipo de foco 
por el acompañamiento en la edición. Y a la Facultad de Comunicaciones y Filología 
de la Universidad de Antioquia y a la Vicerrectoría de Investigación, que hacen posi-
ble esta publicación. A todos, ¡gracias! ¡Y celebremos la vida!

Andrés Vergara Aguirre
Director editor
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