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EDITORIAL
LAS VOCES DE LA ESPERANZA

El terror, el pdnico, del ejército se expresé como siempre: disparando. Creyendo que la rdpida
lengua feroz de sus fusiles los redimiria, a la distancia, del encuentro con el rostro de otro hombre,
feroz también, pero sorprendido de ver que su enemigo, su asesino o su victima, no es nada mds que
un hombre, su semejante. Y comenzaron, en su pdnico, ya sin jefes, ya sin nada ni nadie, azotados
dentro de su coraza de soledad por el miedo, a disparar (Zalamea, 2018, pp. 88-89).

Este pasaje de E/ gran Burundin-Burundd ha muerto (1952), novela de Jorge Zala-
mea, publicada hace ya casi setenta afios, representa muy bien lo que ha sucedido tan-
tas veces en Colombia, y que seguird sucediendo mientras no se logre una sociedad
igualitaria y un verdadero Estado social de derecho, con plenas garantias para el ejer-
cicio de la ciudadania, donde los ciudadanos ademds de ejercer sus derechos también
cumplan con sus deberes. Pasajes como el de la obra de Zalamea y de otras novelas
colombianas son apenas una muestra del modo en que los escritores a veces sienten
la necesidad de denunciar las atrocidades tantas veces cometidas contra el pueblo, en
un pais que parece condenado a repetir una y otra vez las mismas historias, como en
ese Macondo ciclico de Garcia Marquez atravesado por un tren destilando la sangre
de los obreros asesinados, o como en la Ciénaga de Alvaro Cepeda Samudio, donde
los huelguistas quedaron sembrados en una estacién, muertos por las balas de los
soldados; escenas inspiradas en las masacres cometidas contra los humildes, como la
masacre de las bananeras, como la matanza de estudiantes un 9 de junio, y dando un
salto al presente, como los disparos y las golpizas contra los jévenes en las protestas a
lo largo y ancho del pais en estos oscuros dias del 2021.

Pero esos hechos, ademas de inspirar tantas escenas de la literatura, del cine, del
teatro y de la musica, también dejan preguntas a las que tendriamos que buscarles
respuestas. ;Por qué disparé el Ejército contra los huelguistas aquella madrugada del
6 diciembre de 1928 en Ciénaga? ;Por qué disparé la Policia contra el estudiante
Gonzalo Bravo Pérez, en la marcha del 7 de junio de 1929, cuando participaba en
una manifestacion para rechazar la masacre de las bananeras, ocurrida seis meses an-
tes? ;Por qué disparé la Policia contra el estudiante Uriel Gutiérrez, justamente en la

conmemoracién de la muerte de Bravo Pérez, el 8 de junio de 1954? ;Por qué al dia
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siguiente, en la protesta por la muerte de Gutiérrez, las Fuerzas Armadas dispararon
contra los manifestantes, dejando trece estudiantes muertos y otros cuarenta heridos?
Y asi podriamos seguir en una cadena interminable, pero volvamos al presente:
¢por qué las armas de la Policia han sido disparadas en estos dias contra los civiles
que participan en las protestas? En un comunicado del 28 de mayo, cuando se cum-
plia un mes del paro, la oNG Temblores report6 1133 casos de violencia fisica contra
los manifestantes y 43 homicidios presuntamente cometidos por miembros de la
Fuerza Publica; también denuncié 175 casos en los que hubo disparos de armas de
fuego contra los manifestantes. Ante estas preguntas, hay muchas respuestas, pero
la explicacién puede resumirse asi: contra los obreros, contra los estudiantes, contra
la juventud y, en general, contra el pueblo han disparado en las manifestaciones
de hoy y de siempre por una sola razén: porque quienes estin detrds de las armas
pretenden acallar esas voces que se levantan para reclamar sus derechos.
Por su parte la Misién de Solidaridad Internacional y Derechos Humanos
2021), en su “Informe preliminar: violacién de ppHH en el marco del Paro Nacio-
)
nal 20217, ratificé esas denuncias de abusos de la Fuerza Publica contra los mani-
5 qu
festantes, y afirmé que
El Estado colombiano debe ser investigado porque en el marco del paro nacional y a través de sus
fuerzas de seguridad regulares e irregulares, habria desaparecido, asesinado, torturado, abusado,
perseguido, amenazado e intimidado a vastos sectores del pueblo colombiano. La represién desatada

impidid, limitd y condiciond la participacidn politica, el derecho de reunién y el derecho a la
protesta (p. 19).

;Por qué reprimen y matan a los jévenes que levantan sus voces en las protestas?
rorq p y J q p )
podemos volver a preguntar. Y la respuesta es sencilla: porque el presidente ilegitimo
y deslegitimado, que ademds se ha propuesto cooptar los organismos judiciales y
de control del Estado, como la Fiscalia, la Contraloria y la Defensoria del Pueblo
(una actitud muy propia de las dictaduras), quiere acallar las voces de protesta, pero
como lo han manifestado los mismos protestantes y lo habia mostrado Soto Apari-
cio en este pasaje de La rebelion de las ratas [1962], 1a sangre derramada es semilla:

Ciento cincuenta obreros, quizd mds, yacian muertos, regados por la calle, reclinados en posturas

grotescas contra los rieles o dentro los vagones del ferrocarril. Pero esos habfan sido reemplazados por

otros, que continuaban llegando de las mds apartadas regiones con antorchas encendidas, gritando,

pidiendo justicia, ahogados ya en el cenagoso mar de la venganza y del crimen, al que habian sido
precipitados precisamente por la incomprensién de los poderosos (Soto Aparicio, 2003, 5.p.).
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El Gobierno se ha resistido a negociar con los delegados del paro, y ha pretendido ne-
gary en otras ocasiones justificar la violencia contra los manifestantes, con el pretexto
de que en las marchas ha habido actos de violencia y vandalismo; incluso ha sacado
a relucir el supuesto complot “castrochavista” contra la institucionalidad colombiana.
Como si no supiéramos que en muchas ocasiones las mismas instituciones infiltran
agentes en las protestas para generar el caos, y también lo han hecho otros grupos
violentos para deslegitimar el movimiento. Como si no supiéramos que una de las
estrategias que el presidente utilizé para ganar las elecciones fue promover el miedo
entre los electores. Tampoco es un secreto que a veces las tropas del Estado infiltran
a sus agentes con traje de civil para sembrar la duda y el miedo de los otros, que ante
la sangre derramada pueden desistir de la protesta. Esto lo mostré bien Garcia Mar-
quez (1982) hace muchos afios en su novela E/ ofofio del patriarca, ya que hablamos
de dictaduras:

Los militares que aparecian en nuestras casas disfrazados de civil y nos suplicaban en nombre de la

patria que nos echdramos a la calle [....] nos incitaban al saqueo y al incendio [...] pero nadie salié mi

general porque nadie olvidaba que otra vez nos habian dicho lo mismo bajo palabra de militar y sin

embargo los masacraron a tiros con el pretexto de que habfa provocadores infiltrados que abrieron
fuego contra la tropa, asi que esta vez no contamos ni con el pueblo mi general (p. 314).

Sin embargo, en el paro de 2021 ni siquiera ese tipo de maniobras, si es que las ha ha-
bido como lo sugieren tantos testimonios, han minado la fuerza ni la voluntad de los
manifestantes. Aunque el Gobierno ha insistido en aplazar hasta el cansancio cual-
quier opcién de didlogo y negociacién, el movimiento ha resistido, y todo indica que
esa resistencia se mantendrd hasta que el ejecutivo reconozca la realidad y muestre
una verdadera disposicién a negociar. Ojald cuando al fin lo haga, no sea demasiado
tarde. Por lo pronto, una cosa es segura: la etérea figura del presidente se ha desdibu-
jado tanto que ya quedan apenas algunos trazos de esa nitida figura titiritesca que ha
pretendido imponer un poder que nunca ha tenido.

El panorama del paro y la actitud del presidente Duque frente al movimiento
social de cierto modo estd sintetizado en estas palabras de la escritora Yolanda Reyes,
publicadas cuando apenas empezaba el estallido social de 2021:

A estas alturas, sobre la sangre derramada y los jévenes muertos, ya nadie duda —ni siquiera el

presidente, a pesar de su tozudez— de lo que podria haber evitado un gesto politico de acuse de

recibo frente al dolor, la penuria y el pdnico de este pais que, segiin las estadisticas oficiales —que
también podria haber repasado—, suma 21 millones de pobres. Era cuestion de vida o muerte, y no
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es exageracién, como lo sabemos hoy, haber descifrado la desesperacién detrds de esos nimeros y
haber sabido —para eso es el Presidente— que la energia de tantos jovenes sin educacidn, ni trabajo
ni futuro tenfa que expresarse de alguna forma (Reyes, 2021).

Y ala hora de escribir estas notas, afuera resuenan las voces de protesta. Son muchas
voces clamando por un mejor pais. Y la mayoria de esas voces son de los jévenes que
exigen el derecho a construir un futuro promisorio. Y en esas marchas van muchos
de nuestros estudiantes. Y esas voces de tantos jévenes se alzan hasta formar ecos de

ésperanza.

El nimero 49
En esta edicién abrimos con un bloque en torno a la literatura del Caribe colom-
biano y el Grupo de Barranquilla: empezamos con “Encuentros y desencuentros
identitarios de la ciudad: Barranquilla en las crénicas periodisticas de Alfonso Fuen-
mayor”, donde Cecilia Marrugo-Puello aborda las croniquefias —como ella define
las crénicas caribefias— de Alfonso Fuenamayor para analizar el modo como se
refleja en ellas la identidad del autor con su ciudad, a partir de los puntos de tensién
y de confluencia; enseguida Emiro Santos Garcia nos presenta “La etapa formativa
(1940-1951): debates estéticos en la lirica temprana de Rojas Herazo”, cuyo titulo
resulta muy explicito; con Carolina Chaves O’Flynn nos adentramos en “La censura
de Félix Restrepo al titulo de La mala hora: una contienda glotopolitica entre el
fascismo y la letra”, donde nos enteramos de las tensiones que hubo para la primera
edicién de esta novela, dada la autoridad lingiistica del sacerdote colombiano Félix
Restrepo conjugada con la censura franquista en Espafia; y cerramos este tramo con
otro articulo sobre el escritor de Aracataca: “Los medios y las redes en México du-
rante la gestacién de Cien asios de soledad (1961-1967), de Garcia Médrquez”, donde
Sebastidn Pineda Buitrago reflexiona sobre el proceso de gestacién de esta novela
como un desafio de la “ciudad letrada” frente a la “ciudad audiovisual”.

Luego, Alexander Salazar Echavarria nos invita a examinar la importante labor
que cumplié uno de nuestros editores en el establecimiento de una tradicién literaria
regional, con “Literatura antioquefia’ en Ediciones Académicas de Rafael Montoya
y Montoya: los procesos editoriales y sus agentes en la definicién de una tradicién
literaria”; y Leonardo Augusto Monroy Zuluaga nos ofrece una lectura de “La critica

literaria conservadora en Colombia entre 1930 y 1950” para que descubramos cémo,
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en un entorno bastante convulsionado, el pensamiento conservador delineé las orien-
taciones criticas de un grupo influyente en aquel periodo.

El siguiente bloque, tejido en torno a la literatura y la oralidad, lo abrimos con
“El retorno a los ancestros en la palabra de Vito Aptishana”, donde Mildred del
Carmen Nijera Ndjera nos muestra como este poeta wayuu en sus versos hace una
especie de transicién entre la oralidad y la escritura, y cémo en esos versos logra plas-
mar gran parte de su cosmogonia; en “Llorona de agua y duende de aire: el cronotopo
en la narrativa plural de dos leyendas colombianas”, José Inocencio Becerra Lagos y
Witton Becerra Mayorga nos llevan a desentrafiar algunos elementos simbdlicos en
la literatura campesina; por su parte Adridn Farid Freja de la Hoz nos plantea una
reflexion sobre la “Literatura tradicional en Colombia: entre el folclor y el olvido”,
donde muestra cémo a pesar de la importante funcién que cumple, se le ha mante-
nido demasiado marginada de los estudios literarios y de los programas académicos
relacionados con estos dmbitos.

Y cerramos la sesién de articulos arbitrados con un bloque sobre obras literarias
contemporaneas. En “E/ prestigio de la belleza'y Donde nadie me espere de Piedad Bon-
nett: dos Bildungsroman colombianos”, Alejandra Rengifo Mufioz muestra cémo en
estas dos novelas, la autora logra retratar la condicién humana desde una perspectiva
personal e intima, en unas historias enmarcadas por el autodescubrimiento; por su
parte Florian Homann nos presenta su indagacién por la “Memoria colectiva e inter-
textualidad: las funciones mnemotécnicas de la tradicion literaria en la narrativa de
Juan Gabriel Visquez y Héctor Abad Faciolince”; y Adriana Sara Jastrzebska plantea
una lectura de lo que ella considera “Subversién del paradigma narco en E/ ruido de
las cosas al caer de Juan Gabriel Visquez”.

En nuestra sesién de conferencia tenemos “Lo qgue fue presente: un diario a cora-
z6n abierto”, donde Augusto Escobar Mesa hace un recorrido por esta obra desde la
evocacién de Héctor Abad Faciolince y el proceso de su autobiografia. En la sesién
de entrevistas, Andrés Vergara Aguirre establece un didlogo con la poeta y artista
“Gloria Posada, una voz suave y constante”.

Cerramos la edicién con las resefias, como siempre. Ernesto Michler Tobar nos
ofrece su lectura de A4 la mesa del tirano: Poder y gastronomia en la novela de la dicta-
dura, de Milagros Santiago Hernandez, y Andrés Vergara Aguirre presenta la novela

Dédalo, de Camilo Bogoya.
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Este es, amigos lectores, el mend que les hemos preparado para esta edicién 49
de la revista Estudios de Literatura Colombiana. Al hacerles este envio, es momento
de agradecerles a todos: a ustedes por su confianza al leernos, y a todas las personas
involucradas en el proceso de convocatoria, recepcién, evaluacién y publicacién. A
nuestros comités y al equipo editorial, muchas gracias. También al equipo de Foco
por el acompafiamiento en la edicién. Y a la Facultad de Comunicaciones y Filologia
de la Universidad de Antioquia y a la Vicerrectoria de Investigacién, que hacen posi-

ble esta publicacién. A todos, jgracias! ;Y celebremos la vida!

Andrés Vergara Aguirre

Director editor
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ENCUENTROS Y DESENCUENTROS
IDENTITARIOS DE LA CIUDAD:
BARRANQUILLA EN LAS CRONICAS
PERIODISTICAS DE ALFONSO
FUENMAYOR*

IpENTITY ENCOUNTERS AND
MiseENCOUNTERS IN THE CITY:
BarraNQuUILLA IN ALFONSO FUENMAYOR’S
JournaLisTic CHRONICLES

Cecilia Marrugo Puello*

Resumen: Las cronicas periodistico-literarias de Alfonso
Fuenmayor estin estrechamente relacionadas con el entorno
urbano de Barranquilla. Desde postulados psicosociales y
ciertas teorias de estudios culturales se analizard cémo en
su espacio cronistico se conjugan elementos que apelan a la
construccién de una identidad urbana, cuyo fundamento es la
relacién con ese mismo entorno citadino. Abordaremos una
pluralidad de enfoques temporales y la dindmica en la funcién
del cronista para revelar su proyecto de formacion identitaria,
firmemente anclado en postulados de tradicién y progreso
y enraizada en elementos de la cultura popular del Caribe.

Palabras clave: Crénicas periodisticas; Caribe colombiano;
identidad urbana; cultura popular; Alfonso Fuenmayor.

Abstract: The journalistic chronicles of Alfonso Fuenmayor are
closely related to the urban environment of Barranquilla. From
a psychosocial approach and certain theories of the cultural
studies, we will analyze how certain elements that appeal to
the urban identity construction are conjugated, finding its
foundation in the relationship with that urban environment
itself. We will study a plurality of points of view, and the dynamics
in the role of the chronicler to reveal his project of identity
formation, firmly anchored in notions of tradition and progress
and rooted in elements of the Caribbean popular culture.

Keywords: Journalistic chronicles; Colombian Caribbean;
urban identity; popular culture; Alfonso Fuenmayor.
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ENCUENTROS Y DESENCUENTROS IDENTITARIOS DE LA CIUDAD: BARR ANQUILLA EN LAS CRONICAS PERIODISTICAS DE ALFONSO FUENMAYOR

Los editorialistas [...] no representamos ni la ciencia ni la técnica sino, mds bien, el
sentido comin, el punto de vista que puede ser el de un hombre de la calle que no sea
un necio y que quiera ser justo e imparcial, a quien molestan los andenes desportillados

(Fuenmayor, 2002, p. 33).

Introducciéon

Existen maltiples motivos para abordar la crénica periodistica del Caribe colombiano
como un modo de representacién de diversas particularidades culturales de la region.
Por lo tanto, el presente estudio parte de un reconocimiento del Caribe, mds alld de un
territorio geografico, como un “drea cultural independiente” (Rama, 1982, p. 151). En
consecuencia, consideramos que las manifestaciones literarias y periodisticas pueden
leerse en sintonia con estos modelos de la critica cultural identitaria. Con base en esto,
inicié un estudio de las particularidades de la crénica periodistica del Caribe colom-
biano, la cual comprende aquellos textos periodistico-literarios escritos por periodistas
caribefios sobre temas relacionados con su regién, de acuerdo con una cierta cosmovi-
sién y un estilo regional particular,’ en funcién de lo cual me permiti denominarlas a
partir del juego de palabras entre “crénica’y “caribena”: las croniguerias.?

En el presente estudio, abordaremos una serie de croniquenas del gran perio-
dista e intelectual barranquillero Alfonso Fuenmayor, escritas en dos de sus colum-
nas: “Aire del dia” del periédico E/ Heraldo,y “Ni mis alla ni mas acd” del Diario del
Caribe de Barranquilla, con el fin de analizar el rol del cronista en la construccién del
imaginario identitario urbano individual y colectivo a partir de su cultura y entorno.
Como parte de esta construccién, nos serd de suma relevancia analizar la peculiar
relacién de Fuenmayor con Barranquilla, y su lectura de diversos fenémenos rela-
cionados con el augusto pasado, el decadente presente y el ideal futuro, de cara a su
representacién modernizante de la ciudad. Cabe anotar que describir tal relacién es
una obra arriesgada, si se tiene en cuenta que el cronista se enfrentaba a una ciudad
como Barranquilla, con un desarrollo tan desigual y sin orden sistemdtico prepon-
derante durante ciertas décadas del siglo xx, lo cual hace que dicha descripcién no

carezca de bemoles: acercamientos, alejamientos, criticas, fascinacién y nostalgia.

La crénica periodistico-literaria abarcada en este estudio representa un género de no ficcidn, que se presta como un
espacio discursivo que se ajusta a la representacion de la identidad cultural de la regién.

Entre dichas particularidades se encuentran la exaltacién de la cultura popular del Caribe, temas localistas, el
uso del humor tipico de esta regién y un uso distintivo del lenguaje. Para un bosquejo mds amplio, referirse a
mi articulo “La croniqueria: particularidades de la crénica periodistica del Caribe colombiano”, 2016.
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Construccién discursiva de una identidad social urbana

Hablar de las crénicas de Fuenmayor sobre Barranquilla es hablar de historia e iden-
tidad. Escribié numerosas crénicas desde, sobre y hacia la ciudad. Pero ¢qué habia
ocurrido en el entorno urbano que llevé al escritor a referirse a Barranquilla, abor-
didndola desde tantos puntos de vista divergentes y, a su vez, convergentes? Para res-
ponder a este punto, y previo al anilisis de sus croniquenas, se hace necesario relatar
ciertos aspectos en el desarrollo de la ciudad, que nos servirdn de base para compren-
der la produccién cronistica del autor.

Barranquilla vivié un gran auge comercial hacia principios del siglo xx. En la
década de los afos treinta se convirtié en el puerto maritimo y fluvial mds impor-
tante del pais, dada su privilegiada posicién geogrifica al pie del mar Caribe y del
rio Magdalena. Esto, sumado a la llegada de inmigrantes nacionales y extranjeros, la
convirtié en un lugar sui géneris, donde convergian expresiones artisticas, literarias y
mercantiles. Sin embargo, un poco mais tarde el puerto de Buenaventura, en la costa
Pacifica, le super6é en movimientos comerciales de importacién y exportacién. La
pérdida de esta posicién comercial estratégica trajo consigo un decaimiento eventual
en su economia e industria regional que se hizo notorio especialmente hacia la mitad
y segunda mitad del siglo xx.

A pesar de este declive en el sector industrial, aquel impulso de prosperidad
logré mantenerse en los decenios subsecuentes. Barranquilla se convirtié en la cuna
de la aviacién comercial en Latinoamérica y fue pionera al tener acueducto, luz eléc-
trica, radio y telégrafo. Su poblacién se triplicé en veinte afios, de 65000 habitantes
en 1930 pas6 a 225000 en 1950 (Menton, 1995, p. 68).

Este ambiente de progreso y de apertura hacia lo internacional tuvo consecuen-
cias divergentes. Por una parte, se produjo en la regién un mayor enfoque hacia lo
comercial y un ambiente multicultural y festivo; por otra parte, se dejaba de lado la
relevancia de la produccién artistica:

Es una ciudad [...] franca y acogedora, que ha recibido gente de todos los lugares. Franceses [...];

pilotos alemanes derrotados en la primera guerra mundial; judios escapados de las persecuciones na-

zis; emigrantes de Italia meridional, sirio-libaneses y jordanos [...]. Es en la industria y el comercio

donde la gente quema habitualmente sus energias. En aquel mundo [...] las vocaciones literarias o

artisticas estdn condenadas a una alucinada marginalidad [...]. Pero [...] quizds por esa misma deses-

perada situacion marginal, los artistas surgen de Barranquilla con mds fuerza que Bogotd, una ciu-
dad que desde la colonia tiene arrogantes pretensiones culturales (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 46).
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Sumada a la indiferencia local ante las expresiones literarias o artisticas de los coste-
fios, se produjo un desconocimiento de esta produccién en el interior del pais. Por lo
tanto, los artistas y escritores sufrieron una doble marginalidad.

En este ambiente surgié el periodista y escritor Alfonso Fuenmayor, erudito y
avido lector en espafiol, inglés y francés (Martin, 2008, p. 127). Nacido en 1917, su
vena literaria la heredaria de su padre, el gran escritor José Félix Fuenmayor. Inicié
su labor periodistica en E/ Heraldo con su columna “Aire del Dia” en 1946. En este
periédico transcurrieron alrededor de 30 afios de carrera periodistica hasta 1975,
siendo considerado como uno de sus columnistas mds notables, ademds de edito-
rialista y subdirector. Establecié estrecha conexién con los periodistas y escritores
Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Cepeda Samudio, entre otros, insertindose dentro
de un singular movimiento intelectual que resulté neuralgico para el surgimiento de
la crénica moderna a nivel regional y nacional: el Grupo de Barranquilla.

En los afos sesenta, fue senador por el partido liberal, visién politica que le
acompafaria en sus crénicas proponentes del progreso. Desde 1976 trabajé en el
Diario del Caribe, donde escribia su columna “Ni mds acd, ni mas alld”. Mds tarde
publicé su tnico libro, Cronicas sobre el Grupo de Barranquilla. Posteriormente llegé a
ser director del Diario del Caribe de 1982 a 1983, y fallecié en 1994.

Escogié ser un escritor publico dedicado a la prensa. Vivia en el Barrio Abajo,
sector icénico de la cultura popular de Barranquilla; de hecho, al preguntarle Ra-
mén I11an Bacca (2002) sobre su clase social en una de sus entrevistas, diria:

—DMaestro, ¢éa qué clase social pertenece usted?

—iA ninguna! —me responde.

—<Y los del Grupo de Barranquilla?
—A la misma mia” (p. 160).

De esta manera, mis que su conciencia de clase, en el discurso fuenmayoriano se
nota una conciencia de identidad social intrinsecamente relacionada con su en-
torno urbano. Deja ver en sus escritos una pasién mezclada con nostalgia por un
pasado que fue mejor, una fascinacién y a la vez un descontento sumado al anhelo
de ver su ciudad del presente libre de abusos y atraso.

En Barranquilla, tanto el pasado auge econémico y comercial como el declive
econémico y social se notaban en sus vias, parques, el mercado y en los servicios

publicos. Por consiguiente, en las crénicas de Fuenmayor se expresaba el anhelo de
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progreso, intentando proponer soluciones. Desde sus 31 afos, Fuenmayor ya habia
iniciado un proceso incipiente de reconocimiento de su entorno que sentaria las pau-
tas para desarrollar esa identidad social urbana en su legado cronistico. En sus notas
de 1948 elaboraba agudas criticas dirigidas no solo a los dirigentes publicos, sino
también al pueblo por su completa falta de civismo y solidaridad con la ciudad. La
pregunta que nos podriamos hacer aqui es: stendria Fuenmayor la aspiracién de apor-
tar a la formacién de una identidad urbana?

Con base en los escritos analizados, no podemos establecer a ciencia cierta si
Fuenmayor poseia una agenda consciente de construir un discurso identitario en sus
crénicas. Pero si podemos afirmar que sus escritos, ampliamente leidos en los periédi-
cos mds populares de la ciudad, aportarian a dicha construccién. Asimismo, podemos
agregar que en la década de los afios cincuenta y sesenta, caracterizados por aquel
grave estancamiento econémico, Fuenmayor asume un papel solidario y educativo de
las masas. Como alguien que pudo experimentar y vivir en el periodo de auge en la
ciudad en su juventud inicial, no se hace dificil comprender su sentido de responsabi-
lidad en tanto escritor publico, y su acuciante necesidad de defender los intereses de
lo que habia sido hasta hace poco un bastién en el desarrollo cultural e industrial del
Caribe y de la nacién, y punto central en su conformacién identitaria. De ahi que en
diversas crénicas notemos referencias a la brillante historia barranquillera y aquella
nostalgia por un pasado que fue mejor, como un esfuerzo por no separarse de aque-
llo que proveia un sentido de origen. En este punto, otras preguntas que esperamos
responder a partir del andlisis de las crénicas seleccionadas serian: ¢qué ha cambiado
del pasado al presente?, ;qué se debe conservar de la ciudad pasada en la futura ante
los procesos de cara a la modernizacién?, scudl es y debe ser la actitud de los barran-
quilleros en todo este proceso?

Daremos respuesta a estos cuestionamientos a lo largo del estudio, analizando la
postura de Fuenmayor hacia las orientaciones temporales y el acercamiento o aleja-
miento de su objeto. En cuanto a sus referencias temporales, sefialamos tres vertientes
fundamentales como son la Barranquilla gloriosa del pasado con sus tradiciones, la
decadente del presente, y la moderna del futuro en tanto instancias que parecieran
oponerse entre si, pero que conforman el mapa de la construccién identitaria urbana,
unidas por un hilo conductual que logra articular a las tres en una misma esencia:

crear el alma de Barranquilla y, por lo tanto, del barranquillero.
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Biésicamente, la identidad entendida en términos bourdieuanos es ese “ser per-
cibido que existe fundamentalmente en virtud del reconocimiento de los demas”
(Navarrete-Cazales, 2015, p. 472). Ademds, la nocién de identidad se vincula con la
relacién dialdgica entre el individuo y su entorno. Dicha relacién, en este caso entre
Fuenmayor y Barranquilla, serd estudiada de cara al discurso identitario social desde
postulados de la Psicologia Social. Nos enfocaremos especialmente en tres ramifi-
caciones de la identidad urbana: las caracterizaciones del “yo” individual o el se/f, de
la misma Barranquilla, y de una “identidad social urbana” o identidad colectiva en-
tendida por Sergi Valera y Enric Pol (1994) como “un sentimiento de pertenencia o
afiliacion a un entorno concreto significativo” (p. 7). La relacién entre un individuo
y su entorno fisico se traduce entonces en una especie de didlogo simbdlico en el
cual el espacio transmite al individuo una serie de significados socialmente elabo-
rados y este, a su vez, los interpreta y reelabora en un constante proceso de recons-
truccién (p. 8). En otras palabras, se desarrolla un vinculo de pertenencia con ras-
gos tipicos de la ciudad y entornos urbanos significativos para el individuo (p. 10).
A dicho vinculo se referiria Eduardo Posada Carbé (2002), excompaiiero de Fuen-
mayor en el Diario del Caribe: “Podria decirse que Alfonso Fuenmayor fue ante
todo un periodista civico [...] perteneciente a la ciudad [...]. Alcanzé a definirse
como ‘barranquillero viejo’, con un intimo sentimiento de pertenencia ciudadana
que pareceria a ratos extraordinaria” (p. 32). De este modo, en el siguiente analisis
de su entorno fisico en tanto categoria social, nos percataremos de las caracteristicas

de sus desencuentros o encuentros con la ciudad en algunas de sus croniqueiias.

Fuenmayor y los desencuentros de un flineur barranquillero
Los “desencuentros” con Barranquilla se describen en las crénicas donde Fuenmayor
se presenta como peatén, una especie de fldneur que encuentra obsticulos a su paso.
Sin caer en un simple dnimo denunciatorio del deterioro de la ciudad que expone la
negligencia de las autoridades locales, valida su posicién de observador experimental
con un profundo sentido barranquillero cuyo juicio procedia, en muchas ocasiones, de
un espiritu liberal que anhelaba la equidad, la justicia y el progreso. Ciertos problemas
encontrados en tal reconocimiento de la ciudad se relacionan con la cultura popular,
convirtiéndolos asi en valiosos sustratos que conforman la cartografia fuenmayoriana

de la identidad urbana.
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Bajo esta imagen del paseante, analizaremos cémo esta posicién de repre-
sentatividad colectiva no es estdtica sino dindmica, ya que en diferentes notas se
observa que el cronista se aleja de la colectividad, posicién que aporta a su cons-
truccién del se/f. Esta variaciéon de roles lo ubica en una posicién de “nosotros”
intermedia (Rotker, 2005, p. 171) porque, si bien es cierto que en diferentes notas
se denomina un barranquillero mds, en ocasiones se separa observindole como un
elemento a quien achacarle el atraso que quisiera ver superado. Cabe anotar que,
pese a referirnos a esta condicién de paseante desde la tradicién benjaminiana,
con el objeto de proveer una imagen visual y establecer un punto adicional para
reflexionar sobre la funcién del cronista, el flaneur descrito en estas crénicas se
aleja de su representacién europea, debido, entre otros puntos, a los obsticulos
particulares del entorno barranquillero, pero aun guardando caracteristicas en
comun propias de esta funcién.

Al dejar al descubierto los modos premodernos de la ciudad, se observa la
imagen de un flaneur frustrado en su tiempo presente, impotente e irritado ante los

Yy

diferentes obstaculos, al igual que los arroyos presentados en la crénica “La lluvia’

del 12 de octubre de 1949:3

Muy cerca, precipitada y sucia, el agua iguala los desniveles de las calles. Mirando el cielo con
un gesto de protesta, el peatdn detenido entre un arroyo y la providencial piedad de un alero, no
necesita expresar lo que piensa. Es la estatua de la protesta. Su furia contenida, encarcelada [...]
estallard cuando venga un automdvil que pasard majestuoso, olimpico, indiferente, muy préximo
de su improvisado y firme cautiverio [...]. Su furia la produce [...] la seguridad de que el automdvil,
invariablemente, al romper como una regata la mdvil superficie del agua, le arruinard el vestido

(Fuenmayor, 194943, s. p.).

Esta crénica es un ejemplo del cronista que se consustancia con la imagen del pea-
tén comun que se siente impotente frente al atraso de la ciudad, y adopta “el punto
de vista que puede ser el de un hombre de la calle” (Fuenmayor, 2002, p. 33), como
leiamos en el epigrafe. El automévil se presenta a modo de simbolo de moderni-
zacién que no encuentra lugar adecuado dentro de una cartografia ain plagada de
los rastros de la urbe no planificada. Mds que la derrota de la modernizacién, re-
presenta la desambientacién del flaneur en una ciudad atrasada, pero que mantiene

en este caso su nexo con el colectivo a través de la imagen del paseante rutinario.

“Arroyos” es el nombre adjudicado al fenémeno de formacién de corrientes de aguas que se daban en las calles
de Barranquilla cuando llovia, por la deficiencia del alcantarillado.
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En “Andenes y peatones” expresaria:

Cualquier persona, cada dia, tiene oportunidad de constatar que lo que aqui, ligeramente, llamamos
andén no existe en realidad. Esas que en la teoria deberian ser veredas encementadas, de suficiente
anchuray a un solo nivel, no existen y antes parecen una descuidada pista para carreras de obstdculos

(Fuenmayor, 1949b, s. p.).

Hallamos al cronista semejante a “cualquier persona” con su descontento y frustra-
cién al no encontrar su espacio. Al pasearse por las calles de Barranquilla, hallaba el
paso dificultoso, lo cual podria leerse como una alegoria a la imposibilidad de marcha
hacia el progreso por causa de la negligencia del sector publico y la falta de civismo
del pueblo. En distintas ocasiones se asoma esta intencién de representar al colectivo,
de encarnar a Barranquilla como en “Descripcién de un recuerdo” “Amira me abra-
z6 largamente. Estaba abrazando a Barranquilla” (Fuenmayor, 1967, s. p.). Mientras
dirfa en la nota “Hablando como barranquilleros” “Nosotros los costerios somos tan
infortunados que hasta el hecho incuestionable de que manejamos el idioma con mds
o menos correccion se nos niega” (Fuenmayor, 2002, p. 110, énfasis mio). Ese “noso-
tros” es una plataforma que le confiere autoridad para representar al colectivo, darle
voz, para defenderle o acusarle, y para crear un sentido de identidad social urbana
firmemente anclada en ese “nosotros”y “nuestra” ciudad.

Por otro lado, el distanciamiento del colectivo se nota cuando hay algin rasgo
de atraso en la materia de la que habla. En cuanto a la retérica cronistica este dis-
tanciamiento es propio de la funcién de paseante: “La figura retérica del cronista,
del observador con su cuaderno de notas, requiere una distancia formal e imaginaria
entre el paseante testigo y la materia de su narracién” (Bencomo, 2002, p. 167). Dicho

o] « e e e ey
elemento se observa en crénicas como “Una iniciativa”:

[El sefior Alcalde] debe prohibir [...] que algunas familias se sienten a la puerta de la calle para
tomar el escaso fresco que puede disfrutarse en estas noches calurosas. El peatdn encuentra, con
frecuencia, a muchas personas que han colocado sus sillas sobre lo que debe estar destinado exclu-
sivamente a los transeintes [...] Barranquilla perderia entonces una de sus costumbres tipicas en
consonancia con el clima. Pero el progreso es inexorable y los hdbitos tradicionales con lastimosa
frecuencia necesitan ser sacrificados (Fuenmayor, 19484, s. p.).

El hecho de que el cronista no hace parte de las tertulias a la puerta de la calle esta-
blece una ruptura de ese ofro que representa el atraso y, al mismo tiempo, la definicién
de su se/fen tanto personificacién de cultura y progreso. De ahi su necesidad impe-

rante de separarse. Esta identificacién desde la otredad la elabora a partir del recurso
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del contraste, donde ese otro y yo somos diferentes por nuestras diversas practicas
sociales. En consecuencia, la experiencia simbélica social le confiere una cualidad
casi-psicoldgica de identidad individual (Valera y Pol, 1994, p. 11).

Continuando con las representaciones dindmicas, se exponen ademds orientacio-
nes temporales centradas ya sea en un pasado anclado en la tradicién, en el presente o
el futuro, estableciendo diversas modalidades de relacién simbdlica con el espacio que
oscilan entre la preservacién de la historia, relaciones estrictamente funcionales del
presente, inversiones hacia el futuro y la coordinacién pasado-presente-futuro (p. 12).
Por ejemplo, en la referencia a los parques de Barranquilla se nota la conjugacién en-
tre la nostalgia por la tradicién y la descripcién de su presente indeseable. Por un lado,
vemos esa nostalgia en “Mientras llega el carro del aseo™ “Los parques de la ciudad
—pero en realidad si hay parques?— presentan al atardecer un confortante espec-
ticulo que demora nostédlgicamente a los peatones adultos que pasan a su alrededor”
(Fuenmayor, 1949c¢, s. p.). Por otro lado, en “Un parque menos, una verglienza mas”
responde a su pregunta sobre los parques al enfocarse en el estado deplorable de uno
de ellos: “Hay un parque, el de San Nicolds que resume la infancia de barranquilleros
todavia vivos. En realidad, ese parque es un basurero demasiado central y excesiva-
mente anti-higiénico” (Fuenmayor, 1950, s. p.). Se ve entonces que abandona el tono
nostalgico, pues los parques como lugares de distensién no representarian el dnimo
propiamente moderno de la ciudad agilizada, la de ese transito acelerado propiciado
por amplias arterias peatonales y de circulacién automotriz. Los parques representan
entonces sitios un tanto anacrénicos, espacios de la nostalgia que mds bien atrasan el
recorrido del paseante y, por lo mismo, de la Barranquilla del progreso.

A través de la imagen del flineur pudimos observar ciertas facetas dindmicas
sobre la construccion identitaria del cronista y su colectividad, forjadas con base en
su apropiacion personal e interpretacién de practicas sociales o habitus en el espacio
urbano. Bajo un lente psicosocial, esto se encuentra relacionado con el concepto de
place-identity (identidad espacial), promovido inicialmente por Harold Proshansky
en los afios setenta, bajo el cual el individuo se define a partir de su relacién con el
entorno fisico que le rodea y de la elaboracién de una cognicién de ciertos espacios
de la ciudad donde se desarrolla su vida cotidiana, estableciendo vinculos emociona-
les y de pertenencia a dichos entornos (Valera y Pol, 1994, p. 8). Concluimos en este

aparte que Fuenmayor construye ese se/f barranquillero, concibiéndose a veces como
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“uno mis”, al insertarse en el identitario colectivo cuando se trataba de defenderle,
y en otras ocasiones como la encarnacién de la Barranquilla culta ideal, al alejarse
para identificarlo cual elemento perturbador del progreso. Mds que problemdticas
estas fluctuaciones identitarias enriquecen la ya variada produccién de Fuenmayor,
donde la crénica periodistico-literaria le proporciona el espacio ideal para dichas
representaciones, por su carcter de espacio flexible entre literatura y periodismo. De
acuerdo con Susana Rotker (2005), la crénica, en tanto discurso hibrido donde se
encuentran literatura y periodismo, permite postular preguntas apasionantes sobre la

cultura, convirtiéndose en género idéneo para su representacién (p. 16).

El humor en las croniqueiias fuenmayorianas
El humor, aspecto identitario del caribefio, es un sustrato que permea gran parte de
sus representaciones culturales, artisticas y sociales, incluyendo la prensa y la litera-
tura: “el humor costefio, la desacralizacién sistemdtica, el mundo como sonrisa, la
belleza inédita, la otra cara de las cosas. La receta primordial cuya definicién duré
afios: magia, humor, poesia” (Garcia Usta, 2007, p. 136). Mis alld de entender esta
receta estrictamente como un recurso afiadido a la narrativa, constituye una expresion
cultural innata, sin la cual las croniquefias perderian un valor fundamental. En otras
palabras, de acuerdo con Mikhail Bakhtin (1984), la comicidad estd relacionada con
la continuidad de la vida, con una concepcién social y universal del cronista (p. 87).

En las crénicas urbanas, este humor no siempre estaba en la superficie y se ca-
racterizaba por la defensa de aspectos de la ciudad que se encontraban en amenaza o
deterioro (Illin Bacca, 2018, p. 109), como las calles de Barranquilla. La situacién de
los buses urbanos seria un tema recurrente, y la ironia el canal para su denuncia, tal

cual se muestra en la crénica “Lo de siempre”:

Afuera llovia con la generosidad con que en Barranquilla cae el agua en estos meses. Y
dentro del bus llovia con la misma intensidad. El techo no ofrecia un centimetro cuadrado
de impermeabilidad. Algunos pasajeros, los que los llevaban, abrieron sus paraguas, que
tenian destinados para la intemperie. El resto de la gente se mojd. Y el duefio del vehiculo
tan campante (Fuenmayor, 1948b, s. p., énfasis mio).

Advertimos la presencia del cronista pasajero que, a través de un sutil y espléndido
humor, ponia en evidencia el estado de la ciudad. Sin embargo, la mirada del cronista

no se dirige hacia afuera, sino hacia “dentro” del bus, el cual podria representar un
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viaje al corazén de la Barranquilla atrasada que necesitaba ser modernizada. Lo vemos
nuevamente inmiscuyéndose en la accién narrada, para camuflarse de pasajero. Lo
imaginamos como uno de los que no llevaba paraguas, impotente, ridiculizado, no a
causa de la lluvia, sino de la incompetencia de los duefios del servicio piblico. Encon-
tramos esa capacidad del narrador de reirse de si mismo, esa “desacralizacién” de su rol
intelectual en el espacio cronistico con un tinte casi inverosimil, un tanto hiperbélico.

Por su parte, de los seméforos diria que “no andan bien’: ‘parecen ser tempera-
mentales y arbitrarios y cambian de color caprichosamente o no cambian [...] Cuan-
do menos peligrosos son esos semaforos es cuando se va la luz. Entonces ya la gente,
la de a pie y la otra, sabe a qué atenerse” (Fuenmayor, 2002, p. 34). Al partir de una
experiencia tanto objetiva como subjetiva, el cronista crea de la calle un espacio que
bien pareceria realista mdgico, con elementos que cobran vida a través de personifi-
caciones ingeniosas.

Adicionalmente, desde los mismos titulos de las crénicas nos percatamos de la
mencionada ironia, tan congruente con el humor “mamagallistico” de la cultura popu-
lar caribe. Ya para los afios ochenta en la columna “Ni mds acd ni mas alla” del Diario
del Caribe, Fuenmayor continda con su retérica modernizante, llevando la responsabi-
lidad de educar a su publico al considerar su oficio como un ejercicio de construccién
social de amplia envergadura. En los titulos y cuerpo cronistico observamos la inser-
cién de elementos, entre ellos los animales, cuya carga de significacién metaférica o de
contraste alimenta su nocién de identidad de Barranquilla. Lo anterior lo observamos
en “sPondremos el cangrejo en el escudo?”, donde el cangrejo, simbolo del atraso y
representacion animalizada de Barranquilla, aporta una carga de significado a la ima-
gen identitaria de la ciudad de su presente. Esta crénica provee un modelo educativo
a las generaciones mds jévenes, a través del ejemplo de un grupo de profesionales que
se unieron para arreglar una de las calles principales de la ciudad, de quienes resalta
su “denuedo y entusiasmo”y “aquel viejo y noble espiritu civico que obré milagros en
el desenvolvimiento urbano” (Fuenmayor, 2002, p. 191). Nuevamente nos percatamos
del contraste nostalgico del espiritu noble del pasado con el entusiasmo de las jévenes
generaciones del presente, que obran como un elemento de esperanza dentro del “de-
plorable” cuadro de las condiciones de la ciudad. Ante la negativa de las autoridades a
la iniciativa de los jévenes, concluye: “Podria decirse, ante este fenémeno tan decepcio-

nante, que Barranquilla y civismo son cosas incompatibles” (p. 191).
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Ese hilo conductual, la construccién del imaginario barranquillero, del alma de
Barranquilla, conecta una vez mds a las representaciones del pasado y presente en
“Cuento en el que aparece un burro”. No puede ocultar su fascinacién con la ciudad
de vergeles al verla desde un avién, aquella “ciudad levantada en la amenidad de
un parque con el agua que prodiga, caudaloso y arrogante, el Magdalena” (p. 177).
Sin embargo, no tarda en sefalar sus problemas, incluyendo ese inteligente toque
humoristico:

La distancia, que es piadosa inclusive con las mujeres feas, no permite que se vean los socavones de

las calles, los andenes desportillados, la basura que se amontona en tantos sitios, ni tampoco, que

el olfato se ofenda con las emanaciones del agua estancada, la de los cafios y la que desborda de las
alcantarillas (p. 177).

El elemento del burro se podria emplear ahora para referirse al gobierno local, pero
en especial al pueblo al que acusa por protestar, cuando son ellos quienes eligen a sus
dirigentes politicos. Afiade: “En esto hay una contradiccién, ciertamente, pero si no
la hubiera no estarfamos en Barranquilla” (p. 177).

En su crénica “Frente a Barranquilla”, donde Fuenmayor trata el problema de
la expansion del Terminal Maritimo y Fluvial inicialmente construido en 1936, se
notan referencias al tiempo de la “puerta de oro” como una manera de apelar al regre-
so a tiempos de prosperidad. Esto es lo que Valera y Pol (1994) denominarian la ya
mencionada “coordinacién pasado-presente-futuro” (p. 12), donde la ciudad del pa-
sado (construida a través del recuerdo y la memoria) es exaltada en tanto modelo de
avance: “cuando empez6 a construirse el Terminal Maritimo y Fluvial, Barranquilla
tenia un desarrollo urbano, econémico, industrial, comercial, demogréfico bastante
por encima del Kilémetro Cero [...]. Ademis, disponia de servicios publicos funda-
mentales” (Fuenmayor, 2002, p. 142). La conjugacién gramatical de los verbos indica
que todos estos aspectos faltan en su presente, sumado a la oposicién de entes gu-
bernamentales como el Inderena, institucién encargada de las leyes protectoras de la
fauna y flora, ante la propuesta de ciertas autoridades locales de extender el terminal
al otro lado del Rio Magdalena. Esta posicion le mereci6 al Inderena entrar en la lista
negra de Fuenmayor de opositores del progreso y culpables del atraso, calificindola
de una “entidad de la que puede decirse que es mas, mucho mds lo que estorba, lo que
impide que se realice que lo que hace” (p. 142). La ironia a tres bandas continda a lo

largo de la croniquena, haciendo evidente la apuesta de Fuenmayor por el progreso,
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prefiriéndolo a expensas de guardar intacto un hébitat que no ayudaba a la expansién
econémica: “El paraiso de las babillas, de las garzas, de los cangrejos, de los patos y
de cualquier guartinaja para no hablar de las serpientes, puede retirarse unos cuan-
tos kilémetros del Magdalena sin dafio ni perjuicio alguno” (p. 142). Esta crénica
representa claramente el ideario de Fuenmayor y su ya desarrollada place-identity
conectada al casco urbano, al espacio de los edificios, de las calles; el otro espacio, el
habitat de la flora y fauna, no hacia parte del discurso identitario de ciudad y debia
hacerse a un lado.

En estas crénicas se devela uno de los grandes logros del cronista Fuenmayor
al denunciar y protestar a través de una narrativa que eleva el escrito a la altura del
mejor de los periodismos por lo acucioso, veraz, en ocasiones irénico y mordaz, pero

ante todo profundamente pedagdgico.

Fuenmayor y los encuentros identitarios en sus crénicas urbanas
Culminaremos nuestro estudio refiriéndonos a los “encuentros” de Fuenmayor con
sus espacios urbanos, privados o publicos, la casa o el barrio, y su aporte a la forma-
cién del imaginario urbano de la ciudad y del se/f. La fascinacién por Barranquilla
y su entorno natural se advierte en la siguiente cita, donde Posada Carbé (2002)
describe lo que el autor expresaria al ver a Barranquilla “a vuelo de pédjaro” desde la
ventanilla del avién, cuando iba o regresaba de sus viajes:

“Me agrada ver a Barranquilla desde arriba [...] no se le ven los defectos que [...] disimula”. Pero

en esa manifestacién que podria interpretarse como de vergiienza ciudadana, no podia ocultar su

genuina fascinacién por el “inmenso jardin” que apreciaba desde las nubes: “las viejas casas con sus

viejos patios [...], sus viejos ciruelos, sus viejos mangos de penetrante aroma sus acacias de capullos
radicales, sus almendros de sosegada sombra [...] las ampulosas ceibas [...] que proporcionan una
engafiosa sensacion de eternidad y los robles que esperan todo un afio para contribuir con su flora-
cién, morada o amarilla al esplendor de la Navidad™ (p. 33).

En esta descripcion, que es posible considerar como una especie de resumen del
ideario global de su ciudad, no podemos omitir la conexién esencial que establece
entre el elemento natural (los drboles) con “las viejas casas con sus viejos patios”. En
otras palabras, los drboles adquieren vida y ante todo relevancia en su universo vital a
partir de las viejas casas y los patios. Vemos entonces que estos sustratos de la casa o
del patio, mds que un lugar fisico, son una representacién geosimbdlica de la cultura

colectiva Caribe:

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a01

31


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a01

32

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS IDENTITARIOS DE LA CIUDAD: BARR ANQUILLA EN LAS CRONICAS PERIODISTICAS DE ALFONSO FUENMAYOR

Asi, 1a Casa en el Caribe representa la materializacién de los elementos de identidad del habitante,
su estructura geogrdfica de soporte y sus formas de vivir; este elemento trasciende los valores fisi-
coespaciales y denota su cardcter antropoldgico y social, quedando latente en las formas lingiisticas
verbales y no verbales de la Literatura (Sierra Franco, 2020, p. 3).

Este espacio de la Casa es relevante en el discurso fuenmayoriano si, y solo si, faci-
lita el camino hacia la modernidad. En “Las casas de paja”la nostalgia representa el
estancamiento, el suefio, y a su vez admite el valor de este espacio fisico en cuanto
a habitus y a la conformacién identitaria a partir de practicas populares como las
siestas en hamacas:
Personalmente no podemos dejar de ver en esa primitiva arquitectura, en esas pequefias y frecuen-
temente deterioradas casas de paja, la supervivencia de una edad que nos conmueve con el dulce
y somnoliento ritmo de la nostalgia [...]. Por eso quizd esas modestas construcciones sirven para
evocar una ciudad cuya desaparicién en cierto modo empezamos a lamentar. Muchas veces este es el
precio del progreso: las ldgrimas [...] écdmo reprimir ese ondulado, suave y penoso sentimiento que

le adscribimos a las casas viejas en donde nunca fue un problema colgar la hamaca de las siestas y de
los crepuisculos? (Fuenmayor, 19494, s. p.).

A esa pregunta retérica responde: “El progreso hay que aceptarlo con los ojos ce-
rrados si queremos vivir con el siglo”. Dicho de otra manera, este “hay que” implica
un imperativo donde triunfa el desapego a la tradicién y la nostalgia, pues ambas
son rémoras que impiden la remodelacién urbana, y por lo tanto cultural, por la cual
Fuenmayor aboga en su defensa de la deseada modernizacién de su ciudad.

En la croniqueiia titulada “El Barrio Abajo” hallamos magistralmente registrado
el cardcter antropolégico-social en conjuncién con la representacién del espacio fisico
y “la Casa-ciudad”. Como su nombre lo indica, El Barrio Abajo es un sector popular
de Barranquilla donde inicialmente se asentarian las élites de la incipiente metrépo-
lis. Sin embargo, con el pasar del tiempo, quedaria relegado a ese espacio “alld abajo”
ante la expansién y movilidad de las clases més pudientes a los barrios del norte. Ante
una inminente remodelacién del Barrio por parte de un grupo de urbanistas, Fuen-
mayor (2002) apela a la conservacién de la esencia de este espacio, tan significativo
para el colectivo imaginario del barranquillero:

Hay sectores de la ciudad —bien escasos, ciertamente— que conservan casi intacta la expresidn y

el espiritu de la vieja Barranquilla, en donde una persona, viniendo de presuntuosos barrios resi-

denciales, se sumerge de pronto en una atmdsfera distinta, quizds insospechada, dirfase de sosiego,
como si la vida ahf se hubiera quedado repentinamente quieta, en una especie de espasmo (p. 105).
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Es interesante cémo el progreso, elemento tan relevante en el discurso fuenmayo-
riano en sus crénicas urbanas, y a diferencia de “Las casas de paja”, cede su prota-
gonismo para que triunfe el sustrato de la tradicién. De ahi que el Barrio Abajo se
constituya como parte substancial de la cosmogonia identitaria de Barranquilla, un
lugar geosimbdlico donde “la implacable ‘pica demoledora del progreso’ no ha hecho
muchos estragos” (p. 105),y donde se podian recorrer largas cuadras contemplando su
intacta fisonomia de cincuenta o cien afios, no sin encontrarse “una residencia con los
declamatorios vestigios de un antiguo esplendor, mansiones que denuncian a gritos
una disparatada opulencia” (p. 106).

Ahora vemos que la Casa-Barrio es una representacién de la tradicién y del
origen de Barranquilla, a la que necesariamente habia que aferrarse si se queria con-
servar la historia de la formacién de ciudad vy, por lo tanto, de la esencia del ser
barranquillero. En una ciudad que crecié de manera fragmentada y sin un orden
urbanistico definido, como han comentado algunos analistas, no ha de sorprender-
nos la intencién de Fuenmayor por recuperar la herencia en camino del olvido. Las
siguientes palabras de Alvaro Cepeda Samudio consignadas en el articulo de Harold
Dede Acosta (2018) sobre la modernidad en Barranquilla ilustran este hecho:

Barranquilla es una ciudad sin leyendas ni blasones [...]. Temas de menos para los malos poetas y campo

estéril para los historiadores. No fue teatro de caballerescas aventuras ni su viento cdlido fatigd la in-
fancia de ningtn prdcer (de aqui lo absurdo de su himno: “Barranquilla procera e inmortal™) (p. 1-70).

Sin embargo, Fuenmayor recupera la esencia de la ciudad en la perfecta representacién
de la “Casa Barranquilla-Barrio Abajo”, en ese patio universal de la cultura popular de
Barranquilla, un espacio de inmigrantes, de mezclas, donde se podia encontrar desde
“una academia de baile” (que le llamarfan sospechosamente a la versién de la época de
un club nocturno), hasta una sastreria y una peluqueria dirigidas por “el sastre antilla-
no Henry Ford [...] [y] un peluquero de Yokohama” (Fuenmayor, 2002, p. 106). Esta
reflexién culturo-identitaria de lugar nos refiere a la concepcién de Pierre Bordieu
sobre la construccion de la identidad que analiza Navarrete-Cazales (2015), con base
en précticas sociales que parten de representaciones tanto mentales como objetales,
las cuales luchan por el poder: “luchas de hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer
y hacer reconocer, de imponer la definicién legitima de las divisiones del mundo so-

cial” (p. 472). En este esqueleto dialégico donde cosas, lugares y pricticas, artefactos
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de un modus vivendi, compiten por hallar un lugar en la construccién identitaria, es el
individuo, el cronista en este caso, quien decide, de manera reflexiva o irreflexiva, qué
incorporar de su contexto (p. 472). Por lo tanto, se hace visible que en esta crénica ha
elegido traer a su costal de representaciones una celebracién de la diversidad barran-
quillera, su caricter de ciudad de inmigrantes y sus contrastes que asombran hasta al
viajero de mayor experiencia.

En este tenor, hallamos eco en los postulados de Homi Bhabha, quien presenta
el tema de la identidad desde lo multicultural y la diferencia, donde el o#7o inserta en
el saco identitario de la cultura a la diversidad, las minorias y los excluidos, por su po-
sibilidad de visibilidad social, a pesar de que nunca pueda asegurar su representacion
fidedigna (Navarrete-Cazales, 2015, p. 473). Fuenmayor, como arquitecto y construc-
tor identitario, elige la celebracién de la cultura caribe de Barranquilla representada
en el Barrio Abajo, en un ambiente nacional donde los gramaticos en las alturas de
las esferas capitalinas del interior estaban alejados de representaciones culturales po-
pulares, concebidas como una “simpatiqueria sin trascendencia vital o estética [...]
una muestra mds de la insoportable osadia del mulataje” (Garcia Usta, 2005, p. 27).

Finalizando la crénica que nos atafie en este momento, Fuenmayor (2002)

apunta:

Una vez a la puerta de una peluqueria del Barrio Abajo, mientras el barbero barrfa un montdn de
pelo Rubio que yacia en el suelo, Alejandro Obregdn [...] le dijo al autor de estas lineas: “Es imper-
donable que no hayan hecho de este barrio una especie de Montmartre”. Ojald que esto piensen los
urbanistas que han tomado a pecho la remodelacién del Barrio Abajo (p. 106).

A partir de un juego de dobles, la voz del personaje del pintor Obregén es la del
cronista. Por ver amenazado su entorno, adopta no solo un rol protector de su “pa-
sado ambiental” con la carga de significado social que el autor le adjudicé al espacio
del Barrio, sino que también expresa a manera de “ojald” su derecho a delimitar el
trabajo de los urbanistas. De esta manera, la nocién de place-identity adquiere aun
mayor relevancia:
Este “depdsito cognitivo” que configura la identidad del lugar —del cual, segiin Proshansky y otros
(1983), el individuo no es consciente excepto cuando siente su identidad amenazada— permite a la
persona reconocer propiedades de los entornos nuevos que se relacionan con su “pasado ambiental”,
favorecer un sentido de familiaridad y la percepcidn de estabilidad en el ambiente, dar indicios de

sobre cémo actuar, determinar el grado de apropiacion o la capacidad para modificar el entorno y,
por tltimo, favorecer un sentimiento de control y seguridad ambiental (Valera y Pol, 1994, p. 9).
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La prensa se convierte entonces en ese medio ideal de expresiéon de su nocién de
identidad social (proceso que ocurre centrado mayormente en el individuo, como
es caracteristico del place-identity), pero que busca transmitirlo a un colectivo, en
este caso el publico lector, aportando a la identidad urbana de la ciudad. De ahi
que el Barrio Abajo y su memoria colectiva, la pequefia Barranquilla, esa cuna en la
que yace la construccién de la identidad barranquillera caribe, puede ser analizado
como una categoria social, donde se conjuga su esencia de progreso, diversidad y
cultura popular.

En conclusién, la retérica de formacién identitaria urbana (se/f, ciudad y co-
lectivo) en las croniquefias de Fuenmayor conjuga una gran pluralidad de aspectos.
Dando respuesta concreta a las preguntas iniciales, notamos que mucho habia cam-
biado en el esquema urbano del pasado progresista al presente decadente. En la
cosmovisién del autor, la actitud de indiferencia del barranquillero comin ante los
problemas de su ciudad debia transformarse a la de un ente civico y responsable. En
cuanto a la temporalidad pasado ideal, presente caético, futuro glorioso, segtin el dis-
curso fuenmayoriano, debia conservar ciertos elementos que ayudaran a la ciudad a
salir del estancamiento. El pasado leido a través del lente de la nostalgia, el cual sirve
de filtro para visibilizar los cambios (tanto buenos como malos), no debe entenderse
como una somera afioranza por un pasado mejor, sino que pretende construir un
proyecto de identidad urbana cuyo progreso esté fundado en la combinacién de
tradicién y progreso. De ahi que todos sus esfuerzos centrados en la recreacién y
adopcidén de ese espacio urbano que tanto le problematizaba no carecieran de una
intencién benefactora de presentar una agenda que aportara a la solucién de innu-
merables problemas, haciendo un llamado constante a la accién en la que el mismo
colectivo fuera el valiente protagonista y forjador de su ciudad, de su propia historia
y destino, es decir de su identidad. De esta manera, se cumplirian las consabidas

palabras del himno: “Barranquilla procera e inmortal”.
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Resumen: La poética de Rojas Herazo hace parte de
un panorama histérico, politico y cultural definido por
el surgimiento y la dificil consolidacién de los procesos
modernizadores de la sociedad colombiana, y por la crisis
y disolucién de la tradicién conservadora. Se trata de una
historia poética cuya etapa formativa abarca los afios de
1940y 1951,y antecede la publicacién de sus seis poema-
rios. A partir del rastreo de los primeros poemas publi-
cados en la prensa regional y capitalina, que no han sido
reunidos en compilaciones posteriores, asi como de su re-
cepcidn critica, revisaremos las condiciones de emergen-
cia de la lirica temprana del autor en el marco de los de-
bates piedracielistas y americanistas de la década del 40.
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Abstract: The poetic of Rojas Herazo is part of a
historical, political, and cultural landscape defined by
the emergence and difficult consolidation of Colombian
society’s modernizing processes, as well as the crisis and
dissolution of the conservative tradition. It is a poetic
trajectory whose formative stage covers the years 1940
and 1951 before the publication of Herzo’s poetry
books. After tracking his first poems published in the
regional and capital press, in addition to their critical
assessment, we will review the conditions of emergence
and reception of the author’s poetry, framed in the
“piedracielistas” and “americanistas” debate in the 1940°.
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La “pre-historia” lirica: visiones arcadicas del paisaje
En 1940, cuando Héctor Rojas Herazo publica sus primeros poemas,’ Colombia
padece las consecuencias del colapso del segundo periodo de la Republica Liberal y
el recrudecimiento del enfrentamiento entre liberales y conservadores, que conducira
ocho anos mis tarde al asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitdn y al periodo
conocido como “La Violencia”. Si bien el proyecto de “La Revolucién en Marcha”,
impulsado por el presidente liberal Alfonso Lépez Pumarejo, promovié un Estado
laico, intervencionista, capaz de oponerse al estado clerical decimonénico, no consti-
tuy6 una ruptura definitiva con los modelos culturales de la Hegemonia Conservado-
ra (Urrego Ardila, 2002), ni con la concepcién ancilar del intelectual de la tradicion
clésica. Pero el reconocimiento de la protesta popular y el fomento de las agrupa-
ciones sindicales como agentes de cambio, la ampliacién del sistema educativo y la
preocupacién por el acceso a la cultura, que representaron las Bibliotecas Aldeanas y
la creacién de la Radiodifusora Nacional de Colombia, por ejemplo, redefinieron las
légicas de representacion de las producciones locales en el dmbito nacional.

Poetas y narradores entre los que se destacan Luis Carlos Lépez, José Félix Fuen-
mayor, Jorge Artel, Héctor Rojas Herazo, Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Cepeda
Samudio, y artistas plasticos como Alejandro Obregén, Enrique Grau y Cecilia Porras
contribuirian a proyectos artisticos que se apartan del programa regeneracionista que
habia desplazado las manifestaciones populares mds alld de la “Atenas Suramericana”.
Nacido en 1920, en Santiago de Told, pequefio pueblo del entonces departamento
del Bolivar Grande, Rojas Herazo inicia su formacién estética como admirador de
la escuela piedracielista, grupo generacional de influencia hispanica que se opuso a la
estética del parnasianismo centenarista, y que tendria en Cartagena su interpelacién
local en el movimiento Mar y Cielo.? El debate piedracielista, que se centré en la
figura canénica de Guillermo Valencia, favorecid, a pesar de sus multiples caracteres

reaccionarios —la continuidad de un ideal espiritualista y sublimado de las formas—

Poeta, narrador, periodista y pintor colombiano, nacido en Told en 1920 y fallecido en Bogotd en el 2002.
Entre su prolifica obra destacan los poemarios Rostro en la soledad (1952), Transito de Cain (1953), Desde la
luz preguntan por nosotros (1956), Agresion de las formas contra el dngel (1961), Las uilceras de Addn (1995) y
Candiles en la niebla (2006). En 1999 recibié el Premio Nacional de Poesia José Asuncién Silva.

Los grupos locales “Mar y Cielo”, en Cartagena, y “Arena y Cielo”, en Barranquilla, son buena muestra de la
receptividad que Piedra y Cielo tuvo en el Caribe. Para una crénica de los dias de Mar y Cielo, en palabras
de algunos de sus integrantes, véase “Gustavo Ibarra Merlano. Un humanista frente al mar” de Tatis Guerra
(2007),y el articulo “El grupo de Cartagena”, de José Nieto, publicado el 25 de julio de 1995 en E/ Tiempo.
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la toma de posicién sobre la autonomia del lenguaje poético. Para 1940, Rojas Herazo
tiene veinte afios y cultiva un lenguaje que deja entrever las lecturas de los poetas del
Siglo de Oro espaiiol y del romancero de la Generacién del 27, 1a apologia de moder-
nistas tardios como Eduardo Castillo y Porfirio Barba Jacob, y de los piedracielistas
Jorge Rojas y Eduardo Carranza.

Durante la etapa formativa, la circulacién en prensa de su trabajo lirico y critico
serd fundamental. Rojas Herazo publica en 1940 seis poemas en el diario liberal £/
Heraldo de Barranquilla, que llevan por titulo “Acréstico” (17 de mayo), “Cancién de
la nifia imposeida” (9 de julio), “Romance de aquella noche de alfileres blancos” (9
de agosto), “Exégesis breve del ave empapada de horror” (3 de septiembre), “El jaspe
del suefio dorado en Ku-Tai” (12 de septiembre) y “Virilidad del yunque” (17 de

iciembre); y el poema “Fuegos propiciatorios” (agosto), en la revista conservadora
d bre); y el p “Fuegos propiciatorios” (agosto), en 1 t d
América espafiola. Tanto las resonancias grecolatinas de un poema como “Acréstico”,
que recurre a los juegos del culteranismo y conceptismo barroco; y las fascinaciones
orientalistas de “Jaspe del suefio dorado en Ku-tai”, que debe lo mismo al modernis-
mo parnasiano que a las geografias indonesias de Emilio Salgari; o la idealizacién
de la “amada” de “Cancién de la nifia imposeida”, que debe tanto a Piedra y Cielo,
definen un ideal de belleza sublimado y de pretensiones ahistéricas. En “Cancién de
la nifia imposeida” leemos:

En la tertulia del aire

viene dialogando besos

y tiene trinos de alondra

la flauta de su garganta;

tiene enlutados cabellos

¥ Sus 0jos son tan negros

que parece que la noche,

cansada de andar errando,

se hubiese metido en ellos.

Ay, qué lindura de gracias

en ese pisar tan leve!

Mds bien parece la novia
de los vientos que la siguen (Rojas Herazo, 1940, s. p.).

En lo que respecta a “Fuegos propiciatorios”, el muy breve comentario atribuible a
Gabriel Porras Troconis, que acompafia el poema, sostiene: “acogemos hoy con positiva
satisfaccién estos versos del joven poeta Rojas Herazo, quien por sus sefialadas condi-

ciones mentales y su atemperado buen gusto dentro de las nuevas corrientes literarias,
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es una verdadera promesa para las letras patrias” (América espafiola, 1940, p. 288. Las
cursivas son nuestras). El “atemperado buen gusto” que refiere Porras Troconis —inte-
lectual conservador en el que encarna la aspiracién cultural caribefia de “raza”y “pureza”
hispdnicas— corresponde a una concepcién idealista de la funcién poética, que colinda
con las ambiciones religiosas de Miguel Antonio Caro, Antonio Gémez Restrepo, Luis
Maria Mora y Rafael Maya. Los primeros poemas de Rojas Herazo abundan en una
desterritorializacién del paisaje y del cuerpo femenino, que invoca naturalezas eglégicas
y exéticas. O lo que es lo mismo, sus poemas comparten el desinterés de los intelectua-
les y poetas nacionales por los grandes conflictos que socavaban las representaciones del
campo colombiano como /locus amoenus y del campesinado como clase complaciente.

Lavisién arcadica de esta concepcion juvenil de arte permea no solo sus poemas,
sino su critica literaria, tal cual se hace evidente en la valoracién de la obra del poeta
sucrefio Adolfo Martd, quien en una composicién como “Romance de la nifia campe-
sina”, publicada el 3 de junio de 1940 en E/ Figaro de Cartagena, idealiza la violacién
de una joven campesina bajo las convenciones patriarcales del romancero espafiol.
Rojas Herazo (2003a) elogia a Adolfo Marta con un lenguaje vegetal de raigambre
piedracielista; como a un poeta con quien no es

[...] raro que mientras leamos un romance [...], el cuarto que antes era inoloro se llene de pronto

de un suave aroma de mirtos con que una muchacha campesina ha adornado el luto de sus cabellos

o que sintamos el campanilleo de las espuelas, o el retozo de un alazdn soberbio con misculos de
ventisca portando en sus lomos nerviosos al capataz Calasdn (p. 93).

Asi, los campesinos costefios habrian encontrado en Martd “su mds gallardo y auto-
rizado vocero y a la vez su ap6stol-poeta” (p. 93).

El 24 de agosto del mismo afio, el intelectual socialista Antonio Garcia Nossa
publica en E/ Tiempo el articulo titulado “De Valencia a Carranza”, un revelador
compendio sobre las dificultades de la poesia colombiana del momento. Para Gar-
cia Nossa (1940), la falta de entendimiento de la realidad americana, que habia
recurrido a los mitos griegos, con Guillermo Valencia, o al indigenismo y criollis-
mo, con José Santos Chocano, evidencia un vinculo colonial en la representacién
del paisaje y de los conflictos humanos. Las generaciones poéticas recientes no
serian ajenas a ello y apenas dispondrian de un conocimiento “vago”y “libresco”,
que, como mecanismo de interpretacién de lo real, apelaba al neorromanticismo

de Bécquer, Jiménez, Salinas y Alberti. “Lo grave del fenémeno estd en que ha
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cambiado la época y nuestra poesia permanece sin cambios substanciales [...], sin
recoger ninguna de las grandes angustias o pasiones que pesan en la sensibilidad
colombiana” (p. 2). Para Garcia Nossa, este alto grado de insensibilidad nacional
expresaba un estado patolégico, un “sentido feudal del amor”, un “erotismo propio
de insatisfechos sexuales” (p. 2).

El progresivo acceso de Rojas Herazo a nuevas lecturas de poetas y narradores
continentales le ayudara al cuestionamiento de la concepcién de una poesia desinte-
resada de los rigores de la historia. Gabriel Garcia Mérquez (2005), compaiiero de
trabajo durante el fin de la etapa formativa, concluye, en una nota de E/ Heraldo del
3 de abril de 1950, que

[...] pasada la tempestad metaférica, olvidado el fogonazo del dltimo reldmpago, tal vez sea doloroso

reconocer que fue muy poco —casi nada en realidad— lo que nos dio Piedra y Cielo, aparte de

cierto romanticismo audaz para romper los cddigos estéticos vigentes antes de ese movimiento,
aunque para caer bajo la dictadura de otro (p. 212).

Sibien es cierto que Rojas Herazo ird més alld del agotamiento del lirismo piedracie-
lista y lo desmontard, nunca dejard de considerar este movimiento como el inicio de
una revolucién nacional anticipada por poetas caribefios como Néstor Augusto Malo
y Oscar Delgado (Rojas Herazo, 2003a, pp. 100-101).

La respuesta americana: el problema del hombre de “nuestro tiempo”
En 1947, en El Heraldo de Barranquilla, Héctor Rojas Herazo publica varios poe-
mas que ilustran el derrumbamiento de las influencias de Piedra y Cielo. El poeta se
encamina a un lenguaje elegiaco y a una imagineria religiosa secular que explora la
autoconciencia corporal, la otredad y la penuria del lenguaje como mecanismos de
interpretacién del “silencio de Dios”. Inicia asi el redimensionamiento de la funcién
social de la poesia bajo las implicaciones éticas de posguerra —dos afos antes ha
finalizado la Segunda Guerra Mundial, en una “Europa que se nutre de sus propias
ruinas para salvar —en la tremenda balanza de la posguerra— el equilibro del mun-
do” (Rojas Herazo, 2003a, p. 102)—; gravita la amenaza del exterminio nuclear y re-
crudecen los horrores de la violencia en Colombia. No deja de ser revelador el hecho
de que el joven poeta acuda a la figura biblica de Job, el fatidico inocente que, ante las
preguntas por el sentido del dolor humano, no recibe mds respuesta que el absoluto

enigma de la voluntad divina:
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“Job en el Hombre”

Yo soy el desterrado
el que no tiene cielo
donde posar los ojos.

El 4rido,
El seco,

Elllagado.

Mi heredad es el vacio.
Mi pan es el hambre
Mi agua la sed

Mis palabras me abandonan

(]

Soy el drido,
el seco,
el olvidado de Dios!! (Rojas Herazo, 19473, p. 12).

Tampoco resulta extrafio que un poema como “Palabra rescatada” —mutilado en el
unico ejemplar conservado en el Archivo de E/ Heraldo— persiga una “palabra verda-
dera”, una “palabra liberada”, con la que sea posible recuperar la certeza de lo humano.
Hemos llegado a una extincion del paisaje bucélico y a un llamado a la colectividad
que ignora la muerte del “otro”, en este caso del soldado campesino que abona con su

sangre-savia y su fusil-arado el campo sobre el que caminan los hombres:
“Palabras elegiacas a un soldado”

Escuchen todos

con los cabellos y las ufias,

con la piel y la sangre.

Escuchen bien mis palabras:

‘En este surco estd creciendo

la vida de una muerte desolada’ (Rojas Herazo, 1947b, p. 12).

Si bien es cierto que los poemas del 47 no enuncian referencias directas a la violen-
cia nacional, como si ocurrird con “Los desplazados”y “Lamentacién del campesino
emasculado”, fechados en 1960, pero publicados en su libro péstumo —Candiles en
la niebla, 2006—, existe una relacién constitutiva entre la tierra y el hombre, entre la
naturaleza y la muerte, que evoca los poemas de Walt Whitman y Edgar Lee Mas-

ters sobre la Guerra Civil estadounidense, pero reactualizados bajo la memoria de
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las guerras civiles colombianas de finales del x1x y de la primera mitad del xx (una
memoria que el poeta debe a los relatos de su tio Eneas y a las notas de prensa sobre
los veteranos de la Guerra de los Mil Dias, que publica a finales de los 40).

Acerca de estos nuevos poemas, el escritor catalin Ramén Vinyes y el periodista
barranquillero Alfonso Fuenmayor, miembros del Grupo de Barranquilla, publican
dos entusiastas comentarios en una pdgina completa dedicada al poeta. Ramén Vin-
yes (1947), en “El hombre y su voz”, afirma que, con un “discreto sentido de la digni-
dad interior”, Rojas Herazo cumple una misién que ha “superado ya muchas etapas y
que hoy se traduce en estos poemas”. Asi mismo, lo saluda como un “auténtico poeta
que ha logrado la dificil realizacién de auténtica poesia”, como un autor de composi-
ciones de “hondura vital extraordinaria’y de “tranquila y poderosa respiracién” (p. 12).
Por su parte, Alfonso Fuenmayor (1947) sostiene:

[...] ahora después de muchos viajes alrededor de si mismo mds largos y mds penosos que los otros,

Rojas Herazo se ha acercado peligrosa y gozosamente a su propia identidad lirica, a su sincera y

personal expresidn, a su nota verdadera [...]. Y [...] obedeciendo a un noble evangelio de lealtad

para con el hombre y para con la naturaleza, Rojas Herazo, sin vacilacidn, como una campana
embriagada, traza su limpio ademdn, dibuja su gesto puro y dice con mesidnico acento de profeta

mayor, unidad, integracion, clama paz y con su voz firme y fraternal vocifera simpatia, mientras
un hdlito de heroismo lo conmueve (p. 12).

Para Alfonso Fuenmayor, Rojas Herazo pertenece a una nueva juventud que no
se escuda ya en los artificios retdricos, en el “caprichoso y monétono disfraz que
sigue otorgdndole, entre necios aplausos, un tenaz lirismo internacional” (p. 12), y
que quiere ser entendida. Una consideracién que establece vinculos con los debates
estéticos de los 40, que conducen a la emergencia de los “post-tltimos” o “cuaderni-
colas”, rétulos que reunieron a creadores tan heterogéneos como Jaime Ibafez, Fer-
nando Charry Lara, Andrés Holguin, Alvaro Mutis, Jorge Gaitan Duran, Rogelio
Echavarria y Eduardo Cote Lamus. Antes de ser homogeneizados bajo el rétulo
centralista de “Generacién de Mito”, los “post-piedracielistas” convinieron en reco-
nocer la importancia histérica de Piedra y Cielo —sus aportes a una ruptura con
el lenguaje del tardio modernismo parnasiano y centenarista—, pero no acogieron
el cardcter sublimado de su concepcién de poesia. En un articulo publicado en la
revista liberal Sdbado, el poeta Alvaro Sanclemente (1948) asegura sobre uno de los

libros de Jorge Gaitin Durdn:
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[...] es una demostracidn palpable de que hasta su sensibilidad ha penetrado una gran fuerza,
demoledora y creadora a un mismo tiempo, que no es otra cosa que esa infinita angustia del
hombre de nuestra época que no tiene tiempo para la contemplacién inmdvil de los efectos
producidos por las palabras, porque la urgencia imperativa de vivir, de escapar del cerco
implacable de acechanzas de todo orden que lo rodean, lo obligan a mirar hacia el fondo de su
torturado corazén (p. 5).

Podemos decir que la madurez estética de Rojas Herazo inicia en la segunda
mitad de los 40, con la revisién critica de tres tradiciones continentales explo-
radas durante su etapa cartagenera: 1) la lirica de los poetas colombianos Luis
Carlos Lépez, Porfirio Barba Jacob, Leén de Greiff y Aurelio Arturo, quienes
cuestionan, contindan o superan las figuraciones modernistas; 2) la poesia civil de
los norteamericanos Walt Whitman, Edgar Lee Master, Robert Frost, Stephen
Vincent Benét y Archibald MacLeish, quienes, “mds alld del empuje y vastedad
de sus cantos, mds alld del impulso universal que arquitectura sus mensajes [...]
estan aferrados a su paisaje, a sus costumbres y a sus hechos, con inexorable dig-
nidad agraria” (Rojas Herazo, 2003a, p. 115); y 3) las ambiciones panhumanistas
del poeta peruano César Vallejo y del poeta chileno Pablo Neruda. Y aunque en
un primer momento encontraremos una irrestricta admiracién por la obra de
Barba Jacob (p. 98), Rojas Herazo acabard por sostener el 27 de mayo de 1951
que el acento del antioquefio quedaba atrapado en los “4dureos grilletes del mo-
dernismo” (p. 133).

El reconocimiento de las limitaciones y posibilidades de la herencia moder-
nista, la necesidad de hermandad con el hombre de posguerra y la importancia de
un ideal colectivo (donde se escuchan voces del muralismo mexicano como pro-
cedimiento de rebeldia social y de exploracién originaria), demandan para Rojas
Herazo una reformulacién de los deberes del poeta moderno americano. Exalta el
autor la concepcion arriesgada de la poesia de Luis Carlos Lépez, ya que sus me-
canismos de contravencién y distorsién poética son fieles a su momento; encuentra
en la celebracién de la vida y de lo cotidiano, en la dignificacién de lo trivial y en
la fraternidad de Lee Masters, la linea de salvacién que debe continuar la poesia
americana (Rojas Herazo, 2003a, pp. 115-116); y admira el ascetismo lingtiistico, el
dolor humano y el mesianismo de César Vallejo, “poeta indolatino [que] se somete
a sufrir y a transmitir, en patéticas letanias, el suplicio de su tiempo, de su lenguaje

y de su raza” (p. 133).
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La enunciacién de las necesidades americanistas puede rastrearse hasta su pe-
riodo de colaboracién en E/ Universal de Cartagena.’ Un proyecto ideoldgico cons-
truido en connivencia con Gabriel Garcia Mérquez y Gustavo Ibarra Merlano, bajo
el consentimiento del periodista y jefe de redaccién Clemente Manuel Zabala. Tras
un viaje a Santiago de Tolu, que engendra diversas columnas sobre el mundo rural
y la infancia, y a la sombra de la censura posterior a los disturbios motivados por el
magnicidio de Jorge Eliécer Gaitdn el 9 de abril de 1948, y del asesinato del caudillo
liberal Braulio Henao Blanco el 23 de junio del mismo afio en Cartagena, Rojas He-
razo propone la invencién de un poeta que compendie las bisquedas estéticas mas
urgentes de su generacion: la autonomia intelectual del pensamiento americano, la
puesta a tiempo con la modernidad literaria, el compromiso ético de América en el
nuevo concierto histérico, la construccién de un nuevo ideal de hombre que determi-
ne el futuro de la humanidad y la relevancia del discurso poético en la construccién
de ese mundo (Rojas Herazo, 2003a, p. 109).

Tal programa se encuentra soportado por cuatro notas de prensa, dos entrevistas y
dos poemas atribuibles a Rojas Herazo,* que delinean una lectura critica y renovadora
de la literatura continental, y que van acompafiados de una revaloracién de la hispanidad
como “meridiano inexorable del pensamiento occidental” (p. 102). Una ambicién inte-
gradora que debe mucho a la filosofia césmica de José de Vasconcelos y al proyecto civi-
lizatorio que el mexicano considera favorecido por las condiciones territoriales, raciales y
espirituales de las antiguas colonias hispanicas y lusitanas, destinadas a una nueva forma
de humanidad o “quinta raza”. E1 27 de junio de 1948 aparece la primera nota sobre el
poeta y novelista imaginario César Guerra Valdés, nicaragiiense de paso por Cartagena,
en camino a Venezuela, donde expondra una serie de conferencias sobre las relaciones
culturales entre los paises hermanos y sobre el “porvenir de nuestro hemisferio”:

En 1946, Rojas Herazo adelanta un primer acercamiento a las preocupaciones continentalistas suramericanas
y centroamericanas con la entrevista al pensador y politico peruano Victor Rail Haya de la Torre, fundador de

la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APrRA) y uno de “los més grandes revolucionarios de América”
(Rojas Herazo, 2003a, p. 19).

4 La nota “Un poeta nicaragiiense” fue publicada el 27 de junio de 1948; “Guerra Valdés, critico y polemista”,
el 29 de junio; una semblanza de “Punto y aparte”, el 29 de junio; “En el afio de 19407, el 1 de julio de 1948.
Las entrevistas “El Hombre de América debe saber cual [sic] destino merece y cual [sic] desea para sacar en
conclucion [sic] cual [sic] necesita’y “Un didlogo con Guerra Valdés: ‘Dante nos coloca su doncella en el cielo
y Carranza la deja en la ventana’ dice el maestro” fueron publicadas, respectivamente, el 30 de junio y el 1 de
julio —esta ultima ha desparecido del ejemplar conservado en el Archivo de E/ Universal, digitalizado por el
Banco de la Republica—. Los poemas “Invocacién vital para mi hermano el hombre” e “Invitacién al hombre

universal”, por su parte, en la seccién “Antologia”, el 2 de julio.
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[...] lo verdaderamente admirable, en la pardbola estética de Guerra Valdés, es la capacidad de
que ha hecho gala para cocechar [sic], con igual profundidad y fortuna, en los dos estadios en
que, forzosamente, se encuentra dividida la vieja y la nueva literatura. Nacido en 1890 arriba,
al comienzo de nuestro siglo, cargado con el dureo fardo del modernismo, en ese entonces
capitaneado por Rubén [Dario]. Fue un gran poeta finisecular. Y, al mismo tiempo, quien
primero dio, en su patria, la clarinada de la vanguardia. Pablo Neruda, comentando su libro
de poemas, ‘Un jinete y el infinito’, sobre el cual se dio en América la batalla campal de aquella
escuela, dijo lo siguiente: “Es un libro orgdnico nutrido de hemoglobinas liricas. £s lz voz de un
hombre de América cantando con la sal, el yodo y el vegetal, de sus mares, de sus selvas y de sus
minerales” (Rojas Herazo, 19484, p. 4. Las cursivas son nuestras).

Esta nota recoge los principales axiomas del periodismo de Rojas Herazo enunciados
como pardbola: la unidad cultural de América, la comprensién prospectiva del he-
misferio, los alcances y las limitaciones del modernismo, que establece un antes y un
después en los modos de produccién literaria, la importancia de una red intelectual
y lirica que otorgue consistencia a sus propuestas y la necesidad de un nuevo hom-
bre, cuya enunciacién desemboca afios mds tarde en una concepcién sintética de lo
humano y de la cultura americana como fundamento de una mitografia personal de
redencién terrestre. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que los debates ideolégicos
sobre la integracién continental, detonados a finales del x1x por el intervencionismo
norteamericano en el Caribe y Centroamérica, la Revolucién mexicana y la Revolu-
cién rusa, el hispanismo metropolitano y los latinoamericanismos de corte indige-
nista e hispanista (Ortemberg, 2017, p. 101), ubican las propuestas de Rojas Herazo
en un campo de tensién entre los intereses politicos y econémicos norteamericanos,
traducidos en la “defensa” panamericana de la autonomia continental frente a los
viejos colonialismos europeos, y las busquedas nacionalistas democraticas y las sim-
patias socialistas movilizadas en Colombia por politicos como Jorge Eliécer Gaitdn.
Al respecto, escribe Rojas Herazo el 12 de mayo de 1948:
El mundo tiene hoy, en cualquiera de los drdenes de la cultura, una sola preocupacidn: definir el
cariz ideoldgico de la especie. [...] Vivimos ¢/ siglo de las sintesis colosales. De alli que Estados Unidos
y Rusia se hayan convertido, como experiencias politicas, en los dos grandes simbolos de nuestro
tiempo (Rojas Herazo, 2003b, p. 332).
La programitica americanista de Rojas Herazo asume dos lineas. Por un lado, una
teleologia de origen mediterrdneo en torno a la finalidad de la “raza” humana. Por
otro, la visién sintética de la cultura hispanica como transmisora de los saberes del
mundo. Como cabe esperar, el dmbito mds desarrollado es el estético que, en una

entrevista a Guerra Valdés —escrita a tres manos por Rojas Herazo, Garcia Marquez

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a02


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a02

Emiro Santos Garcia

y Gustavo Ibarra Merlano (Arango, 1995, pp. 74-75)—, cuestiona la lirica y la narra-
tiva americana contemporineas, ya que se centran en el paisaje y no en el ambiente.
La entrevista ataca, igualmente, la miopia de la poesia previa al piedracielismo, con
Rafael Maya, un “hombre que piensa en griego, se martiriza en espaiol y escribe en
payanés”; las busquedas del piedracielismo, que ha “puesto su bazar de muchachas, de
dias y de nubes, precisamente en el umbral del territorio, delirante y masculino, del
llano colombiano”; y el intelectualismo burgués de poetas recientes como Jaime Ibd-
fiez y Jorge Gaitdn Durdn, quienes parecen proclamar a la hora de publicar: “sepan
ustedes, lectores de Colombia, que nosotros sabemos escribir. Y lo hacemos en todas
las formas y maneras” (Rojas Herazo, 1948b, p. 8).
) )

De esta experiencia americanista nacerdn dos poemas que, debido a su lengua-
je fraterno y a su imagineria de corte religioso —en la misma linea de los poemas
publicados un afio antes en E/ Heraldo— son atribuibles a Rojas Herazo. Estos son:
“Invocacién vital para mi hermano el hombre” e “Invitacién al hombre universal”.
Dos composiciones cuya modalidad enunciativa apela a la exhortacién panhumanista
y prefiguran no solo el tono, sino la sintaxis y las imagenes edénicas de poemas como
“Adin”, “Narciso incorruptible”y “El encuentro”, que encontramos en su primer poe-
mario, Rostro en la soledad (1952). En “Invocacién vital para mi hermano el hombre”,
vemos un llamado a la otredad, que busca paliar el abandono césmico:

Pero dame tus manos,

puras de alba, sin manto ni caricia

Jintales a estas manos
buscalas.

L]

Empina tu agonia

y mira los drboles altos

y el claro dfa espacial

como el ojo de un nifio

ante el espejo universal del agua (Rojas Herazo, 1948c¢, p. 7).

En cuanto al segundo poema, advertimos una cartografia simbdlica tributaria del
Neruda de Canto general,’ que convoca la voz de los negros de Lousiana, el jipido de
los gauchos de la pampa, la sensorialidad de las Antillas y de los Andes, y desemboca

en el gran gesto de América abierto a Europa, Asia y Africa:

5 Mis adelante, Neruda serd revisado, porque se “le trueca en anatema politico lo que podria ser un dramitico
documento del destrozo y desesperanza de nuestro tiempo” (Rojas Herazo, 2003a, p. 133).
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Mira este gesto de dar
que tiene América.

Mira sus claras maderas

sus rios al mar,

sus largos senderos,

cargados de bestias y de frutos.

Todo esto es América.

Y todo esto soy yo mismo.

Cualquier montafia me sirve de ventana

para llamar a los hombres

y sefialar a las estrellas

por la luz de sus nombres (Rojas Herazo, 19484, p. 7).

La importancia de “Invocacién vital para mi hermano el hombre” e “Invitacién al
hombre universal” radica en que son los primeros poemas en cristalizar las preocupa-
ciones de poemarios como Rostro en la soledad (1952), Transito de Cain (1953) y Desde
la luz preguntan por nosotros (1956). Un compendio de inquietudes ideolégicas y sim-
bélicas que soportan la mitologizacién americana como un paliativo al desamparo del
hombre de posguerra. La concepcién de “mito” e “historia” que desprende la postura
americanista de Rojas Herazo permitird la construccién de una Aistoria mitica o rela-

to de la caida y redencién humanas en su produccién poética futura.

El fin de la efapa formativa: antes de Rostro en la soledad
Después de la aventura americanista de César Guerra Valdés, el 18 de septiembre de
1948, en una nota atribuible a Clemente Manuel Zabala, leemos un balance sobre
la poesia de Rojas Herazo: la exaltacién de un joven que ha abierto una renovacién
estética y una sensorialidad y metafisica nuevas para Colombia. Esta nota resulta
importante no solo por su cardcter sintético, sino porque anuncia el titulo del que
hasta ese momento serfa su primer poemario, Ldmparas en la niebla —un titulo que
serd recuperado por el autor para su dltimo proyecto lirico, que aparecerd de manera
postuma intitulada Candiles en la niebla—.

Su obra, dispersa en varias ciudades del pais, es una de las mds sinceras constancias de la reciente

lirica colombiana. Todos sus criticos apuntan a su fuerza. Quisiéramos, mds bien, destacar su

manera de doblegarla al misterio. Su ademdn de potencia que implora una gracia. Su pldstica de

dvido torso en busca de ojos propios donde situar la respiracién [...]. Atenta siempre al mundo como

signo de una Voluntad Superior, [su poesia] busca aquel idioma perdido para nosotros y restaurado
milagrosamente en una simple rosa olvidada de todos los seres (Zabala, 19438, p. 7).
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A partir de este momento, encontraremos diversas referencias sobre la gestacién de un
primer poemario. Una posibilidad editorial que vuelve a anunciarse en el apartado que
acompana la publicacién de “Jaculatoria a los seres creados”, en Revista de América (octu-
bre-noviembre de 1948), esta vez bajo el nombre de Arribo terrestre; y en la nota titulada
“Un saludo a Rojas Herazo” (E/ Universal, 7 de febrero de 1950). En el caso de “Jacula-
toria de los seres creados”, el poema retoma las convenciones oratorias cristianas, aunque
volcadas hacia la inmanencia terrestre: el drbol, el rio, 1a rosa y el hombre como integrantes

)

de la continuidad césmica. Pero si la inclusién de “Jaculatoria...” en un medio de tan

amplia difusién como Revista de América resulta significativa, son los poemas publicados
el 1 de octubre de 1949 en la revista Sdbado los que marcan la inflexién definitiva de la
etapa de formacion. Estos llevan por titulo: “Mujer en la luz”, “El dngel visitante”, “Poema
de la profunda despedida”, “Palabras elegfacas a un soldado”, “Tiempo de la agonia”y “El
habitante destruido” —tres de ellos habian aparecido en 1947, en E/ Heraldo, y uno en

1948, en E/ Universal—. Acerca de su publicacién, leemos el 1 de octubre en E/ Universal:

Para quienes estamos tan estrechamente vinculados a su hombre [...], tan repartidos en los vitales
espacios de su obra, esta seleccion de poemas que publica la gran revista capitalina tiene mucho
de encuentro, si no completamente con nosotros mismos, por lo menos con muchos de nuestros
instantes mds amados (E1 Universal, 1949, p. 4).

De un poema como “El dngel visitante”, podemos decir que incorpora los temas domés-
ticos de la casa,]a mesa familiar y la presencia angélica, que encontraremos mds tarde en
“La casa entre los robles”; pero es “El habitante destruido” el poema que abre y consolida

el lenguaje simbdlico de cardcter mitologizador de su futuro primer poemario:

Todo en verdad fue construido por el tiempo.
El quiso ser ladrillo y bronce

Y sopld en nuestras manos

para que aprisiondramos el aire y el perfume
en el recinto de los edificios.

Entonces todos trabajaban como construyendo
algo que iba a ser tranquilo y perdurable.

Y recibian su jornal de jibilo

con cada espacio habitable robado a la soledad.

(-]

Palabras, palabras en el polvo,
mi voz también ruina y espacio marchitable (Rojas Herazo, 1940, p. 6).

El 7 de febrero de 1950, cuatro meses mis tarde, £/ Universal destaca el vitalismo de los

poemas aparecidos en la prensa bogotana: “Por sobre la produccién afectada del mas ma-
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nido retoricismo a que nos tiene acostumbrados la nueva promocién poética, los Gltimos
versos de Rojas Herazo son indudablemente la experiencia mas seria que se haya hecho
en nuestro mundo literario para revaluar tan nobilisima actividad intelectual” (E1 Univer-
sal, 1950, p. 4). “El encuentro”y “El habitante destruido” son poemas construidos con lo
que el comentador define como la opulencia y eternidad de un auténtico maestro, lo que
podrd comprobarse cuando “aparezca su préximo libro ‘Arribo terrestre’[...] que serd su
consagracién como una de las mds resonantes voces de poeta con que va a enriquecerse la
poesia colombiana” (p. 4). E1 14 de marzo, un mes después, Garcia Mérquez (2005) se re-

fiere a “El habitante destruido” como una de “las obras fundamentales de nuestras letras™

La suya es una poesia elemental, cuyo sometimiento a la forma del canto es posible apenas por la
fuerza con que el poeta se enfrenta a sus apremios interiores, por la destreza con que maneja sus
instrumentos esenciales. Poesia desbordada, en bruto, la de Rojas Herazo no se daba entre nosotros
desde que las generaciones literarias inauguraron el lirismo de cintas rosas y pretendieron imponerlo
como cddigo de estética. Rojas Herazo la rescatd del subsuelo, la liberd de esa falsa atmdsfera de
evasion que la venia asfixiando y en donde el hombre parecia haber reemplazado sus hormonas por
refinados jugos vegetales y se enfrentaba a una muerte inofensiva y complaciente. Rojas Herazo
volvid a descubrir el hombre (p. 184).

Si bien con la pagina de Sdbado culmina el periplo formativo de Cartagena y Barran-
quilla, e inicia el de Bogotd, la valoracién de Garcia Marquez de febrero de 1950 se
dirige no tanto a los poemas aparecidos en la capital como a los que, en un circulo ce-
rrado, han conocido los amigos, y que pide compartir en Barranquilla, ciudad donde
habria un ambiente mas propicio que Cartagena para un “acento nuevo” que estd en la
linea poética de José Asuncién Silva, Porfirio Barba Jacob y Leén de Greiff. Es decir,
en la “linea del hombre”. En 1951, Héctor Rojas Herazo se establece en Bogota. El
24 de octubre del mismo afio, en una columna publicada en Cartagena, leemos: “Alli
[en Bogotd] tendr, sin duda, mejores oportunidades de demostrar su extraordinario
valor y de imponerse definitivamente como lo que es en realidad desde hace muchos

dias: el mds alto poeta en este momento en Colombia, hombro a hombro con los

grandes de América” (E1 Universal, 1951, s. p.).

Conclusiones
El periodo formativo de Rojas Herazo comprende tres fases que giran en torno al
problema del nombramiento de la geosimbdlica y el “hombre”. La primera fase estd
caracterizada por una reapropiacion literaria que entrecruza la poesia durea espafiola,

el modernismo hispanoamericano y el piedracielismo nacional (con sus respectivas

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a02


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a02

Emiro Santos Garcia

deudas a la Generacién del 27), y tiene como propésito ahondar en las posibilidades
poéticas validadas por la tradicién hispanista. La enunciacién lirica que procede de
esta le permite una reflexién sobre la plasticidad del lenguaje, la autonomia estética y
el reconocimiento de los grandes tépicos de la mitologia occidental.

En lo que respecta a la segunda fase, esta revisa las limitaciones de las tradicio-
nes continentales y nacionales, y opta por la definicién del compromiso social y una
visién religiosa de lo humano que inicia su concepcién de poesia como redencién,
evangelio y sintesis cognitiva. Y, finalmente, tenemos una fase de transito, que recu-
pera los elementos miticos grecolatinos y religiosos judeocristianos para modelarlos
bajo una ética que prepara el camino a la mitologizacién de la caida y redencién hu-
manas de sus poemarios. Pese a corresponder a una etapa inexplorada y adolecer de
un lenguaje mimético, los primeros poemas de Rojas Herazo soportan los fundamen-
tos de una poética de la escritura que le permitird distanciarse tanto de la tradicién
humanista cldsica como retomar la linea americanista de Marti, Sarmiento, Rodé y
Vasconcelos. O lo que es lo mismo, el programa que Rodé encontraba anunciado en
el romanticismo latinoamericano (Carrilla, 1968, p. 545).

Afos mais tarde, la visién americanista y la funcién religiosa de su poesia, en tanto
evangelio secular, serdn entendidas por Rojas Herazo, por un lado, como acumulacién
y unién totalizante de epistemes, y por otro, como sintesis de lo “clasico” y lo “nuevo”.
Propondré para entonces lo americano en tanto fuente que ha de producir el “acento
definitivo de lo humano” (Rojas Herazo, 2003a, p. 499). Tal postulado implica una
visién del arte como unidad, que procede, a su vez, de una conciencia unitaria del “su-
jeto americano” en cuanto heredero de la civilizacién occidental. En este sentido, su
occidentalismo estético simplificard crisis y rupturas en beneficio de un programa ideo-
l6gico mayor: la dimensién redentora de la poesia. Si bien es cierto que en 1955 Rojas
Herazo considera por algunos momentos que las busquedas americanistas pueden crear
una romantizacién hemisferial, un “canto de sirena” o una “fantasmagoria” continental
(Rojas Herazo, 2003b, p. 471.), la defensa del proyecto continuara en la década del

50 como validacién de los fundamentos de su concepcién mito-poética de la poesia.
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Resumen: Este articulo examina la autoridad lingtistica
del reverendo Félix Restrepo durante el siglo xx
colombiano y la influencia del franquismo, a través
del ejercicio de censura del Instituto Nacional del Libro
Espariol (INLE), en la literatura colombiana del siglo
xx. Concretamente, el texto recoge un episodio de
intervencién lingtistica en el campo literario colombiano,
relacionado con el cambio de nombre de la novela La
mala hora de Garcia Mérquez en 1962. El campo de
reflexion es el de la sociolingtiistica critica con perspectiva
glotopolitica, que precisa la atencién a las relaciones
de poder y dominio ancladas en el contexto politico
especifico en el que se produce la disputa lingiistica.

Palabras clave: glotopolitica; Colombia; Félix Restrepo;
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Abstract: This article explores Reverend Felix Restrepo’s
linguistic authority during the Colombian twentieth
century and Francoism’s influence through the censorship
of the Spanish National Book Institute (INLE) on
Colombian literature of the twentieth century. Specifically,
the text covers an episode of linguistic intervention in
the Colombian literary field, related to the change of
name of Garcia Mérquez's novel In Evil Hour in 1962.
The reflection area is critical sociolinguistics with a
glotopolitical perspective, which requires attention to the
relations of power and domination anchored in the specific
political context in which the linguistic dispute occurs.
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Antes de ustedes, este era un pueblo de mierda,
como todos, pero ahora es el peor de todos.
La mala hora

Before you all, this was a shitty town,
like all others, but now it is the worst of all.
In Evil Hour

Introduccién
Cuenta Garcia Marquez en Vivir para contarla (2002) que en 1962, tras ser ga-
lardonado con el Premio Esso de novela (1961), recibié una carta del entonces
presidente de la Academia Colombiana de la Lengua, el reverendo jesuita Félix
Restrepo (1887-1965), quien habia presidido el jurado del concurso que premié a
Garcia Miérquez. Incluso hasta después de la premiacién, se desconocia el nombre
de la novela ganadora porque, segtn el escritor, dada la premura de la entrega, habia
olvidado ponerlo en el manuscrito que envié al concurso. El titulo original de la
novela, “Este pueblo de mierda”, escandalizé al jesuita, quien le pidi6 a través de
German Vargas Cantillo que lo cambiara por “uno menos brutal y més a tono con
el tema del libro”.! Hecho sobre el que Garcia Marquez (2002) comenta: “Al cabo
de muchos intercambios con él, me decidi por un titulo que tal vez no dijera mucho
del drama pero que le serviria de bandera para navegar por los mares de la mojiga-
teria: La mala hora” (p. 272). Restrepo también le invitaba a eliminar de la novela
“unos pocos brochazos obscenos” (Jaramillo, 2012, pérr. 10) advertidos durante su
lectura. Después de tomarse el tiempo suficiente para “meditar sobre los comenta-
rios” y luego de una nueva lectura de su novela, el escritor le respondié a Restrepo

con otra carta firmada el 22 de mayo de 1962:

Mi novela revela, primordialmente, una preocupacidn: la existencia y predominio de una falsa mo-
ral religiosa, familiar, politica, econdmica y social, en lugares que se suponen civilizados y cultos.
Para plantear esa preocupacion en términos convincentes era preciso tratar de descuartizar sin pie-
dad la realidad aparente, y descender al subsuelo de los instintos, con graves riesgos de comprometer
la dignidad literaria de la novela (pérr. 13).

Poco después, Carlos Arango Vélez, embajador de Colombia en México, le informé

a Garcia Marquez que el clérigo Restrepo suplicaba ahora el cambio de dos pala-

! Vargas Cantillo fue un importante periodista y escritor barranquillero. Trabajé en varios periédicos y para va-

rias administraciones presidenciales. Se le conocia como un “descubridor de talentos” porque “bajo su cuidado”
en el periédico E/ Heraldo pasaron casi todos los escritores de la Costa Atldntica, hoy reconocidos mundial-

mente (véase: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-88195).
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bras més que le parecian “inadmisibles” en la novela premiada, a saber: “preserva-
tivo” y “masturbacion”. Puesto que el concurso consistia en publicar en Madrid la
novela ganadora, el Nobel accedi6 a eliminar solo una de las dos entradas —a es-
cogencia del embajador—y, asi, el libro se imprimié en la editorial Iberoamericana
de Madrid sin el vocablo “masturbacién” entre sus depuradas lineas castellanas. Sin
embargo, Garcia Mirquez (2002) expresa que “fue una luna de miel efimera, por-
que no pude resistir la tentacién de hacer una lectura exploratoria, y descubri que
el libro escrito en mi lengua de indio habia sido doblado [...] al més puro dialecto
de Madrid” (p. 272). En 1963 a través de una carta publica, divulgada por el diario
El Espectador, el autor desautorizé la edicién por considerarla “adulterada”, e hizo
eliminar los ejemplares que ain no se hubieran vendido. Tuvo ademds que “retra-
ducir” a su “dialecto caribe” la versién espafiola “malformada” porque la unica copia
original era la que se habia mandado al concurso, es decir, la misma que se habia
ido a Espafia para la edicién. “Una vez restablecido el texto original [la novela fue
publicada] por la editorial Era de México, con la advertencia impresa de que era esa
la primera edicién” de la novela de Garcia Marquez (Garcia Méarquez, 2002, p. 273).
La edicién de La mala hora publicada en México en 1966 abre su contraportada
con la siguiente nota:

La primera vez que se publicd La mala hora, en 1962, un corrector de pruebas se permitid cambiar

ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de la pureza del lenguaje. En esta ocasidn, a su

vez el autor se ha permitido restituir las incorrecciones idiomdticas y las barbaridades estilisticas,

en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. Esta es, pues, la primera edicién de La mala hora.
EL auTor (Garcia Mdrquez, 1966).

Ante la molestia de Garcia Mérquez por el “doblaje” de su novela, el sacerdote Félix
Restrepo contacté al Instituto Nacional del Libro Espaiiol (1NLE),? responsable de
la edicién de la obra, para transmitir la denuncia del autor. En su misiva, Restrepo
sugiri6 la conveniencia de que las futuras obras de autores colombianos no fueran
editadas en Espafia para evitar asi “adulteraciones” de los “textos originales”. La casa

editorial, a través de su entonces presidente Carlos Robles Piquer, se disculpé con

El INLE fue creado en 1939 por el Ministerio de la Gobernacion de Francisco Franco. El Instituto inici6 labores
solo hasta 1941 una vez su reglamento fue aprobado como cuerpo consultivo. Su proposito inicial, fuertemente
ejercido durante la década de los afios cuarenta, fue tanto vigilar y censurar la industria editorial espafiola como
controlar las politicas locales relacionadas con el libro, siempre en favor de la moralidad, la disciplina y los
ideales politicos propugnados por el franquismo.
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Restrepo arguyendo un “error involuntario” cometido por el “excesivo purismo” del
corrector. Esto, no sin antes reiterar que, hasta aquel particular, las obras de otros
autores latinoamericanos se realizaron siempre “sin incidentes” y con la “plena sa-
tisfaccién” de sus autores, y ofrecer publicar la novela conforme su versién original
(Jaramillo, 2012, parr. 25). Por entonces, los oficiales franquistas de alto rango le
temian tanto a la amenaza de la industria editorial cubana como a la produccién
norteamericana, que amenazaba con arrebatar a Espaiia el control geocultural sobre
América Latina (Santana-Acufa, 2020, p. 29).

Fueron varias las oportunidades en que Garcia Marquez manifesté su incon-
formismo frente a las normativas de las Academias. En diversas notas de prensa
(1980-1984), el escritor cuestion6 “la pretendida autoridad que tienen las academias
para indicar a los hablantes cuindo estin utilizando una palabra de manera correcta
o incorrecta” (Cabello Pino, 2020, p. 479). También fue profuso en delatar su ob-
sesién por los diccionarios e insistir en que el de Maria Moliner, lexicégrafa nunca
agregada a la Real Academia Espafiola (RAE), fue “el mds completo, més util, mds
acucioso y més divertido de la lengua castellana [...] dos veces mas largo que el de la
Real Academia de la Lengua, y [...] mis de dos veces mejor”. Muchos diccionarios
posteriores, no serian para él mas que copias del que Moliner hubiera confeccionado
afios antes (Cabello Pino, 2019, p. 448). Pero, sin duda, el episodio més arrojado de
Garcia Marquez hacia la RAE fue su ponencia “Botella al mar para el dios de las pala-
bras”, que profirié con motivo de la apertura del Congreso Internacional de la Len-
gua Espafiola (ciLE) de Zacatecas (1997), donde propuso “simplificar la gramatica y
humanizar sus leyes”a través de una propuesta ortografica que causé revuelo entre los
asistentes “y el consiguiente malestar de la intelectualidad (ejemplos son Juan Goyti-
solo, Octavio Paz, Antonio Gala o Francisco Umbral) y las autoridades académicas”
(Sénchez Garcia y Jiménez Maias, 2012, p. 5).

Sirva la anécdota de La mala hora para dar cuenta del caudal politico del reve-
rendo jesuita Félix Restrepo, de su devocién por los valores conservadores de herencia
colonial y, en dltimas, de su capacidad de dominio del campo literario colombiano.
Sirva también para ilustrar la crecientemente conseguida autoridad literaria de Gar-
cia Mérquez, quien para los afios sesenta ya puede permitirse “hablar” y “escribir”
como le dicta su “soberana y arbitraria voluntad”, puestas las protecciones de su con-

sagraciéon como autor dentro del campo literario colombiano. Este pasaje de La mala
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hora también deja ver las tensiones existentes en el plano cultural que rodearon el
tema de la pureza de la lengua a mediados del siglo xx en Colombia, la influencia
de politicos y editores colombianos y espafioles en el mundo literario nacional, y la
supremacia de la Academia de la Lengua en medio de estas disputas e intercambios
culturales. Estimar que Garcia Marquez vencié en la batalla lingtiistica propiciada
por su novela con la publicacién de una edicién alternativa de La mala hora es tal vez
una presuncién inexacta y apresurada. A fin de cuentas, el libro se publicé como La
mala hora'y del titulo original, “Este pueblo de mierda”, no queda mds que el entre-
tenido recuerdo. Lo que es mis, algo en la irreverencia literaria de Garcia Marquez
parece haberse extenuado con el transcurso del tiempo y a fuerza de reparos edito-
riales de todo tipo (Santana-Acuiia, 2020, p. 86). Por dar tan solo una pista de ello,
tras el decreto de una nueva Ley de prensa impuesta en Espafia en 1966, los censores
espafioles juzgaron con beneplicito que la novela cumbre de Garcia Marquez, Cien
arios de soledad, no contuviera una jerga criolla, que fuera preciso corregir y usar, en
cambio, un castellano clisico propio de la variante estindar peninsular (p. 71). Esto
pudo significar, o bien que los censores espafioles de los afios sesenta ya habian fle-
xibilizado largamente sus severidades editoriales, o bien que Garcia Mérquez optd
también por autocensurar su propio estilo narrativo, en aras de evitar nuevos impre-
vistos como los que antecedieron a los Cien arios de soledad.

Esta duda persiste, sin embargo, a partir de la edicién de Cien Aios de Soledad,
publicada por la RAE, la Asociacién de Academias de la Lengua Espaiiola (AsALE)
y la editorial Alfaguara, en el afio 2007, con motivo del octogésimo cumpleafios
del Nobel y presentada en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua
Espafiola en Cartagena de Indias. Ya desde la contraportada de la mentada edicién,
se advierte que el texto fue “revisado [por] el propio Gabriel Garcia Marquez”
(Garcia Mérquez, 2007, p. 2), no sin también mencionar —con un cierto disimulo
suavizador— los previos forcejeos que pudieran haberse presentado entre el autor

y otros editores anteriores:

A pesar del esmero con que el propio escritor corrigid las pruebas de la primera edicién (Sudame-
ricana, 1967), se deslizaron en ella indeseadas erratas y expresiones dudosas que editores sucesi-
vos han tratado de resolver con mejor o peor fortuna. Un estudio comparativo detallado de cada
caso ha permitido ahora presentar una propuesta razonada al propio autor, que ha querido revisar
las pruebas de imprenta completas, enriqueciendo asi esta edicidn con su trabajo de depuracién y
fijacién del texto (p. 2).
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La “Nota al texto”, por lo demis, reitera continuamente la auténoma decisién del
escritor en realizar toda suerte de enmiendas, que a su vez arrojaron “algunas pis-
tas sobre la decidida intencién de Garcia Miérquez de seguir la norma literaria
[pues fue él mismo quien modificé] en algunos lugares del texto la puntuacién, y la
acentuacion [fue] normalizada” (p. 8). Voluntaria o no, la correccién de la versién
original de la novela cumbre de la literatura colombiana fue estimulada desde las
instituciones que se precian de su ejercicio de custodia de la lengua y su invitacién
conmemorativa a publicar la novela significé, sin lugar a dudas, una “depurada”
alteracion.

Por dltimo, y volviendo al episodio de La mala hora, es claro que su historia
exhibe la autoridad lingiistica del jesuita Félix Restrepo en la prictica cultural
colombiana, y los habitos de correccién y obediencia que orbitan sobre las repre-
sentaciones de la lengua espafiola en Colombia. Entre los rastros ocasionales que
deja el imprevisto, puede observase que, de los agentes participes del episodio, ini-
camente Garcia Mdrquez levanta una genuina voz opositora al proceso ideolégico
de censura editorial impuesto desde Espafia y auspiciado por la Iglesia catdlica y
la Academia Colombiana de la Lengua. Con todo, el escritor modifica su novela
en aspectos bastante significativos con el propésito de evitar mds trabas editoriales
tanto en la consecucién del Premio Esso como en el proceso de publicacién de su
novela. Es precisamente en la construccién y la proyeccién de una autoridad lin-
guistica en el campo cultural colombiano que indagard este trabajo, a partir de una
perspectiva critica que atienda a los contextos politicos sobre los que emergen los
discursos acerca de la lengua espafiola en Colombia. En otras palabras, este trabajo
asume como punto de partida una postura critica con perspectiva glotopolitica para
la lectura de los acontecimientos extralingiiisticos que rodean el cambio de titulo

de la novela La mala hora.

La dimensién glotopolitica
La glotopolitica puede entenderse como “un espacio disciplinario definido por una
concepcién fundamentalmente contextual del lenguaje [que] afirma, obviamente, un
interés por las dimensiones del fenémeno (del lenguaje) que se manifiestan (y por
lo tanto se han de interpretar) en el terreno de lo politico” (Del Valle, 2007, p. 14).

Vista asi, la glotopolitica, una perspectiva critica, posibilita la reflexién sobre las re-

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a03


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a03

CaroriNa CHaves O'FLynn

presentaciones simbdlicas de la lengua de acuerdo con el contexto politico en el que
afloran los discursos sobre ella. Esto implica una revisién de las relaciones de poder
especificas que se entretejen en torno al control simbdélico de la lengua. En este senti-
do, el prisma glotopolitico invita a percatarse de esa dimensién politica de la lengua,
a la luz de categorias como poder, legitimidad y autoridad, que tienden a naturalizar
ordenamientos y practicas de tipo cultural, politico y social entre los hablantes de una
comunidad (p. 14). Por dar tan solo un ejemplo, tras la fachada de atesoramiento ins-
titucional panhispanista de una lengua comun, abanderada desde la peninsula ibérica
a la cabeza de la RAE, se ha ejercido control de legitimidad y dominio sobre la lengua
espafiola, a fuerza de la vigilancia y control de sus hablantes. La autoridad normativa
que edifica la RAE a través de sus academias, diccionarios y gramdticas le concede
legitimidad entre los hablantes, quienes a su vez tienden a privilegiar una forma del
“hablar bien” una “lengua oficial”, que las mas de las veces se corresponde con el habla
de aquellos que dominan las esferas de poder (De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 16;
Del Valle, 2007, p. 175). Por lo demas, “el valor de la lengua oficial se deriva del poder
del Estado para recompensar a quienes la conocen y sancionar a quienes la ignoran”
(De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 3); por lo que hay tanto quienes se benefician como
quienes se ven perjudicados por cuenta de las jerarquias derivadas de unas maneras
de hablar que, en este orden ideoldgico, resultan superiores a otras. En este marco
de anilisis, “el lenguaje mismo, en tanto que accién politica, exige ser definido como
fendmeno ideoldgico-discursivo, es decir, como entidad dindmica en constante relacién
dialégica con el contexto” (Del Valle, 2007, p. 14). De alli que entre los miembros
de una comunidad de hablantes, en la que se intercambian practicas discursivas de
cardcter simbdlico, abunden ideas asimiladas acriticamente con respecto al dominio
de una norma linguistica; es decir, es usual que se compartan prédigamente ideolo-
gilas lingiiisticas entre los hablantes de una lengua comin (Del Valle, 2007, p. 175;
De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 17). En este orden, el episodio garciamarquiano de
La mala hora es, a todas luces, un suceso glotopolitico. La autoridad axiomadtica de
las instituciones vigias de la lengua y la obediencia naturalizada de los hablantes en
el contexto cultural colombiano estin sujetas a un complejo armazén politico que
se remonta, a lo menos, a los inicios de la dictadura de Francisco Franco en Espafia
y al brote de las luchas bipartidistas, mediadas por la Iglesia catélica, que abonaron

el terreno de disputa para la época de la Violencia en Colombia.
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Entramado histérico
Poco antes de finalizada la Guerra Civil espafiola (1936-1939), se redacté la Ley
de prensa de 1938, proclama que supuso la extensa imposicién de una censura
previa y el nombramiento o despido de directores de prensa por disposicién del
Estado, conforme resultaran aliados o contradictores del régimen. Ni la censura
previa ni las leyes de prensa constituian una novedad en Espafa, que “conté en
repetidas ocasiones con iniciativas legislativas encaminadas a censurar el trabajo
de los periodistas” (Mesa, 2005, parr. 1), como las Leyes de imprenta de 1879 y
1883; sin embargo, la de 1938 fue una ley bastante mas implacable con las voces
antagonistas al gobierno de turno y la centralizacién de la informacién en favor del
régimen franquista y las instituciones afines a él. “Ademds de las informaciones, el
régimen de Franco intenta controlar a los profesionales del periodismo. En 1941
se crea la Escuela Oficial de Periodistas, en la que es imprescindible ser militante
de la Falange Espafiola y de las joNs para ingresar” (parr. 44). La censura asediaba
todo atisbo de comunismo y liberalismo, realzando por lo demis el nacionalismo,
el conservadurismo y la religién catélica, sélidamente encarnadas por la Falange
(Chulig, 1999, p. 203; Mesa, 2005, parr. 9, 31-34).

A la vuelta de los afios, luego de la Segunda Guerra Mundial y la derrota de
regimenes fascistas por parte de los Aliados, Espafia se encontr6 en un estado de
enorme aislamiento mundial y bajo una fuerte presién internacional por cuenta de
las economias planetarias imperantes, que veian con muy malos ojos la cercania de
la Falange con la dictadura nazi. Para favor de Franco, la Guerra Fria significé el
olvido de sus filiaciones fascistas ante las potencias capitalistas en enfrentamien-
to con la Unién Soviética, y su reivindicacién ante las democracias de Occidente
como un estandarte anticomunista en medio del Mediterrineo. En aras de desmar-
carse de la imagen del fascismo, Franco hizo un reajuste ministerial entre los que
contaba con Manuel Fraga como ministro de Informacién y Turismo, quien procla-
mo la Ley de Prensa de 1966, que flexibilizaba la censura previa y derogaba varios
de los articulos prohibitorios de su versién anterior. Limpiar la imagen del régimen
franquista precisé también proyectar una imagen de apertura internacional y una
agenda de reivindicacién cultural hacia el exterior, con interesantes repercusiones
para América Latina. Para ello, se acudi6 a las instancias conservadoras y catélicas

latinoamericanas en aras de buscar apoyo en lo que constituyé una politica cultu-
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ral, a través de la produccién editorial ultramarina (Santana-Acuiia, 2020, p. 200;
Chulid, 1999, pp. 204-208; Mesa, 2005, parr. 39).

Como apunta Santana-Acufia (2020), durante gran parte de la segunda mitad
del siglo xx, la empresa editorial espafiola estuvo muy por encima de la mexicana y
argentina, sus dos competidores principales en el @mbito de la publicacién de litera-
tura propiamente latinoamericana. Sin embargo, Espafa llegé a sentir amenazada su
ventaja en el mercado latinoamericano, hecho que también influyd, aunque en menor
medida, en la puesta en vigencia de la Ley de 1966. Los censores, entre los que habia
curas, abogados y estudiantes, influenciaron estéticamente la literatura latinoameri-
cana que pasé por sus manos en la revision de la lengua y el estilo. Al tiempo que
celebraron a Borges por su espafiol cldsico y erudito en Dreamtigers, los censores
espafioles rechazaron la publicacién de Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato y La
region mds transparente de Carlos Fuentes, dada la “abundancia de dichos”y “lenguaje
incomprensible” entre sus pdginas (Santana-Acufia, 2020, pp. 49-51). El caso que
aqui nos concierne, el de La mala hora de Garcia Médrquez, es resultado directo tanto
de las severas dindmicas de censura cuanto de la preocupacién del gobierno espafiol
por perder consumidores en el mercado latinoamericano, por cuenta de los tropiezos
impuestos por sus propias pautas editoriales (pp. 49-50).

Entre tanto, al otro lado del Atlantico, y pese a que en Colombia gobernaba
después de muchos afios un gobierno liberal, los idearios hispdnicos y fascistas del
franquismo penetraban las instancias culturales y estatales colombianas, a través de la
accién politica del Partido Conservador y la Iglesia catdlica. La prensa tradicional re-
portaba el conflicto de la guerra civil espafiola como si se tratara de un reflejo del con-
flicto interno colombiano, dada la similitud en los altercados politicos, la intolerancia
ideoldgica entre los partidos Liberal y Conservador, y las manifestaciones de violencia
entre sus huestes (Hernindez Garcia, 2006, pp. 31-68; Gaitin-Bohérques y Malagon
Pinz6n, 2009, pp. 302-304). Al tal punto se asociaron los problemas domésticos de
cada pais, que por lo general se asoci6 a los sectores liberales con los militantes republi-
canos y a las facciones conservadoras con los partidarios del franquismo. Mis diciente
aun fue el hecho de que las juventudes de derecha colombianas imitaron la militancia
de aquellas organizaciones juveniles espafiolas “que intervenian en Espaiia: La Falange,
los requetés, carlistas, los mendigozales y las j.A.p.” (Ayala Diago, 2011, p. 119), y por

todas partes pulularon los movimientos con inclinaciones fascistas:

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a03

61


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a03

62

LA cENSURA DE FELIX RESTREPO AL TITULO DE .4 MALA HORA: UNA CONTIENDA GLOTOPOLITICA ENTRE EL FASCISMO Y LA LETRA

El afio 1936 fue el de proliferacién de los grupos falangistas. £/ Tzempo de Bogotd anuncid en enero
la creacién de una agrupacidn fascista llamada “Haz de fuego™ y la designacidn de la jefatura he-
cha por los falangistas del centro “Primo de Rivera”. En las universidades bogotanas se formaron
grupos fascistas. En Medellin aparecid una organizacidn militar denominada “La Cruz de Malta”
y otra agrupacidn con cardcter claramente fascista denominada “Haz de Juventudes Godas”. Al
amparo del “Haz Godo de Antioquia” se crearon varias falanges de universitarios, obreros, “reta-
guardia de nifios” y una falange de mujeres (Gaitdn-Bohdrques y Malagén Pinzén, 2009, p. 304).

Por lo demis, la pugna politica se desplazé al plano del hispanismo defendido con
arrojo por el pensamiento tradicionalista y conservador colombiano, mancomunado
con una mirada de Espana como guia espiritual y lingiistica del pais. La religion
catélica y la lengua eran erarios indiscutibles del pasado colonial colombiano, que
habrian de protegerse a través del control de la educacién por cuenta de la Iglesia ca-
télica. “En Colombia se invocaba el ‘hispanismo renaciente’y ‘salvador’, cuyo triunfo
falangista significaba la reaccién triunfante de las fuerzas conservadoras tradicionales
contra la ‘diabélica revolucién marxista’y el liberalismo, ‘ese liberalismo infectado de

”

marxismo que conduce fatalmente al comunismo” (Gaitin-Bohérques y Malagén
Pinzén, 2009, p. 302). Con todo, la extendida influencia del clero en los asuntos de
ensefianza y Estado desde tiempos coloniales encontré varios obsticulos en las re-
formas liberales planteadas durante la Republica Liberal (1930-1948) en Colombia.
No estd de mds recordar que la Constitucién de 1886, impulsada por el movimien-
to de la Regeneracién e instituida durante el periodo denominado la Hegemonia
conservadora (1886-1930), declaraba a Colombia como una nacién monolingiie y
catdlica. Esta carta ultraconservadora seria desafiada por los gobiernos liberales de
los afios treinta, que buscaban modernizar la politica, la educacién y la economia
colombianas. Ello suponia, entre otras reformas, la libertad de cultos y de conciencia,
la organizacién sindical, el sufragio universal y la oficializacién de la educacién laica.

Entre las resistencias provocadas por estas reformas, la Iglesia colombiana pro-
franquista propuso inclusive un régimen econémico como la salida politica y social
a los conflictos internos que acosaban al pais. Se traté de un Corporativismo de corte
clerical, que perseguia como principio fundamental la consecucién de un bien co-
main, bajo la guarda todopoderosa de Dios, y al cuidado de la Iglesia catdlica a través
de un recobrado control sobre la educacion nacional (Figueroa Salamanca y Tuta
Alarcén, 2005, pp. 115-127; Gaitin-Bohérques y Malagén Pinzén, 2009, p. 308;
Ayala Diego, 2011, p. 117).
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En la base del movimiento corporativista colombiano puede identificarse un rasgo comin sefialado
por Hobsbawm para los movimientos de este tipo, como lo fue la nostalgia ideoldgica por una edad
media o por una sociedad feudal imaginadas en las que se reconocia la existencia de clases o grupos
econdmicos, pero que conjuraba el peligro de la lucha de clases mediante la aceptacidn de la jerar-
quia social, y el reconocimiento de que cada grupo social o “estamento” desempefiaba una funcién
social orgdnica (Gaitdn-Bohdrques y Malagén Pinzdn, 2009, p. 308).
Uno de los mis temerarios defensores del proyecto econémico corporativista en
Colombia fue el sacerdote jesuita Félix Restrepo. El corporativismo confesional
de Restrepo profesaba las profesiones como determinantes justas de las jerarquias
sociales y la propiedad privada en tanto derecho sustancial a determinados sectores
sociales. “Lo justificaba como una opcién diferente al liberalismo individualista y
a la lucha de clases, haciendo prevalecer el bien comin, como un ‘derecho natural”
(Figueroa Salamanca y Tuta Alarcén, 2005, p. 129). Por lo demis, Félix Restrepo
acariciaba una utopia para Colombia, a la que llamaria Cristilandia, y que consis-
tia en convertir a Colombia en una comarca donde reinara la ley de Cristo bajo la
“intima colaboracién entre la Iglesia y el Estado”, pues Gnicamente “la unién de las
dos potestades Iglesia y Estado, para encauzar las actividades de los ciudadanos su-
perard el egoismo y generard la cooperacién” (Henriquez de Herndndez, 1989, p. 87).
Como se lee, la copiosa actividad cultural de Restrepo, durante la primera mitad
del siglo xx en Colombia, tuvo como principios rectores la recuperacién del control
de la educacién para la Iglesia y la custodia de la lengua espafiola, y no fue nunca
ajena al orden politico interno y transnacional. Antes bien, Félix Restrepo fue un
asiduo defensor del franquismo, condenador de huestes comunistas y afianzador de
las l6gicas autoritarias asociadas al control de la lengua. En sus propias palabras,
consignadas en el texto Esparia mdrtir de 1936, expresaba asi su opinién sobre la

Segunda Republica espafiola:

La politica revolucionaria espafiola desde la instauracidn de la republica fue siempre conducida
por anormales. Es este un hecho digno de ser esclarecido por los psicélogos; pero la revolucidn
comunista ha llevado a los primeros y segundos planos de sus actividades a toda una pléyade de
anormales en todos los aspectos morales, psicoldgicos y materiales de esta palabra, cuya cla-
sificacién forzosamente corresponde a los sanguinarios dirigentes de las monstruosidades antes
enumeradas (Restrepo, 1937, p. 98).

No sorprende entonces que mostrara sin ambages su evidente inclinacién por el le-
vantamiento franquista en otro de sus textos politicos mas conocidos y difundidos

por todo el territorio colombiano, el cual cita José Angel Hernindez Garcia (2006):
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[Hay] todavia hombres de bien, tan cdndidos o tan mal informados, que creen que en esta lucha
gigantesca que se desarrolla en Espafia, el llamado gobierno de Madrid, de Valencia o de Barcelo-
na, representa la legalidad y la voluntad del pueblo y que Franco no es mds que un vulgar caudillo
alzado en armas, al impulso de sus ambiciones [...]. Lo que importa es que tengamos clara la idea
sobre la licitud, necesidad y hasta obligacidn del levantamiento en armas por parte del pueblo y del
ejéreito de Espafia contra los hombres, que aduefiados de poder, habfan perdido el control de la
mdquina gubernamental y llevaban a Espafia, a la carrera, a un rdpido y definitivo desastre (p. 5o).

Aungque con el tiempo Restrepo moder6 el tono de sus posturas politicas y, como se
vio en el episodio de La mala hora, incluso intervino en favor de Garcia Marquez y
los potenciales escritores sometidos al escrutinio del INLE en aquel entonces, no es
posible aminorar el impacto que su mediacién politica y moral jugé en la panoramica
cultural colombiana y en la historia de su literatura, a lo menos en la naciente y en-

cumbrada obra de Garcia Marquez.

Félix Restrepo y el franquismo
Ademis de director de la Academia Colombiana de la Lengua (1955-1965), Restre-
po fue rector de la Pontificia Universidad Javeriana, socio de la Academia Colombia-
na de Historia y miembro de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Desde su
fundacién en 1942, colaboré también con el Instituto Caro y Cuervo con la misién
de continuar el Diccionario de construccion y régimen de la lengua castellana de Rufi-
no José Cuervo. Entre muchas de sus ocupaciones y nombramientos, en agosto de
1960, la Asociacién de Escritores y Artistas de Colombia lo designé como presidente
honorario de su entidad artistica (Cacua Prada, 1997, p. 251). De acuerdo con Res-
trepo, eran las Academias las encargadas de vigilar el cuidado de la lengua nacional
desplegada en la radio, el cine, la prensa, la televisién y, particularmente, a través de
la literatura. Esta supervisién guarda un sesgo ideolégico muy parecido al puesto en
préctica por los censores del franquismo a la literatura latinoamericana, con la excusa
de extender geograficamente sus posibilidades de lectura. Asi, Restrepo refiere a la
presumida existencia de un “castellano universal”, de “construccién castiza”y de “giro
castellano”, esto es, a un espaifiol sin mds neologismos que los “necesarios” y el uso
exclusivo de aquellos “modismos comtinmente aceptados”. Por lo que no sorprende
su intervencién en las lineas y titulo de la novela, en favor de la “conservacién del
idioma”y en cruzada constante contra el “desdecir de la nobleza de la lengua”, que no
es otra cosa que la ocultacién de las variantes regionales colombianas o, en sus propias

palabras, las hablas “del pueblo hablando a su manera”:
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Todo libro, al revés de los periddicos, aspira a ser leido fuera de la tierra que se edita. Todo
libro por eso mismo debe estar escrito en castellano universal, con la dnica excepcion de
aquellas novelas de costumbres que en sus didlogos introducen al pueblo hablando a su
manera. Claro estd que en el Iéxico no pueden evitarse las palabras de la flora y fauna local
y otros neologismos necesarios; pero esto es lo de menos cuando se trata de conservar el
idioma. Lo principal es la morfologia tradicional, la construccidn castiza, el uso de los
modismos cominmente aceptados, en una palabra, el giro castellano. Y en este terreno,
nuestras academias pueden hacer una magnifica obra, estimulando a las editoriales para
que no acepten ni pongan en circulacién libros que desdigan de la nobleza de nuestra
lengua (Garrido, Valadés y Zerdn-Medina, 2010, p. 162).

Como se dijo anteriormente, ademds de su larga y reconocida trayectoria como ba-
luarte de la custodia de la lengua, Félix Restrepo es conocido por su conformidad y
cercania con el régimen franquista durante las primeras décadas del siglo xx. Restre-
po fue una activa voz en los debates que rondaron el tema de la Guerra Civil a finales
de la década de los treinta en Colombia. Por ese entonces, Restrepo no escatimé
sus esfuerzos por producir textos que expresaran su inclinacién politica en favor del
bando nacionalista. Desde la Revista Javeriana de la que fuera director, publicé va-
rios articulos donde aprobaba el avance de las tropas franquistas y su repulsién por
las acciones de las fuerzas republicanas. Luego, en 1937, publicé Espafia mdrtir, una
crénica de los desmanes de las milicias republicanas contra los nacionalistas luego de
las elecciones de 1936. Por mas sefias, ya por 1956, aunque se habia desmarcado de la
contienda politica, el gobierno de Franco lo condecoré con el titulo de Comendador
de Numero de la Orden Isabel la Catdlica por su labor erudita y compromiso con la
preservacion de la lengua espafiola (Cacua Prada, 1997, p. 227).

Estas resonancias politicas entre el discurso hispanista y el régimen franquista
permearon la agenda cultural y pedagégica colombiana, a manos de Félix Restre-
po. Asimismo, el correlato del proyecto econémico corporativista, que acompafié
la agencia cultural y politica del jesuita, supuso que hablar de fieles catdlicos y
hablantes obedientes eran dos y una misma cosa. El proyecto corporativista de
Restrepo, en tanto confesional y predestinado para el bien comaiin, constituye una
justificacién moral para la subordinacién de ciertos ciudadanos, cuyas “formas de
hablar” se corresponden con un orden social esencial al bienestar de toda la ciu-
dadania (Chaves-O’Flynn, 2019, p. 148). Esta 16gica no estd muy lejos de expli-
car también la velada jerarquizacién de las variantes castellanas, reafirmando la

superioridad de la variante peninsular por encima de las variedades americanas.
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Alaluz de estas ideas, es posible percatarse del influjo politico que la Academia
Colombiana de la Lengua, en cabeza de Félix Restrepo, la INLE y las politicas de
censura franquistas impusieron ideolégicamente sobre las letras colombianas. En ese
sentido, en la alteracién del titulo de la novela de Garcia Mérquez reposa un episodio
glotopolitico vinculado al corporativismo confesional, a la exaltacién del fascismo
colombiano y al autoritarismo lingiistico del discurso hispanista, que en ningin caso
puede resultarnos trivial. Antes bien, se trata de un incidente de naturaleza politica
que traspasa todas las esferas del dominio nacional y cultural colombiano, y que ad-
quiere como escenario la primera novela colombiana que, casualmente, ficcionaliza
el intenso periodo de pugna bipartidista en Colombia conocido como la Violencia.

Curiosamente, uno de los personajes principales de La mala hora es también un
sacerdote catdlico, el Padre Angel, cuya misién es “reconstruir la moral” del pueblo
(Garcia Miarquez, 2010, p. 48) a través de la censura de peliculas, de las que selecciona
solo aquellas que resultan “buenas para todos” (p. 23),y la consumacién de sacramentos
como el matrimonio y la confesién entre los aldeanos més pecaminosos. Entre tanto, el
Padre Angel desatiende el sangriento conflicto politico que tiene lugar en el pueblo y se
muestra inclinado a favorecer en sus decisiones a quienes controlan el poder y las leyes
del mismo. Visto asi, Félix Restrepo no pudo escoger un texto més oportuno para poner
en juego su capacidad de intervencién glotopolitica. El pasaje de La mala hora articula
mecanismos de sometimiento ciudadano, a través de instituciones especializadas como
la Iglesia, la Academia de la Lengua, la INLE, la escuela, los medios de comunicacién y
la literatura, que operan en favor de ideologias lingtisticas, que a su vez promueven la
reproduccién de un orden social especifico e inmutable, en beneficio de quienes ostentan
el poder. En ese sentido el episodio de La mala hora es un suceso que amerita ser revisado
desde una perspectiva critica que repare en el cruce entre categorias de lengua, contexto
politico, autoridad y dominio (Del Valle, 2007, p. 127). Es decir, es un hecho que exige
de nuestra parte esta lectura glotopolitica, pues es antecedente de procesos de dominio
lingtiistico posteriores a €él. De otra forma, esta ocurrencia seguird listada en la historia
cultural de Colombia como lo ha venido siendo hasta el momento, un incidente insig-
nificante, puesto al margen de las lecturas criticas que se han realizado de la novela, y sin
contenido politico relevante. Gesto que pasa por alto el “doblaje” en “lengua de indio” de
la novela colombiana al “mds puro dialecto de Madrid”, y en esa medida obedece, de al-

guna manera, a la sumisién impuesta a los hablantes desde el corazén de la RAE y la INLE.
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Conclusiones
La correccién es una forma de poder. Y en el forcejeo editorial de La mala hora, entre
la Academia Colombiana de la Lengua, los censores espafioles del INLE y Garcia
Mirquez acecha un aparato de dominacién lingiistica que no debe pasarse por alto.
Tanto bajo la censura, presumidamente ligera, del titulo y los “brochazos obscenos”
como bajo el “doblaje al espafiol madrilefio” del texto original se arraiga una red de
relaciones de poder y subordinacién entre los hablantes de la lengua espafiola que
recrea las relaciones de antafio entre Espafa y sus excolonias, solo que esta vez desde
un escenario aparentemente apolitico: la lengua. Nada mas lejano de la verdad, pues
un vistazo de soslayo al contexto sociopolitico del momento ensefia que la autoridad
investida por Félix Restrepo y los censores de la INLE no es, ni mds ni menos, que la
del franquismo espafiol, inoculada en la tradicién literaria colombiana a través de su
indiscutida custodia sobre la lengua. Se trata, en dltimas, de una censura de corte fas-
cista que hizo estragos en la literatura colombiana y que ha pasado por la historia de
nuestras letras como un inofensivo y preocupado gesto por evitar un “desdecir de la
nobleza de la lengua” por parte de sus mds implacables y arbitrarios guardianes. Im-
precisién que ha ocultado por anos las contiendas politicas, exclusiones, practicas au-
toritarias y subordinaciones impuestas sobre los escritores, lectores y hablantes de una
“lengua compartida”, por voluntades institucionales y estatales que no se compadecen
con la diversidad lingtistica por la que dicen propender. Nos queda un sinsabor cho-
cante que quizds pueda expresar mejor la voz del peluquero del pueblo en reproche al
Juez Arcadio en las lineas de La mala hora: “Antes de ustedes, este era un pueblo de

mierda, como todos, pero ahora es el peor de todos” (Garcia Mérquez, 2010, p. 176).
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Resumen: El propésito de este articulo es pensar la gestacién
de Cien arios de soledad (1965-1967) como un desafio de la
“ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”. Tal novela fue
escrita bajo las condiciones materiales de la Guerra Fria en el
contexto sociopolitico de México. Coincide con la emergencia
de la televisién, pero también con el fin de la época dorada del
cine mexicano. Si “los medios determinan nuestra situacién’
(Kittler, 1999, p. xxxix), este articulo se pregunta si el
impacto de la tecnologia audiovisual tuvo como respuesta los
manuscritos de Melquiades: la milenaria hegemonia textual
de la “memoria histérica”.

Palabras claves: redes intelectuales; arqueologia de los
medios; Cien arios de soledad; cine; television.

Abstract: The purpose of this article is to consider the
gestation period of One Hundred Years of Solitude (1965-1967)
as a challenge of the “lettered city” to the “audiovisual city”.
This novel was written under the material conditions of the
Cold War in the sociopolitical context of Mexico. It coincides
with the emergence of television, but also with the end of
the Golden Age of Mexican cinema. If “media determines
our situation” (Kittler, 1999, p. xxx1x), this article questions
whether the impact of audiovisual technology resulted in the
Melquiades’ manuscripts: the millennial textual hegemony of
“historical memory”.
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Presentaciéon
La principal pregunta de investigacion que intentaremos contestarnos es si Gien arios
de soledad constituye un desafio de la “ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”, es de-
cir, un éxito tanto literario como comercial para contrarrestar el impacto tecnolégico
de los medios de entretenimiento audiovisual. Pues, aunque Garcia Mérquez nunca
abandono la escritura de guiones ni la pasién por la imagen cinematografica, en una
entrevista concedida en 1972 afirmé que empezé a escribir Cien asios de soledad “contra
el cine, en el sentido de demostrar que la literatura tiene mucho mds alcance, mayo-
res posibilidades de llegar a todo el mundo” (citado por Rocco, 2014, p. 16). No es la
“cultura letrada”, sino la audiovisual la que inicialmente formé a Garcia Marquez, “a
member of the first generation in history for whom the cinema, including talking
films, was an experience prior to written literature” (Martin, 2009, p. 54). Esta previa
cultura audiovisual de la generacién de Garcia Mdrquez, que implicé la incorpora-
cién de los recursos del lenguaje cinematografico a la prosa narrativa, fue juzgada de
manera negativa por Angel Rama en el ensayo “La tecnificacion narrativa” (1981).
En él, observé que los narradores del boo habian extrapolado técnicas y sistemas de
obras europeas o angloamericanas, pero sin el contexto filoséfico que las habia hecho
posibles, es decir, “lejos del significado etimolégico que para los griegos hacia de una
‘tecné’ una epistemologia” (Rama, 1981, p. 32). Para el autor de La ciudad letrada, Cien
afios de soledad constituia una “nivelacién rigurosa y equivalente de los datos realistas
y fantisticos dentro de una fluencia coloquial, de tal modo que la historia deviene un
discurso, atribuible al narrador o al texto criptico de Melquiades” (p. 80). En la critica
de Rama, por desdicha, la preocupacién por el cine y la imagen es marginal. Acaso
Rama fue victima de lo que Martin Jay (2007) observé en gran parte del pensamiento
francés del siglo xx, esto es, un intento sistematizado por reducir la imagen a signos
semidticos; mds aun, una “desnarrativizacién de lo ocular”, cuyo punto culminante es
la aparicién del arte abstracto (p. 46). En cualquier caso, la idea de una “tecnificaciéon
narrativa’ revela en Rama una preocupacién por los medios: una cercania al estructu-
ralismo mds que al existencialismo. El uruguayo ya no hablaba tanto de “conciencia’ o
“sujeto”, sino de “reglas”, “cédigos”, “sistemas” para entender la crisis del escritor y del
intelectual dentro del campo literario de los afios sesenta (Gilman, 2003, p. 19). Si se
supone que el sujeto no construye el sentido, sino que este es anterior a aquel, conviene

apoyarse en una teoria posestructuralista mucho mdas preocupada por la objetividad
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o materialidad de los medios. Acaso asi se pueda entender la compleja relacién de

Garcia Marquez con la cultura audiovisual y las redes editoriales o la “ciudad letrada”.

Amigo-enemigo: cine y televisién versus “alta literatura”

Los puntos culminantes de la gran literatura del siglo xx se encuentran relacionados
con los momentos en los cuales el cine y la televisién se asumieron con suma claridad
como enemigos (Kittler, 2010, p. 36). La dialéctica del amigo-enemigo indica que este
ultimo es la encarnacién de nuestra propia pregunta: “Der Feind ist unsere eigene Fra-
ge als Gestalt” (p. 36). No se trata, al pensar el cine y la televisién como enemigos, de
despreciarlos en nombre de la “alta cultura” encarnada en la lectura literaria o filoséfica,
tal cual podria pensarse por el famoso capitulo de Adorno y Horkheimer en Dialéctica
de la Tlustracion, “El cine: Ilustracién para masas”, sino de situarse en su propio nivel.
Para Kittler (2010), desde una posicién post-hermenéutica, nuestros érganos de los
sentidos son procesadores de sefiales relativamente débiles, y nada sabemos de ellos si
los medios técnicos no nos proporcionan modelos y metiforas (p. 34). Si la facilidad de
la escritura vocilica o alfabética para reproducir el habla humana en signos gréficos fue
entre los griegos el sustrato material del alma (del estudio del ser), el medio para po-
pularizar la I/iada y la Odisea y estandarizar la democracia ateniense, a partir de 1900
semejante predominio de la escritura se vio desafiado. El cine estandarizé las imagenes
en movimiento (fotos y pinturas) en tanto el principal medio para almacenar, procesar
y difundir la realidad y la fantasia (lo que los antiguos griegos llamaban el “alma”),
amenazando o dejando en entredicho el pasado, la “memoria histdrica”.

A condicién de ser una hipétesis susceptible de discusién, Cien arios de soledad
es la respuesta heuristica al impacto tecnolégico de los medios de entretenimiento
audiovisual. Sentado en un cuartito oculto de la casa de los Buendia, Melquiades
redacta en sdnscrito el comienzo, auge y decadencia de Macondo, cuya desapari-
cién coincide con la emergencia del tren, el avién y los medios de entretenimiento
audiovisual. En las primeras péaginas de la novela aparecen los gitanos pregonando
por Macondo un catalejo y una lupa del tamafio de un tambor, que exhiben como
el dltimo descubrimiento de los judios de Amsterdam, y que Melquiades se atreve
a describir como un antecedente de la television avant la lettre: “Dentro de poco, el
hombre podra ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa”

(Garcia Mirquez, 2007, p. 11). :No alude, en efecto, a la television?
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Para 1961, cuando Gabriel Garcia Mérquez arribé a la Ciudad de México,
el aparato televisivo comenzaba a penetrar en el hogar de cada familia mexicana
(Sénchez Ruiz, 1991, p. 238). En unién con una serie de capitales privados, el Esta-
do mexicano monopolizé la concesién de la televisién comercial a condicién de la
importacién en masa de tales aparatos electrénicos. Ademds de los instalados en los
hogares, los 4vidos empresarios pidieron que se ubicaran televisores en restaurantes,
bares, vestibulos de teatros y hasta de cine, con tal de asegurarse cufias publicitarias
(Herndndez Lomeli, 2002, p. 335). El empresario automotriz Rémulo O’Farril Silva
compré varios kinetoscopios (cimaras de cine acopladas al monitor de la television)
y obtuvo el permiso para fundar Televisién de México S. A. en asociacién con el
presidente Miguel Alemén.

Las teorias socioldgicas sobre la television en tanto mass media se estrellan
contra una pared y quedan en un callejon sin salida si ignoran que el contenido
audiovisual depende de una tecnologia 6ptica que, mediante las condiciones fisio-
légicas y psicolégicas del ojo humano, adapta a la pantalla un pequefio matiz del
enorme espectro electromagnético. Tal tecnologia 6ptica la describié el ingeniero
angloamericano del laboratorio de investigacion de aAT&T, Claude Edwood Shanon,
en The Mathematical Theory of Communication, a partir de los dispositivos militares
como el radar y las tecnologias de la radio que hicieron posible la transmisién de
imdgenes por cable (Kittler, 2010, p. 43). Incluso mucho antes, a partir de la inven-
cién de la metralleta, patentada por el angloamericano Richard Jordan Gatling el 9
de mayo de 1862, el francés Etienne Jules Marey se inspir6 para inventar en 1882
el fusil fotogrifico o cronofotégrafo, capaz de disparar 12 imagenes por segundo
(Virilio, 1991, p. 8). En adelante, las técnicas aeronduticas y cinematograficas siem-
pre han mantenido extranas correspondencias que raramente han sido analizadas.

Mientras del nazismo aleman broté un “culto a la tierra” y una geopolitica del
Lebensraum (espacio vital), del fascismo italiano mas bien surgié un “odio a la tierra
inmunda” que ya estd presente en 1909 en la obra Mafarka el futurista, de Filippo Tom-
maso di Marinetti (Virilio, 1986, p. 4). Pues en el cine neorrealista italiano atn persiste
un culto a la ingravidez aerondutica como correlato de la proyeccién filmica, es decir,
las secuencias del fotograma cinematografico se corresponden con la miniaturizacién
analégica del punto de vista que se obtiene desde diez mil pies de altura. Si en Cien arios

de soledad el angloamericano Mr. Herbert construy6 el ferrocarril de Macondo para esta-
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blecer las bananeras bajo una geopolitica expansionista (la de la United Fruit Company)
fundada en la extraccién de recursos naturales, Gastén, el aviador belga, quiso establecer
el primer aeropuerto de Macondo. Gaston se habia casado con Amaranta Ursula en
Bélgica, donde volaban juntos en un biplano deportivo, “compenetrados cuanto mds
minusculos iban haciéndose los seres de la tierra” (Garcia Marquez, 2007, p. 431). El
fracaso de Gastén para construir el aeropuerto de Macondo, al advertir que sus socios
habian enviado un avién al Congo belga confundidos por la comunidad de los makon-
dos, anuncia el fin del pueblo y de la estirpe de los Buendia.

Las técnicas de lenguaje cinematogrifico no son, en Garcia Marquez, necesa-
riamente apologéticas. En el episodio de la masacre de las bananeras, el narrador deja
entrever que José Arcadio Segundo padeci6 el terrorismo de aquella matanza histérica
ocurrida en 1928 no como una realidad comprobable, sino una ilusién cinematogréfica:

Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastré de un vagdn al otro, en la

direccién en la que avanzaba el tren, y entre los reldimpagos que estallaban por entre los listones

de madera al pasar por los pueblos dormidos veia los muertos hombres, los muertos mujeres, los
muertos nifios que iban a ser arrojados como banano de rechazo (Garcia Mdrquez, 2007, p. 34.8).

Esta percepcién del movimiento del tren, que intenta alejarse de una tierra empobreci-
da, gastada, y en la que el litoral constituye una salida, anuncia el abandono y la desapa-
ricién fisica de Macondo en virtud de los medios de transporte y comunicacién. ;Quién
desea vivir alli si ya pasa el tren? “Aqui no ha habido muertos” (p. 350), le dice una mujer
con la que se encuentra José Arcadio Segundo al llegar a Macondo después de la masa-
cre de las bananeras. ;Es posible que José Arcadio Segundo haya creido ver una ilusién
cinematogréfica, de noche, causada por el movimiento del ferrocarril? Pero incluso tra-
tindose de una ilusién cinematografica genera en el personaje y en el lector la sensacién
de un terrorismo si se quiere inmaterial, el control de los campos de percepcién.

Las relaciones entre ferrocarril y cine se remontan a la primera pelicula del ci-
neasta francés Louis Lumiere, L'Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895-1896).
Esta pelicula fundacional dio inicio al giro perceptivo, esto es, a la posibilidad contar
con la ilusién 6ptica como parte de lo cultural y con la capacidad de modificar el ezhos
particular de un lugar (Ligensa, 2015, p. 2). Pues el cine es una tecnologia bélica, de
guerra, cuyo manejo permite el control de la percepcién (Virilio, 1991, p. 10). El cine
en cuanto técnica de guerra no estd interesado en reportar victorias “materiales”, sino

en apropiarse de la “inmaterialidad” de los campos de percepcion.
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Si el escritor de mediados del siglo xx queria competir con la velocidad de
transmisién y la capacidad de seduccién del cinematdgrafo, no solo necesitaba po-
nerse al servicio del Estado total, de la ideologia y del sentimentalismo, sino obligarse
a practicar una “high literature” (Kittler, 1990, p. 267). Esta “alta literatura” como
sinénimo de “alta cultura” tenia que ver menos con la erudicién en si que con la ha-
bilidad para narrar, para la invencién y visualizacién de otras realidades mentales a
las que no podia llegar el haz de luces de una pantalla televisiva o cinematogréfica.

No en vano, desde sus primeros cuentos publicados en E/ Espectador en 1947,
Garcia Mirquez confesé que un libro fundamental en su formacién habia sido
La experiencia literaria [1941], de Alfonso Reyes (Cobo Borda, 2006, p. 160). Alli
Reyes insiste en que el escritor no debe confiarse demasiado en la literatura cual si
se tratara de un estado de alma y, en cambio, debe persistir mucho en la literatura
como efecto de palabras para triunfar sobre el caos de las realidades exteriores
(Reyes, 2004, p. 91). No hay que olvidar que Reyes fue uno de los primeros criti-
cos cinematograficos en lengua espafiola y que sus resefias, publicadas entre 1915
y 1917 en el semanario Espasia y en el diario E/ Imparcial, de Madrid, coinciden
con la propaganda bélica de la Primera Guerra Mundial. En otras palabras, para
legitimar la singularidad de un lenguaje personal, literario, distinto del filoséfico,
historiografico, pedagégico o politico, Reyes y Garcia Marquez se presentan como
epigonos de la profesién de escritor y de la autonomia de la literatura, si, pero con
unos limites porosos que no invitan sino a la transgresién. Es decir: la capacidad
transgresora de la literatura supone un agotamiento de su propia especificidad, esto
es, de su sentido. Pues la escritura no constituye un saber en si mismo. No es una
teoria sino una préctica, un método para acceder al conocimiento de cualquier género
de realidad, incluida la cinematografica.

La “oralidad secundaria” de los medios audiovisuales (radio, cine y television)
depende de la programacién de guiones y de instrucciones (Ong, 2006, p. 37). No hay
modo de obviar dos milenios de hegemonia textual. Por consejo de Carlos Fuentes,
segun declaraciones de Garcia Marquez recogidas por German Espinosa (2004), la
exactitud verbal de los didlogos entre los personajes de Cien aios de soledad proviene
de una relectura del Refranero espasiol (p. 158). Con lo cual, si el enemigo de la lite-
ratura es el mass media cinematografico y televisivo, insistamos, es también el garante

de la seriedad de la misma literatura.
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Las redes audiovisuales versus las redes editoriales
Desde el 14 de agosto de 1941 el ingeniero mexicano Guillermo Gonzilez Ca-
marena obtuvo en Estados Unidos la patente 2296019 por inventar un adaptador
cromoscépico simplificado para la televisiéon (Corona Berkin, 1992, p. 201). Los
empresarios mexicanos Rémulo O’Farril Silva y Emilio Azcirraga Vidaurreta (el
posterior fundador de Televisa) rdapidamente invirtieron en redes y antenas televisi-
vas para monopolizar semejante medio (Herniandez Lomeli, 2002, p. 333). :Supuso
la televisién un desmedro de la “ciudad letrada” La respuesta es mds que obvia.

En 1948 el Instituto Nacional de Bellas Artes, INBA, nombré una comisién para
redactar un informe sobre la introduccién de la television en México. El ingeniero
Gonzilez Camarena formé parte de ella junto con el escritor Salvador Novo. Este
ultimo, en representacién de la “cultura letrada”, se mostré muy escéptico del benefi-
cio civil que pudiera traer semejante tecnologia militar, y atin en un ensayo de 1967,
La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn, afirmé que la televisién
era “como una hija monstruosa del oculto coito entre la radio y el cine” (citado por
Corona Berkin, 1992, p. 201). Esto quiere decir que para 1967 ya habia entre cierta
intelectualidad mexicana una enemistad declarada contra los medios audiovisuales,
sin que necesariamente significara un rompimiento de relaciones entre escritores o
artistas con cineastas y empresarios medidticos. En la dialéctica amigo-enemigo, los
escritores mexicanos mds consagrados de la segunda mitad del siglo xx, desde Juan
Rulfo pasando por Fuentes hasta José Emilio Pacheco, coquetearon con la industria
cinematogrifica.

Dado que los medios audiovisuales no se bastan a si mismos si no se controlan
también los medios impresos, O’Farril se aduefié también del diario Novedades, en
cuyas péginas salié entre 1949 y 1961 el principal suplemento literario mexicano,
Meéxico en la Cultura. En €l, el domingo 9 de julio de 1961, Garcia Mérquez publicé
su primer articulo en México a propésito del suicidio de Hemingway, “Un hombre ha
muerto de muerte natural”. Pero no llegé Garcia Mirquez a trabajar con los O’Farril,
puesto que el suplemento México en la Cultura fue cerrado en 1962 por el reportaje
que publicaron Fernando Benitez y Carlos Fuentes acerca del asesinato del dirigente
campesino Rubén Jaramillo (Cabrera Lépez, 2013, p. 49). Garcia Méarquez comenzé
a trabajar con otro empresario mexicano de los medios, Gustavo Alatriste, el produc-

tor de dos peliculas de Bufiuel, Viridiana y El dngel exterminador, ambas ganadoras
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de Cannes en 1961 y 1962. Alatriste le abri6 las puertas del cine mexicano a Garcia
Mirquez con la condicién de que nutriera de articulos el semanario Sucesos para todos
(Rocco, 2014, p. 13). El que Garcia Miérquez no firmara ningtn articulo en el sema-
nario Sucesos para todos, si bien impide endilgarle la autoria de alguno, no imposibilita
revisar el contenido y la edicién de esta publicacién que funcionaba a la manera de
una “television textual”, si cabe el término. Es decir: era un semanario con textos
faciles de leer y adecuados a las ilustraciones sobre el “suceder” nacional e internacio-
nal, del artistico y el cientifico, y hasta de lo paranormal, al grado de, parafraseando
a Benjamin (2003, p. 40), sincronizar la sucesién de imdgenes con la velocidad de la
vida cotidiana. En cada ndmero, por lo demas, se incluia la programacién televisiva de
los cinco canales que para entonces funcionaban en Ciudad de México.

Tras su paso por las revistas populares de Alatriste, Garcia Marquez comenzd
a trabajar a partir de 1963 en la agencia de publicidad Walter Thompson, una de las
mds antiguas y prestigiosas firmas angloamericanas radicadas en México. Alli se fa-
miliarizé con las técnicas de marketing utilizadas para atraer la atencién de una clase
media mexicana en rdpida expansién, y aprendié a disefiar lemas, esléganes de gran
impacto psicolégico que mds tarde aplicé para promocionar su obra, tales como el de
“mi esposa escribe mis novelas”, que llegé a ser titular de varios periédicos en agos-
to y septiembre de 1967, es decir, una vez advertido el éxito de Cien aios de soledad
(Santana Acuiia, 2020, pp. 222-224). Pero esto no significa ni confirma el término
peyorativo de garciamarqueting que le endilgaron colegas celosos. No. Solo ratifica
que Garcia Mdrquez advirtié que, desde principios de siglo xx, nos encontramos en
un imperio de estdndares, en una convergencia entre cine y vida, entre medialidad y
realidad, en una simulacién de la que solo una aguda lecto-escritura (la revelacion de
los manuscritos de Melquiades) podria develarnos el sentido de la Historia, esto es,
de un tiempo que genera significado: memoria historica.

Si Cien atios de soledad fue escrita contra el cine, ello explicaria el desafio —y la
inutilidad— para adaptarla a la pantalla cinematogrifica. Aunque también fueron
guionistas a su manera, algo similar se puede decir de Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa, Guillermo Cabrera Infante y José Emilio Pacheco, cuyas novelas escasamente
han logrado adaptarse a la pantalla cinematografica. Pacheco, por ejemplo, escribié
los guiones para cuatro peliculas de Arturo Ripstein, E/ castillo de la pureza (1972),
Fox trot (1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin limites (1977), guiones de peliculas
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que muy pocos recuerdan y que en modo alguno opacan sus poemarios, libros de
cuentos y novelas. Ya en su primera novela, Morirds lejos (1967), Pacheco inventé un
dramaturgo frustrado por no saber cémo representar pldstica o cinematograficamen-
te la psicopatologia de un nazi (Salmerén Tellechea, 2011, p. 71; Rocco, 2016, p. 25).

El guion del cortometraje La langosta azul, en el cual participé en 1954, es an-
terior a la publicacién en 1955 de La hojarasca, su primera novela. En julio de 1955,
cuando fue enviado a Génova como corresponsal de E/ Espectador, Garcia Marquez
pas6 por Roma para tratar de matricularse en la Scoula Sperimentale di Cinemato-
grafica, dirigida por Luigni Chiarini (Rocco, 2014, p. 11). Las técnicas neorrealistas
se advierten en E/ coronel no tiene quien le escriba (1958), especialmente en el narrador
omnisciente capaz de no perder de vista al protagonista y de sincronizar acciones
concretas con didlogos lacénicos. Atraido por los Estudios Churubusco y por el
capital estatal inyectado al cine mexicano, Garcia Marquez se radicé en Ciudad de
México a mediados de 1961. Para 1966 ya habia escrito el guion de cinco peliculas:
1) El gallo de oro (1964), dirigida por Roberto Gavaldén y con fotogratia de Gabriel
Figueroa; 2) En este pueblo no hay ladrones (1964), dirigido por Alberto Isaacs; 3)
Tiempo de morir (1965), dirigida por Arturo Ripstein; 4) Lola de mi vida (1966),
dirigida por Miguel Barbachano Ponce, y 5) Juego peligroso (1966), dirigida por Luis
Alcoriza. Aun cuando la época dorada del cine mexicano habia pasado de moda
(“ElIndio” Fernindez, Maria Félix), los directores y productores mexicanos no po-
dian despojarse tan ficilmente de los estereotipos del nacionalismo revolucionario,
en parte por la financiacién estatal del priismo autoritario.

En cambio, luego de superar el aislamiento internacional y sin que ain cayera
la dictadura franquista, las editoriales espafiolas comenzaron a extenderse por Hispa-
noamérica. Promovieron precisamente una narrativa mas cosmopolita. En el cuarto
capitulo de su libro Ascent to Glory. How One Hundred Years of Solitude Was Written
and Became a Global Classic (2020), Alvaro Santana Acufia habla de una “creatividad
en red” (networked creativity), esto es, de una red de agentes, editores, publicistas,
corresponsales y revistas que animaron la famosa novela del colombiano escrita en
Ciudad de México entre 1965 y 1966, posteriormente negociada con agentes espa-
fioles y publicada en la editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1967. Pues, como
comprueba Santana Acufia (2002, p. 108), la escritura de Cien asios de soledad coincide

con un boom comercial de editoriales espafiolas que se fundaron entre 1955 y 1969:
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la coleccién Biblioteca Breve de Seix Barral en 1955; las editoriales Plaza y Janés y
Anaya en 1959; Circulo de Lectores en 1962; Alfaguara en 1964; Alianza en 1966;
Anagrama y Tusquets en 1969. A estas editoriales peninsulares habria que agregar
las mexicanas Era, fundada en 1960, y Joaquin Mortiz, fundada en 1962, sin olvidar
la argentina Sudamericana fundada en 1939 por espafoles republicanos exiliados.
De modo que conviene seguir indagando si lo que verdaderamente coincide con este
esplendor editorial en general y de Cien arios de soledad en particular es, en realidad,
una competencia contra los medios audiovisuales, un desafio de la “ciudad letrada”

para contrarrestar la masificacion del cine y la television.

La memoria audiovisual versus la memoria textual-histdrica
En una entrevista que sostuvo en 1973 con Elena Poniatowska (2017), Garcia Mar-
quez afirmé que la escritura y documentaciéon de su famosa novela fue posible en
virtud de una red de colegas y amigos que convivian con €l en la capital mexicana,
especificando que €l “le hablaba [llamaba] a José Emilio Pacheco: ‘Mira, hazme el
favor de estudiarme exactamente cémo era la cosa de la piedra filosofal” (p. 70).
La piedra filosofal, en efecto, aparece en el primer capitulo de Cien arios de soledad.
Melquiades, en su tercera visita a Macondo, le regala a José Arcadio Buendia un
laboratorio de alquimia en prueba de la inteligencia de aquel por haber descubierto
por si mismo que la Tierra era redonda. Melquiades nutre el laboratorio del primer
patriarca de los Buendia

[...] con muestras de los siete metales correspondientes a los siete planetas, las formulas de Moisés

y Zdsimo para el doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Graz

Magisterio, que permitian a quien supiera interpretarlos intentar la fabricacidn de la piedra filosofal
(Garcia Mdrquez, 2007, p. 15).

Por esta pequenia mencién de la piedra filosofal, el poco recordado critico colombiano
Luis Cova Garcia, el 11 de mayo de 1969 en un articulo titulado “;Coincidencia o
plagio?”, publicado en E/ Espectador, acusé a Garcia Marquez de plagiar La biisqueda de
lo absoluto de Balzac, una novela filoséfica de 1834; supuesto de plagio del que se valié
Miguel Angel Asturias para lo mismo (Bajarlia, 2012, p. 121). Pero el propio Pacheco
(2014), en el articulo “Asturias y Gabriel Garcia Marquez: Epilogo de una tragico-
media”, publicado en Excélsior el 16 de junio de 1971, aclaré que la unica semejanza

entre Balzac y Garcia Marquez, tan remota que cancela hasta la simple sospecha de
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plagio, se limitaba al episodio del taller de alquimia y a la posibilidad de transformar el
plomo en oro. Pacheco agregaba que la bisqueda alquimica que permitiria a los seres
humanos igualar a los dioses, mds que en el ilusorio daguerrotipo de Dios perseguido
por José Arcadio Buendia, “concluyé fausticamente en los infiernos de Hiroshima y
Nagasaki” (parr. 9). Como veremos, Pacheco sefialaba otra clave de interpretacion.

Al tiempo que ayudaba a Garcia Marquez en la documentacién de Cien asios
de soledad, Pacheco se documentaba para su primera novela, Morirds lejos, publicada
igualmente en 1967 en la editorial mexicana Joaquin Mortiz. La novela de Pacheco es
una suerte de collage: las guerras judias con el Imperio romano (68-70,132-135 d. C.),
narradas por Flavio Josefo, conviven con memoria del holocausto nazi, narrado por
un discreto dramaturgo de Ciudad de México llamado simplemente m. Morirds lejos
también estd sembrada de microrrelatos, cuya divisién entre uno y otro se indica me-
diante un ideograma y subtitulos alusivos a la Tord y al nazismo: “Salénica”, “Dids-
pora”, “Grossaktion”, “Totenbuch”, “Gétterdimmerung”. Mds alla de la coincidencia
temporal de su publicacién, en ambas novelas existe una preocupacién comin por la
memoria histérica en desafio contra la inmediatez de los medios audiovisuales, espe-
cialmente de la industria cinematografica y televisiva, cuya emergencia precisamente
crecia a escalas industriales en la década de 1960.

Ahora bien, ;de dénde surge el interés por la memoria histérica y especialmente
por el Holocausto (la §hda) en la época de la posguerra? El liberalismo, en el marco de
la Guerra Fria, recibié la orden de enterrar el pasado nazi (Caspistegui, 2009, p. 54).
El origen del concepto de memoria histérica aparece, en parte, para contrarrestar
una idea de historia universal burguesa. Aparece en la tesis 17 de las 19 que Walter
Benjamin dejé inéditas en Sobre el concepto de historia, un libro inacabado y que Pierre
Missac, péstumamente, tradujo al francés y publicé en gran parte en la revista Temps
Modernes en 1947. En la tesis 9 aparece el Angelus novus, el cuadro de Paul Klee cuya
representaciéon Benjamin extiende a una visién pesimista de la historia universal. Tal
angel tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas por un huracin
que sopla desde el paraiso. “Este huracin es lo que nosotros llamamos progreso”
(Benjamin, 2008, p. 45). ;No parece un huracan la escena final de Cien a7ios de sole-
dad? Para Sultana Wahnén (1995), 1a historia de la familia revelada por Aureliano
Babilonia en los manuscritos de Melquiades, es idéntica a la imagen del dngel de

la historia que imaginé Benjamin basindose en el mencionado cuadro de Klee:
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De pie y con la mirada clavada en los manuscritos, es ficil atribuir al estupefacto
Aureliano los mismos ojos desencajados y la misma boca abierta del dngel de la historia.
Con la cara vuelta hacia el pasado, Aureliano ha alcanzado la misma visién de la historia
que alcanzaron Melquiades y el dngel benjaminiano, pues, quitindose de la cabeza
todo lo que sabe del curso sucesivo de la historia, en lo que para nosotros aparece como
una cadena de acontecimientos, €l ve una catdstrofe tnica, que acumula sin cesar ruina
sobre ruina y se las arroja a sus pies. [...]JEn esta abreviatura se contiene, en su compleja
simplicidad, toda la historia de la humanidad tal y como se le debe de aparecer a Dios y
tal como se le aparece a Aureliano en el instante de su culpable cognoscibilidad. No me
parece casual que esta vision de la historia de la humanidad haya sido depositada en unos
pergaminos escritos por alguien a quien pudimos identificar con la vieja imagen alegdrica
del Judio Errante. Donde los herederos de los vencedores ven una triunfal continuidad de
la historia, la tradicién de los vencidos —encarnada por el perseguido Melquiades— ve
s6lo una imparable sucesién de catdstrofes. Para Melquiades, la continuidad del progreso
histdrico es el rezorno de una idéntica dominacidn, ejercida cada vez de forma distinta
y con distinto rostro. Por eso, la imagen del pasado en la que Aureliano se reconoce en
el momento de peligro es aquella en la que el Judio Errante que pasa por el pueblo a la
muerte de Ursula, muere amarrado de un drbol (p. 98).

¢Conocié Garcia Mirquez a Benjamin antes de escribir Cien arios de soledad? Salvo
que lo hubiese leido en francés, es muy probable que €l estuviese detrds de la recep-
cién de Benjamin en México entre 1964 y 1971 a partir de las redes suramericanas
mds que alemanas directamente, pues José Emilio Pacheco en 1971 prologé la pri-
mera traduccién de Benjamin en México, Paris capital del siglo x1x, cuya traduccién
habia hecho Miguel Gonzilez al parecer de una versién en inglés. Pacheco, ademas,
ya habia mencionado a Benjamin en la Anzologia del modernismo (1970). La primera
menci6én de Benjamin en espaiiol estd en la Estética (1933) de Luis Juan Guerrero y,
sobre todo, en la coleccién de Estudios Alemanes fundada en 1964 por Rafael Gu-
tiérrez Girardot desde Bonn, con Garzén Valdés y Alvarez Murena.

José Emilio Pacheco (1987) se pregunt6 si Cien afios de soledad no podria ser
la justificacién de la época mds utdpica del siglo xx mexicano, la que corre entre
1962 y 1968, “enmarcada entre dos crimenes: el asesinato de Rubén Jaramillo y la
matanza de Tlatelolco” (p. 3). Una respuesta parece estar, como veremos, en el comin
interés de Pacheco y Garcia Mérquez por el holocausto (la Shod), es decir, por una
historiografia negativa. En las dltimas paginas de Cien a7ios de soledad aparece un
alter ego del autor, también llamado Gabriel, quien admite estar “encastillado en la
realidad escrita” (Garcia Marquez, 2007, p. 440). De este encastillamiento Gabriel solo

parece liberarse, no en la visita a los burdeles en las noches de parranda, sino cuando
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descubre que la literatura es “el mejor juguete que se habia inventado para burlarse
de la gente” (p. 440). Esta burleteria o “mamagallismo” esencial, que el colombiano
asimild, entre muchas otras fuentes, de las Greguerias de Gémez de la Serna, resulté
tan notable en Cien afios de soledad que, en 1973, Octavio Paz lo comenté en una
entrevista: “El lenguaje atomizado de Gémez de la Serna es el lenguaje de la explo-
sién: con €l comienza la prosa moderna en espafiol. La prosa del escritor colombia-
no, esencialmente académica, es un compromiso entre periodismo y fantasia. Poesia
aguada” (citado en Garcia Usta, 2007, p. 135). Paz acertaba en los sintomas, pero
erraba en el diagndstico. Pues, si se observa bien, Garcia Mdrquez habia encontrado
la férmula para salir de E/ laberinto de la soledad (primera edicién, 1950) mediante el
humorismo fomentando por el cine y la televisién a color, por los happeningsy el rock
and roll, por el sujeto de tipo objetivista y funcional que, abandonando la ya asfixiante
estructura identitaria de la antropologia de entreguerras, buscaba la velocidad, los
espacios abiertos, la disolucién de los nacionalismos y las ideologias. “A los filésofos
se les escapa el secreto del humorismo”, escribia el propio Gémez de la Serna (2014),
“porque matan el entusiasmo y la credulidad por una fria ironia” (p. 69). Consciente
de no encastillarse so pena de tullirse, Garcia Mérquez buscé en México los espacios
abiertos, es decir, desplegarse hacia La Habana, Bogot4, Barcelona, Mosc.

En virtud de la técnica aerondutica y de la comunicacién audiovisual, que elimina
las grandes distancias, ya Heidegger (2010) habia notado la agudizacién de una crisis
del elemento presente —de la presencialidad— en favor de la aprehension (p. 87). Ma-
condo no puede ni quiere ser un elemento presente o presencial porque, primero, el
tren lo ha conectado con el resto del mundo y, segundo, porque sus habitantes nunca
lograron crear un ezhos secular, esto es, un espacio ptblico. Pero no se trata de un fené-
meno particular achacable al ezhos latinoamericano, sino de un fenémeno planetario en
virtud del tecnicismo mediatico. El nihilismo, un movimiento al fin y al cabo histérico,
se advierte con mayor ahinco en aquellos que se creen libres de él, como Garcia Mar-

quez, capaz de saltar de La Habana a Washington y de alli Moscud, Bogota o Barcelona.

Conclusiones
Al llegar Garcia Miérquez en 1961 a Ciudad de México ocurria una transformacién
radical de su trazo urbano, similar a las que efectud el barén Haussmann en el Paris

de mediados del siglo x1x, porque el centro de Ciudad de México habia recibido la
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desconexién intima entre la vida intelectual y la del conjunto de la sociedad. Estu-
diantes y profesores ya no convivian en el centro, sino que debian trasladarse hasta
el sur, donde la Universidad Nacional Auténoma de México acababa de construir
un campus, la Ciudad Universitaria, desconectado del resto de la sociedad. Este in-
menso resto habia quedado abandonado culturalmente a la manipulacién televisiva
(Echevarria, 2016, p. 221). La nostalgia de los estudiantes por el centro, por recuperar
los antiguos espacios de la ciudad, llevé a las movilizaciones ad portas de los Juegos
Olimpicos de 1968 que terminaron en la trdgica matanza del 2 de octubre.

En 1960, un afio antes de arribar el escritor colombiano la Ciudad de México, se
inauguré6 el Museo Nacional de Antropologia, el més grande del pais y quizds de La-
tinoamérica. Pero en medio de aquella riqueza antropoldgica, en realidad, habia una
cultura de la pobreza. El antropélogo urbano Oscar Lewis, en Five Families: Mexican
Case Studies in the Culture of Poverty (1959), parece adelantar una descripciéon de Ma-
condo al otear cualquier colonia de la capital mexicana:

The people in the culture of poverty have a strong feeling of marginality, of helplessness, of

dependency, of not belonging. They are like clients in their own country, convinced that the

existing institutions do not save their interests and needs. Along with this feeling of powerlessness
is a widespread feeling of inferiority, of personal unworthiness. This is true of the slum of

Mexico City, who do not constitute a distinct ethnic or racial group and do not suffer from racial

discrimination. [...] People with a culture of poverty have very little sense of history (citado por
Monsivdis, 2000, p. 22).

Efectivamente, los problemas raciales o étnicos no son una fuente de conflicto en
Macondo. El problema es el de la cultura de la pobreza que, a juicio de Monsi-
vdis, no genera comunidades solidarias, sino desolaciones urbanas. Esta desolacién,
insistimos, es producto de una técnica que nos ha acercado, pero también cercado.
El tren, el cine y el avién desaparecieron Macondo sin necesidad de zomarlo en el
sentido estricto de la palabra, sino de apropidrselo inmaterialmente al dominar sus

campos de percepcion.
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Introduccién
Ediciones Académicas fue un proyecto editorial desarrollado en Medellin por Ra-
fael Montoya y Montoya (Rionegro, ¢? — Bogotd, 1982) entre los afios 1958 y 1976.
Montoya y Montoya fue educador, editor y empresario. De su faceta como educador
se conocen sus labores en el Colegio Académico de Antioquia, institucién de la que
fue rector durante sus primeros afos. Dentro del mundo empresarial, fue socio fun-
dador de la Cooperativa de Impresores y papeleros de Antioquia (Coimpresores), y
alli ocupé cargos administrativos en varias ocasiones.

Los tomos de Ediciones Académicas se publicaron en un primer momento
en los Talleres graficos de la Editorial Bedout y luego en los Talleres graficos de la
Editorial Montoya. El editor publicé obras completas, obras individuales, novelas y
antologias de diversos géneros: cartas, cuentos, poesia, ensayo. Los autores eran por
lo general colombianos y excepcionalmente extranjeros. La empresa se propuso la
recuperacién de una “tradicion literaria”, concepto que discutiremos mas adelante.

No hemos logrado establecer con claridad a qué hace referencia exactamente el
nombre de “Ediciones Académicas”. Los prélogos a las ediciones y demds paratextos
hacen pensar en una alusién, en todo caso nunca estricta, a la edicién de textos lite-
rarios con rigor filolégico, esto es, sustentados en la amplia recuperacién bibliogra-
fica, el establecimiento de un texto fiable y el aporte desde la critica legitimada. Sin
embargo, ese caricter “académico” de las ediciones, al que el editor da importancia en
repetidas ocasiones, no debe confundirse con los parimetros actuales de la edicién
critica de textos literarios modernos.

Para el analisis tendremos como corpus aquellos tomos de la coleccién dedica-
dos a autores antioquefios (ver tabla 1). Sin embargo, por cuestiones de espacio, nos
centraremos en los textos referentes a dos autores: Juan de Dios Uribe y Gregorio
Gutiérrez Gonzailez, sin que esta circunstancia implique el abandono del didlogo con
el corpus total.

Los tomos se publicaron en tres formatos y disefios diferentes: una edicién de
lujo para suscriptores y dos ediciones en ristica. En este trabajo nos centraremos en
la edicién de lujo, porque es alli en donde se registra una mayor intervencién edito-
rial. Este formato es de 17x12 cm, tiene una funda de tela roja y cartulina blanca con
ilustraciones a color que incluyen en la cara anterior el nombre del autor, el titulo de

la obra y un motivo alusivo, y en la cara posterior presentan el préximo titulo de la
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coleccién, asi como informacién de contacto. La cubierta es de cuerina roja (ver
figura 1). Las guardas presentan el motivo de una mazorca con el nombre del sello
editorial (ver figura 2). En el interior de los tomos se incluyen anexos entre foto-

grafias, facsimilares y una lista de suscriptores habituales.

Tabla 1. Corpus. La literatura antioquefia en Ediciones académicas

Al?o d.e’ Aﬁ ° d? . Vol. Titulo Autor Pobla.cnon Imprenta
publicacién reimpresién de origen
1959 (2), Gregorio Gutiérrez = La Ceja del
1958 1960 1 Obras Completas Gonzdlez Tambo Bedout
1960 5 | Obras Completas Epifanio Mejia Yarumal Bedout
1961 6 Obras Completas | José Félix Restrepo Envigado Bedout
1961 1970, 1971 7 Obras Completas Camilo Ant(.)mo Medellin Editorial
Echeverri Montoya
. Santa Rosa Editorial
1962 8  Obras Completas = Porfirio Barba Jacob de Osos Montoya
1963 10 Oram’ofles Luis Lépez de Mesa . Donmatias Bedout
Panegiricas
1965 12 Cogitaciones Luis Lépez de Mesa . Donmatias Editorial
Montoya
1965 13 Obra.s Completas Juan de Dios Uribe Andes Editorial
(primer tomo) Montoya
1965 14 Obras Completas Juan de Dios Uribe Andes Editorial
(segundo tomo) Montoya
1965 15 Obras Completas Juan de Dios Uribe Andes Editorial
(tercer tomo) Montoya
1968 1976 21 Cuentos Tomis Carrasquilla San.to Editorial
Domingo Montoya

Fuente: elaboracién propia

Los anexos tenian el propdsito de brindar un contexto del autor editado y eran obra
de escritores de renombre con poder de legitimacién. Por lo general los textos ya ha-
bian sido publicados en otros medios y en muchos casos los autores habian fallecido
para el momento en que Montoya y Montoya los reedité. Esta circunstancia obliga
a un énfasis en el matiz autoral que adquiere el editor, puesto que este les da a los
materiales un nuevo significado al aglutinarlos dentro de una coleccién y un tomo
en especifico. Se trata de un proceso de “mutaciéon” en el que las piezas individuales
dispersas en la prensa se inscriben en un corpus y donde, por tanto, su sentido se halla
“contaminado por la proximidad” de otras piezas (Chartier, 1994, p. 47).

Pero antes de revisar los anexos, es necesaria una discusién de la idea de tra-

dicién literaria que sirva como marco referencial de la lectura que proponemos.
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Figura 1. Cubierta de Obras Completas de Epifanio Mejia Figura 2. Guardas edicién de lujo

Tradicidon literaria como categoria de Analisis
La idea de una literatura nacional estd vinculada a la formacién de los Estado-na-
cién modernos (Janik, 1998, pp. 7-8). Esta se expuso y discutié dentro de espacios de
sociabilidad, y se difundié a través de publicaciones periédicas, antologias, prélogos,
etc. (Vasco Acosta, 2016, pp. 6-12). El “canon” que surgié de esta circulacién de las
ideas pasé a considerarse a lo largo del siglo xx como patrimonio nacional que debia
recuperarse. La problematizacién comienza una vez se deja de admitir sin reservas la
acepcién de que el canon constituye lo més representativo de una nacién y se lo define
como discurso de élite, esto es, algo que no es inamovible y eterno, sino arbitrario. Si
se lo traspone al caso colombiano: el canon de la literatura colombiana representa a
hombres blancos, catélicos, heterosexuales, que escriben en espafol y que se conside-
ran herederos de la cultura occidental, que es, a su vez, una cultura superior a las demis.

El cuestionamiento de la idea de “canon” ha sido posible por el reconocimiento
de procesos externos, periféricos, a la obra literaria. En esta discusién se ha optado
por la interdisciplinariedad y se ha reconocido el valor de los instrumentos y modelos
de la historia, la sociologia, la antropologia, la lingtiistica, entre otras ramas, para darle
un significado mds preciso a la literatura.

Algunas investigaciones recientes han cuestionado el corpus que conforma la

denominada “literatura colombiana”. Los estudios editoriales, para no ir muy lejos,
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son un buen ejemplo. Al cambiar el foco de atencién de las obras “mds representati-
vas” de la literatura colombiana, que es una idea alrededor del canon, y centrarse en
la produccién de una editorial determinada, estos estudios aportan a la “bibliodiver-
sidad” y amplian con ello el espectro de lo que se entiende por literatura. También
podriamos hablar de los estudios de género o los estudios étnicos. Los alcances de
este articulo no permiten realizar una discusién amplia con las investigaciones a las
que hacemos referencia en este punto. Nos limitamos, por lo tanto, a indicar un par
de ejemplos recientes. Ana Maria Agudelo Ochoa (2015) inicia su estudio sobre las
escritoras Josefa Acevedo de Gémez y Soledad Acosta de Samper, afirmando que
[...]los grupos femeninos en Colombia desde el inicio de su historia social han contado con no pocas
trabas para el desarrollo de su especificidad. Excluidas de la vida piblica, sometidas a los dictdimenes
de la férrea y jerarquizada sociedad a la que pertenecen y relegadas a las actividades propias del

dmbito de lo privado, las mujeres colombianas de la era decimondnica contaron, hasta bien entrado
el siglo xx, con muy pocas opciones de realizacion personal (p. 1).

Para el caso de las culturas indigenas, Selnich Vivas Hurtado (2015), en su estudio
de la poesia mintka, sefiala que, “torpemente, la vergiienza étnica que heredamos del
modelo colonialista nos impide sentir interés por cualquier cultura que no sea euro-
céntrica, letrada. Mejor sentirnos europeos que descubrir una gota de indigena o de
afro en casa” (p. 18). Entre los argumentos mds recurrentes de este tipo de trabajos
estd la arbitrariedad de dicho corpus, que no representa la diversidad cultural del pais.
Este cuestionamiento ha dado con intentos diversos de incluir dentro de las expre-
siones de la literatura colombiana aquellos discursos no hegeménicos. Tal inclusién
fracturé la idea de canon al dejar en evidencia su caricter excluyente e ideoldgico.

La necesidad de focalizar de manera diferente los procesos literarios es la jus-
tificacién de optar por una editorial como objeto de investigacion. Ahora bien, esta
propuesta no debe asumirse en detrimento de los estudios literarios de mayor trayec-
toria, sino que apela a instrumentos diversos con los que se pretende criticar procesos
que, aunque intervienen en lo literario, en ocasiones son dejados de lado en favor de
la obra misma.

Al hablar de “tradicién literaria” para referimos a lo que usualmente se conoce
por “literatura colombiana”, “literatura antioquefia” o, de manera mds general, “litera-
tura regional”, pretendemos evitar la argumentacién dentro de presupuestos canéni-

cos y, por el contrario, ver en el canon una variable mas dentro de la complejidad de
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los procesos literarios, sobre todo aquellos que se refieren a los mecanismos de legiti-
macién y conservacion de los discursos. “Tradicion literaria” abarca la idea de canon
en cuanto producto de élite y permite entender la literatura en tanto conjuncién de
multiples discursos.

El editor Rafael Montoya y Montoya es receptor de una tradicién literaria y le
da la consideracién de patrimonio regional al ofrecerla como aporte en la definicién
de identidad de la nacién. Pero hay que tener cuidado a la hora de establecer un jui-
cio demasiado dristico y a priori frente a esta editorial, porque dicho juicio podria
estar motivado por revaluaciones que se dieron décadas después. En los afios sesenta
la “ciudad letrada” y sus mecanismos de legitimacién vinculados al poder no habian
caido aun bajo el manto de la sospecha, por lo que Ediciones Académicas no debe
tomarse como reaccién frente a una suerte de legitimidades emergentes. Lo cual no
significa que la produccién editorial no estuviese reaccionando a algo. Gilberto Loai-
za Cano (2016) ha sefialado que en Colombia, a partir de la segunda mitad del siglo
xx, el monopolio indiscutido del libro como soporte de la cultura legitima comenzé
a desmoronarse con la aparicién de los medios de comunicacién masiva: la radio y
la televisién. De hecho, el abandono del libro por nuevos soportes ya era motivo de
reservas y hasta reproches en el medio editorial en el que se movié Montoya y Mon-
toya. El editor Benigno Gutiérrez, quien influy6 profundamente en la labor de Mon-
toya y Montoya, sefialaba en 1956, refiriéndose a su “amada Antioquia”, que estaba
“embrutecida por la radio y el deporte y contagiada ya de un estipido e incontrolable
pragmatismo” (Gutiérrez Panesso y Levy, 1989, p. 57). También hay que tener en
cuenta la emergencia de cierto nacionalismo en la produccién editorial que se dio en
la época y que pudo responder, entre otros factores, a la superioridad editorial de otras
naciones de habla hispana, entre ellas Argentina, Chile, México, o la misma Espaia,

que impacté el mercado del libro en Colombia.

La tradicién literaria y los agentes dentro del circuito de circulacién de las
ideas
Para entender las particularidades que introduce Ediciones Académicas al editar tex-
tos de una tradicién decimondnica, nos centraremos en los procesos de recepcién de
las ideas. Partimos de la premisa basica de Roger Chartier (1994) de que “no hay tex-

to fuera del soporte que lo da a leer, que no hay comprensién de un escrito, cualquiera
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que sea, que no dependa de las formas en las que alcanza a su lector” (p. 46). La com-
prension de las ideas literarias necesariamente estd unida a la compresién del soporte,
y lo mismo sucede con los procesos de recepcién. Al hacer referencia a esta, Horacio
Tarcus (2016) distingue cuatro “momentos” dentro del “proceso global de produccién
y circulacién de las ideas”: produccién, difusién, recepcién y apropiacion (pp. 72-78).
Hablamos entonces de un momento de produccién de una tradicion literaria, ponga-
mos de ejemplo la habitualmente denominada “literatura antioquefia’, al referirnos
a la “elaboracién” del conjunto de ideas que la conforman. Lo sigue un momento de
difusion de tales ideas a través de soportes, entre ellos las publicaciones periddicas y
los libros, y de espacios de sociabilidad como las sociedades literarias. En tercer lugar,
estarfa un momento de recepcidn que nos ubica en los procesos de “adaptacion” de
la tradicién, en la recuperacion bibliografica y la reedicién de los textos, a través de
“operaciones de seleccién y marcacién”. Esta labor la llevan a cabo diversos agentes,
entre ellos los editores, prologuistas y criticos. En tltimo lugar estaria un momento
de apropiacion, que se refiere al “lector final” al “término de la cadena de circulacién”,
que serfan los lectores de las Ediciones Académicas, de los que nos llega noticia
a través de las listas de suscriptores y las resefias que aparecieron en publicaciones
periddicas. Este circuito, ya se habrd notado, es artificial y, por tanto, sus momentos
no deben tomarse como independientes y consecutivos. La produccion de las ideas
es también apropiacion y recepcion. La élite decimondnica antioquena no produjo su
literatura a partir de la nada, sino que esta surgi6 de la apropiacion (lectura) y recepcion
(adaptacién) de corrientes y movimientos extranjeros —el realismo, el naturalismo
y el modernismo—, o de parimetros de definicién de la cultura —las ideas de pro-
greso y civilizacién— (Escobar Villegas, 2009, pp. 17-25). Por otra parte, la difusion
dificilmente puede entenderse separada de la produccion: la produccion de la idea de
literatura antioquefia fue un proceso en si mismo, que no se redujo a la redaccién de
un manuscrito, digamos la escritura de Frutos de mi Tierra por Tomds Carrasquilla,
sino que implicé discusion, critica y continuas reelaboraciones estéticas en sociedades
literarias y publicaciones periédicas (Vasco Acosta, 2016, pp. 6-12). La recepcion a su
vez trae implicita la nocién de apropiacion. Los agentes que en la década del cincuenta
se preocuparon por la literatura antioquefia (Rafael Montoya y Montoya, Benigno
A. Gutiérrez, Ediciones Togilber, Editorial Bedout, entre otros) partieron de una

apropiacion de dicha tradicién a la hora de decidirse por adaptarla al nuevo publico
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y reeditarla. En este circuito, del que depende la supervivencia de las ideas estéticas,
los agentes ocupan un lugar principal. En el caso de Ediciones Académicas, el editor
es el encargado de configurar la idea de literatura antioqueifia, por cuanto produce el
soporte que hace posible la circulacién de dicha tradicién.

Rafael Montoya y Montoya casi nunca establecié relaciones editoriales con au-
tores vivos —lo que no lo eximié de recurrir a los herederos para contar con los
derechos patrimoniales—. Esta particularidad circunscribe su labor a la recopilacién
de fuentes dispersas, que se traduce en la voluntad de generar un imaginario de obra
adjunto a un autor especifico. De este modo, el editor amplia su espectro de labores,
por lo general limitado a la direccién de la produccién material del libro y los proce-
sos de adecuacién del manuscrito, para ocuparse ademads de otras tareas.

En las Obras Completas de Gregorio Gutiérrez Gonzdlez se incluye una “Nota
sobre el editor”. En esta, Leén Zafir (seudénimo del poeta anoricefio Pablo Emilio
Restrepo Lépez) presenta a Montoya y Montoya haciendo especial énfasis en la im-
portancia de su labor de editor para la cultura de Antioquia. Dice Zafir (1960) con

evidente tono laudatorio:

Brioso como un venado calentano, ni estirado con infulas de gran publicista, ni encogido con
maliciosa barraganeria, se ha dado a la tarea que verdaderamente lo enaltece de rebujar archivos
histdricos, notarias, bibliotecas; visitar algunas poblaciones del Oriente antioquefio, hablar con viejos
memoriosos, visitar en la Ceja del Tambo la casa solariega de “El Puesto” en donde nacié Gregorio
en el afio de 1826, el templo colonial donde fué bautizado y donde reposan los restos del poeta,
arrodillarse a orar y a observar frente al altar del mismo templo la Pila de agua bendita en donde
recibid las aguas bautismales el egregio y delicado cantor de Aures y de Julia y del Cultivo del Maiz y
de todas las faenas labriegas; enderezar sus pasos voluntariosos hacia Sonsén por ir a conocer la casa
que ocupd el bardo, deteniéndose a meditar en la mitad del puente desde donde “las aguas de Aures
descender se ven™; recoger fotografias de todos estos lugares, de templos y de placas conmemorativas
y retratos y autdgrafos del poeta y hasta una foto de la Pila bautismal; escribir cartas, muchas cartas a
los académicos que por lo general viven en Bogotd (y en la luna) y con el acopio de todos estos datos
y material poético, ponerse al frente de los operarios de los Talleres de Bedout, con una alegria casi
infantil y un generoso anhelo de hacer labor cultural y revaluadora de los positivos gonfaloneros
de la espiritualidad antioquefia, hasta entregarnos las obras completas de nuestro poeta egldgico
en una bella edicién que envidiarfan las mejores casas editoras de América... iTal es la hazafia
que ha realizado Rafael Montoya y Montoya, con una voluntad de acero colado! (pp. 455-4.56).

Hablamos de una labor de bisqueda bibliogréfica que tiene por objetivo la recons-
truccién de la figura del autor y su obra, para finalmente, con todo el material recu-
perado y analizado, intentar un discurso coherente, enlazado por el rétulo de “obras

completas”, en el que se incluyan todos estos materiales que de cierta manera coac-

cionan el sentido de los textos.
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Sin embargo, la actitud de recuperacién completa de los escritos de determinado
autor, que no sigue pardmetros de seleccién que superen el de autoria, no siempre fue
recibida con entusiasmo. El poeta Helcias Martin Géngora (1964), en una resefia

publicada en el Boletin Cultural y Bibliogrdfico del Banco de la Republica, escribe:

Pregunto, ahora, dsi hay razon alguna para que un editor pdstumo, lleno de buenas intenciones,
incluya en las “Obras Completas”, los poemas desconocidos, que Barba repudid publicamente? La
respuesta negativa la dio en vida, el colérico Main Ximénez, anticipdndose a tan improba labor de
arqueologfa literaria. [...] Con la reimpresidn de estos “Poemas desconocidos”, muy poco o nada

gana la gloria indeficiente de Porfirio Barba Jacob, en su designio intemporal (pp. 2241-2243).
Se exige, en este caso, que el editor no sea Gnicamente el agente que decide a guicn
debe publicarse, sino ademas gué, dentro de la variada produccién de un autor.

El escenario en que el editor construye una obra —no se limita a editarla o re-
imprimirla— trae a primer plano su labor, esto es, lo visibiliza. Ahora bien, Montoya
y Montoya llevé a cabo una empresa privada que fue financiada con capital propio y
que no contd, hasta donde tenemos noticia, con apoyo de entidades gubernamentales
o de politicas culturales. El tema de la falta de apoyo institucional para una empresa
que pretendia impactar positivamente en los imaginarios regionales y nacionales, con
un marcado énfasis en la cultura autéctona como identidad, serd una constante en
la seccién que recoge las opiniones de personajes de renombre en el campo cultural
del momento, titulada “Conceptos estimulantes para ‘Ediciones Académicas”, que se
incluia en la parte final de los tomos.

El editor entonces utiliza su produccién editorial no solo para generar un ima-
ginario de autor, sino que ademds se vale de las pdginas preliminares y anexos para
construir una imagen de si mismo. Entre estos se cuentan también las fotografias del
editor, los conceptos positivos sobre su labor, la inclusién de su nombre dentro de las
ediciones, sus prélogos y notas al pie. El objetivo final es vincularse como agente a la
tradicién literaria decimondnica denominada “literatura antioquefia” o, si hablamos
de toda la coleccién en tanto conjunto, “literatura nacional”.

Por su parte, consideramos que los suscriptores, en cuanto grupo definido de lec-
tores, reciben y a la vez legitiman cierto “imaginario identitario” que se venia formando
dentro de los circulos de las élites intelectuales de Antioquia desde el siglo anterior. Tal
cual lo explica Escobar Villegas (2009), “antioquefio” tiene diversas acepciones: gentilicio
—“naturales de un espacio administrativo que se llama Antioquia” (p. 284)—, punto de

vista cultural —“una visién antropolégica de la nocién” (p. 285)—, o imaginario; esto es:
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Un conjunto de imdgenes mentales que pretende adjudicar a todos los habitantes, —incluyendo los
naturales y los por adopcidn—, de una regidn mds o menos imprecisa y que no coincide siempre con
las divisiones territoriales administrativas, una serie de caracteristicas que los homologa, los define
ante el mundo, los clasifica y los compara con otros imaginarios de identidad. Dicho conjunto de
imdgenes mentales ficilmente origina ideologfas regionalistas, algunas veces con grandes dosis de
agresividad, pero siempre con la idea clara de separarse de los otros (p. 286).

Este imaginario que definia lo “antioquefio” a partir de aspectos genéticos, geogra-
ficos y raciales permeé profundamente los discursos literarios, cientificos, politicos
y artisticos de la época. Ediciones Académicas es heredera de esa tradicién no solo
porque recuperd buena parte de sus figuras “heroicas”, sino ademds porque los pre-
sent6 al lector a través de los anexos criticos, en los que se propendia precisamente a
la heroizacién y singularizacién de la figura del antioqueiio, basada en la exaltacién
biogréfica, los adjetivos rimbombantes y la vinculaciéon de un individuo a una suerte
de “percepcién histérica de Antioquia”. Elementos que responden, para decirlo con
Escobar Villegas (2009), a los “mecanismos de la lisonja”: “vanagloriar a los hom-
bres y mujeres por el sélo hecho de pertenecer a la propia tierra de quien comenta,
o porque quien escribe es un invitado de honor en la regién de la cual proviene el
biografiado” (p. 174).

La labor editorial se entiende, entonces, como recuperacién de un “imaginario

) )

de identidad” que tiene un publico objetivo bien definido: en el caso de las ediciones
de lujo, tal cual lo evidencian las listas de suscriptores, se trata predominantemente de

un lector masculino de élite y de instituciones principalmente educativas.

La literatura antioqueiia en Ediciones Académicas
En este apartado trataremos de construir una definicién de literatura antioquefa
a partir del proyecto de Ediciones Académicas. La definicién serd necesariamente
ambigua, llena de matices e incluso contradictoria, puesto que esti compuesta de
discursos elaborados por personajes disimiles, de épocas e ideologias diferentes. Sin
embargo, a pesar de las distancias, creemos que hay unas lineas generales en las que
los autores se apoyan para sustentar las tesis. Se dan comparaciones con otras regio-
nes, se recurre a la autoridad legitimada, a la delimitacién de una idea de “antioquefio”
desde presupuestos culturales, raciales y geogréficos, y a la busqueda de lo universal en
lo particular, que valida el uso de tipos regionales. A continuacién, revisaremos cada

una de estas lineas mis detenidamente.
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La literatura antioquefia cuenta con figuras paradigmdticas, “bardos”. Aqui nos
referiremos principalmente a Juan de Dios Uribe y Gregorio Gutiérrez Gonzilez. E1
primero, un liberal radical, conocido sobre todo por ser un escritor politico, de estilo
agresivo, con dominio de la sitira y de la apologia, cuyo uso dependia del personaje
resefiado. No es el gran poeta de la regién, tampoco el gran novelista. Esos puestos
se los han otorgado respectivamente a Gutiérrez Gonzilez y Epifanio Mejia, en la
primera categoria, y a Carrasquilla, en la segunda. Su inclusién es pertinente por su
filiacién politica, en una regién especialmente conservadora, y por los géneros en que
se desenvolvid, que podriamos llamar menores en el sentido de que no contaban con
el prestigio de la poesia y la novela. Gutiérrez Gonzailez, por su parte, es el autor de
uno de los textos paradigmaticos de lo que entendemos por literatura antioquefia:
Memoria sobre el cultivo del maiz en Antioquia. Considerado repetidamente como e/
poeta de Antioquia, tenia una filiacién politica opuesta a la de Uribe. Estos ejemplos
permiten percibir una idea de literatura regional que trasciende los limites de otro
tipo de categorias ideolégicas, como la de partidismo.

La discusién de si estos autores merecen o no el lugar en el que aqui, concisa-
mente, los ubicamos carece de relevancia. Lo que importa en este apartado no es la
seleccién de las figuras principales de la literatura antioquena, o si tales figuras me-
recen el lugar que la tradicién les ha otorgado, porque con ello caeriamos en las de-
terminaciones candnicas que tratamos de evitar. Proponemos, en cambio, la revision
de la critica que los autores han recibido y con ello aportar a la comprensién de los
procesos de legitimacién que culminan en la enunciacién de un canon.

La definicién de literatura antioquefia a partir de la coleccién Ediciones Aca-
démicas debe entenderse en el marco de un proyecto de caricter patrimonial mas
que politico-sectario. Tal afirmacién se sustenta en dos circunstancias. En primer
lugar, la declaracién de intencién de la coleccién, que aparece en los prélogos del
editor y en la publicidad de los medios impresos y radiales, nunca se refiere a un
proyecto politico, como lo podria ser, por poner el ejemplo mas célebre, el de una
Antioquia Federal. En cambio, si es explicito y frecuente el propésito de recuperar el
patrimonio que, aunque se identifica de manera regional, pretende tener un impacto
nacional e internacional. En segundo lugar, porque la coleccién en si presenta cierta
heterogeneidad, pues no publica unicamente a autores antioquefios, sino también a

autores de otras regiones y paises.
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En linea con la tesis anterior, la literatura antioquefia se define a través del
contraste con otras regiones y contextos. Es frecuente la comparacién de los autores
antioquefios con escritores de otras latitudes, en ocasiones resaltando la superioridad
de lo antioquefio. Tomas Carrasquilla (1965), por ejemplo, en su prélogo a las Obras

Completas de Juan de Dios Uribe anota:

Picdn el aristdcrata, Emilia la gallarda, Ricardo Ledn el de las musicas, Bécquer el divino, se me
hacen pdlidos junto a este Petronio del prosal. Alguien le ha comparado a Montalvo, poniéndole
debajo de este autor. iOh santa libertad de opinar! No existieras, y fuera a la pira quien tal afirmara.
Montalvo, el de los perendengues rebuscados, el de los muestrarios gramaticales, el acervantado que
pierde su personalidad, ésuperior a Juancho Uribe? (p. o).
También los autores extranjeros se valen de esta estrategia, como lo hace el espaiol
Juan Valera, quien en el apartado que Montoya y Montoya incluye al final de las
Obras Completas de Gregorio Gutiérrez Gonzdlez —en el que el editor compila frag-
mentos de diversos autores— y que se titula “Gregorio Gutiérrez Gonzilez ante la
critica universal”, compara a este con el poeta latino Virgilio: “En las montafias an-
tioquefias suspiré con inefable melodia las estrofas de Gregorio Gutiérrez Gonzilez,
autor de las Geérgicas Colombianas, o hablando con mds propiedad, antioquefias”
(Valera, 1960, p. 79).

La coleccién sustenta su legitimidad en dos aspectos principales. Por una parte,
el disefio cuidado de la coleccién, que resalta la importancia canénica del editado.
Por otra parte, el cardcter “académico”, entendido como rigor —en cuanto pretende
establecer un texto fiable—, documentacién prolija —en cuanto recoge anexos que
permiten una contextualizacién biogréfica del autor— y respaldo de autoridades que
publican conceptos favorables o “estimulantes” frente a la coleccién o sus autores.

Las autoridades que respaldan la edicién tienen un peso de legitimacién. Uno
de los textos de Tomds Carrasquilla, por ejemplo, es fragmentado en tres partes y
publicado en tomos diferentes. El texto se publicé originalmente en E/ correo liberal
el 6 de agosto de 1913 bajo el titulo de “Ires nombres”, con el que se hacia refe-
rencia a Gregorio Gutiérrez, Epifanio Mejia y Juan de Dios Uribe. La divisién es
problemitica por cuanto Montoya y Montoya no cita la fuente original, no informa
que se trata de un fragmento, pone a estos un titulo diferente en cada caso y excluye
algunos apartados del original. Evidencias todas de un interés por el peso del nombre
del prologuista por encima, incluso, de la coherencia del discurso. Lo importante es

la reproduccién de los fragmentos en los que se hace més evidente el respaldo de la
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autoridad frente al editado. Asi, refiriéndose a Juan de Dios Uribe, el fragmento de
Carrasquilla (1965) inicia:
iElIndio!... “iDe pie para cantarla que es la patria!” iEste hombre! iYo no sé qué serd este hombre!
Espiritu celeste o satdnico, es lo cierto que a mi me fascina y me embruja. No serd un genio, tal vez

ni un pensador; pero en eso de revelarse por medio de la forma, se me antoja que nadie le supera en
nuestra lengua (p. 9).

Lo “antioquefio” se define desde diversos parametros. El principal es el geogrifico.
Antioquefio es el que nace en “Antioquia”; pero no una de realidades y limites geo-
graficos, sino aquella que viene de los imaginarios decimondnicos. José Maria Vargas
Vila (1965), por ejemplo, en un texto que se incluye a modo de prélogo en las Obras
Completas de Juan de Dios Uribe, introduce una suerte de determinismo geografico
como explicacién de las condiciones de posibilidad del artista. El texto de Vargas Vila
aparecié originalmente en Los divinos y los humanos, de 1903, publicado en Paris por
Libreria Americana. Montoya y Montoya reproduce el texto integro con algunas mo-
dificaciones tipograficas. En él, Vargas Vila habla de seis lugares que se diferencian
por sus caracteristicas geograficas, histéricas y culturales. A Bogotd, tierra de altura,
la caracteriza la “imaginacién severa y fria”. La identificacién, que incluye lo que se
da y lo que no —“tierra de estudio mds que de genio; de cultivo mas que de espon-
taneidad” (p. 17)—, la concreta la insercién de una figura representativa, que en este
caso es Miguel Antonio Caro: “lo cldsico mediocre” (p. 18). Vargas Vila procede de
igual manera con las cinco regiones restantes: la segunda, “las tierras del Zaque, patria
de talentos generosos e inspiraciones biblicas”, alli surge “un don José Joaquin Ortiz,
es decir, lo mistico sublime” (p. 18); la tercera, “alld en los declives de la Cordillera”,
“patria del bocio”, donde se dan “imaginaciones enfermas”, donde se es un “idiota” y
se es parte del “cretinismo literario” representado por “Carlos Martinez Silva, es decir,
lo ridiculo” (p. 18); la cuarta, “las riberas del mar”, ofrece dos tipos de escritores: “Di6-
genes Arrieta, es decir, lo bello; Rafael Nufiez, es decir, lo sombrio” (p. 18); la quinta,
el Cauca, es lugar para “un César Conto, es decir, lo fecundo” (p. 19); la sexta y tltima
es Antioquia y con ella se introduce la figura de Juan de Dios Uribe. De Antioquia
hay una caracterizacién a un nivel de influencias y estético. Como influencias se tiene

a Camilo Antonio Echeverri, Gutiérrez Gonzilez y Epifanio Mejia. En lo estético

Carrasquilla cita sin nombrarlo al poeta argentino Olegario Victor Andrade. Los versos pertenecen al poema
“La Atldntida. Canto al porvenir de la raza latina en América”
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se resaltan las cualidades del paisaje y el papel de estas en la formacién de Uribe: “Su
alma se impregné en la infancia de la majestad de aquellos paisajes retratados en su
retina, de aquellos ruidos imponentes que arrullaban sus suefios, de aquella calma
sublime que se extendia en torno de él” (p. 19). En consecuencia, de ese ambiente
se obtiene “la fuerza de su musculatura y la solidez de su inteligencia” (p. 19). Este
ejemplo es significativo porque sefiala una particularidad importante en la formacién
de imaginarios, y es que en esta cumplen un papel principal los escritores que ven la
regién desde afuera y tienen la posibilidad de establecer pardmetros de comparacién
mids amplios.

Lo antioquefio también se define por las costumbres, que son de eminente rai-
gambre hispdnica. Pero esta raiz no se impone de manera absoluta, sino que al adap-
tarse al nuevo medio, da lugar a una nueva “estirpe”. Es entonces cuando elementos
no hispénicos definen parte de la identidad antioquefa, como la alimentacién, dentro
de la que el maiz, trascendental para las culturas ancestrales de América, se convierte
en simbolo de lo antioquefio. Este énfasis en las costumbres, que determina el valor
estético de las obras, aparece en la “interpretacién biogrifica” del indio Uribe que
propone Luis Lépez de Mesa (1965):

Los hijos de tales zapadores de selva [los colonizadores antioquefios] no llegaban ciertamente a

comer ave fénix empanada, pero al rudo jornal de las dehesas y labrantios, de los socavones mineros

o premiosos quehaceres femeniles, que a nadie, nifio siquiera, o mujer, permitiose holganza. Ni qué

decir de arriadas y transporte por improvisados caminos y veredas de andurriales a veces, con rios

por medio aturbonados ahi, como el Cauca, o torrentosos y volubles como su acrecido afluente el
comarcano San Juan. Y sin embargo de tamafio aislamiento y sumas ocupaciones, en cada hogar
se guardase por lectura frecuente no solo obras de devocién como el Afio Cristiano de Croisset,

estupendamente traducido, o baratura espafiola, con el Quijote ala cabeza, Lope quizds, y de seguro,
siempre de seguro, alguna asequible coleccién de novelas romdnticas o sabrosas poesias (p. 34.).

Un concepto mis complejo es la cuestién de la “raza’, en tanto determinacién ge-
nética. Aunque la palabra “raza” aparece en algunas ocasiones, en pocas designa algo
diferente a una comunidad cultural. Si aparece explicitamente como determinacién
genética en el prélogo de Luis Lépez de Mesa recién citado. Una de las preocupacio-
nes principales de Lépez de Mesa estd en determinar un “derecho de estirpe”, esto es,
una descripcién genealdgica que busca dejar en claro el “limpio abolengo hispénico”de
Uribe. Para ello reconstruye el arbol geneal6gico del Indio hasta llegar a los fundadores

de los pueblos de Antioquia, recién llegados de Espafia (Lépez de Mesa, 1965, p. 32).
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Hay un ultimo elemento, quizd el mds importante: el cardcter universal que al-
canza el antioquefio desde su particularidad regional. Lo universal se entiende como
el aporte de una cultura particular, desde su definicién, a la raigambre que compone
la cultura humana en su totalidad. Marcelino Menéndez y Pelayo (1960), en su mo-
mento una de las mayores autoridades criticas de la lengua espafiola, anoté acerca de
Memoria sobre el cultivo del Maiz en Antioquia: “es, sin duda, lo mds americano que
hasta ahora ha salido de sus prensas”, “si poseyese muchas cosas como este poema, la
literatura colombiana serfa sin duda la mds nacional de América” (p. 75). A propésito
del mismo poema, Tomds Carrasquilla (1960) resalta, dentro de este proceso de uni-
versalizacién, la importancia de la traduccién y el modo en que las lenguas se definen
y adquieren su “caracteristica’ a partir de sus poetas:

Antioquia no es nada, como no lo es Toboso, pero ya figura por ahi en los fastos imperecederos de

las letras: ya su poema, tan original y todo, ha sido traducido a la lengua de Hugo y de Flaubert.
Cualquier dia lo serd a la de Dante (p. 87).

En sintesis, la literatura antioquefia en Ediciones Académicas abarca textos y au-
tores que recuperaron un imaginario identitario de la élite decimondnica con el
que se definié el espacio denominado “Antioquia”. Un espacio que no responde
a limites politicos o geogrificos, sino que delimita una naturaleza, unos simbolos
y unas costumbres que la élite de Antioquia definié como “antioquefios”. La de
Ediciones Académicas es una labor patrimonial de recuperacién bibliografica; las
fuentes disponibles no permiten una vinculacién politica, en sentido partidista.
Esta vinculacién, sin embargo, no puede descartarse, puesto que el descubrimiento
de nuevas fuentes —un archivo personal del editor o de la editorial— podria arrojar
luces sobre los propésitos que, por una u otra razén, no era conveniente publicar.
La coleccién se legitima asi misma a través de conceptos y criticas positivas de
autores consagrados, y a partir del realce continuo de la importancia y canonicidad
de los editados. La empresa editorial no se limita a un impacto regional, sino que
busca internacionalizar sus autores, lo que se habia llevado con algin éxito en afos
anteriores con Tomds Carrasquilla. Consideramos que la internacionalizacién de
los autores, que se logra con la recepcién por parte de autoridades y editoriales
extranjeras, es tomada como prueba de consagracién y canonizacién, pues con ello

se demuestra que el autor ha logrado en lo particular —la regién— lo universal,
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que se alcanza, segtn el énfasis de la critica, retratando lo que es esencial'y por tanto
universal a la condicién humana.

Ahora bien, la estética que se percibe en esta critica no es nica del caso an-
tioquefio. Fue, al contrario, un proceso comin a otras naciones latinoamericanas.
Bernardo Subercaseaux (2007), para el caso de Chile, incluye dentro de “los aspectos

M M
que conciernen al espacio y representacién de lo nacional”lo que denomina “la esté-
tica del rincén”, en la que confluyen elementos estéticos con elementos identitarios:

Mariano Latorre, sefialé “ahondar en el rincdn es la dnica manera de ser entendido por el mundo...

literariamente la aldea bien descrita es la conquista de lo universal”. “Pinta tu aldea y pintaras el

mundo” fue consigna estética vigente en la época. Pero el motivo del rincdn tiene también el valor

de lo propio, implica el supuesto de que existe un especifico cultural chileno, y que la literatura debe
hacerse cargo de ¢l (p. 282).

El “especifico cultural” es el determinante principal del canon de la literatura an-
tioquefia que propone Ediciones Académicas. A partir de la existencia o no de ese

elemento, se establece una jerarquia, un nivel de importancia.

Consideracién final
Aun dilucidadas algunas de las estrategias de Ediciones Académicas que le permi-
tieron erigirse como una instancia de conservacién de una tradicién literaria, quedan
muchas preguntas por responder. Una de ellas es el escaso interés editorial que en
los ultimos afios ha habido por sus exponentes. Esto se puede explicar si se tiene
presente que “la estética del rincén”, la bisqueda de lo universal en lo particular, de
lo “especifico cultural”, de “la Antioquia de nuestros abuelos”, al decir de Montoya y
Montoya, limita la produccién literaria a un naturalismo ciego, entendido como un
discurso estético con el referente en un imaginario dado y no en una construccién
siempre novedosa que se hace a partir de la experimentaciéon empirica. Olvidado el
sustento material que soporta el imaginario —cuya recuperacién es labor cultural
del Estado y, en menor medida, de la empresa privada, como el caso de Ediciones
Académicas—, el referente deja de tener significado. El progresivo desinterés por
el libro, que se ha agravado en los ultimos sesenta afios, ha hecho que este soporte
principal de la cultura de la élite decimondnica caiga cada vez mds en ese “olvido” tan
temido por Montoya y Montoya. “El libro no es un asunto relevante en la Colombia

contempordnea’, constata Gilberto Loaiza Cano (2016), “desplazado, primero, por la
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radio, la televisioén y el cine; luego por el alud de innovaciones de la internet, el libro
quedé confinado al raquitico mundo universitario, al consumo oneroso de la clase
media urbana culta” (p. 251). Pero la cuestién no es el desplazamiento de soportes en
si, sino el hecho de que junto a este el contenido también cambia. Los imaginarios
que transmiten la radio, la television y la internet, en un proceso de preservacioén y le-
gitimacion, estin lejos del imaginario de las élites decimondnicas antioquefias; estin
lejos, incluso, de las élites intelectuales y econémicas de Colombia. De ahi que, para
un lector culto, que no sea especialista, dificilmente la “literatura antioquefia” pueda
ser objeto de interés.

Pese a todo, estas consideraciones no deben ser tomadas como un reproche. Lo
que pretendemos es ofrecer una respuesta siempre parcial a la cuestién del olvido y
falta de interés por una tradicién literaria. Sin duda muchos de los valores que traia
consigo ese imaginario decimondnico estin hoy dia revaluados. El hombre blanco,
fuerte, heterosexual, catdlico, domador de la naturaleza, y la mujer blanca, bella, he-
terosexual, catélica, sumisa, base de la familia y soporte del matrimonio, aparecen
hoy chocantes y poco atractivos. Las estructuras sociales han cambiado mucho y las

ficciones o imaginarios que las soportan han seguido la misma ruta.
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LA CRITICA LITERARIA
CONSERVADORA EN COLOMBIA
ENTRE 1930 v 1950*

TuE CoNsSERVATIVE LITERARY CRITICISM IN
CorLomBI1A BETWEEN 1930 AND 1950

Leonardo Augusto Monroy Zuluaga’

Resumen: Este articulo interpreta algunas caracteristicas de la
critica literaria conservadora en Colombia entre 1930 y 1950,
enfatizando en las propuestas de Laureano Gémez, Antonio
Goémez Restrepo y Rafael Maya. Para el anilisis se retoma
la categoria de “repertorio” de Itamar Even-Zohar, desde la
cual se comprende el peso del ejercicio critico en el circuito
literario, al tiempo que se ofrece un espacio para establecer
didlogos entre varios estudiosos. El documento pone de relieve
la fuerte sujecién de los repertorios criticos conservadores a
los principios religiosos y la importancia de la poesia clasica
como forma mayor dentro de la jerarquia de los géneros.

Palabras Clave: critica literaria conservadora; Laureano
Goémez; Antonio Gémez Restrepo; Rafael Maya.

Abstract: This paper interprets some characteristics of the
Colombian conservative literary critics between 1930 and 1950,
focusing on the ideas of Laureano Gémez, Antonio Gémez
Restrepo and Rafael Maya. For the analysis, the category of
“repertoire” by Itamar Even-Zohar helps to understand the
relevance of literary criticism in the literary circuit and, at the
same time, it gives rise to suggest a dialogue between several
thinkers. This paper highlights the significance of religious
beliefs in the repertoire of conservative literary critics, and the
strong presence of classical poetry as a major literary genre.

Key words: Conservative literary criticism; Laureano Gémez;
Antonio Gémez Restrepo; Rafael Maya.
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Introduccién
El periodo entre 1930 y 1950 fue politica y socialmente turbulento en Colombia. El
punto de inicio significé la vuelta de un gobierno del partido liberal luego de mds de
tres décadas de hegemonia conservadora y, por momentos, la bisqueda de un Esta-
do democritico en el que hubiera una distribucién equitativa de la tierra y educacion
laica para todos. Asi mismo, y como sefialaban con indignacién los alfiles del partido
conservador afios después, reformas constitucionales como la de 1936, hechas por un
gobierno liberal, afectaban pilares del pensamiento conservador, como “la libertad de
conciencia, la libertad de cultos, la prohibicién del clero de intervenir en politica” (Ayala
Diago, 1995, p. 21). Pese a algunos avances, y debido a conflictos no solucionados entre
los integrantes de los dos partidos tradicionales en Colombia, en 1948 estall6 lo que se
conoce como la Violencia, un feroz enfrentamiento especialmente entre las clases me-
nos favorecidas. El conflicto se intensifica luego de 1950, cuando se produce el ascenso
de Laureano Gémez a la presidencia, y con €l la implementacién de politicas regresivas
y el recrudecimiento de las persecuciones a los integrantes del partido liberal.

Como es el signo comun de toda critica literaria, pero tal vez con mayor acen-
tuaciéon por el momento histérico que sufria el pais, entre 1930 y 1950 la critica
conservadora se torné en una opcién ético-politica que buscaba detener las corrien-
tes modernas —y en general, las alejadas del universo catélico—, derrotar a sus ad-
versarios liberales y fortalecer la formacién de una cultura nacional arraigada en su
fidelidad a Espana, su lengua y su religién. Con esto en mente, cuando se habla de
critica conservadora no solo se estd haciendo énfasis a la adhesién a un partido poli-
tico, sino en general a una cosmovisién que afecta todas las esferas de la cultura. En
este sentido, el pensamiento conservador se define por el lugar y el momento de la
enunciacién, y aunque hay rasgos que se reiteran en diferentes escenarios, “no signi-
fica siempre lo mismo [...], es una nocién diferencial, comparativa, no ontolégica”
(Garcia, 2017, p. 143).

En las lineas siguientes se analizard detalladamente esa tendencia, teniendo en
cuenta tres voces representativas: Laureano Gémez, Antonio Gémez Restrepo y Rafael
Maya. Las fuentes utilizadas en esta exploracién son los libros de critica literaria publi-
cados por estos tres ensayistas entre 1930 y 1950, asi como articulos y ensayos de dos pu-
blicaciones periédicas de vital importancia hacia la época estudiada: la separata Piginas

Literarias del diario E/ Siglo, y la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Seriora del Rosario.
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Para abordar esa critica literaria conservadora en las décadas sefialadas se retoma
la propuesta del critico israeli Itamar Even-Zohar quien, tras interrogar las corrientes
de interpretacién concentradas exclusivamente en la evaluacién textual, propone que
existen factores externos a la obra que inciden en el circuito literario. Uno de esos
factores es, precisamente, la critica literaria. Sobre el particular, Even-Zohar (2017)
invita implicitamente a explorar las lineas bésicas del pensamiento de los estudiosos
de la literatura desde el concepto de repertorio, esto es, “el agregado de reglas y mate-
riales que rigen tanto la confeccién como el uso de cualquier producto” (p. 42). Cada
intelectual tiene sus propias reglas y las expone en los circulos académicos con el fin
de legitimar cierta manera de ver el fenémeno literario en una sociedad determinada.

El presente articulo encarard algunas de esas reglas de los criticos conservadores
planteando ideas afines que permitan comprender el conjunto, desde el didlogo de
cada una de las partes. En este sentido, de la lectura de los documentos fuente se ha
distinguido dos lineas generales que conforman el repertorio de los criticos conserva-
dores y que se explorardn a continuacién: el peso religioso que recaia sobre su mirada

y la jerarquia de los géneros literarios que se construyé desde sus principios.

El peso religioso
Pese a las contradicciones del pensamiento conservador en Colombia, previo a la
década de 1930 (que tuvo algunos matices incluso en defensa de valores democra-
ticos y laicos), tal cosmovisién estuvo fuertemente influida por la Iglesia catélica,
al punto de convertirse en un “rasgo decisivo” (Arias Trujillo, 2018, p. 228), en una
suerte de trasfondo ideolégico ineludible. En términos generales, hacia la época “la
visién catélica estard definida por su extremado antiliberalismo, anticomunismo y
antiprotestantismo” (Turriago, 2017, p. 70), tres posiciones cosechadas tanto a nivel
local como internacional. Asi las cosas, varios de quienes ejercieron la labor de criticos
literarios desde este universo conservador fueron afectados por las ideas religiosas que
en ocasiones dirimieron conflictos estéticos.

Si bien ain no es reconocido como una voz determinante en el campo de los
estudios literarios colombianos, el ensayista que con mayor evidencia puede ser ubi-
cado en el circulo de la critica conservadora entre 1930 y 1950 es Laureano Gémez.
Su presencia politica concitaba polémicas, fuera que su expresién se sintiera en for-

ma de proclamas inflamadas, textos de apreciacién estética o incluso obras literarias.
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Sus ensayos son una muestra de conocimiento de la sintaxis y el 1éxico castellano a
la vez que, en la mayoria de los casos, emanan una fuerte ironia con la que se enfren-
taba a sus adversarios.

Goémez fue quien con mayor vehemencia quiso trasplantar su visién del mundo
a todos los ambitos en los que se desempeiid, incluyendo el de la critica literaria. Era
un catdlico convencido de que la religién salvaria la humanidad y a esa fe le sumaba
la idea de que las naciones que se habian apartado de la Santa Madre Iglesia eran
castigadas con el caos y la degeneracién. Veia en las corrientes liberales la intromisién
demoniaca y se imaginaba que el mundo occidental estaba asechado por una cons-
piracién de masones, judios y comunistas (Henderson, 1985, p. 146). Durante las
décadas de 1930 y 1940 radicalizé su posicién frente al partido liberal —que estuvo
gran parte de esta época en el poder— y persiguié con celo inquisitorio cualquier
formulacién hecha por sus adversarios politicos.

En el dmbito literario arremetié contra los colaboradores de los primeros nime-
ros de la Revista de Indias (1936-1951), patrocinada en ese entonces por el gobierno
liberal de Alfonso Lépez Pumarejo. Asi, por ejemplo, se puede recordar la disputa
que desata en Laureano Gémez la publicacién del nimero 5 de dicha revista (marzo
de 1937), dedicado en su totalidad al poeta Federico Garcia Lorca, asesinado por el
franquismo en la guerra civil. Con el dolor de la pérdida reciente, en el nimero apa-
recen textos criticos sobre la vida y obra del poeta espafiol, realizados por, entre otros,
Rafael Maya, Lino Gil Jaramillo, Radl Roa, Melchor Fernandez Almagro, asi como
poemas en homenaje a la memoria de Garcia Lorca con autoria de Dario Samper y
Eduardo Carranza.

Una conmemoracién de un poeta afin a la izquierda era indignante para Lau-
reano Goémez, pero lo que suscita la mayor cantidad de invectivas de su parte es el
epistolario entre Federico Garcia Lorca y Jorge Zalamea. Se debe recordar aci que,
desde la década de 1920 en Colombia, la izquierda era vista por los sectores mds reac-
cionarios del pais como “la culpable de la agitacién social y la lucha de clases” (Arias
Trujillo, 2018, p. 223) y, pese a que internamente la izquierda tenia poco poder hacia
la época, Laureano Gémez insistia en relacionarla con los liberales, que en conjunto
debian ser combatidos con el traje de la Iglesia catélica. Asi, luego de un repaso fo-
nético y gramatical de los poemas de Porfirio Barba Jacob —un enfoque critico en el

que Gémez se deleitaba—, cierra el ensayo titulado “Clave de ciertas admiraciones”
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(1937), aparecido en el periédico E/ siglo de Bogotd bajo el seudénimo de Jacinto
Buenaventura, con las siguientes palabras:
Entre nosotros, en la execrable Revista de indias, se ha tenido la avilantez de publicar los facsimiles
de unas cartas mariconas y una especie de romance del marica del citado Garcfa Lorca. Y iesta es

una publicacién oficial, hecha por el ministerio de educacidn, bajo el afrentoso gobierno de Alfonso
Ldpez! (Gémez, 1984, p. 72).

Al margen de la posible sorpresa por el lenguaje ofensivo, esta afirmacién puede
ser leida a la luz de sus connotaciones. Apunta aqui Laureano Gémez hacia varios
flancos: en el 4ambito local trata de deslegitimar el gobierno del presidente Lépez
Pumarejo, quien, ademds de su entusiasmo por la Revista de Indias, habia promovido
la mayor cantidad de leyes para modernizar al pais, entre ellas una reforma agraria
y el deslinde de la educacién frente a la Iglesia catdlica. Insultaba asimismo a Jorge
Zalamea (acusado de ser el marica que lleva un romance con Garcia Lorca), uno de
los principales bastiones en el ambito cultural y educativo del gobierno de Alfonso
Lépez Pumarejo. Arremetia contra Federico Garcia Lorca, quien se habia opuesto a
la dictadura de Francisco Franco en Espafia, dictadura con la que Gémez guardaba
una sutil connivencia (Henderson, 1985, p. 140). Profesaba, por tltimo y con orgullo,
su condicién de catélico militante al repudiar las relaciones homosexuales.

Este episodio es una muestra de la constante injerencia de la posicién axiolégica
de Gémez en sus ejercicios de lectura. Precisamente en casi todos sus ensayos de critica
se despliega ese arsenal de guerrero de la santidad con el que se revelan mds sus con-
vicciones religiosas que estéticas. Los textos publicados entre 1936 y 1942 expresan esa
linea: por ejemplo, sobre Itinerario de fuga de José Umafia Bernal concluye que lo peor
es su “rastrera sensualidad” (Gémez, 1984, p. 33); el libro de poesia de Dario Samper
es un “folleto detestable, mal oliente, asqueroso” (p. 67) porque “todo lo observa desde
el aspecto inmundo” (p. 66); la poesia de Barba Jacob es “refugio para extraviados y co-
bardes” (p. 105); sobre Stefan Sweig afirma que es un ser maligno, con intenciones an-
ticristianas (p. 117). De este matiz eran las lecturas de Laureano G6émez, que en todos
los ambitos publicos se mantuvo fiel a una cerrada nocién conservadora de la sociedad
y entendid la literatura casi como una expresién ancilar de los proyectos religiosos.

Un tanto menos radical, aunque afin en varios sentidos, es la postura de Antonio
Goémez Restrepo. Pese a que Gémez Restrepo venia ejerciendo su labor interpreta-

tiva desde comienzos del siglo xx, es entre 1930 y 1950 que empieza a tener fuerte
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figuracién, en una dupla que, junto con Rafael Maya, conformaba la cima de la visién
conservadora en el ensayo de critica literaria hacia la época.’

Goémez Restrepo se declara fiel seguidor de los preceptos de Miguel Antonio
Caro y, como él, pretende integrar las teorias de Sainte Beuve e Hipélito Taine, pero
una mirada detenida a sus escritos revela un compromiso adicional. Es probable que
él mismo quisiera borrar las huellas de sus intenciones un tanto monacales porque en
las primeras lineas de su Historia de la literatura colombiana esta interesado en demos-
trar que guarda una perfecta neutralidad. Dice en ellas:

El autor sdlo aspira a que se reconozca su buena voluntad, su deseo de no omitir nada que interese

al cabal conocimiento de nuestro desarrollo literario; y la imparcialidad de su criterio, que jamds se

ha guiado por razones extrafias al arte, ni ha tenido en cuenta motivos de orden politico o personal
(Gdomez Restrepo, 1946, p. 9).

Esta imparcialidad serd la que pondri en relieve unos afios mds tarde Rafael Maya,
sucesor de Gémez en la citedra de literatura en el Colegio Mayor de Nuestra Se-
fiora del Rosario. En su articulo “Antonio Gémez Restrepo, poeta y critico”, Rafael
Maya (s. f.) recordard cémo, a pesar de las diferencias, Gémez Restrepo valor6
positivamente, y en un momento politicamente vibrante, la obra de José Asuncién
Silva y Carlos Arturo Torres (p. 298). Una impresién similar —y mds reciente—
tiene Hernando Urriago Benitez (2007), quien afirma que la Historia de la literatura
colombiana de Gémez Restrepo “estd compuesta por notas agudas y ecudnimes que
de alguna manera seguian la tradicién filolégica legada por la generacion del siglo
anterior” (p. 50).

Sin embargo, es dificil deslindar la lectura de los textos de Gémez Restrepo de
su militancia religiosa, y el cardcter conservador de su estilo y de su visién. Aunque
en su critica trata de involucrar diferentes perspectivas al uso en su época —y de esta
forma darle un matiz cientifico a su interpretacién—, son cuanto menos sintomdticas
las aseveraciones que aparecen repetidamente en sus ensayos y que buscan reafirmar
su complacencia frente al hecho de que nuestros escritores fueran catélicos.

Basta recordar algunas de las apreciaciones con las que apuntalaba sus textos

criticos: de José Eusebio Caro afirmaba que “vendrin los jévenes a recibir de ese

Asi se le reconoce en la introduccién de su libro Critica literaria (1935) y en los articulos de “Antonio Gémez
Restrepo. Poeta y Critico” (1946) de Raimundo Rivas, y “Antonio Gémez Restrepo. Critico literario” (1947)
de Cecilia Hernindez de Mendoza, ademds de que gran parte de la produccién critica de Antonio Gémez
Restrepo fue publicada en el periodo estudiado.
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marmol, elocuente en su olimpica mudez, altas lecciones de amor patrio, de virtud
estoica, de dignidad cristiana; y ¢l les ensefiard que la filosofia utilitarista corrompe
las naciones” (Gémez Restrepo, 1935, p. 133); José Joaquin Ortiz es un “patriarca
cristiano” (p. 137); José Caicedo Rojas dedicé su vida al cultivo de la “religion y de
la patria” (p. 147); Diego Fallon, egregio poeta, “esperé la muerte aferrado al cru-
cifijo” (p. 162).

Para Gémez Restrepo la figura del escritor se engrandecia con su filiacién re-
ligiosa. En ese sentido se sentia cémodo al encontrar un canon de obras y autores
colombianos en los que no hubiera duda de la sustancia catdlica y constantemente
fortalecia la afirmacién que realizé en la introduccién de su Historia de la literatura
colombiana: la literatura y la cultura del pais “aparecen hondamente marcadas con
un sello cristiano y castizo” (Gémez Restrepo, 1946, p. 10). A la distancia de varias
décadas, y fiel a su postura conservadora, Gémez Restrepo continuaba la discusién
que los diseniadores de parnasos y antologias habian desarrollado hacia el siglo x1x
en el pais, y con disimulada ortodoxia respondia a la pregunta sobre “qué ensefiar, y
cudles valores son los mds representativos para transmitirse” (Guzman, 2009, p. 102).

Por esta razén, incluso frente a obras profanas como “La hora de las tinieblas” de
Rafael Pombo, perseveré en su defensa de la religién sin demeritar el trabajo del poeta
colombiano. En esta senda, el articulo dedicado a Pombo (Gémez Restrepo, 1935)
combina rasgos biograficos con un repaso a las principales obras del autor, realizando
comparaciones con otros escritores y escudrifiando filones tematicos y estilisticos. Pom-
bo goza de la admiracién de Gémez Restrepo, aunque se presenta un inconveniente
ético cuando el critico encara el poema “La hora de las tinieblas”, este ltimo plagado
de escepticismo y en ocasiones injurioso.

Goémez Restrepo (1935) trata de quitar peso a esta creacién que no concuerda
con la imagen religiosa a la que es proclive: inicialmente advierte que su primera
version fue dada a conocer sin la anuencia de Pombo; luego dice que el poema habia
sido escrito en un “momento de exasperacién por una dolencia fisica” (p. 88), para
después recordar que en este tipo de obras “la apreciacién ética y literaria tienen que
diferir profundamente” (p. 91).

Hacia el final del ensayo insiste en que la obra completa de Pombo estd “ani-
mada por el mds puro sentimiento religioso” (p. 99) e incluso, como una forma de

expiacion ajena, divisa el poema “De noche” —este si en el camino del buen sama-
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ritano— como el testamento poético del autor de “Rin rin renacuajo”, a la vez que
como la “verdadera respuesta a La hora de las tinieblas” (p. 111). Esa imagen final, que
absorbe cualquier caida previa de Rafael Pombo, es la que desea destacar Antonio
Gomez Restrepo. Asi reintegra al poeta a una tradicién literaria nacional que respeta
los preceptos catélicos y en la que se ubican los creadores mds importantes.

El componente que domina la critica de Gémez Restrepo es, en la misma via de
Laureano Gémez, aunque menos radical, el de la religién catélica. Como lo afirmé
el primero, “la poesia es eco humano de la revelacién divina” (p. 124), los escritores
tienen mds virtudes en la medida en que den muestras de su fe y, en general, la cultura
y la literatura del pais son talladas por el cristianismo.

Un tercer caso es el de Rafael Maya, quien sostuvo relacién con intelectuales de
uno y otro partido politico. Basado en esta doble experiencia, por un lado, se aline6 al
espiritu de la cultura cldsica que “comprendia dos vertientes fundamentales: el mun-
do cldsico antiguo y la tradicién espafiola” (Jiménez Panesso, 1992, p. 38) e insistié
en una critica con énfasis en principios trascendentes y con cierta empatia con el
catolicismo, aunque como se explorard en las proximas lineas, en algunos momentos
distanciada de la fe cristiana. Por otro lado, participé en la revista Cromosy en la gene-
racién constituida por un grupo de intelectuales reunidos alrededor de la publicacién
titulada Los Nuevos, aparecida en 1925, un poco mds abierta a ideas renovadoras.

Es en el tomo 1 de Alabanzas del hombre y de la tierra (1934) donde mds se aferra
a la critica de corte cldsico, cuyos principios explicitard hacia 1944 en el conocido es-
tudio Consideraciones criticas sobre la literatura colombiana. Alli se observa la obra des-
de “el gusto por el orden, la claridad, la medida y la adecuada relacién entre el fondo
y la forma” (Maya, 1944, p. 18), aunque a estos conceptos, y de acuerdo con Maya, “es
preciso arrancarles la careta retérica y considerarlos en la idea misma, como virtudes
del entendimiento y no como efectos del tecnicismo gramatical” (p. 19).

Esta concepcién clisica de la literatura, devenida de las entrafias mismas del
campo artistico, gravité, por momentos, mds que sus convicciones religiosas. No de
otra forma se podria explicar la lectura que realiza sobre José Asuncién Silva en el
nombrado libro de las Alabanzas. El texto sobre Silva, que originalmente fue una
conferencia dictada en el teatro Municipal de Bogot, traza varios de los caminos
que con posterioridad ampliardn otros lectores de la obra del poeta bogotano: su

capacidad para sugerir sensaciones y significados desde la palabra, en un ejercicio que
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lo acerca al simbolismo; el cardcter de dandy; 1a oposicién que logré Silva con éxito
frente al romanticismo.

La lectura de Maya es aguda en varios de estos renglones, pero lo que mas llama
la atencién es el freno que interpuso a algunas de sus convicciones axioldgicas a favor de
una interpretacién netamente estética. Su fe cristiana no le impide acercarse a José Asun-
ci6n Silva, de quien afirma que profes6 una angustia de origen laico (Maya, 1934, p. 15),
su genio fue propiciado por los tres enemigos del alma (la experiencia, el mundo, la carne)
(p-25), bebi6 de las fuentes de Nietzsche y Barres (p. 26) y, aunque previé las consecuen-
cias de las teorias sensualistas (p. 27), no cesé en su voluntad de vivir plenamente (p. 30).

Como conservador, Maya va mds alld de los limites permitidos por la Iglesia
catdlica en sus versiones mds ortodoxas. Desde alli era impensable que un intelectual
se arriesgara a elevar a la categoria de genio a un escritor en cuyo seno trasegaban los
bastiones de la modernidad: la secularizacién, la desmiraculizacién de la cultura, el
materialismo, son algunas de las facetas contra las que obcecadamente habian lucha-
do las facciones tradicionales en Colombia y que Maya mira con objetividad.

Maya divisé a Silva —pero también a Porfirio Barba Jacob e incluso a Baldome-
ro Sanin Cano— desde criterios netamente estéticos. Para el autor de las Alabanzas
—y tal vez con mayor fuerza en ese libro— fue mds importante la correspondencia
entre fondo y forma que el estimulo religioso de los autores y las obras. Por esta razén
su interpretacion de Silva tiene como colofén el hecho de que

Su obra es eterna, con la diferencia de que lo es, contra el sentido comin, no porque hubiera

expresado nuestros dolores o servido de eco a nuestros desengafios y esperanzas [...] sino porque,

inversamente, a través de una forma pura, equilibrada, sabiamente cefiida, universalizé modos de
sentir que eran suyos propios (Maya, 1934, p. 4.5)-

Sin embargo, Maya va cambiando paulatinamente y de estas expresiones de 1934
a su libro aparecido una década mas tarde (Consideraciones criticas sobre la literatura
colombiana), el matiz religioso se ird endureciendo. De por medio estd la explosion de
la Segunda Guerra Mundial que dejé a muchos intelectuales con el convencimiento
de que la modernidad habia fracasado y se deberia borrar sus impulsos, tatuados, en
este caso, en la literatura. Asi mismo, vivié durante estos afios, en el plano local, los
alcances de las politicas liberales, en especial en lo que tenia que ver con una con-
cepcidn laica de la educacién y de la cultura en general, lo que tal vez lo llevara a una

militancia mds protagénica.
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Acaso algunas de estas circunstancias hayan labrado un Maya un poco menos
transigente con las ideas modernas por lo que en las Consideraciones criticas lo vemos
despacharse en contra del “dogma de la tolerancia” (Maya, 1944, p. 83), cuyas conse-
cuencias son, entre otras, el haber “venido a sustituir a la antigua nocién cldsica y cris-
tiana de la vida” (p. 83) y haber propiciado la exploracién del materialismo, los temas
sexuales y la flexibilidad en términos de composicién de los géneros literarios. Sin
embargo, mantiene aun timidamente su visién positiva sobre José Asuncién Silva,
Porfirio Barba Jacob —de quien afirma en este libro que es un “ejemplo de sinceridad
poética en el dolor” (p. 39)— y Baldomero Sanin Cano, quien como critico literario
era casi su antitesis.

Rafael Maya luché —en especial en sus primeras etapas— por concentrarse en
una lectura de la obra literaria que cumpliera con las reglas del arte clasico y se alejara
de prejuicios catélicos o partidistas, para lo cual fueron clave no solo sus lecturas sino
las redes intelectuales en las que participé. Ese gesto se fue apagando, en especial si
se tiene en cuenta que con el trascurrir de los afios consideraria que “el rasgo funda-
mental del pais es su espiritu religioso” (Maya, 1945, p. 3). Como critico se negé a
ser moderno y esa negativa ha quitado actualidad a su propuesta, sacudida por con-
tradicciones axiolégicas resueltas con su permanencia en la fe, tal como lo profesaron

sus dos grandes compaifieros de época: Laureano Gémez y Antonio Gémez Restrepo.

La poesia clisica como expresién mayor
Por razones estéticas, politicas y éticas, la poesia —y especificamente la poesia cli-
sica— fue el género privilegiado por los ensayistas de critica literaria conservadora.
Ella se concebia en Colombia desde sus rasgos tradicionales, que se pueden resumir
en los siguientes ejes: una tendencia al orden y la claridad; el afin de impersonalidad
y de universalidad, con la que se pretendia encontrar ideas inmutables y relievar la
grandeza; la perfeccion formal y el apego a las reglas de composicién poética; la in-
tima relacién entre arte y moral que creaba a su vez una mezcla indisoluble entre lo
bello y lo verdadero; el equilibrio entre el pensamiento o la emocién y la forma, y la
tendencia a la imitacién de los cldsicos griegos y latinos.

Con estos antecedentes, hubo una constante necesidad de respetar y hacer res-
petar la norma lingtistica al uso, en una linea que, como lo pone de relieve Diana

Guzmin (2009), retomando a Beatriz Gonzilez, era bastién del pensamiento con-
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servador desde el siglo X1x, y tenia entre sus caracteristicas “la estructuracién de una
literatura nacional fundamentada en el principio de la unidad lingtistica” (p. 95). En
atencién a este hecho, la preocupacién por el preciosismo verbal —que en ocasiones
deriva en floritura y retérica— se presenta en estos ensayistas conservadores. Fieles
a su credo en una forma considerada por ellos la més elevada, no solo escribieron de
una manera refinada y lingliisticamente perfecta, sino que se enfrentaron con denue-
do a las corrientes poéticas que experimentaban con el lenguaje, afincadas en algunos
de los escritores hispanoamericanos y colombianos.

En esta via, desde la década de 1930 Laureano Gémez defendia la poesia cldsica
apoyado en sus conocimientos de la estilistica. Tenia claro que las vanguardias poé-
ticas penetraban paulatinamente en el pais y que en la mayoria de los casos eran sus
opositores politicos quienes llevaban a cabo la herejia de asumirlas. En 1936 escribia
en el periédico E/ siglo: “ahora los versos que mds aplausos coleccionan son los que

han roto con mayor audacia las antiguas sujeciones de la métrica cldsica y se reducen

a una forma libre, vaga, generalmente asonantada, sarpullida de vocablos exdticos”

(Gémez, 1984, p. 22).

Con esos temores leyé de manera radical a quienes se desviaban de sus princi-
pios estéticos y politicos. Se debe recordar, por ejemplo, las evaluaciones realizadas
hacia los afios que interesan a este estudio, a Leén de Greiff —uno de los poetas que
mids experimenté con la musicalidad del verso en Colombia—, José Umana Bernal,
Federico Garcia Lorca, Dario Samper y Pablo Neruda. En todas ellas hay una mezcla
casi intimidante de conceptos gramaticales y sinticticos (su critica estd llena de ana-
pestos y anfibocos, de alejandrinos, octavas, etc.) unidos a su sectarismo ideoldégico
que conducia a conclusiones similares: los poetas alejados de su mirada catdlica —y,

por lo tanto, peligrosamente modernos— no conservaban el ritmo, su 1éxico era po-

bre, y sus metiforas poco claras. Eran, en el mejor de los casos, “poetas del régimen”

liberal o engendros de payasos.

Una percepcién similar, aunque menos dlgida, se observa en Rafael Maya. En
sus Consideraciones criticas, Maya hace un duro balance de la literatura nacional, no
se aleja de sus principios y mantiene la poesia cldsica en el primer rango de la escala
jerdrquica. Para él hay una linea divisora entre las escuelas o corrientes que han sa-
bido perfeccionar la forma —en las cuales el sentimiento o el pensamiento tienen

una indisoluble relacién con la expresién— y aquellas que han degenerado en simple
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verbalismo que oculta la vaciedad ideolégica. En el primer caso estd la poesia clasica,
mientras que en el segundo, con algunas excepciones (Pombo, Fallon, Dario, Apolli-
naire, entre otros), se encuentran las corrientes del romanticismo, el modernismo, y las
vanguardias poéticas (Maya, 1944, p. 120).

Esta critica se convertia en una suerte de defensa de los principios de la huma-
nidad, que comprendian la fe catélica, las buenas costumbres, la paz, el progreso social
y la armonia entre los hombres. Se tenia la conviccién, como se entiende en las ideas
de Rafael Maya en 1944, de que una poesia que no fuera fiel a los principios catélicos
y cldsicos promovia la degeneracién de la civilizacién y por lo tanto debia ser recha-
zada. Por esta razén, Maya pone en entredicho las teorias de José Ortega y Gasset
sobre la deshumanizacién del arte, porque ve en ellas la justificacién de una literatura
cadtica, correlato de la sociedad contempordnea. Asi mismo, la emprende contra el
freudismo, que con su carga de irracionalidad promovia las “desviaciones”; otro tanto
ocurria con las vanguardias poéticas que fueron sinénimo del desorden social, solo
subsanable con la vuelta a la mano de Dios (Maya, 1944, p. 121).

Para estos criticos, el caos estaba presente en todos los ambitos y habia que ata-
carlo con entereza: Freud, el futurismo, el expresionismo, el modernismo, la Primera y
la Segunda Guerra Mundial, la entrega de la educacién a instituciones laicas, la salida
de la administracion publica de los presidentes gramaticos y poetas, el liberalismo, el
marxismo, el positivismo y, hacia finales de este periodo, el existencialismo, con su
carga de ateismo que enardecia a quienes profesaban la fe en Dios.? El pais se salvaria
con el predominio de la poesia cldsica y una devocién religiosa que se hallaba casi
intacta en Espaiia.

Gran parte de la suerte de la novela en Colombia a principios del siglo xx se
fundé en esta visién negativa sobre los productos de la modernidad que se alejaban de
la visién clisica.* Como lo anotan Arango y Fernindez (2011), para David Jiménez
Panesso existia un antecedente en Miguel Antonio Caro quien tenia el prurito frente

ala novela “por el peligro que acarrea mostrar la realidad de manera directa, sin ideas

2 Contra Jean-Paul Sartre se cargaban muchas tintas: ver por ejemplo “El existencialismo” (1950) de Ignacio

Escobar Lopez y “Las conferencias existencialistas” (1950) de Alvaro Sanchez en la separata Pdginas Literarias
del diario E/ Siglo.

La contraparte de la posicién conservadora prefirié no encarar la literatura nacional y solo en el final del
periodo estudiado, Jorge Zalamea (1978) realiza un fino andlisis de la literatura colombiana, titulado “Tomas
Carrasquilla y la literatura colombiana”, incluido en Literatura, politica y arte, en el que involucra géneros
desdenados por los criticos conservadores, como la novela y el teatro.
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ni ensefianzas morales” (p. 45). Como lo muestran las disputas de principio de siglo
xx en Colombia (Jimenez Panesso, 1992; Arango y Fernindez, 2011), inicialmente
se sataniz6 la novela naturalista, con Emile Zola a la cabeza. A dicho tipo de expre-
sién se le imputaba una tendencia sérdida mediante la cual solo se mostraban las
facetas oscuras del ser humano.

Posteriormente, con la popularizacién de la novela que experimentaba en la
forma y en el contenido —como Ulises de James Joyce—, el rechazo frente a los
valores en ella promulgados se iba acentuando. Aunque no existia mucha conciencia
del origen y desarrollo del género de la novela, era evidente que para los criticos
conservadores fue dificil aceptar el paso avasallador de la modernidad, y con ella la
“prosa del mundo”; esto es, segiin Rafael Gutiérrez Girardot (2004), un “estado en el
que el arte ha dejado de ser la mas alta forma en la que se manifiesta la verdad y el
mis alto menester del espiritu” (p. 44). En este mundo de preocupaciones prosaicas,
la novela se habia erguido como la forma mds adecuada para observar al ser humano
en sus disyunciones, arrinconado por una sociedad en la que los individuos eran
egoistas y el escepticismo frente a una verdad omnipotente y extraterrena ganaba
espacio en las conciencias.

La exploracién de la ambigtiedad del ser humano y la presentacién de persona-
jes que se alejaban constantemente de la fe en Dios, unidos a un frecuente cambio en
las formas de narrar que trastocaban las convenciones y el orden tradicional, hicie-
ron del género novelistico una fuente sospechosa para quienes ejercian una mirada
conservadora al arte. Por eso el ensayo de critica literaria en Colombia, desde esta
estructura de evaluacién y expresion, le cerré las puertas a la novela, a la que velada o
abiertamente omitia.

Las consecuencias de este rechazo fueron, en primera instancia, el timido acer-
camiento a los novelistas: no disfrutaron de amplias digresiones, ni el anticlerical José
Maria Vargas Vila ni las obras de Climaco Soto Borda, entre ellas Diana la cazadora
(1917). Tampoco concitaron la mirada autores con una produccién mds cercana a la
década de 1930 como César Uribe Piedrahita y su obra Mancha de Aceite (1935), 0 José
Antonio Osorio Lizarazo y su novela Casa de vecindad (1930), 0 Cuatro asios a bordo de
mi mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda. Se encaré medianamente a José Eusta-
sio Rivera y en especial se debe valorar el acercamiento, previo al periodo que se ana-

liza, de Antonio Gémez Restrepo titulado “La voragine” (Ordofiez Vila, 1987, p. 45).
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El caso de Tomds Carrasquilla fue extrafio y excepcional en la critica conser-
vadora. Su nombre se posicioné paulatinamente en el campo literario colombiano y
era innegable que hacia la tercera década del siglo xx en Colombia era reconocido
como un prosista destacado. Pero habia razones para interrogarlo. Entre ellas se
encuentran: el hecho de que Carrasquilla se hubiera salido de la norma castiza para
hacer hablar a sus personajes con los giros lingtiisticos antioquefios; la exploracién
de un realismo que mostraba facetas negativas del ser humano; su llamado constan-
te a considerar las entrafias populares como la fuente del alma nacional, en contra-
posicién con lo que pensaban los conservadores, que insistian en que la esencia del
colombiano era catélica y cldsica. Sin embargo, las apreciaciones sobre su obra en
Antonio Gémez Restrepo y Rafael Maya son favorables (Montoya, 2008, p. 114).
Al margen de esas excepciones (Rivera y Carrasquilla), la posicién conservadora vio
el género novelistico en general como fuente de los vicios éticos y lingtisticos y no
le dio mucha importancia.

Las lineas anteriores confirman que la poesia, especialmente la clasica, fue el
fortin conservador. Un pais de poetas cldsicos que no refiian con el catolicismo no
era un anacronismo para los ensayistas de critica literaria conservadora entre 1930 y
1950, sino un ideal con el que se salvaria la nacién. Consecuentemente, la jerarquia
de los géneros en la literatura colombiana de la época se definié en gran parte por la
influencia de esa posicién cuya ruptura solo se logré a partir de fenémenos como la
emergencia de una narrativa que quiso dar cuenta de la violencia bipartidista, y por el
posicionamiento de Gabriel Garcia Mdrquez a nivel internacional.

El repertorio comun de los estudiosos literarios conservadores se decanté en un
tipo de critica que no logré distanciarse lo suficiente de imperativos religiosos y, en
sus versiones mds extremas, cumplié una funcién ancilar, enmascarada con preocu-
paciones estéticas. Las reglas que intentaron imponer en la produccién literaria no
obedecian a preocupaciones completamente auténomas y en su momento pudieron
haber retrasado el flujo normal de la ciencia literaria en el pais y la consolidacién de
géneros como la novela. Para la historia de la critica literaria en Colombia estas ca-
racteristicas del repertorio de los conservadores no han renacido, pero su mirada ha
quedado como un momento importante para dilucidar los procesos de los estudios

literarios en el pais.
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EL RETORNO A LOS ANCESTROS EN
LA PALABRA DE VITO APUSHANA¥

THE RETURN TO THE ANCESTORS IN THE
PorTic Worp ofF ViTo APiisHANA

Mildred del Carmen Néjera Néjera

Resumen: La poesia de Vito Apiishana recrea y celebra
el mundo indigena del cual proviene. Alli la vida se enlaza
con la muerte, y la conexién con los ancestros mantiene
el orden de un universo compuesto de varias dimensiones
simultineas y fluctuantes. Partiendo de los principios de
la cosmovisién wayuu, en el presente articulo se analiza
cémo el autor, mediante el lenguaje poético, represen-
ta la vida como senda hacia la muerte, instancia donde
se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros.

Palabras claves: poesia; wayuu; ancestros; retorno;
cosmovision.

Abstract: The poetry of Vito Apushana, recreates and
celebrates the indigenous world where it comes from.
There, life is linked to death and the connection with the
ancestors maintains the order of a universe composed
of several simultaneous and fluctuating dimensions.
Starting from the principles of the Wayuu worldview, in
this article we analyze how the author, represents through
poetic language life as a path to death, an instance where
existence is prolonged and returns to the ancestors.

Keywords: poetry; wayuu; ancestors; return; worldview.
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Vito Apiishana es uno de los heterénimos utilizados por el poeta wayuu Miguel
Angel Lépez, quien inicié en 1992 un ejercicio poético intercultural al publicar el
poemario Contrabandeo suetios con alijunas cercanos.’ En ese primer ejercicio declaraba
su intencién de escribir “nuestras voces / para aquellos que no nos conocen, / para
visitantes que buscan nuestro respeto... / Contrabandeo suefios con alijunas cerca-
nos” (Apishana, 1992, p. 7). Debido a esta condicién, la poesia de Aptshana ha sido
catalogada como una obra en didlogo que se mueve entre dos posiciones de enuncia-
cién: la del rapsoda que habla hacia adentro, actualizando la tradicién desde las voces
multiples de su pueblo, y la del vocero de la comunidad que escribe hacia afuera para
inaugurar un contacto diferente con la sociedad externa, un contacto de intercambios
que fortalezca la identidad propia (Ferrer y Rodriguez, 1998, p. 120). Para lograr este
cometido, el autor adopta una enunciacién bivocal a través de la combinacién de la
lengua materna, el wayuunaiki, con el espafiol de los a/ijuna, con la que reafirma “una
realidad que es doblemente nombrada, es decir, que posee doble existencia en el uni-
verso wayuu y el alijuna” (p. 116).

La palabra de Vito Apiishana ofrece la oportunidad de explorar una creacién
poética basada en la oralidad wayuu, la cual consiste en “la recreaciéon de sus mitos,
fabulas y leyendas [...] multiples de un pasado colectivo” (Paz Ipuana, 1987, p. 71),
cantada por diversas voces que las han transmitido de generacién en generacién. El
autor recoge estas voces mediante la poesia, “género capaz de informar sobre la vida
en todas sus dimensiones” (p. 73), remontando la corriente del lenguaje y bebiendo
en su fuente original (Paz, 1993, p. 41). Para los wayuus, dicha fuente se ubica en los
origenes, en las esferas habitadas por los ancestros y que sostienen el mundo cotidia-
no. Una concepcidn ciclica del devenir traza el continuum entre la vida y la muerte, la
interaccién constante entre los mundos conectados por umbrales, orillas, fronteras en
donde los vivos se comunican con los muertos y los ancestros primigenios intervienen
para mantener el orden del universo. De acuerdo con esto, en la cosmovisién wayuu
la vida se extiende en la muerte y alli se retorna a los ancestros para asegurar la per-
vivencia fisica e ideoldgica del grupo. Debido a todo este bagaje simbélico que nutre
la poesia de Apiishana, el presente articulo analiza la representacion del retorno a los

ancestros en cuatro de sus poemas.

Alijuna, voz del wayuunaiki para designar a quienes no pertenecen a la etnia.
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La intencién del mencionado retorno se expresa en diferentes dimensiones de la
cultura wayuu, y la conciencia del sentido que esto otorga a la existencia se aprende en
el circulo materno. No en vano el poemario del cual se seleccionaron los poemas lleva
por titulo En las hondonadas maternas de la piel (2010). Alli Miguel Angel Lépez es
Vito, quien “en su quehacer diario se dedica al pastoreo, la busqueda de agua...y; a lo
que lo distingue de los suyos: escribir leyendas, cuentos, poesias” (Bravo, 2010, p. 151).
De estas poesias se escogieron “Pastores”, “Mar”, “De un alaiila de Alemasahua”y “Vi-
vir-morir”, para comprobar que Vito Apiishana representa la vida como senda hacia la
muerte, instancia en la que se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros, tal cual
lo explica la cosmovisién wayuu.

Para intentar un acercamiento a este retorno mediante la palabra de Vito Apiis-
hana, primero serd necesario reconocer el lugar de enunciacién del poeta; luego, pre-
sentar algunos rasgos del universo simbdlico wayuu de los cuales se nutre la palabra
poética, y entonces si, a la luz de lo anterior, identificar las figuras retéricas que cons-
truyen las imagenes sobre la vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo
trascendente, reflexionar sobre las imdgenes que establecen el vinculo entre la vida y la

muerte, y finalmente, interpretar las imédgenes que remiten al retorno a los ancestros.

Voces colectivas en Vito Apiishana
Vito Apuishana es heredero de una tradicién cuyo estatuto literario no siempre ha
sido valorado como tal. Los trabajos de diversos autores (Nifio, 2008; Rocha, 2012)
han dado cuenta de las distintas posturas hacia las literaturas indigenas a lo largo
del tiempo, que van desde la exclusién y subalternizacion (Nifio, 2008, p. 46) hasta
el intento de escuchar “la voz del otro”, primero a través de mediadores (cronistas,
traductores, investigadores), y luego en las voces propias de los indigenas, cuyos textos
y relatos empiezan a ser reconocidos “como literatura en relacién de igualdad y co-
rrespondencia” (p. 33), en medio de las diferentes conceptualizaciones utilizadas hasta
ahora para nombrar las tradiciones literarias indigenas: etnopoesia, etnoliteratura,
etnoficcidn, etnotexto y oralitura.

Para Hugo Nifio (2008) el etnotexto es un texto de vinculos ancestrales (p. 30)
con procesos de restitucién y conocimiento cultural (pp. 36-37), que puede expresar
tanto la visién del indigena como las visiones interculturales que conjugan la mirada

de observadores externos (p. 38). Por su parte, el concepto de oralitura fue propuesto
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por Yoro Fall, en oposicién a la literatura e historia letradas (Nifio, 2008, pp. 27, 36).
Miguel Rocha (2010) acoge este concepto y lo propone como el periodo de la lite-
ratura indigena en Colombia en el que se visibiliza al indigena como autor y, por lo
tanto, para ¢€l, la oralitura seria la verdadera literatura indigena con fines literarios
interculturales (p. 34).

Siguiendo el camino de Nifio y Rocha para entender las diversas actitudes hacia
la literatura indigena, se piensa que la literatura wayuu posee un vasto legado ances-
tral previo a la Conquista, sepultado durante los tiempos de exclusién y subalterni-
zaciéon. En crénicas y diversos documentos escritos desde la Conquista hasta el siglo
XX persisten imédgenes de barbarie sobre lo indigena, las cuales luego se matizarian
con distintas voces, incluidas las de los autores wayuu, pioneros en la “transicién [...]
entre el informante y el indigena escritor” (Rocha, 2012, p. 65), tal como lo demuestra
el wayuu Antonio Joaquin Lépez, primer autor indigena colombiano de una novela:
Los dolores de una raza (1957). Si bien dentro del corpus de la literatura wayuu pueden
reconocerse rasgos del periodo etnoliterario, en el caso de Lépez y de otros autores
wayuus puede afirmarse también su cercania al etnotexto y a la oralitura, dado que
han construido una tradicién narrativa basada en la recopilacién de su tradicién oral
y en la creacién original.

En medio de toda esta discusién critica y académica, el legado de la literatura
wayuu emerge desde las voces propias e ingresa en la ciudad letrada con Antonio Joa-
quin Lépez y su novela mencionada, la cual retrata escenas de esclavitud, hambre y
guerras en el desierto guajiro. Si bien los escritores wayuus de hoy dia prefieren utilizar
el término de literatura indigena (Rocha, 2010, p. 38) para referirse a sus obras, Ramén
Paz Ipuana (1987) la habia definido como “literatura oral indigena wayuu” (p. 71), pues
desde su perspectiva “lo literario va mds alld de la misma escritura” (p. 71). Para este
ultimo, el “género autéctono” de su pueblo debe usar el medio escrito para preservar
y recrear la tradicién. (p. 79). La intencién de este autor wayuu de reconocer lo oral
dentro de la literatura tiene su correspondencia en el lado occidental de los estudios
literarios. En su estudio pragmatico de la narrativa oral literaria, Ulpiano Del Pino
(2003) realiza un recuento de las diversas posturas hacia la tradicion oral y acepta el
uso de “literatura oral” (p. 115). Del Pino argumenta que la literatura oral guarda su
especificidad literaria al conjugar elementos de la narrativa con los de la obra drama-

tica, para lograr su representacién mediante el narrador (p. 115).
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Lo cierto es que la literatura de los wayuus no se ha extinguido. Vive en la
oralidad y se explaya en las creaciones escritas de autores que se nutren de los relatos
del clan, recrean las voces de los antepasados y descifran el suefio mediante imagenes
poéticas. El llamado de Paz Ipuana (1987) a futuros escritores de “rehacer tematicas
olvidadas”, “rescatar el patrimonio cultural”y descubrir las “historias escondidas” del
pueblo wayuu (p. 80) ha resonado en distintas generaciones de autores de esta etnia,
quienes a partir de Joaquin Lépez han erigido un corpus escrito dentro del particular
panorama de la literatura latinoamericana, cuya paradoja radica en que nace negando
su fuente indigena y en su ruptura con el pasado colonial. Sin embargo, de tal pa-
radoja se desprenderian los rasgos determinantes de esta literatura latinoamericana:
la busqueda de independencia sobre los criterios de originalidad y representatividad
(Rama, 1982, p. 15).

Para ampliar este horizonte, el estudioso de la literatura latinoamericana Angel
Rama (1982) sefiala que en la conformacién de las sociedades americanas en el marco
de proyectos politicos e ideoldgicos de independencia se exigi6 de la literatura tanto la
representatividad de clases sociales como la expresién de la originalidad cultural regio-
nal (p. 15). Al restablecer “las obras literarias dentro de las operaciones culturales que
cumplen las sociedades americanas” (p. 19), este autor devela la “plasticidad cultural”
visible en la pugna entre el vanguardismo y el regionalismo, puntos extremos del cons-
tante movimiento pendular de la literatura latinoamericana entre el estar al dia con los
aportes externos y el reconocerse en lo ancestral. Mis alld de considerar dicha plastici-
dad como una respuesta a la aculturacién modernizadora, Rama ve en el regionalismo
todo un gesto transculturador cuando toma aportaciones de la modernidad, revisa a la
luz de ellas los contenidos culturales regionales, y con unas y otras fuentes compone un
hibrido capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida (p. 29), es decir, un nuevo
producto o situacién cultural y no simplemente el aporte legado de lo externo.

Este acento en una cultura americana viva y transformadora es lo retomado
por Rama de la categoria transcultural de Fernando Ortiz, quien problematiza el
supuesto unidireccional anglosajon de las transformaciones culturales. Rama (1982)
volvera a pensar la transculturacion en el dmbito de la critica literaria latinoameri-
cana, y “adaptando” la idea inicial de Ortiz, incluird los criterios de seleccién e in-
vencién en el proceso transculturador (p. 38), el cual partiria de la pérdida o parcial

deculturacién. Pero antes de llegar a la creacién de los nuevos fenémenos culturales,
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se realizarian dos tipos de selecciones, una al nivel de los elementos externos y otra
operada a través del redescubrimiento interior de la cultura, en donde se optaria por
aquellos elementos capaces de dialogar con lo externo y enfrentar los cambios sin
renunciar al patrimonio propio. Finalmente se daria la recomposicién, incorporando
los elementos previamente seleccionados, en una operacién creativa o inventiva que
daria como resultado la “reestructuracién general del sistema cultural” o la neocultu-
racién. Convertido en proceso de andlisis, las anteriores operaciones son rastreadas
por Rama (1982) en tres categorias de la literatura: la lengua, la estructura literaria y
la cosmovisién (pp. 40-56).

Pese a la gran acogida de los planteamientos de Rama, estos han sido objeto
de criticas que incluyen el fetichizar lo subalterno en tanto signo de autenticidad
(Sobrevilla, 2001, p. 23), y la concepcién homogénea de la cultura latinoamericana
traducida en un solo sistema literario (p. 24), tema rebatido por Cornejo Polar (1989),
pues en “América Latina no hay una sola literatura sino genuinos sistemas literarios
con sujetos, tiempos y espacios distintos, por lo que se plantean entre ellos relaciones
contradictorias” (pp. 19-20).

Pero la critica més notable a la transculturacion, sefialada por el mismo Cornejo
Polar (2002), es la de seguir apuntando a una sintesis armoniosa y cercana a la nocién
de mestizaje (pp. 867-868). Sintesis operada ademds en el espacio de la cultura hege-
monica, dejando por fuera los discursos incompatibles con el nuevo sistema, lo cual
se refleja precisamente en la exposicién de Rama (1982) acerca de la revision de las
tradiciones locales: “No pueden renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz de
los cambios modernistas, eligiendo aquellos componentes que se puedan adaptar al
nuevo sistema en curso” (p. 29). Por lo anterior, y siguiendo la busqueda de un sistema
propio para pensar lo latinoamericano, Cornejo Polar reafirmaria su opcién por el
concepto de heterogeneidad.

Heredero de una tradicién literaria estremecida por convulsos sucesos histé-
ricos, fallidas empresas nacionalistas, ambiciosos proyectos continentales, acopio y
calco excesivo de modelos externos, experimentos renovadores a partir de las raices
negadas, surgimiento de nuevas voces reacias a la definicién en uno u otro lado de la
tradicion, y seguidor estudioso de los intentos del pensamiento latinoamericano por
dar cuenta de todo ello, Cornejo Polar renuncia a las cémodas conclusiones y nocio-

nes acabadas para instalarse en el desgarramiento, la contradiccion, el dualismo y las
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voces subterrdneas. Su empresa es dificil, compleja y a veces hasta contraria a la razén
positivista, que busca regularidades, conclusiones, fines cerrados.

El juicio de Cornejo Polar es inquietante, no concluyente. Sugiere la existencia
de un rechazo histérico a nuestra diversidad fundante por parte de la tradicién del
pensamiento latinoamericano. ;Por qué no aceptar el conflicto como punto de par-
tida para la comprensién de nuestra particularidad? ;Por qué definirnos de una sola
manera? ;Por qué no vivir feliz todas las patrias? ;Es posible?

Sus pensamientos sobre la diversidad tomarian forma en el postulado sobre las
literaturas heterogéneas, caracterizadas por la “duplicidad o pluralidad de los signos
socioculturales de su proceso productivo: Un proceso que tiene, por lo menos un
elemento que no coincide con la filiacién de los otros y crea, una zona de ambigiie-
dad y conflicto”. (Cornejo Polar, 1997, p. 456). Partiendo de alli, propone un andlisis
literario teniendo en cuenta emisor/discurso-texto/referente/receptor (pp. 451-456).
Ejemplos sobre la aplicacién de este enfoque por parte del mismo Cornejo Polar se
hallan en sus andlisis sobre las crénicas del Nuevo Mundo y en la literatura indigenis-
ta, en las que los referentes sobre los cuales se escribe pertenecen a universos ajenos
al de su produccién y consumo. En su ultimo libro Escribir en el aire, Cornejo Polar
(2003) amplia el espectro de la heterogeneidad, afirmando que esta se infiltraba al
interior de cada una de las instancias del proceso productivo “haciéndolas dispersas,
quebradizas, inestables, contradictorias y heterdclitas” (p. 10), y pone el acento de su
andlisis en el discurso, el sujeto y la representacién.

Segtin Sobrevilla (2001), la propuesta de heterogeneidad cultural y literaria de
Cornejo Polar ha sido acogida de manera casi undnime debido a su potencialidad de
aplicacion a diversos tipos de literatura y campos culturales (pp. 27-29), asi como a la
idoneidad descriptiva sobre la situacién del contexto americano, en donde ocurririan
variadas dindmicas a raiz del contacto entre culturas.

Teniendo en cuenta entonces que transculturacion y heterogeneidad aluden al
entrecruzamiento discursivo y cultural, ambas propuestas se complementan y podrian
aplicarse de manera conjunta para enriquecer los andlisis de la literatura y cultura la-
tinoamericanas, pues en las dos subyace el interés por “adecuar métodos y principios
del ejercicio critico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana” (Cornejo
Polar, 1997, p. 451). Angel Rama hurga en propuestas locales y aplica a la literatura el

concepto de transculturacién de Fernando Ortiz, sefialando las estrechas relaciones
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entre la produccién literaria y las transformaciones culturales. Ademas de ello, situdn-
dose en los procesos de intercambio cultural, Rama ofrece un soporte metodolégico
para explicar los traslados de contenidos y elementos de una cultura a otra. Por su
parte, Cornejo Polar advierte cémo esos traslados no tienen necesariamente que des-
embocar en una sintesis, y ofrece un marco conceptual mds amplio para considerar el
espacio cultural latinoamericano, reconociendo en la heterogeneidad su caracteristica
fundamental. Pero tal como el mismo Cornejo Polar (2002) lo expresa, “ninguna
categoria critica devela la totalidad de la materia que estudia [...]. Ninguna de las
categorias mencionadas resuelve la totalidad de la problematica” (p. 868),y la suya no
explica los mecanismos de los intercambios culturales.

El camino de los anilisis y estudios sobre la literatura de América se abre enton-
ces a reconocer los diversos fenémenos historicos, sociales y culturales que conforman
no una, sino varias literaturas en el continente, cuyas voces dialogan, se imbrican y
transforman en diversas dindmicas de intercambios e influencias. Los acercamientos
a la literatura wayuu han incursionado por esta via, siguiendo las letras de los mismos
autores de la etnia que van dejando registros escritos en los que se destacan alientos
de oralidad y bilingiiismo que ejemplifican los fenémenos antes expuestos. En este
sentido, dentro de la narrativa puede aludirse a Ramén Paz Ipuana, ya mencionado,
pero también a Miguel Angel Jusayt y a Glicerio Tomds Pana. Para Miguel Rocha
(2012), el trabajo de estos autores inaugura la literatura indigena contemporinea en
Colombia y Venezuela, y de manera particular para el caso wayuu representa el puente
entre la etnoliteratura producida por occidentales y la literatura indigena escrita por
indigenas (p.241). En Colombia, su obra ha sido calificada como “oraliteraria, es decir,
resultado de una inmersién en las artes verbales orales y su posterior transcripcién y
reelaboracién mediante la escritura fonética literaria” (Rocha, 2016, p. 37).

Dentro de los autores wayuus de la actualidad y en el campo de la Piitchikalii
Anachonwaa, en la “variacién poética de la palabra” (Paz Ipuana, 1987, p. 71), se sitda
Vito Apiishana, una voz cuyos movimientos atraviesan lo colectivo, fluctdan entre
diversas dimensiones y actualizan el mundo mediante un avance envolvente y circular
hacia lo originario.

Miguel Angel Lépez toma el lenguaje de su comunidad mediante su heter-
nimo Vito Apiishana, un pastor mds entre los pastores wayuus que hablan desde el

nosotros de su clan, de su comunidad, de su oficio, de su etnia. Durante su vida, él
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ha tenido la oportunidad de escuchar consejos, historias, relatos, cuentos, mitos y los
cantos llamados jayeechis que narran los tiempos originarios y los azares de la vida
cotidiana de los seres humanos. Aunque entre los wayuus el arte de narrar no estd
limitado a especialistas, hay personas privilegiadas, entre ellos los ancianos, por sus
conocimientos y aptitudes; de igual forma, si bien la transmisién de saberes ocurre de
manera espontinea en la cotidianidad, existen algunos momentos especiales en los
que la atmosfera se dispone para que quienes cuentan con la habilidad de expresién
oral den rienda suelta a sus relatos y quienes puedan aguzar el oido los memoricen.
Esos momentos se dan sobre todo en celebraciones colectivas como rituales y eventos
sociales o en ocasiones relacionadas con los cambios en los ciclos vitales, cuando las
mujeres puberes, por ejemplo, reciben ensefianzas de sus mayores.

Vito Apiishana, el poeta, recrea el mundo contado por la oralidad con su escri-
tura en wayuunaiki y espafiol. Al hacerlo, conjuga elementos de distintas filiaciones
en un espacio heterogéneo (Cornejo Polar, 1997, p. 456), donde pretende “contra-
bandear suefios con alijunas cercanos” (Aptishana, 1992, p. 7). Si los narradores orales
hacen gala de innovaciones, gestos y giros verbales que le dan un toque particular a su
arte, Aptishana lo hace con la escritura, al recrear en la poesia el saber heredado de su
etnia. De esta manera, “la obra regresa a sus fuentes y se vuelve objeto de comunién”
(Paz, 1993, p. 41) no solo con los mismos wayuu, sino también con esos otros extra-
fios a quienes se les comparte un universo simbélico y un orden del mundo propio

mediante la poesia. Pero ;cudles son las claves para entender ese mundo?

El mundo wayuu y los ancestros
El mundo wayuu estd integrado por dimensiones simultineas y complementarias:
“lo Remoto-origen, lo Oculto-invisible y lo Natural-visible” (Campos, 2010, p. 14).
En lo “Remoto-origen” se encuentran las deidades que representan a las fuerzas de
la naturaleza y dan cuenta de lo originario; por su parte, lo “Oculto-invisible” se re-
fiere a la “dimensién de lo intangible, lo invisible, lo que estd al otro lado de la vida
cotidiana, sosteniéndola, amamantindola, reguldndola. Alli estin Pulowi y sus emi-
sarios” (p. 14); y por tultimo, lo “Natural-visible” alude al mundo de los vivos. Segin
la concepcién wayuu estas dimensiones no estin separadas, pues sostienen multiples
relaciones y algunos seres o elementos pueden habitarlas de manera simultinea, tal

cual lo expresan las lineas poéticas de Aptshana (2010) en “Pastores”
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Sofiamos alld, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,
en los predios de los espiritus.

Morimos como si siguiéramos vivos (p. 68).

Tras la muerte, los wayuus creen transformarse en yo/ujas (sombras de los muertos), y
al tomar el camino de los indios muertos inician el viaje hacia Jepira,
[...] alli donde residen las sombras de los muertos [...]. Segin las descripciones de los guajiros se

encuentra en Jepira una sociedad que desde el punto de vista de la economfa, de la politica y de la
organizacién social, reproduce la sociedad de los vivos (Perrin, 1993, pp. 183, 186).

En Jepira, “cada quien vuelve a encontrarse con sus difuntos y recupera las reses ma-
tadas para sus funerales” (Perrin, 1995, p. 37). Pero el devenir del wayuu no termina
alli, pues los yo/uja también mueren para ir a un “mads alld de la muerte”, residencia de
seres sobrenaturales como la pareja mitica Juya-Pulowi. En ese “mas alld”los yolujas se
integran a uno de estos seres miticos y pueden volver al mundo de los vivos, ya sea en
forma de lluvia (manifestacién de Juya) o de Wanulii (uno de los emisarios de Pulowi)
(Perrin, 1993, pp. 198-199).

Mientras viven en Jepira los yolujas se acercan a los vivos en forma de es-
pectros y les comunican mensajes mediante Lapii, El suefio. Sobre este personaje,
Guerra (2019) explica que Lapii es un ser inmaterial que actia como “mensajero
entre los humanos y una pluralidad amplia de seres no humanos” (p. 54). Para los
wayuus, lo vivido en los suefios tiene un cardcter real; advertencias sobre peligros,
mandatos y pedidos de los muertos son tomados al pie de la letra, pues los suefios
tienen un cardcter prescriptivo sobre el futuro. La relacién con Lapii y el puente
de comunicacién que este tiende hacia los muertos da fe de la continuidad entre
la vida y la muerte (Perrin, 1995, p. 67). Es por ello que en el poema “Mar”, el do-
liente se despide de su difunta abuela diciendo: “Ahora me preparo para recibirla
en los suefios” (Apishana, 2010, p. 56). De hecho, los wayuus dicen que “Suefios y
Muerte son hermanos. Dormir y sofar se vinculan a la muerte. Kataouwaa, estar
despierto, también quiere decir estar vivo” (Perrin, 1995, p. 36). Al sofiar, entonces,
el alma de los vivos divaga por el dominio de los espiritus y las diversas instancias
de lo “Oculto-invisible”.

Todo lo anterior evidencia que en la concepcién wayuu la vida y la muerte se

hallan unidas. La vida se prolonga en la muerte y esta se hace necesaria para renovar
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el ciclo vital. Durante su vida, los wayuus vislumbran lo “Oculto-invisible”y el devenir
transcendental gracias a los vinculos con los ancestros que lo habitan. Estos, en su ca-
lidad de representacion de fenémenos naturales, seres asombrosos o wayuus muertos,
gozan de facultades extraordinarias y de un pasado que ofrece un camino de retorno a
los vivos, quienes transitan por la senda de la vida siguiendo sus pasos y sefiales. Si para
os wayuu “la vida se prolonga en el dia, en la noche y mas alld del tiempo. La vida es
1 :
un ascenso a través de la muerte” (Paz Ipuana, 1972, p. 72), podria pensarse la cercania
de esta concepcién con las doctrinas orientales de interdependencia en las que “la vida
es vida frente a la muerte. Y viceversa. La afirmacién lo es frente a la negacién. Y vice-
versa’ (Paz, 1993, p. 102). A partir de esta interdependencia fundamental surgirfan en
la tradicién oral y en la poesia imdgenes de ese mundo plural, fluctuante, superpuesto
) > >
pues “lenguaje y mito son vastas metéforas de la realidad” (p. 34).
A continuacién, se verd entonces cémo Vito Apiishana logra representar esa
)
interdependencia de la vida y la muerte, ligando con imdgenes poéticas lo que ya estd

unido y es semejante en el mundo wayuu, del cual proviene su palabra.

Lavida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascendente
Si entendemos por metédfora aquello que permite reunir cosas dispares para crear
un nuevo sentido no solamente entre palabras en tensién sino entre interpreta-
ciones multiples, se encuentra que la primera linea poética del poema “Pastores”,
“Somos pastores. / Somos los hombres que vivimos en el mundo de las sendas”
(Apiishana, 2010, p. 26), desdobla su significacién al referirse tanto a los pastores
errantes que buscan agua y pastos para sus animales como a esa red de caminos
ofrecida por el “mundo otro”, en la que ocurre el encuentro con lo transcendente
y el retorno a los ancestros. Esos caminos interceptan la senda de la vida, vida que
mediante la prosopopeya se convierte en pastora que conduce a las personas al redil
original de los ancestros, siguiendo el destino demarcado por el ciclo vital. Pero si
la vida es pastora en su senda, los seres humanos, por inversién, deben regresar al
mundo animal, a lo natural, y dejarse guiar, apacentar. Esta inversién no es gratuita
del juego poético, pues en las claves oniricas wayuus existen relaciones de homolo-
gia entre los humanos y sus rebafios; y asi, muchas veces, cuando los wayuus suefian
que un difunto quiere llevarse a un ser querido, suelen apaciguarlo sacrificando un

animal correspondiente al sexo y edad de quien es requerido.
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De la misma forma, los espiritus o wanulis auxiliares de los outshi exigen como
pago por su labor de curacién un animal que reemplace en el “mundo otro” al ser hu-
mano enfermo. El animal tomara su lugar y serd devorado por la enfermedad o espi-
ritu que lo atormentaba. Un particular reemplazo de animales por personas ocurre en
los rituales funebres, en donde la familia del difunto debe sacrificar la mayor cantidad
de ganado y repartirlo entre los invitados para su consumo; mediante este reparto y
consumo ritual no solo se transfieren los ganados del difunto a Jepira, donde consti-
tuirdn su sustento, sino que ademds se alimenta a todos los yo/ujas que llegan atraidos
por el ritual. En el caso de no repartirse suficiente carne de los rebanos, el difunto y los
yolujas ocasionaran desgracias, tomando como pago la vida de familiares y asistentes
del velorio. Es a la luz de esto que cobra sentido la expresion metaférica “somos leche
del suefio, carne de la fiesta... sangre del adiés” (Aptishana, 2010, p. 26); alli, de forma
metonimica, los hombres-animales son representados en cada una de las ofrendas
realizadas en las ceremonias rituales: la leche para preparar bebidas, la carne repartida
entre los invitados y la sangre sacrificial derramada en la tierra durante la matanza de
los animales como ofrendas a los espiritus o yolujas.

En los poemas “De un alaiila de Alemasahua”y “Vivir-morir”, la metifora de
la vida como senda se construye a partir de la metonimia de la huella de los antepa-
sados ya instaurada en el camino. Al recién nacido, el a/azila (anciano) le aconseja no
desesperar en hacer la huella, porque

nos encontraremos mirando hacia Jepira,

en donde los espiritus se hardn uno solo,
para el viaje definitivo

[.]

pues ya los viejos pasos de los ancestros estdn en el nuevo tuyo (Apiishana, 2010, p. 74).

En “Vivir-morir”, el crecimiento se representa mediante la metifora de un hom-
bre-drbol que extiende sus ramas, pero en el interior de la huella de los antepasados:
“Crecemos, como arboles, en el interior / de la huella de nuestros antepasados” (p. 68).
Crecer, andar por la vida, partir y llegar ya estin sefialados en la senda de la vida por
la huella de los antepasados; el destino siempre serd permanecer en esa huella, andar
en ella, volver a ella. Para volver serd necesario vivir, morir y luego retornar a la tierra
transformados, siguiendo siempre el ciclo trazado por los ancestros. En este poema,

una senda mids especifica de la vida estd demarcada por la metifora del tejido materno:
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“Vivimos, como arafias, en el tejido del rincén materno” (p. 68); alli los hombres arafias
se insertan en el tejido-vida elaborado en el rincén materno por los ancestros del clan.
Al nacer se debe continuar ese tejido, esa senda, en una red que empuja hacia fuera,
a la extensién del grupo familiar; y también hacia adentro, retomando tanto los hilos
primarios como el disefio de los ancestros para no separarse del grupo y mantener pre-
sente la memoria de sus origenes. Por eso, la vida siempre ofrece una imagen de senda
en doble movimiento; se avanza, se crece, se afiaden tejidos para retornar al origen y
volver a empezar.

Hasta aqui se ha evidenciado que el poeta se sirve de la metdfora, la metonimia,
la prosopopeya y hasta de los juegos de palabras para evocar y recrear la imagen de la
vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascedente. Una imagen que
anuda vida y muerte; partida y retorno que enuncian lo indecible y reflejan el sentido
de interdependencia del mundo wayuu (Paz, 1993, pp. 106,111-112). Ahora serd ne-
cesario reflexionar un poco sobre las imdgenes que evidencian esa interdependencia

en los poemas.

La conexién entre la vida y la muerte
En este punto ya serd evidente que, como se aprecia en el poema “Pastores”, vivir “en
el mundo de las sendas”y ser “leche del suefio” (Apushana, 2010, p. 26) implica una
conexién entre la vida y la muerte. En el poema “Mar”, la funcién de la metifora de
reunir cosas que no van juntas vuelve a ser preponderante. La metdfora de “la orilla
de los vivos” (p. 56) como umbral complementa la imagen de conexién entre vida
y muerte construida por la sinécdoque de un Mar antepasado que llega hasta esa
frontera para derramarse en el llanto. El mar es aqui no solo un elemento natural,
también es Palaa, el antepasado, el origen que ofrece sus olas camino para recoger la
segunda muerte, representada en la metafora de los huesos. Quien deja sus huesos ya
ha emprendido el camino de la muerte hace mucho tiempo, pues los wayuus celebran,
afos después del deceso, la exhumacién, segundo velorio y entierro de los difuntos. El
segundo entierro, el de los huesos ya sin carne, se realiza en el cementerio clanil mas
antiguo, donde se une al grupo de osamentas de los antepasados antiguos, sin iden-
tidad individual. En el poema, la abuela acompafiante deja sus huesos en el Mar, una
metafora de la disolucién y transformacién de los yo/ujas en un “més alld de la muerte”

habitado por los primigenios ancestros. Pese a esta disolucidn, la orilla de los vivos
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no estd separada de esas instancias, pues mediante el suefio podra continuar la co-
municacién con su abuela, que deja de ser acompafiante para convertirse en ancestro.

De esta manera, en ambas muertes los suefios sirven de conexién con la vida.
Pero es en la segunda muerte que el Mar antepasado aparece para demarcar la
orilla de los vivos, unir las dimensiones y ofrecer un horizonte geografico y sim-
bélico del “més alld”. En el “Alatla de Alemasahua”, es justo dicho horizonte el
que permite la reunién de los vivos para mirar hacia Jepira, hacia la muerte. Su
demarcacién en la geografia mitica del mundo “Natural-visible” no solo conecta la
vida con la muerte, sino que también constituye un punto de encuentro y reunién
para los vivos, pues en algin momento todos deben mirar hacia “donde los espiri-
tus se hardn uno solo, / para el viaje definitivo” (p. 74) que tarde o temprano todos
emprenderdn. De esta manera, se configura una geografia mitica que traspasa los
umbrales de los mundos y los conecta, una geografia que se instaura en la tierra,
en Jepira 'y en el mds alld de la muerte. “Vivir morir” propone cémo desde la orilla
de los vivos se puede acceder a estos diversos lugares y sofiar “alld, entre Kashi y
K2’i, el Luna y el Sol, / en los predios de los espiritus” (p. 68). La existencia no se
anula una vez se deja de estar despiertos para siempre, pues la muerte es simil de la
vida y “Morimos como si siguiéramos vivos” (p. 68). La muerte es aqui una trans-

formacién que permite el retorno a los ancestros y la perpetuacién del ciclo vital.

El retorno alos ancestros
Después de haber expuesto todo lo anterior, se concluye que la imagen central o
aquella que condensa el sentido de los poemas analizados es la del retorno a los an-
cestros. Se vive transitando una senda que conduce a la muerte; mientras se transita
por ella se tienen numerosas experiencias de encuentro con lo trascedente, gracias a la
pluridimensionalidad del mundo wayuu. Cada una de esas experiencias evoca, remite,
conduce hacia las voces y los espacios de los ancestros que necesitan el retorno de los
vivos para su reproduccién simbdlica. A su vez, los vivos sustentan su mundo terrenal
con el retorno de los ancestros mediante la lluvia, el alimento, la salud. De igual forma
le dan un sentido a su peregrinar por la tierra, a la ocurrencia de fenémenos naturales,
y establecen modelos de sociedad basados en el orden de lo sobrenatural. La muerte
no es aqui el fin de la existencia. Muerte y vida terminan por complementarse y unir-

se a los principios opuestos que sustentan el mundo en equilibrio.
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Los poemas escogidos dan prueba de esta concepcién y abundan en image-
nes del retorno a lo primigenio. En “Pastores”, la expresiéon metaférica devuelve a la
naturaleza a los hombres-rebafios para ser amamantados en el redil primordial. En
“Mar”, los huesos de los muertos se confian a las olas, mientras el alma ya camina en
los predios de los genios “mas alld de la muerte”y prepara su encuentro con los vivos
en los suefios. En el suefo, los vivos regresan temporalmente a los ancestros, quienes
les sefialan la senda que deben seguir para no perder el camino de la vida hacia ellos.
El “Alatla de Alemasahua”le recuerda al recién llegado a la vida que su deber es hacer
el camino en la huella de los antepasados, sin desesperarse, pues siempre retornara a
ellos. Nace hijo de gente que ha abierto trochas y nace también hijo del “sudor de la
lluvia” (Aptshana, 2010, p. 74), metifora de la unién entre Juya, la Lluvia, y Mma,
la Tierra, de la cual nacieron los primeros individuos. Y aunque se recorran diversos
caminos, la senda de la vida lo retornard mediante la muerte al cementerio de sus an-
cestros. Con la musica se convertird en leyenda, y tras su viaje definitivo podrd regre-
sar, tal vez, convertido en “sudor de la lluvia”. Aunque se marche, siempre retornard.

El propio ejercicio poético de Vito Apiishana plantea un retorno. Habla en
espafol y wayuunaiki consciente de los didlogos interculturales establecidos durante
siglos, los cuales han traspasado los margenes simbélicos y materiales de su cultura.
Partiendo de este cruce de caminos, Apiishana metaforiza su poesia a partir de las
imdgenes primigenias y plantea una vuelta a casa desde la senda de la vida, que, co-
nectada con la muerte, permite el encuentro con los ancestros. En la palabra de Apis-
hana el encuentro es multiple, las dimensiones de los mundos se vuelven a conectar
y crean nuevos sentidos, los cuales conducirn a fortalecer una identidad en didlogo

que no debe olvidar de dénde viene y hacia dénde va.
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LLORONA DE AGUA Y DUENDE
DE AIRE:. EL CRONOTOPO EN
LA NARRATIVA PLURAL DE DOS

LEYENDAS COLOMBIANAS*

LLoroNA OoF WATER AND LEPRECHAUN OF
A1r: THE CHRONOTOPE IN THE PLURAL
NARRATIVE OF TWO CoLOMBIAN LEGENDS

José Inocencio Becerra Lagos,' Witton Becerra Mayorga?

Resumen: Este trabajo critico analizard dos leyendas recogidas
en el municipio de Susacén, Boyaca, a la luz del concepto de
cronotopo desarrollado por Mijail Bajtin, con el fin de develar
algunos elementos simbélicos de la construccién cultural de
lo humano en la literatura campesina, de arraigo colectivo y
oral. En principio se observard la historia de La Llorona en
diferentes circunstancias en que es activa la presencia del agua.
Luego seran revisadas las relaciones entre el duende y el aire
teniendo como eje central un relato popular recogido a varias
voces en que dicho personaje rapta a un nifio.

Palabras clave: literatura tradicional colombiana; cronotopo;
leyenda; agua; aire.

Abstract: This article will analyze two legends collected
in Susacén, Boyacd, in light of the concept of chronotope
developed by Mikhail Bakhtin, in order to unveil some
symbolic elements pertaining to the cultural construction of
the human in the traditional literature of collective and oral
roots. First, the story of La Llorona will be observed under
different circumstances in which the presence of water is
active. Then, the relationship between Leprechaun and air will
be reviewed, having as central axis a popular story collected in
several voices in which this character kidnaps a child.

Key words: Traditional Colombian literature; chronotope;
legend, water; air.
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Introduccién
La principal idea expuesta por Bajtin en relacién con el concepto de cronotopo es
heredada de la teoria de la relatividad de Einstein, la cual declara la inseparabilidad
del espacio-tiempo y puede ser resumida a través de la vision del tiempo como cuarta
dimensién del espacio. Segun esta condicidn, el tiempo puede ser visto en la totalidad
espacial del mundo, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo, cuyo
movimiento intensifica la vida de los lugares. Observar un arbol mientras cambia
de forma y color seria un buen ejemplo de cémo puede ser visto el tiempo a través
del espacio y viceversa. Otra forma de percibirlo seria teniendo conciencia de que
el tiempo no es una categoria abstracta (como consideraba Kant), sino un elemento
central de la constitucién concreta de la realidad, y que el espacio no es un fondo
inmévil, estdtico, que no acontece, sino que se transforma todo el tiempo. Lo que
propone Bajtin es una lectura del cronotopo real en el sistema artistico de la novela:
observar sus motivos como una refraccién de la conciencia cultural de una época.
“Por eso interpreta esos motivos como traduccién semiética de un tiempo y espacio
reales e, ideolégicamente, de una concepcién del hombre y de una organizacién social
simbdlica” (Ardn, 2009, p. 128). Las convergencias de espacio-tiempo estarian tejidas
en el microuniverso del texto y revelarian la construccién de la imagen de lo humano
en un marco cultural especifico.

Bajtin estudia este fenémeno en el género novelesco, desde la novela griega
antigua hasta Rabeldis. En este trabajo hemos realizado un desplazamiento tedri-
co hacia el género de la leyenda (campesina y de registro oral) para observar cémo
inciden las relaciones cronotépicas en la imagen del ser humano que construyen las
literaturas campesinas. Entre los géneros de la literatura oral elegimos la leyenda
como objeto de estudio, por ser la que ubica con mayor precisién los hechos narrados
en un lugar y momento especificos de la historia a través de la memoria colectiva.
Los relatos estudiados hacen parte del material recogido en una etapa de trabajo de
campo del proyecto Mediacion de lecturas y escrituras en contextos rurales,' realizada en
el municipio de Susacén.

Al tratarse de narrativas de arraigo campesino, el lugar de la naturaleza es pre-

ponderante en las historias sobre La Llorona y el duende, a través de la representa-

Realizado a través de una alianza entre la Agencia Cultural de Tunja del Banco de la Republica, la Fundacién
Universitaria Juan de Castellanos y la Arquidiécesis de Tunja.
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cién simbdlica de dos de sus elementos, agua y aire, que aparecen constantemente
como sujetos vivos, especialmente en el nudo tragico de las leyendas. Es por ello que
en algunas partes del texto complementaremos la argumentacién con ideas que han
sido construidas desde la ecocritica, los imaginarios de agua y la imaginacién de la
materia, ideas que observan el lugar de la naturaleza en la literatura desde un dngulo
parecido. Sin embargo, mantendremos al cronotopo como tema central, debido a que
los registros de las relaciones espaciotemporales en las apariciones de La Llorona y el
duende, del agua y del aire, son los que irdn develando la imagen que la comunidad
campesina ha construido alrededor de las figuras de la mujer, el nifio, el castigo, la
muerte, el aborto y el rapto, componentes centrales (en los dos relatos) de una imagen

mayor sobre la concepcién cultural local que se ha gestado del ser humano.

Llorona de agua
Para Ong (1996), el pensamiento y la expresion orales estin mds conectados con el
mundo humano vital que la escritura (pp. 48-55). De ahi que la leyenda vive en lo
concreto, recorre las zonas de los pueblos conocidas por la gente e incluso deja su voz,
hechos y personajes en lugares especiales. Martos-Nuifiez y Martos-Garcia (2015)
analizan constantemente dichos lugares desde un enfoque que estd basado en el con-
cepto de “imaginarios de agua”. Tales imaginarios develan valores culturales que el
agua tiene en lugares mito-poéticos, lugares de memoria (sagrados o profanos) en
los que ocurre la leyenda (pp. 126-130). Diaz Gonzilez (2007) sintetiza este punto
de la siguiente forma: “es como si las historias se contaran a si mismas a través de lo
humano, como si fueran relatos a propésito de ciertos lugares que ya existian antes de
que vinieran a narrarlos quienes los contaron y los cuentan” (p. 161. Enfasis afiadido).
Es asi como también en la teoria se dejan ver juntos el espacio y el tiempo.

El reiterado recurso de la delimitacién cronotépica es un valor central del relato
oral tanto en narraciones colectivas como en aquellas en las que el interlocutor lia
la trama al propio tiempo y espacio de su vida.? De acuerdo con Bajtin (1989), “el
pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y el espacio, pero la

literatura considera el cronotopo en su total unidad y plenitud” (p. 393). Esa casual

No seria errada la generalizacién hacia la lirica campesina, sobre todo en el gusto que demuestra por enunciar
» « » « » « » «

el espacio: “alld arriba en aquel alto”, “en el otro lao del rio”, “en la puerta de mi casa”, “alld en el campo”, “en el
Puente Real de Vélez”, etc.
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necesidad de juntura, de tejido de un “cuandénde” simultdneo, pertenece por igual a
las oralituras indigenas contempordneas, a los cuentos populares de tio conejo y tio
tigre de origen africano —que atn se cuentan en las regiones costeras de Colom-
bia—, al romancero y al Quijote. “El cronotopo, como categoria de la forma y del
contenido, determina también (en una medida considerable) la imagen del hombre
en la literatura, esa imagen es esencialmente cronotépica” (p. 238). Es por ello que,
contrario a lo que sugiere Alvarez (2012, p. 80), consideramos que la integracién de
informacién de conocimiento cultural o de ubicacién geogrifica de los sitios donde
ocurren los hechos de la leyenda no provoca una fuerte ruptura de la trama, sino
que aporta significativamente a la secuencia temdtica y narrativa que sigue su relato.

Es en el sentir-sapiencial de la experiencia de lo legendario donde puede en-
contrarse un nudcleo compartido por todas las tradiciones orales-colectivas y las vi-
vencias personales: todos sienfen algo que les permite preservar hacia adelante un
saber. Por eso la leyenda es mds dindmica y menos sagrada que el mito. Siguiendo
la clasificacién utilizada por Antonio Castafio (2014, pp. 39-40), los personajes aqui
estudiados entran en la categoria de leyendas maravillosas, en el subgrupo de seres
sobrenaturales y extraordinarios. Se trata de un motivo-personaje en el que caben

)

“seres sobrenaturales, animales, entidades mdgicas, curanderas y sefioras del monte’
(Alvarez, 2012, p- 43).

La comparacién deja ver que La Llorona se esconde menos que el duende
tanto como vemos y oimos con mds frecuencia al agua que al aire. De igual manera,
el aire es una experiencia que vivimos todo el tiempo, mientras que la relacién con
el agua es mds exclusiva: solo unos afortunados pueden escucharla con frecuencia.
Por eso en esta leyenda no hay un relato-base desde el cual invocar otras versiones.
En los més de diez relatos recogidos, encontramos cuatro opciones de contacto del
mismo narrador o de otra persona con La Llorona: escuchdndola, viéndola, cruzan-
dosela por un camino o siendo directamente abordados por ella. Estos relatos (que
suceden en cinco veredas distintas) también dan cuenta de tres apariciones posibles
en cuanto a personajes: los narradores se encuentran con La Llorona, con ella y su
hijo o a ambos con el diablo.

Observemos uno de los relatos mis atemorizantes, de voz de Rafael Blanco, en
el que aparecen los tres personajes. Iremos detallando los rasgos de espacio y tiempo

que van denotando movimiento:
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Veniamos mi papd y yo con unos cabros del paramo (cuando eso no habia transporte y habia que
coger con los animales de cabestro, y a veces le agarraba a uno la noche) y veniamos por ahi a las
nueve, ocho y media, en una quebrada que llaman la Quebrada de La Artesa, con unos cinco cabros
amarrados. El venia adelante y trafa al caballo en el que montaba y yo trafa a los chivos de cabresteo.
Al llegar a la quebrada habia un altibajo feo, ¢l se alcanzd a adelantar y subié como unos veinte o
treinta metros de la quebrada para acd cuando yo vide la llorona que bajaba quebrada abajo, ahf s
vide yo un nifio chiquito, viejito, viejito pero chiquito, arrugado y barbudo, y la berrietas a la pata
que ya casi le ponfa las manos para alcanzarlo. Y el diablo echdndole juete. A los tres los vi.

Y llegamos y yo a lo que la vide que venia, eso fue en cuestién de segundos que la vide como a una
distancia de aqui a la puerta y yo pegué el berrido también y los cabros pegaron el brinco contra la
quebrada y salieron adelante y me raparon el lazo y pasaron al lado de la bestia que llevaba mi pap4,
y €l se devolvid ligerito y fue y me agarrd de los brazos y me dijo qué fue, qué fue, y le dije: mire que
vi un espanto, la llorona. No, no, no, eso no es llorona, son unos jaras que tan peleando. Pero no,
yo estaba viendo a la llorona, al bebé viejo y al diablo igual a un hombre que echaba candela. Bueno,
cuando llegamos a la casa él no me dejd entrar a que prendieran luz, porque se priva uno ahi mismo
si ve la luz, es lo que dicen, no tengo conocimiento, y me entraron a la pieza y me acostaron sin
prender luz (Blanco, 2019, s. p.).

El narrador se refiere al piramo de Giiina —como veremos para el caso del duende, el
paramo es el escenario de la aparicién del personaje fantistico—, uno de los dos que
rodean al municipio. La atmésfera creada por la narracién es la de un lugar solitario,
helado y terrorifico. A pesar de lo escabrosos y disimiles, los caminos recorridos por el
observador y La Llorona parecen paralelos: uno de tierra y otro de agua, en los que cada
uno va empujado por su grito (“yo pegué el berrido también”), provocado respectiva-
mente por un miedo profundo y un castigo violento. Si bien no hay un cruce, la concien-
cia de lo visto por el narrador y su percepcion del espacio nos insertan en el cronotopo
del camino que Bajtin (1989) resalta como central, “debido a todos los tipos de encuen-
tro que permite” (pp. 250-251). Efectivamente, las demds narraciones también resaltan
la materialidad del camino como punto de avance, encuentro, separacién, cruce y viaje:

Yo en lugar de tarme quieto sal{ a correr por un camino abajo. Alcancé a cruzar la quebrada del Alto

de La Llorona, y la crucé antes de que ella bajara en el camino, y le sentia asi como las garras y el
chino corria y la llamarada de candela se habfa puesto adelante (Mesa, 2019, s. p.).

En la unidad que imanta a todos los relatos nos encontramos con una mujer que ha
abortado a su(s) hijo(s) en un hilo de agua (quebrada o pozo) y que recibe un castigo
que se prolonga hasta después de la muerte. El aborto no se detalla, solo se inscribe en
un afluente de agua. El castigo, en cambio, es descrito en la mayoria de las versiones
como un jay! lastimero, aunado ciclicamente a los golpes dados por el fuete del diablo.
Ademds, quien ve y escucha a La Llorona ejerce —usando lo que la leyenda le ha di-

cho desde otras voces-veces— un rol de juez de la mujer, que influye directamente en
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su encuentro con ella: la maldice porque sabe que asi puede distanciarla. Podriamos
hablar entonces del cronotopo del crimen y el castigo en el que un hecho ejecutado
en un instante y catalogado como terrible despierta una consecuencia larga y penosa
para quien lo ha cometido.?

Separemos este cronotopo de crimen y castigo en sus dos etapas a través de
fragmentos de algunas de las explicaciones populares: de acuerdo con Sadl Lagos
(2019), “es la mujer que resulta embarazada y estd pa’ dar un nifio, entonces ella por
no criar esa criatura, foman cualquier vaina pa’ abortar. Y esas viejas se van a una
quebrada, a un pozo para echar la criatura ahi” (s. p. Enfasis afiadido); segun Julia
Sandoval (2019), “en ese momento reconoci que era lo que ya me habian contado
mis antepasados de la mujer que mataba a un nifio, al hijo” (s. p. Enfasis anadido); por
su parte, Alvaro Mesa (2019) menciona que “esos son hechos gue cometen mujeres:
matan los hijos, los echan al agua y cuando mueren comienzan a purgar sus penas
por el tiempo en que cometieron el hecho” (s. p. Enfasis afiadido). Subrayamos el
paso de lo singular a lo plural, el valor de autoridad moral colectiva del saber de y el
juzgar a La Llorona, y la marcacién del cardcter femenino del crimen. Este es, pues,
el tiempo del miedo en que la mujer no desea ser madre y decide interrumpir su
embarazo. Lo que une a casi todas las versiones es el escenario liquido de la muerte
del nifio. Efectivamente, el agua es un simbolo que liga oposiciones: lo funerario con
la fertilidad y la fecundidad (Martos-Nufiez y Martos-Garcia, 2015, p. 124); es al
tiempo las mismas y otras aguas, y recuerda de forma simultinea mdltiples mitos
esenciales presentes practicamente en todas las culturas: la laguna en la que nacen
todas las formas de vida; las aguas informes y solitarias del origen del mundo, con
cuya separacién Dios no se alegra en el Génesis (Illich, 2008, p. 435); la purifica-
cién liquida del cuerpo y del espiritu, y el diluvio. Pensemos entonces este tipo de
aborto hidrico desde la misma materialidad de las aguas. Nos encontramos ante un
elemento que excede su presencia e influencia sobre otros cuerpos; “muy poco o mu-
cho de un elemento puede provocar muertes comunes: deshidratacién, deflagracion,
hipotermia” (Cohen y Duckert, 2015, p. 13). Por otro lado, las cosas ocurren antes de

tiempo: de la estdtica agua vital de la placenta, el nifio sale al agua helada y dindmica

Para El asno de oro y la leyenda hagiogrifica, Bajtin (1989) reconstruye la secuencia culpa-castigo-expia-
cién-beatitud (p. 271). En el caso de La Llorona la linea se corta en la mitad, la curva nunca asciende y la
condena solo cesara con la muerte.
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que corre (llevindolo a morir), de forma tan precoz como el preadolescente que el
duende se lleva, segin veremos mds adelante. El pueblo no perdona que una madre
ocasione este trdnsito, y el rio no lo olvida.*

En segundo lugar esta el castigo como cronotopo ciclico. Al igual que en un rito,
la mujer repite el acto en el mismo momento del afio en que lo hizo: “Esa vaina no
pasa hasta que la mujer se muera, desde el tiempo que esté viviendo, por e/ tiempo que
hizo cada afio pasa esa vaina” (Lagos, 2019, s. p. Enfasis afiadido). Tres de las versiones
resaltan esta puntualidad de calendario y mas de tres consideran que la mujer ahogé
al nifo cerca de donde se aparece. Podriamos ubicar este cronotopo en la esfera de un
locus terribilis que encierra a La Llorona en un padecimiento circular y profundo. Di-
cen los campesinos boyacenses: “es que el cuerpo de la mujer ta en la cama, y el espi-
ritu serd el que lo lleva el diablo (no el buen-amigo, sino el diablo), pero no sé, porque
el cuerpo tiene que andar ahi, esas viejas amanecen todas apaleadas. Yo no sé cémo sera
eso” (s. p. Enfasis afiadido). “Entonces eso si existe, la berrietas si es cierto que existe,
es el espiritu de la persona, pero dicen que se quedan dormidas y se les sale el espiritu”
(Blanco, 2019, s. p.).> Debido a la “transgresion” sociocultural, La Llorona es castigada
en el mismo espacio y con la misma periodicidad. La mujer queda encerrada en el
rio y en la fecha de su “error”, simbolos de dos elementos imprescindibles en las la-
bores agrarias, agua y calendario, que ain nos hablan de una cosmovisién campesina,
de una forma especifica de vivir el afio y el espacio que no admite rupturas bruscas.

La secuencia culpa-castigo esclarece el proceder del narrador al encontrarse con
La Llorona. En todos los casos notamos que la reaccién es impulsada por la misma
leyenda (memoria colectiva) que es recordada en el momento del encuentro. Su re-
activacion en la percepcién de la persona, inmediatamente rememora las palabras
de otros que ya han tenido la misma experiencia. Aqui podemos dividir en dos las
posibilidades de encuentro: la visién lejana de La Llorona en la que no hay necesidad
de actuar, y el cruce cercano que si exige reaccionar antes de que el miedo paralice el
cuerpo. El imaginario colectivo aduce dos opciones que —en el estado de inaccién

fisica en que la visién deja a su observador— podrian ser consideradas patrones de

4 El rio es simbolo del tiempo, la repeticién anual del aborto lo convierte en testigo. De hecho, en Susacén
hay curvas de rio que son reconocidas solo porque ahi se ve a La Llorona. La fisonomia del nifio descrita por
Rafael Blanco, “arrugado y barbudo”, también es un simbolo del paso del tiempo.

5 Estas reflexiones sobre el cuerpo y el espiritu del ser extrahumano tienden un puente con la cultura popular
cervantina encarnada por la bruja Caiizares en el “Coloquio entre Cipién y Berganza”.
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accién fija: gritar groserias o rezar. Lo primero aleja a La Llorona y lo segundo la
atrae porque aliviana su pena. En uno de los seis relatos aportados por Rafael Blan-
co (2019), queda registrada la comica situacién producida por la doble reaccién: su
cuiado reza mientras ¢l maldice, con lo cual La Llorona se acerca y se aleja en un
circo nocturno de varios minutos (dos cuadras). El primer factor a resaltar es el agua:
“cuando ibamos llegando a ese puente sentimos un ruido y cuando volteamos a mirar
vimos a la berrietas echando agua en el pozo, casi debajo del puente” (s. p.). Luego
vienen las reacciones contrarias: “Misael se puso a rezar y no me dejaba caminar y
se me colgd, y la berrietas por el otro lado y eso esas ufias y esas muelas tan horribles
y desmechudada, y era a mandarnos las ufias. Yo lo que hice fue quitarme el cintu-
rero y la agarré de la orilla y digale groserias y el Misael rece” (s. p.). Lo que sucede
a continuacién es validado por la palabra popular: “Entonces, dicen asi, que las aleja
uno gritindoles groserias y si tiene uno un rejo amenazarlas a juete entonces, y dicen
que al rezar ella se acerca mds porque siente alivio” (s. p. Enfasis afiadido). Misael,
distanciado del imaginario compartido en el pueblo (“un hermano de mi sefiora que
vive en Bogotd”), reacciond espontdneamente, a diferencia de la comunidad cultural-
mente preparada para continuar el juicio contra la pecadora, tal como se aprecia en lo
expuesto por Julia Sandoval (2019):

Y recordaba que decian que en ese momento uno no debfa rezar porque al rezar uno alejaba al

diablo que llevaba castigando al espiritu de la mujer que habia matado al nifio, que debia mds bien

maldecirla por haber cometido eso, porque era un crimen prdcticamente matar al hijo. Rezar era

ahuyentarle el castigo y no recé porque yo dije: que la siga castigando mds bien por haber asesinado
al hijo (s. p.).

Dentro de los marcos éticos de la comunidad, hombres y mujeres acometen contra la
visién que les recuerda que no pueden errar (ni permitir errar) de forma tan censura-
da localmente. Si a Tantalo se le atribuyen los tres pecados mayores del pathos griego
—el desafio a los dioses, la ofensa al huésped y el ataque a un nifio—, La Llorona
romperia tres instancias centrales elogiadas por el mundo judeocristiano: la vida, la
infancia y la familia. Lejos de la castidad doméstica, La Llorona se vuelve una Medea
que todos odian, sin dejar espacio para que la memoria recuerde los detalles de las
razones que impulsaron el filicidio: el acto se ratifica en cada encuentro como puni-
ble. Pasa lo mismo con el personaje indoeuropeo mas parecido en accidn, reacciéon y

castigo a la “berrietas”: la Lamia.
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Aquel “chillido matroz” (Blanco, 2019, s. p.), que provoca desmayos, sefiala efec-
tivamente el lugar de la oralidad. “La acciéon concentradora del oido (el campo del
sonido, no se despliega frente a mi, sino que me envuelve) afecta la percepcién que el
hombre tiene del cosmos” (Ong, 1996, p. 77). A partir de lo escuchado, la visién de
mundo del campo, el pasado que viaja para mantenerse en un oido hacia el futuro,
“revive el tiempo original, traslada un conocimiento de caricter divino a la dimen-
sién espacio-tierra” (Calderén, 2010, pp. 112-113). Es en la explicacién colectiva de
ese traslado —de generacién en generacién y de grito a oido— que se hace valido el
juicio contra el pecado realizado.

De hecho, las groserias y golpes con que es atacada La Llorona por esa ética co-
munal estdn muy cerca del maltrato que reciben las mujeres violadas luego de realizar,
también a escondidas, un aborto. En medio de su malestar fisico, en vez de ser auxi-
liadas, las mujeres son torturadas para que confiesen por la fuerza lo que han hecho
(Centro de Derechos Reproductivos, 2010, p. 20). Debido a este vinculo, considera-
mos que la leyenda de La Llorona también puede girar sobre si misma para mostrar
que la atacante, el “monstruo”al que todos le temen, también pudo haber sido atacada.
En todo caso, la mujer que llora necesita una expiacién mds que superficial y no puede
ser tocada por el elemento purificador, esencialmente intangible, como se observa en
el relato de un informante: “es el espiritu de la persona, dicen que se quedan dormidas
y se les sale el espiritu” (Blanco, 2019, s. p.). Es curioso que el castigador siempre sea
el masculino diablo y que en un solo caso, el de Lisseth Sandoval (2019), La Llorona
cargara a una bebé (s. p.) y no a un nifio, como en todos los demds relatos orales recogi-
dos. En todo caso, la purificacién buscada es en esencia femenina, la mujer violentada
se acerca a otra mujer para purgarse —uno de los ejemplos mds maternales del agua es
la Mama-Yaku andina, esencial en la cosmovisién yanakona—. El agua pues, no es una
castigadora de La Llorona sino su compaiiera, la abuela que escucha su dolor.

Hemos hablado entonces de un cronotopo de pena cometida-castigo recibido,
en el que el espacio es cotidiano, rural, y el tiempo termina siendo ciclico. Estos cas-
tigos casi siempre ocurren en los tiempos y espacios de la noche, por lo que en dos
relatos que cuentan la aparicién triple de La Llorona, el nifio y el diablo sobresale la
mencién de la luz, como si fuera mas profunda y dolorosa la visién del castigo (fuego)
que la del pecado. Uno de los narradores cuenta que “al final ya no veia bultos ni nada,

sino la sola llamarada en redondo. Cuando crucé llegué a la casa y a lo que vide la luz
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de la esperma me desmayé” (Mesa, 2019, s. p.). En la versién transcrita mds arriba, el
padre de Rafael lo salva del vértigo evitando la luz, porque ya conoce la leyenda y sabe

que es mejor ocultar la verdad y no encender la vela.

Duende de aire
El segundo relato ha sido recogido de cuatro voces distintas en entrevistas separadas.
Si bien hay pequefias variantes, las versiones nunca se distancian de su tema central
y mantienen un hilo comun. La versién contada por Julia Sandoval (2019) nos deja
ver dicha estructura. Elijimosla como eje central y de nuevo vayamos resaltando los

rasgos de espacio y tiempo:

En el campo, aqui en la vereda de Cardonal (esto que estoy contando es de hace muchos afios atrds
cuando yo estaba una joven, una nifia, précticamente), una sefiora dizque salid a chiquerar, a apartar
a los terneros, separarlos de las vacas para madrugar al otro dia ir a ordefiar. Y llevaba a un nieto
dizque muy bonito y mientras ella iba a recoger a los terneros el nifio desaparecid. Ella se fue a la
casa, a buscarlo, a preguntar si el nifio se habia vuelto para la casa y no. Pasaba una quebrada por ahf,
lo buscaron por toda esa quebrada, arriba-abajo, en todos los potreros y no lo encontraron: el nifio
desaparecid. Ni lo encontraron en el rio, ni lo encontraron en el potrero, el nifio desaparecid por
obra mdgica, pongdmoslo asi. Pasaron unos dfas y ya se fueron hacia arriba, a la montafia, un sefior
a buscar unas cabras, entonces ya fue y encontrd el cuerpo del nifio, entre unas matas de espino,®
contaba €l, y que el nifio estaba alld y que précticamente habia maerto de fiio.

También decian que era que el nifio era muy bonito y se lo habia llevado el duende y lo habia
alcanzado a llevar para arriba, hacia la roca, y que lo habia dejado alld entre unas matas de espino,
que alld estaba el cuerpecito del nifio. Que inclusive se hacfa raro que junto al nifio habfa unas
galleticas, y comentaban en esa época que el duende cuando hacia fuertes vientos, y que en esa
época no habfa tantas vitrinas como ahora, las panaderias colocaban sobre unas bandejas o en unas
canastas lo que hacfan: el pan, colaciones, galletas, todo eso. Y comentaban que el duende entraba
¥, como son espiritus que no se ven, se robaban las galletas o algo. Y all le encontraron si dizque
unas galletas junto al caddver del nifio. Que prdcticamente el nifio estaba asi rasgufiadito y murid de
fio (s. p. Enfasis afiadido).”

El regocijo en los detalles espaciales es evidente. “Los buenos narradores se ocupan de
indicar los espacios geogréficos claramente y suelen darle bastante lugar a este tipo de
informacién” (Alvarez, 2012, p- 82). Otras versiones dan mds detalles sobre el tiempo.

Rafael Blanco (2019), por ejemplo, comienza su relato dando cuenta de su relacién

con el nifio desaparecido: “En 1956, yo estaba estudiando en la escuela de Cardonal

6 Asi como con las pefias, la relacién con lanzar o dejar a las victimas en espinos o en arbustos hirientes aparece
en narraciones orales protagonizadas por el diablo o los demonios, recogidas en Ventaquemada, Villa de Leyva
y Susacén.

7 El clima puede ser uno de los ejemplos mds claros de que no tiene mucho sentido tratar por separado al

tiempo y al espacio: ;qué es morir de frio si no estar a la intemperie (el afuera de la indefensién) en una hora
indebida (el amanecer, la noche)?
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y habia un muchachito al que lo llevaba al colegio el hermano. El muchachito no me
acuerdo cémo se llamaba, el hermano era Serafin Gémez y trafa al chinito de unos
cuatro afiitos” (s. p.). En la versién de Etelvina Sandoval (2019) se ratifica esa época:
“Cuando yo vivia onde mi comadre Lola, hace unos sesenta afios, una sefiora se fue a
ordefiar al lado del rio y dejé al chinito ahi al pie de las vacas y llegé el duende y se lo
alevantd, lo fue a escargar arriba al paramo” (s. p.).

Todas las versiones hacen evidentes los rasgos de un vinculo colectivo sélido que
participa en la trama y en el registro oral de lo contado: “no lo top6, no lo topé, y llore
la sefiora y por alld dio aviso a los vecinos y el nino se perdié y dijeron: eso fue el duende
que se lo llevé, y busquen a ese nifio por esas penas, por alld /o foparon, eso lo matd el
duende, /o foparon muerto, se lo cargd el duende” (Lagos, 2019, s. p. Enfasis afiadido).
El discurso tiende a ratificar un rumor que todos reconocen como verdadero conec-
tindolo con la fe de los demis: “eso pasé porque el cabrero lo vio”, “es cierto porque
yo estudiaba con el hermano y el nifio no volvié”, “si don Rafa también se lo contd
entonces no es mentira lo que le estoy diciendo”.

Veamos la secuencia narrativa de esta leyenda. Hay tres escenas bdsicas: la cir-
cunstancia cotidiana del nifio y de la tia en el potrero (solo aparece como abuela en una
variante), el rapto y la muerte. Podriamos fragmentarlos en dos motivos que forman
su propio cronotopo: el mundo del idilio y la pérdida-descubrimiento. Como se trata
de un infante, la demarcacién bajtiniana del idilio se reduce a los dmbitos de la familia
(con su porcién de amor) y del trabajo rural, en este caso no especificamente agricola.
Es la vida pastoril en su puro comienzo: cuando el nifio aprende de los adultos su
deber ser en el campo. El terruiio estaria destinado dualmente a ser su cuna y su tum-
ba, pero el relato es trigico porque se trunca la conexién entre nacimiento y vejez. E1
duende es cruel y odiado porque se lleva a los mas indefensos. En algunas comunida-
des, su intencién estd conectada (en tono ejemplarizante) con la demora en el ingreso
a lo religioso: el rapto del nifio-no-bautizado (Terrén, 2007, p. 162). En ambos casos
se rompe la vida feliz de espacio ameno y tiempo ciclico del microuniverso del idilio.

Es ahi donde aparece la ferocidad del rapto: el nifio que estaba echando raices es
raptado por el duende aéreo. Es en la interseccién enérgica entre espacio y tiempo, y en
la voraz relacién entre los elementos (en que se produjo la vida) donde la narracién gana
valor estético. El rapto ocurre por la tardanza de la mujer que no lleva consigo al nifio,

por la separacién en una relacién que se suponia centrada en proteger y acompafiar al
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otro. Visto desde otra perspectiva, el rapto nos recuerda un detalle que Bajtin (1989)
otorga a las novelas tardias de aventuras, en las que aparece la intervencién del destino
a través de las fuerzas irracionales de dioses, demonios, magos-hechiceros que, “en tanto
que malvados, utilizan como instrumento la simultaneidad casual y la non simultanei-
dad casual, ‘acechan’, ‘esperan’, se arrojan ‘de repente’y ‘precisamente’ en ese momen-
to” (p. 247). Si bien los relatos recogidos no realizan esas conexiones sinticticas que
obedecen mis a la escritura, dejan implicita la callada caceria del expectante duende.

El rapto es visiblemente vertical. El duende secuestra al nifio y asciende con ¢l
hacia un espacio que los demds desconocen: “lo alcanzé a llevar para arriba, hacia la
roca” (Sandoval, J., 2019, s. p.), “se lo alevantd” (Sandoval, E., 2019, s. p.), “se lo cargs”
(Lagos, 2019, s. p.), “hoy le llaman La Cruz del Nifio, alld donde lo encontraron, eso
ya es llegando a la punta del cerro” (Blanco, 2019, s. p.). Lo particular en este caso es
la direccién del viaje, pues no se trata de una caida sino de un ascenso, cominmente
vinculado al mérito de la gloria. Esto coincide con la visién de tornado que ofrece el
duende en Susacén. Siendo nifio, Rafael Blanco (2019) era perseguido por el duende.
En aquellas ocasiones, el viento acompafiaba su visién del “payasito, morraquito con
sombrero lleno de cintas, lleno de colores”, que le hacia sefias: “cuando se me acercaba
se aparecia un remolino, hacia remolino, taba a la pata mia, y yo me fui corriendo” (s. p.).

Etelvina Sandoval (2019) afirma que una tia suya también fue raptada por el duende:

Una vez alevantd a mi tfa Lucia y mi abuelita dizque la alcanzd de los pies, le echd las naguas en la
cabeza a mi abuelita, pero ella favorecid su china, la agarrd de los pies, asi, si se demora mds no la
alcanza, se la lleva el berriondo duende (s. p.).

También estuvo entrometiéndose en la labor agraria de Sadl Lagos (2019), en su
infancia:
T4dbamos con mi papd Pedro en el patio de mi abuelita Tomasa, aporreando un poco de alverja, eso
era a palo. Y vino un medio huracdn, y cuando sentimos que bajaba por asi zorcona, una vaina, un

viento, y ese ruido y era aporreando un cuero, eso se sentia esa vaina. Y ahi mismo dijo mi pap4: iel
duende, el duende! (s. p.).

En los casos mas famosos de ascensos —Ganimedes, Enoc, Elias, Yudhishthira, Jests,
o Apolonio de Tiana—, los elevados fueron elegidos por los dioses por haber tenido
vidas ejemplares. La imagen es tan estdtica y lenta que los ascendidos y los testigos (si
los hay) no reaccionan. Notémoslo en el relato de Julia Sandoval (2019), en el mismo

pueblo donde (una vez mas) parece haber ocurrido la escena de Remedios la Bella:
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Sali un dfa como a la una de la tarde de una casa a cruzar a donde una tia, cuando vi que salié una nifia
bonita, crespita, salfa de la casa de la abuela de ella para abajo. Cuando de buenas a primeras fue que
yo lavi que se fue elevando, elevando, elevando, pero yo no vefa nada que la estuviera sosteniendo sino
que la iba viendo a todo nivel, iba ella subiendo, subiendo ahi, cuando ya iba dando a terminar el tejado,
el techo de la casa que es de don Rafaelito Blanco, salid una sefiora y se dio cuenta de que la nifia iba
asi porque la nifia ni lloraba ni decfa nada, y comenzd la sefiora a decir: san Jerénimo, san Jerdnimo,
el duende se llevd a la nifia y ella lo que decia era: san Jerénimo, san Jerdnimo, san Jerdnimo. La nifia
volvid y bajd a nivel y quedd paradita en el mismo punto del que fue levantada, pero la nifia tranquila,
ni llord, estaba pasmada. Y decfan que era el duende que se la queria llevar (s. p.).

Se desconoce la relacién entre el santo y el duende. En el relato del payasito multi-
color, la familia de Rafael Blanco (2019) lo salva usando un animal que vive entre
saltos (obligindolo a quedarse en tierra) y un instrumento de viento: “me hacian
llevar un gato de cabestro y tocar una flauta, porque el duende es musico y odia que
lo arremeden” (s. p.). La rdpida reaccién de la madre, la invocacién del santo y el uso
de amuletos salvaron a los nifios a los que el duende pretendia raptar.

Comparado con el fenotipo etéreo del duende observado en esta region de Bo-
yacd, la descripcién del duende jujefio de los relatos orales recogidos por Elena Bossi
(2004) en la tradicién argentina dibuja a un ser de tierra que lanza piedras, empuja
victimas a los precipicios y las minas, tiene una fuerza sobrenatural para atacar a mads
de un hombre, odia el excremento, vive entre vifias e higueras, duerme en hornos de
barro y le gusta estar en los arenales (pp. 23-25). Este contraste en la conducta de la
tierra y el aire nos permite evocar las ideas de Cohen y Duckert (2015) cuando afir-
man que “los elementos engendran una caida de la perspectiva, un cambio inestable
entre los marcos familiares y domésticos, y las desorientaciones de un mundo salvaje
que puede estar distante o estar dentro” (p. 19). La aparicion, nunca esperada, de ese
mundo salvaje implica la ruptura del idilio campesino que, segin Bajtin, sujeta a las
personas a un espacio especifico. Esta situacion drastica que separa al nifio de su tierra
y de su familia ejemplifica la observacién de Colombres (1995), segtin la cual “nuestras
leyendas [americanas] suelen ser tragicas, por el simple motivo de que algo debe morir
para que algo nazca” (p. 20). ¢Pero qué nace? ¢La precaucion colectiva, el miedo o la
fama del raptor? Incluso la desaparicién social del nifio puede ser el surgimiento de
un duende nuevo, un aprendiz de duende anteriormente raptado por otro, educado
de otra forma en la cueva para perpetuar su falta de roce social: “el duende es un ser
chiquito de unos cuarenta o cincuenta centimetros, un nifio que ha muerto sin ser bau-

tizado” (Bossi, 2004, p. 23. Enfasis afiadido). En el paso de humano a duende, el nifio
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deshabita las horas (largas) y los lugares (amplios) de su vida —hogarefia, de primeros
descubrimientos— para entrar en otras formas de realidad que le permiten aparecer
solo en algunas fechas, parajes y circunstancias especificas. La atraccién que provocé
en el duende convierte al nifio en recepticulo de una irrupcién salvaje que lo empuja
al limbo entre la vida y la muerte, lo angelical y lo profano, la ingenuidad de la infan-
cia y la sabiduria de la vejez, hasta que finalmente se apropie de su nueva identidad.

Sigamos indagando en las circunstancias de la muerte del nifio. Para ello agre-

guemos un final mas detallado, el de Rafael Blanco (2019):

Entonces decian, quién sabe si serd cierto, que el duende se lo habfa llevado, pero que el muchachito
tenfa una medalla y un Cristo, que se lo tenfan colgado, y al tener todo eso colgado que el duende lo
hab{a abandonado y que el nifio habia muerto all4, o que el duende lo habia matado o pues en quince,
veinte dias {cémo iba a sobrevivir el chinito? (s. p.).

Sumemos la explicacién de un quinto informante, Alvaro Mesa (2019):

El duende es un espiritu que vuela, segiin las caracteristicas es un espiritu rubio, que se presenta
como cualquier criatura, lo que pasa es que €l es de ojos verdes y mono, el macho persigue a las
hembras y la hembra persigue a los machos, a los nifios que no hayan tenido contacto humano
con los otros humanos, sin roce social con el humano. Y los llevan a los desiertos o a los cerros,
y los mantienen con dulces, como no pueden comer sal los mantienen con solas cosas de dulce.
Cuando se llevan a un criaturo de esos, lo mantienen alld y a veces hacen cruz, y como el humor
del duende seca a la persona y la mata, o si el humano tiene alguna patente no lo pueden dentrar
a las cuevas: una medalla bendita, un escapulario, algo asi que esté bendito por un cura. Entonces
los dejan por alld en el desierto, por ahi, o en barrancos donde no se pueden bajar y alld por alld
mueren de frio (s. p.).

La medalla religiosa y la cueva hacen referencia a la figura del amuleto. En la tradi-
cién de los relatos orales su presencia es muy recurrente e importante. El escapulario
que debié salvar al nifio en realidad lo condend, como si el duende ejerciera una
resistencia contra la religién impuesta, como si intentara mantener un pasado que
estarfa en medio del tiempo primordial del mito (con otros dioses y seres) y nuestro
tiempo humano.

La versién de Alvaro Mesa coincide con datos complementarios de Sadl Lagos
y Ratael Blanco, segtin los cuales hay duende y duenda, deseosos de raptar nifios bo-
nitos del sexo opuesto, con muy poco roce social. A pesar del gusto que los infantes
podrian despertar en los duendes, los relatos carecen de intenciones sexuales, como si
solo hubiera una afectividad respetuosa hacia los secuestrados, tan vigilante y miste-

riosa como la adoracién de los hombres hacia los dioses.
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En cualquier caso, si Bajtin (1989) recuerda a Hegel en cuanto a que la novela
debe educar al hombre para la vida en la sociedad burguesa (p. 385), aqui cabe la
extrapolacion de que la leyenda —sobre todo cuando se desenvuelve en sus oriundos
marcos orales— le permite desaprender para retornar al mundo idilico, y no le sea
traumdtico encontrarse alli a otros seres. O también para que tenga una memoria
comunal que le permita reaccionar con la ayuda de un saber colectivo.

A partir de este ejemplo, formulamos el cronotopo central del género de la le-
yenda como el tiempo de aparicién de lo fantistico en un mundo familiar-cotidiano
muy bien delimitado (Colombres, 1995, p. 20), en el espacio —en el campo, en la ve-
reda Cardonal, en la cueva de la Cruz del Nifio— y en el tiempo —hace sesenta afios,
después de 1956—. En términos de Bajtin, esta leyenda especifica estaria conforma-
da por una no-simultaneidad que protagoniza el primer momento de la secuencia
narrativa: 1) el hecho central sucede justo cuando la tia no se encontraba en el mismo
lugar que el nifio —se pasa del con al sin, del cerca al lejos, del suelo al cielo—. En una
segunda mitad narrativa, el nifio entra en un tiempo y un espacio ajenos: 2) el rapto
se hace hacia un lugar alto y escabroso, en un tiempo que nadie percibid; y 3) hay
un transcurso de un par de semanas —vacias de informacién para el pueblo— en las
que el nifio es rechazado de aquel otro-lugar y muere. El idilio campesino se rompe
por un ser de otro tiempo. El trabajo de la leyenda es el de preparar al ser humano

para esos encuentros inesperados, como también vimos en el caso de La Llorona.

Conclusiones
Hemos examinado dos leyendas campesinas a partir del concepto de cronotopo formu-
lado por Bajtin. En el primer caso, nos encontramos con una serie de relatos sobre La
Llorona que comparte una linea narrativa y una explicacién local que sigue la secuencia
crimen cometido-castigo recibido, y construye su propio cronotopo: cuando uno de
sus hijos nace, La Llorona lo aborta en un cuerpo de agua. Su penitencia consiste en
reincidir peridédicamente en dicho acto, cerca de las fechas y los lugares de los hechos.
Se trata de un castigo ciclico en el que participan sobre todo tres entes: el nifio abor-
tado, el diablo que golpea con su fuete y La Llorona condenada a seguir sufriendo. Al
interior del relato encontramos también el cronotopo del camino que describe un cruce
atemorizante en el que la reaccién de quien ve a La Llorona puede infringirle mds dolor

o proporcionarle alivio al espectro; en otros casos simplemente se la ve mientras pasa.
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En la segunda leyenda, un duende rapta a un nifio cerca del piramo y lo lleva
a un cerro en el que lo deja morir de frio. Nos encontramos con un trinsito violento
desde el mundo del idilio campesino hacia una pérdida (rapto) que se da en una
no simultaneidad: el breve momento en el que la tia se aleja permite el acecho del
duende para llevarse al nifio en un desplazamiento ascendente. Luego de un par de
semanas y algunos kilémetros de busqueda, se da la dltima etapa del cronotopo: el
descubrimiento de que el nifio ha muerto de frio a la intemperie porque un amuleto
odiado por el duende le impide entrar a la cueva. Sumado a otros simbolos que apa-
recen en diversas variantes, este ascenso nos permite observar la sélida relacién que
guardan duende y aire en la tradicién oral del pueblo visitado.

Esta busqueda de las convergencias espacio-temporales nos lleva a indagar en la
concepcién de lo humano, en las visiones de mundo comunitarias que irrumpen en
ambas leyendas: la vida campesina que castiga la infraccién cometida, el no cumpli-
miento de roles (de madre o de tia) estipulados técita o explicitamente. El aborto y el
descuido son vistos como errores y se desaprueban con sanciones extremas de ruptura
social. En el primer caso, el aborto es reprochado con violencia sin que nadie se tome
el trabajo de indagar en sus posibles causas. En el segundo, la tia solo merece que el
pueblo recuerde de ella lo que hizo mal, el instante en que dejé solo a un nifio que
ain no estaba listo para ser puesto a prueba por un encuentro fantistico. Los castigos
implican también tiempo y espacio: el exilio (en pena circular a campo abierto) de la
mujer en las quebradas mas distantes, y el recuerdo constante de que el sobrino estd
enterrado bajo tierra o en una cueva (donde no se deja ver, como el viento) para ser
adorado por un monstruo. La remembranza simbdlica, que ocurre cada vez que las
leyendas se cuentan, legitima el imaginario que la comunidad ha acordado sobre el

deber ser de las madres y sobre cudndo debe salir el héroe al campo.
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Resumen: El presente articulo analiza y reflexiona sobre el
papel de la literatura tradicional en Colombia en el 4mbito
de los estudios literarios y en las regiones del pais. Luego de
presentar la carencia de estudios que valoren las expresiones
tradicionales, se enuncian hipétesis para explicar el desinterés
por parte de la critica literaria nacional. Enseguida se muestra
el creciente interés en términos de produccién bibliogréfica en
las regiones del pais y se analiza el papel de estas obras de la
literatura tradicional en términos patrimoniales y en relacion
con la identidad cultural territorial.

Palabras clave: Literatura tradicional en Colombia; critica
literaria en Colombia; produccién bibliogrifica de la literatura
tradicional; literatura y regién.

Abstract: This article analyzes and considers the role of
traditional literature in Colombia, in the field of literary
studies and in the regions of the country. After presenting the
dearth of studies that value traditional expressions, hypotheses
are enunciated to explain the lack of interest on the part of
national literary criticism. Following, we show the growing
interest in terms of bibliographic production in the country’s
regions and we analize the role of these works of traditional
literature in heritage terms and in relation to territorial
cultural identity.

Keywords: Traditional literature in Colombia; literary
criticism in Colombia; bibliographic production of traditional
literature; literature and region.
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En la década de los setenta, Frank Dougherty (1977) escribia que “por lo mucho que
se ha comentado el aspecto conservador de la cultura popular colombiana, sorprende
la escasa atencion, hasta hace relativamente poco, dirigida hacia su romancero” (p. 243),
y afiadia en ese momento que “si no fuera por el amplio estudio realizado por Gisela
Beutler en 1969,! quiza nunca se habria dado a conocer en su plenitud esta tradicién tan
arraigada entre el pueblo colombiano” (p. 243). Mis de cuatro décadas después, desde
los estudios literarios el panorama ha variado poco. En dreas como la antropologia,
lingtiistica, musicologia, entre otras, se vienen abordando obras literarias tradicionales
bajo el rétulo de “folclor” desde el siglo x1x; sin embargo, entendidas como literatura
(produccién artistica de la palabra), los avances se han dado de forma mesurada en el
ambito de la cultura de pueblos indigenas y afrodescendientes.” Hace menos de dos
décadas que empezamos a ver trabajos de grado de pregrado y de posgrado en los que se
reconoce el valor literario de obras propias de la oralidad como romances, cuentos tra-
dicionales, leyendas, relatos miticos y demdas formas narrativas tradicionales, asi como
de expresiones liricas como las coplas y décimas, o de la diversidad paremiolégica de las
regiones colombianas.

La poca atencién hacia un arte tradicional de la palabra oral por parte de los
estudios literarios colombianos ha tenido implicaciones en la manera en que se ense-
fia lo que es y no es literatura en colegios y universidades, asi como en la manera en
que se ha escrito la historia literaria de Colombia, pero sobre todo en la valoracién
artistica de estas expresiones literarias que viven principalmente en la ruralidad. La
historiografia literaria del pais nos ha mostrado un panorama en donde lo tradicional
del romancero, el coplerio, la paremiologia popular, las leyendas, los cuentos orales,
entre muchas otras expresiones de la literatura tradicional son presentadas como par-
te de un pasado colonial o de la época previa a la Conquista.

Esta situacién tiene que ver con la manera predilecta en que se da la transmisién

de la literatura tradicional: la oralidad. Como bien lo sefiala Paul Zumthor (1991), “a

Se refiere a la primera edicién de sus Eszudios sobre el romancero espaiiol en Colombia que se publica en aleman
bajo el titulo Studien zum spanischen Romancero in Kolumbien in seiner schrijtlichen und miindlichen Uberlieferung
von der Zeit der Eroberung bis zur Gegenwart.

En lo indigena se destacan los trabajos de investigadores como Hugo Nifio, Fernando Urbina, Miguel Rocha,
entre otros. En lo afro se destacan apreciaciones literarias de escritores como Rogerio Veldsquez, Manuel
Zapata Olivella, Alfredo Vanin, entre otros, y valoraciones de nuevos investigadores que desde los distintos
programas de pregrado y posgrado en literatura en el pais le han apostado a darle el estatus que merece la
literatura tradicional de las distintas culturas colombianas.
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nadie se le ocurriria negar la importancia del papel que representaron las tradiciones
orales en la historia de la humanidad” (p. 10); sin embargo, durante el siglo x1x y
buena parte del xx, a los estudios literarios en Colombia les resulté dificil pensar la
literatura tradicional de transmisién oral “en términos no histéricos” y, sobre todo,
pensar que este tipo de literatura tradicional que no se escribe y que no tiene un Gnico
autor estd viva y muy presente en nuestra cultura. No cabe la menor duda de que
“nuestra cultura estd impregnada de dichas tradiciones y le seria muy dificil subsistir
sin ellas” (p. 10). Estas tradiciones que impregnan la cultura hicieron eco en la criti-
ca literaria latinoamericana de finales del siglo xx. Criticos como Antonio Cornejo
Polar, Martin Lienhard, Carlos Pacheco, Angel Rama, entre otros, abogaron por la
heterogeneidad, la alternatividad o la variedad de las voces de la literatura latinoa-
mericana. Desde aquel momento, las voces tradicionales del continente empezaron
a tener mayor visibilidad en 4mbitos como el colombiano, en donde histéricamente
se habia tendido a la negacién del valor artistico de lo tradicional de transmisién
oral, pues los ideales europeos de la Ilustracién fueron asumidos en Colombia dentro
de los circulos intelectuales y desde el siglo x1x nuestra cultura “culta” “lay stress on
the idea of literacy and written tradition”, y todo lo que se transmita oralmente ha
sido estigmatizado como “crude and artistically undeveloped” (Finnegan, 2012, p. 3).

Una de las muestras de negacién y marginacién de las literaturas tradicionales
de transmisién oral la vemos en un texto de Rafael Gutiérrez Girardot que aparecié
por vez primera en un articulo de 1993, publicado en la revista Marche Romane de la

Universidad de Liége. Al iniciar el texto, el afamado critico colombiano sefiala que:

Laliteratura de los pueblos dgrafos o analfabetos, llamada literatura oral, deja de serlo en su
sentido pristino cuando se la transcribe y se presentan sus caracteristicas como contrarias
o diversas a la literatura escrita culta. No sélo porque la transcripcidn estd sujeta a las
formas consagradas por la literatura culta escrita, sino porque la llamada literatura oral
se define por su referencia a la literatura culta escrita (Gutiérrez Girardot, 2006, p. 121).

Estas afirmaciones resultan sumamente contradictorias si pensamos en que grandes
obras de la literatura occidental, las homéricas y las hesiodicas por poner un clasico
ejemplo, al comienzo fueron compuestas oralmente, sin referencia a la “literatura
culta escrita” (esto, sencillamente, porque en aquellos tiempos no existia una literatura
escrita de “referencia”). Es decir, Gutiérrez Girardot nos da a entender que los cantos

de los rapsodas y aedos en la antigua Grecia, o el canto de los juglares medievales no
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tenian nada de literario. Segin su visién, la I/iada no tuvo nada de literaria mientras
era cantada por rapsodas, el Beowulf o el Cantar de Mio Cid, tampoco, hasta tanto no
fueron inmortalizadas en la tinta de sus primeros manuscritos.

Sin embargo, no cabe duda de que tiene mucho mais sentido darle la vuelta a lo
manifestado por Gutiérrez Girardot, es decir, afirmar que la literatura de los pueblos
letrados e ilustrados, llamada literatura “culta”, deja de serlo en su sentido pristino
cuando es transmitida oralmente por el pueblo de generacién en generacion, y se
presentan sus caracteristicas como contrarias o diversas a la literatura de tradicién
oral. No solo porque la oralidad estd sujeta a las formas consagradas por la literatura
de tradicién oral, sino porque la llamada literatura “culta” se define por su referencia
a la literatura de tradicién oral.

Son muchos los ejemplos de obras “cultas” o “letradas” que se han tradicionali-
zado (piénsese por ejemplo en las innumerables versiones derivadas de la historia de
Cupido y Psique que aparece en La metamorfosis de Apuleyo), que se conservan en
la oralidad, que se refunden en los cantos de personas dgrafas, que se refuncionalizan
una y otra vez para conservar aquello que es valioso. También es cierto que la litera-
tura “culta” se define por su referencia a la literatura tradicional de transmisién oral
no solo porque primero fue la palabra hablada y cantada antes que la palabra escrita,
sino porque ademds los temas, motivos, tépicos, imdgenes que utiliza la literatura
escrita “culta” en muchos aspectos son los mismos que los de la literatura tradicional
de transmision oral. Esto es, la literatura escrita se define en buena parte por su re-
ferencia a la literatura tradicional de transmisién oral. Entonces, lo dicho por Rafael
Gutiérrez Girardot, paradéjicamente, es cierto, pero en el sentido contrario.

La literatura tradicional de transmisién oral es un texto absolutamente vivo,
abierto al cambio, que se refunde y refuncionaliza al pasar de una cultura a otra, al pasar
de una generacién a otra, al pasar de una geogratia a otra. Esta apertura vivaz del texto
tradicional va en contravia de las formas modernas de conservacién y reproduccién
de la literatura impresa y con un nico autor, enmarcadas en un mercado que se nutre
de la figura del “genio creador”, a pesar de que la forma oral del hecho literario “fue
fundamental, y en muchos casos la nica, durante gran parte de la historia literaria de
la Humanidad” (Gonzélez, 1990, p. 14). A pesar de esto, es un hecho que a las perso-
nas “cultas” de nuestros dias y, en general, a las personas con algin grado de formacién

escolar, “sumergidas en la produccién literaria industrial pos-gutenbergense, les cuesta
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trabajo entender el proceso de una literatura en la cual no hay una clara diferenciacién
entre el emisor y el receptor, y en la que la originalidad y la exclusividad son términos
casi sin sentido” (Gonzilez, 2003, p. 13). El paradigma de la literatura como un arte de
la escritura toma mucha fuerza con el desarrollo de la imprenta y la constitucién de un
mercado editorial, en donde el autor o autora es el centro (Escarpit, 1971). Antes de
la invencién de la imprenta, la aparicién de la escritura implicé un cambio profundo
en el pensamiento y el desarrollo de las culturas que adoptaron esta tecnologia; sin
embargo, el rol social de la oralidad continué siendo de suma importancia, al menos
en el mundo occidental, hasta el auge de las urbes como centros econémicos, politicos
y administrativos, y el nacimiento de la burguesia. Con la imprenta, el mercado edi-
torial relega el papel de la oralidad a un segundo plano y los juglares medievales, los
“ministrantes profesionales del solaz y la alegria lo mismo en los palacios que en las
plazas”, los “difundidores de invenciones, gustos e ideas” (Menéndez Pidal, 1957, p. v)
van desapareciendo. Como bien lo sefiala Ramén Menéndez Pidal, los juglares eran
“editores y periodistas ambulantes”, encargados de difundir “toda obra poética”a través
del canto; con estos cantos no solo divulgaban las obras poéticas “mucho mds eficaz-
mente que los copistas de manuscritos”, pues sus cantos también eran “noticieros sobre
sucesos actuales”y “refendarios (referidores)” de “historias antiguas acreditadas” (p.v).
Todo esto cambié con la imprenta, debido a que el juglar no pudo competir contra
las maquinas que reproducian cientos de textos en muy poco tiempo. No obstante, es
preciso advertir también que, gracias a la imprenta, el romancero y gran cantidad de

obras tradicionales fueron divulgadas en los sectores mas populares de la sociedad.

Hipétesis sobre el desinterés
Las razones para el poco interés de estudiosos de la literatura en la literatura tradi-
cional en Colombia son varias y complejas; no quisiera simplificar, pero después de
estudiar por afios esta situacién, me atrevo a sefialar dos hechos que considero han
influido en la tradicién critica del pais.

El primero tiene que ver con el paradigma de la escritura y lo letrado presentado
arriba: la revolucién de una tecnologia como la escritura establecié un paradigma en
las culturas que adoptaron el sistema escritural como base para el pensamiento y la
organizacién social. De ahi que, gracias al mercado editorial en el que se enmarcé la

literatura desde el desarrollo de la imprenta, la literatura se pensara, antes y después
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de la constitucién de la nacién, principalmente desde la letra de molde. Entonces, lo
que se escapaba de lo escrito no entraba en el campo de lo literario, pero, ademads, la
estética de lo escrito tomaba cada vez mayor distancia con la estética oral, y por tanto,
al comparar una expresion literaria escrita con una expresion literaria tradicional de
transmision oral, la segunda entraba en desventaja, pues la comparacién no es equiva-
lente en tanto la primera utiliza una tecnologia que la otra por lo general desconoce.
Esto sucedié con la critica literaria en Colombia que utilizé siempre la vara de lo
escrito para medir el valor de lo tradicional de transmisién oral.?

El segundo hecho tiene que ver con una situacién extraliteraria y propia de las
coyunturas sociales del pais: la critica literaria en Colombia estuvo por mucho tiempo
(bdsicamente durante todo el siglo x1x y en diversos momentos del xx) “indisoluble-
mente ligada a la religién y a la politica. Los periédicos y revistas se fundaban con una
mezcla de intenciones literarias y partidistas. La publicacién aparecia como un medio
de difusién ‘doctrinaria”; dicho afin doctrinario comprometia el “componente literario
y critico”, en tanto que este “se ponia al servicio de la causa politica, como si se tratase
de una servidumbre natural” (Jiménez Panesso, 1992, p. 11). De acuerdo con esto, resul-
taba muy dificil en Colombia “concebir la existencia de una revista literaria sin partido.
La aparicién de cualquier tipo de publicacién periédica, por mas explicitos que fueran
sus objetivos culturales, suscitaba la aparicién de otra como respuesta banderiza” (p. 11).

El dominio de la politica sobre la critica literaria obligaba a que las valoraciones
del hecho artistico estuviesen determinadas por “ciertas peculiaridades estilisticas, de-
rivadas unas veces de las exigencias del panfleto, la propaganda y la polémica”, pero en
otros casos se exigia “la elocuencia retérica orientada a la agitacién partidista” (p. 11).
Ademis de esto, la critica estuvo sumamente vinculada con una postura religiosa o con
el alejamiento de ella, lo que se vinculaba también en Colombia con los partidos poli-
ticos, pues “dividir a los criticos literarios en conservadores y liberales era lo mismo que
dividirlos en catdlicos y librepensadores”. Es asi como, por mds de un siglo, buena parte
de la critica literaria (exceptuando muy pocos casos) se presenté como una labor de
militancia politica y religiosa que “casi nada tuvo que ver con valoraciones puramente

artisticas. Y esto puede asegurarse para toda la época anterior al Modernismo” (p. 12).

Se pueden ver algunos ejemplos historiogréficos en “Territorialidad cultural y homogeneidad letrada en la
region-nacién. El caso de la literatura oral” de Freja de la Hoz, compilado en Escrituras del territorio/ Territorios
de la escritura (2020), asi como en las apreciaciones que aparecen en distintas obras criticas del siglo xx. Para
profundizar en las posturas de la critica literaria colombiana sobre este aspecto es clave la revisién del libro
Historia de la critica literaria en Colombia (Jiménez Panesso, 1992).
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Respecto a esto es preciso mencionar que, a pesar de que en algunos casos las
obras de la literatura tradicional presentan doctrinas politicas o religiosas, lo que se tra-
dicionaliza son acciones, temas, tépicos, imdgenes, etc., universales, que se desprenden
de elementos doctrinales cada que se heredan en el tiempo o el espacio. Una obra tradi-
cional doctrinal podria ser popular en el momento coyuntural, pero estaria condenada
a desaparecer, es decir, no seguiria el camino de la tradicién en tanto es una obra que al
avocarse a una situacién politica o doctrinal especifica pierde el interés de otros pueblos
u otras generaciones; esto es, cuando una obra tradicional cae en el tradicionalismo
dogmitico, pierde su caricter tradicional y corre el riesgo de desaparecer.

Un ejemplo claro en Colombia es la pléyade de coplas sobre liberales y conser-
vadores que, luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitin y durante el periodo de La
Violencia y el Frente Nacional, fueron repetidas profusamente en uno y otro bando
para hacer burla del opositor, pues se trataban de los dos tunicos partidos politicos
en Colombia. Sin embargo, a pesar de estar tan documentadas y permanecer en la
memoria de muchas personas de edad avanzada, estas coplas tienen poco sentido hoy
en Colombia, un pais que cuenta actualmente con 15 partidos politicos —entre los
que todavia cuentan el Liberal y el Conservador, pese a su absoluta decadencia ideo-
l6gica—.* Aunque estas obras se puedan seguir cantando en ciertos lugares, lo que se
mantiene es el interés en el uso de los tépicos, las imédgenes, las analogias, las metafo-
ras, la sonoridad, pero no en el hecho coyuntural. Esto es evidente en romances que
en su momento fueron histéricos, pero que hoy son rondas infantiles, como el cono-
cido Mambrd. En el canto infantil poco o nada queda del duque de Marlborough,
en realidad nada interesa sobre la vida del duque. Mambru dejé de ser un duque para
convertirse en un personaje atemporal, ahistérico, asexuado, un personaje maleable
que se adapta a la imaginacién de cada nifio o nifia que canta tan sonora cancién.

La variabilidad de la literatura tradicional es la que permite afirmar que Frank
Dougherty se equivocaba al relacionar el conservadurismo que tanto ha dominado la
cultura colombiana con la valoracién del romancero tradicional colombiano. Lo tra-
dicional no es lo que se queda anclado en el tiempo y el espacio, es todo lo contrario;la
tradicién estd variando constantemente para ajustarse al contexto de la comunidad

que la acoge, mientras que el tradicionalismo si pretende anclarse espaciotemporal-

4 Tal es la decadencia que es comun encontrar candidatos avalados y apoyados simultdneamente por el partido
Liberal y el Conservador.
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mente con fines ideolégicos. No se puede confundir una cultura conservadora (tradi-
cionalista), regida bajo unos principios ideolégicos establecidos, con la tradicién que
estd variando segundo a segundo y adaptindose a los contextos mds disimiles.

Un ejemplo de tradicionalismo dogmatico es el paradigma del “gramaticalis-
mo” que en Colombia tuvo una muy fuerte presencia en la critica literaria. David
Jiménez Panesso (1992) afirma que el “imperio del ‘gramaticalismo’ en Colombia
sustituyd, con mucha frecuencia, al andlisis literario, pasando por valoracién estética
y, en ocasiones, casi religiosa” (p. 12). Religiosa en el sentido de que la gramitica de la
lengua castellana, y su correcto uso en naciones independientes como Colombia (con
una fuerte relacién cultural de hispanidad y una desbocada nostalgia por la “Madre
Patria”), se equipar6 con seguir los mandatos divinos (leyes religiosas) y cumplir los
mandatos terrenales (leyes nacionales). Una muestra de esto la encontramos en el
discurso pronunciado por Marco Fidel Sudrez (1856-1927) a propésito del idioma
castellano en Antioquia, titulado “El castellano en mi tierra”. En este discurso, Fidel
Sudrez (1952) afirmé que “El que altera perversamente la sintaxis... no s6lo es preva-
ricador del hablar... sino de su raza y de su patria”, entendidas estas como el “Reinado
de Dios” (p. 321); es decir, el prevaricador del hablar atenta no solo contra la “belleza”
y la “pureza” del idioma castellano, sino también contra su “raza’, su “patria” y por
ende contra “Dios”.

Aqui queda claro que una cosa es la ideologia conservadora que toma la grama-
tica como un eje articulador de sus creencias, y otra muy distinta la manera en que
los usos gramaticales van variando de acuerdo con el territorio al que llegue una obra
tradicional o al momento histérico. Ideolégicamente, la gramatica es una preceptiva
fija de la lengua que debe cumplirse a cabalidad, mientras que para la lengua que les
da vida a las obras literarias de transmisién oral, la gramatica es maleable y se adapta
a los usos y costumbres de pueblos, pero de acuerdo con sus propios usos lingiiisticos,
con sus paisajes, etc. La literatura tradicional es antigramatical, en el sentido que no
se aferra preceptivamente a una gramdtica, sino que transita por todos los usos y va-
riaciones gramaticales de una lengua en los distintos territorios a los que llega. Esta
particularidad se explica en tanto, como ya se dijo, se trata de un fenémeno colectivo,
comunitario, que se apropia de las formas tradicionales para adaptarlas a entornos
culturales particulares con diferencias regionales expresadas en el uso del idioma, en

el discurso, en las variaciones narrativas, en las particularidades ritmicas de las obras
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y en todo aquel rasgo cultural que le dé vida y valor colectivo a producciones que en-
carnan historias o imédgenes de siglos atrds. Alli se encuentra entonces la importancia
de llevar a cabo un estudio regional de la literatura tradicional. Cada regién reelabora
y refuncionaliza una serie de elementos de la obra tradicional para que tenga posibi-
lidades de existencia dentro del territorio regional.

Todo esto ha influido para que la literatura tradicional haya sido olvidada y
marginada por la critica literaria en Colombia. No sorprende entonces que los pocos
estudios de la literatura tradicional, entendida como literatura y dentro de un gran
marco tradicional de herencia hispdnica y universal, hayan sido llevados a cabo por
investigadores extranjeros. Asimismo, lo dicho arriba explica de cierta manera las
razones por las que los criticos literarios en Colombia veian con absoluto desdén las

producciones de la literatura tradicional, principalmente la de transmisién oral.

Las recopilaciones de la literatura tradicional en Colombia
Contrariamente, la atencién que le ha prestado la antropologia y la musicologia al
tenémeno de la literatura tradicional en Colombia no ha sido poca. Desde la segunda
mitad del siglo x1x podemos encontrar algunos intentos por llamar la atencién sobre

la presencia y la particularidad nacional. Sin embargo, es en la primera mitad del

siglo xx cuando antropélogos, musicélogos y algunos autodenominados “folcloristas”

o “folclorélogos” se dan a la tarea de recopilar a lo largo y ancho del territorio las
expresiones literarias tradicionales.

No obstante, es sabido que durante el siglo x1x, bajo la influencia del ambiente
romdntico traido de Europa, dos grandes escritores en Colombia valoraron enorme-
mente la literatura tradicional de transmisién oral presente en el pueblo llano. Jorge
Isaacs (1837-1895) y Rafael Pombo (1833-1912) dejaron registros de sus intereses en
este tipo de literatura. Un genuino interés por el valor artistico de los versos literarios
manifestado en las recopilaciones hechas en trabajos de campo por distintos territo-
rios rurales del pais, asi como en ambientes urbanos en donde la literatura tradicional
se conserva en la oralidad de todas las clases sociales.

Una parte de las recopilaciones de obras de la literatura tradicional de trans-
misién oral realizadas por Jorge Isaacs aparecié publicada péstumamente bajo el

titulo Canciones y coplas populares. En el Prologo, el maestro Guillermo Abadia

Morales (1985) sefalaba:
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En los archivos de la Biblioteca Nacional de Colombia se han hallado dos fasciculos manuscritos
de singular importancia. Se trata de una coleccidn en dos partes tituladas “Canciones populares”
y “Coplas populares”. Lo singular estd en que el compilador de ella es el eminente hombre de
letras autor del bellisimo relato lirico Maria, obra cldsica de la literatura colombiana, don Jorge
Isaacs. [...] Por otra parte, es poco conocido y estudiado como etndlogo o historiador y su obra
Las tribus indigenas del Magdalena no ha inquietado mucho a la critica. Sin embargo, ya su maestria
literaria es buen respaldo para acreditar la calidad del coplerio recogido en estos fasciculos. Yo,
como amanuense que también fuera y antologista de la poesfa popular, juzgo que en esta seleccion
no hay copla alguna que pueda tacharse de mediocre o desechable como muchas que han recibido
edicién en volumen a pesar de su dudosa calidad. El acervo presente consta de 494 ejemplos, es
decir, casi medio millar” (p. 3).

No sorprende el hecho de que las obras de la literatura tradicional de transmisién
oral recopiladas por Isaacs no fuesen publicadas en vida, pues en el siglo x1x este
tipo de obras literarias no merecieron ningun tipo de interés por parte de la critica,
en tanto no fueron consideradas como obras artisticas. Por su parte Rafael Pom-
bo, “aristécrata del arte, cantor de altisimos ideales”, fue realmente un conocedor
del “gran precio de la poesia popular y la sentia con toda su ingenuidad y frescura”
(Gémez Restrepo, 1953, p. 41). Muestra de ello son las distintas recopilaciones que
realiz6 durante su vida y que jamds fueron publicadas.” Como lo sefiala Gisela Beutler
(1977), luego de conocer de primera mano una serie de cuadernillos manuscritos del
gran poeta colombiano, “Pombo recopilé [...] una coleccién de canciones populares
de tradicién oral, sobre todo de coplas, pero también de otras formas liricas, que le
parecieron dignas de atencion, con la documentacién precisa de su origen” (p. 156).
En uno de los cuadernos revisados por Beutler aparecen las siguientes secciones:

El cuaderno empieza con “Versos populares de Colombia”. Los primeros dos capitulos son “Versos

que me dictaron bogas del alto Magdalena en 1854”; una tercera parte son “Versos que cantan en

Guasca (Cundinamarca)”. Ademds: “Versos que me decia mi padre”, o “Dichos por mi mamd”,
“oida a un borracho”, “oidos a otros”, o con indicacidn de los nombres de los recitadores (p. 156).

Es preciso resaltar el muy honesto y profundo interés de este “aristécrata del arte” en
la literatura tradicional que circulaba en boca del pueblo llano, de los bogas del rio
Magdalena, de los cantantes populares, de los borrachos, o incluso de sus padres. Esto
muestra que la literatura tradicional no solo estd en boca del pueblo menos letrado,
sino que también aparece en las clases mds altas de la sociedad, como la clase en la
que nacié y a la que pertenecié Pombo durante toda su vida. El interés fue realmente

5 Si estas recopilaciones se publicaran, serfa realmente un gran aporte para literatura tradicional del pais. Este
es un llamado a que los herederos de Pombo que conservan estas obras las cedan para su publicacién.
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grande y, segun lo afirma Beutler, “el poeta contaba los versos que habia copiado en
el cuaderno, y registré para el aio de 1876 —durante el cual hizo la mayoria de las
anotaciones— el numero de 3070, sin contar las coplas de doble significado” (p. 156).

De acuerdo con esto, es claro que el interés por la literatura tradicional de
transmision oral no era poco en el siglo x1x; de hecho, el mismo Vergara y Vergara
(1867) muestra en el capitulo final de su historia varias expresiones de poesia popu-
lar que él mismo ha escuchado; sin embargo, se atreve a decir por ejemplo que los
cantos llaneros “tomaron la forma de metro y la idea de los romances espafioles; pero
desecharon luego todos los originales, y compusieron romances suyos para celebrar
sus propias proezas” (p. 518). En 1906, Ramén Menéndez Pidal (1928) iniciaba su
texto “Los romances tradicionales en América”, citando a Vergara y Vergara y sefia-
lando que, a principios del siglo xx, en Espaiia, él o nadie conocia “ningtin romance
tradicional en América”y, por tanto, en ese momento, se podia “negar la existencia
del género” (p. 184) si se tenian en cuenta declaraciones como las de Vergara y Ver-
gara. Por supuesto, en 1905, al llegar a América, se da cuenta no solo de la existencia
de romances tradicionales en nuestro continente, sino de la variedad y la populari-
dad de estos en distintas regiones de los paises de su recorrido.

Vergara y Vergara estaba equivocado sobre la presencia de literatura tradicional
de transmisién oral en la Nueva Granada, basicamente por un desconocimiento de
los territorios alejados de las urbes, de la cultura popular, oral y tradicional del pueblo
llano, pero también por haber estado enfocado en la “alta cultura” de la Nueva Grana-
da, en la cultura de los criollos. Cuando se refiere a la literatura popular, le reconoce
que, “considerada en abstracto, no deja de tener fases interesantes y demostrar alguna
riqueza intelectual en el bajo pueblo de la Nueva Granada”, pero le parece que to-
davia no existe una verdadera literatura popular, puesto que “no teniendo tradiciones
comunes, la poesia no podia hacerse popular; ni la raza indigena, ni la blanca podian
tener simpatias por los cantos de los negros; ni estos por las tradiciones espafiolas de
sus amos o por los vagos recuerdos de los indios” (Vergara y Vergara, 1867, p. 509).
Para explicar la supuesta carencia de poesia oral en el pais, Vergara y Vergara presenta
una hipétesis: para que exista una literatura nacional popular debe existir una unidad
cultural determinada por la lengua, las costumbres y la religién.

De acuerdo con lo sefialado arriba, es posible afirmar que, a pesar de que histo-

riadores como Vergara y Vergara, y Otero, escritores como Isaacs y Pombo, fil6logos
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como Rufino José Cuervo, entre otros intelectuales del siglo x1x y principios del xx,
se interesaron por las obras de la literatura tradicional en boca del pueblo 1lano, la
critica literaria en Colombia le dio la espalda a este tipo de producciones artisticas
no solo durante el siglo X1x y principios del xx, sino que en pleno siglo xx1 llama la
atencién la poca atencién a estas producciones.

Por tal motivo, es preciso destacar y agradecer el interés y la labor de la antro-
pologia, la musicologia, la etnomusicologia, la etnolingtistica, la historia, e incluso la
sociologia, la psicologia y los estudios culturales. En Colombia es posible hablar de un
gran acervo de la literatura tradicional en las distintas regiones del pais, gracias princi-
palmente a la antropologia y la musicologia, disciplinas que desde hace més de un siglo
se han dado a la tarea de recopilar diferentes tipos de expresiones tradicionales de la
palabra en comunidades pertenecientes a muy variadas regiones del territorio nacional.
Evidentemente, el nombre dado a las expresiones literarias tradicionales ha sido el de
“folclor” y la valoracién ha sido antropoldgica, lingiiistica o musical, pero no literaria.

Veamos entonces un panorama de las recopilaciones de la literatura tradicional
en Colombia y del potencial para el estudio de estas expresiones dentro de los es-
tudios literarios del pais. Para tal fin se llevé a cabo una busqueda bibliogrifica con
casi cinco mil registros de los cuales se seleccionaron inicialmente mdas de mil,° pero
se hizo luego una depuracién teniendo en cuenta que el fin de la publicacién fuese
directamente la literatura tradicional en Colombia y que fuese en espaiiol. Encontré
entonces 507 publicaciones con estas caracteristicas (principalmente publicaciones
que recopilan coplas, leyendas, cuentos, refranes, romances, adivinanzas y décimas).
De estas, 108 son articulos publicados en revistas, las restantes son libros, publicados
la mayoria por instituciones de cardcter ptblico nacional, regional, departamental o
municipal. Los textos encontrados van desde 1881 hasta 2019. En la figura 1 pode-
mos ver la tendencia de crecimiento de las publicaciones a partir de mediados de la
década de 1930:

6 Inicié con busquedas en bases de datos online como Worldcat, Google Books, Internet Archive, entre otros;
en segunda instancia busqué en las dos principales bibliotecas de Colombia: la Biblioteca Luis Angel Arango
(y su red de bibliotecas del Banco de la Republica) y la Biblioteca Nacional (que depende del Ministerio de
Cultura), luego en las bibliotecas de las principales universidades de Colombia a las que tuve acceso (Univer-
sidad de los Andes, Universidad Nacional de Colombia, Universidad Pedagégica y Tecnolégica de Colombia),
asi como en bibliotecas especializadas como la del Patronato Colombiano de Artes y Ciencias (una pequena
biblioteca en el centro de Bogotd especializada en “folclor”). Sin embargo, es claro que muchas publicaciones
locales sin registro 1SBN o que nunca fueron catalogadas dentro de ninguna biblioteca se pudieron escapar de
esta recopilacién bibliografica.
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Fuente: Elaboracién propia a partir de la bibliografia compilada para esta investigacién y disponible en
www.literaturatradicional.co

Figura 1. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por afios

Cuando agrupamos por décadas (véase la figura 2), observamos con mucha mis cla-

ridad la existencia de un comportamiento creciente continuo:

Fuente: Elaboracién propia a partir de la bibliografia compilada para esta investigacién y disponible en
www.literaturatradicional.co

Figura 2. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por décadas

En esta grifica, la curva de publicaciones por décadas toma un impulso luego de la
década de 1930. La tendencia del crecimiento en las publicaciones sobre expresiones
literarias tradicionales, durante la segunda mitad del siglo xx, es muestra fehaciente

del aumento en el interés por este tipo de producciones, entendidas como “folclor”y
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pensadas como un eje central dentro de las construcciones identitarias y patrimonia-
les de las regiones del pais.

Esta tendencia en las publicaciones de literaturas tradicionales va en contravia
de lo que varios autores sefialan sobre el papel y el impulso que se le dio al folclor,
principalmente en la segunda mitad del siglo x1x y principios del xx, de parte de
varios gobiernos de América Latina que “se apoyaron en el folclor y la cultura po-
pular como un mecanismo para construir identidades y fortalecer los sentimientos
nacionalistas, al imprimir a las tradiciones culturales campesinas un caricter positivo
que invocaba la unidad nacional” (Sdnchez Mejia y Santos Delgado, 2014, p. 146). La
grifica tampoco refleja que “de manera paralela al rol del Estado, un grupo de inte-
lectuales, con sus estudios, crénicas y ensayos, cumplieron un papel importante en la
construccién de identidades nacionales”, sobre todo cuando se trataban de “escritos
sobre el folclor” que “tuvieron una importancia relevante durante la primera mitad
del siglo xx para un sector de pensadores y artistas americanos, en sus esfuerzos por
crear, fortalecer y fomentar identidades regionales y nacionales” (p. 146).

Puede que los mencionados autores tengan razén y los afanes de constitucién
identitaria se dieran en términos politicos en la segunda mitad del siglo x1x y la pri-
mera del xx, pero nuestra evidencia de publicaciones sobre literaturas tradicionales
resalta el interés en la segunda mitad del siglo xx y comienzos del xx1. Bisicamente
porque la construccién de identidad es un proceso constante, pero también porque
los avances tecnoldgicos han permitido que la recoleccién de literatura tradicional
de transmisién oral sea mucho mds sencilla y los costos de publicacién en papel sean
cada vez menos onerosos. Asimismo, la aparicién de la Revista Colombiana del Folclor
en 1947 le da apertura a un espacio para la publicacién de articulos que recogen di-
versas muestras de la literatura tradicional colombiana. De igual forma, otra poderosa
razén es el fantasma de la desaparicién de las practicas de la tradicién oral, que bajo
el lema de “las palabras se las lleva el viento y lo escrito, escrito estd” ha justificado
durante afios el proceso de supuesto “rescate” o “conservacién” de la oralidad de obras
literarias a través de la impresién en letra de molde de una gran variedad de coplas,
romances, décimas, cuentos, leyendas, refranes, etc., de las distintas regiones del pais.

Este interés en el “rescate” o “conservacién” de lo oral a través de lo escrito se
enmarca en el paradigma letrado, en la idea de que si no se escribe, no posee validez

artistica o literaria, desconociendo que el valor real de las expresiones tradicionales
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de transmisién oral estd en la puesta en escena, en la perfomancia de la palabra, en
la integracién de la palabra artisticamente elaborada con las pricticas comunitarias.
No obstante, agradezco enormemente los esfuerzos de recoleccién y publicacién de
las literaturas tradicionales de transmisién oral, pues nos dan una muestra importan-
te de las transformaciones y conservaciones de unidades minimas que representan
la tradicionalidad de motivos, temas, tépicos, estructuras ritmicas, imagenes, tropos,
entre otras muchas caracteristicas heredadas entre amplias distancias temporales o
espaciales, y que analizo en este trabajo.

De otra parte, ademads del interés creciente de las tltimas décadas por publicar
textos de literatura tradicional de transmisién oral, al observar la muestra de publica-
ciones llama la atencién que, al agrupar por tipo de obras de la literatura tradicional,
aparecen unos géneros predominantes dentro del espectro. Como se muestra a con-
tinuacion, la leyenda es el género narrativo que mayor acogida tiene en la edicién de
los textos publicados. En la figura 3 se muestra la distribucién de los principales tipos

de obras de la literatura tradicional en las publicaciones recopiladas:

Fuente: Elaboracién propia a partir de la bibliografia compilada para esta investigacién y disponible en
www.literaturatradicional.co

Figura 3. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por tipo de obra

El hecho de que la leyenda ocupe casi la mitad de la torta se explica, por un lado,
gracias a que dicho género es el que mis relacion tiene con el lugar geogréfico en
donde aparece. La leyenda necesita de un lugar conocido por una comunidad para

cobrar sentido; por tanto, en términos de identificaciéon y patrimonializacién de un
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lugar especifico, tiene una gran ventaja frente al cuento, los romances y los géneros
liricos. Cada regién del pais se identifica con una serie de leyendas que, aunque se
repitan en lugares lejanos, estdn asociadas a personajes o sitios muy especificos dentro
de un territorio valorado por la comunidad que habita dicha espacialidad. Es decir
que en las apuestas por la publicacién de textos que contribuyeran a la constitucién o
consolidacién de identidades locales, regionales o nacionales, la leyenda es el tipo de
narrativa que mds se ajusta a estos intereses.

Luego de la leyenda, aparece la copla como el siguiente tipo de obra de la lite-
ratura tradicional que mads se publica. La copla en Colombia es la “forma estréfica de
mayor popularidad y acogida”, es fundamental en “la composicién y difusién de un
sentir colectivo”, debido a que “se ha insertado de forma sincrética en las dindmicas
socioculturales” de las distintas regiones de Colombia, sobre todo “en las dindmicas
relacionadas con la produccién agricola y con aquellas de las tradiciones religiosas o
rituales” (Freja de 1a Hoz, 2015, p. 81). Al estar vinculada con los cantos tradicionales
de cada regién, la copla es un patrimonio musical que se abraza con las pricticas y sa-
beres comunitarios, siendo ademds una forma de improvisacién fundamental de ver-
sos en todas las regiones del pais. A pesar de que se improvisa, las coplas improvisadas
conservan un halo de tradicionalidad a partir de versos que encierran imagenes, tro-
pos, topicos o motivos que se pueden rastrear en la literatura de tradicién hispdnica.

En seguida aparecen los cuentos y los refranes como las formas que mayor aten-
cién han tenido en la divulgacién editorial. La particularidad compartida de los cuen-
tos y los refranes que les permite ser tan difundidos es el valor didictico moral que
encierran estas expresiones de la palabra. La comunidad que encuentra en cuentos y
refranes valores que son propios de su universo axiolégico se apropia de dichas his-
torias y de dichas paremias, adaptindolas al contexto, es decir, tradicionalizandolas
segun diversos elementos del sistema cultural en el que se envuelve la regién.

De acuerdo con esto, las publicaciones de las literaturas tradicionales son parte
importante de la identidad de comunidades en Colombia; por tanto, no se pueden
desligar de una pertenencia espacial en la que los territorios son protagonistas. Al
carecer de un autor, las obras tradicionales son producto de una comunidad y por
tanto su vinculacion se referencia al espacio de la comunidad; por ejemplo, se habla de
“Las leyendas de Cartagena”, “La copla de Boyaca”, “Los cuentos del Pacifico”, “Los

refranes del Gran Tolima”. La region se convierte entonces en el autor de las obras
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tradicionales, debido a que esta literatura no tiene dueno, pero si fronteras invisibles.
Fronteras que responden a dos claros aspectos: el politico y el cultural. Las fronteras
politicas son aquellas que se demarcan con los limites del corregimiento, la vereda,
el municipio, el departamento o la nacién, y que tienen una pertenencia administra-
tiva que genera indudablemente desde su establecimiento una serie de identidades
comunitarias, pero sobre todo una serie de manejos econémicos y politicos que parti-
cularizan a la comunidad encerrada dentro de los limites invisibles nacionales, depar-
tamentales, municipales e incluso veredales. De otra parte, se encuentran las fronteras
culturales, las cuales transgreden los limites administrativos y responden realmente a
una pertenencia cultural que abarca comunidades que comparten sociolectos y tradi-
ciones culturales de distinto tipo: musicales, gastronémicas, literarias, etc.

Dentro de las fronteras culturales, la pertenencia espacial encontrada en las pu-
blicaciones se presenta en relacién con regiones que van mds alld de un municipio
(regiones extramunicipales), regiones que van mds alld de un departamento (regio-
nes extradepartamentales) y regiones que van mas alld de la nacién misma (regiones
extranacionales). También se encuentran algunas delimitaciones que no obedecen a
criterios de division politica, sino que se asocian con lugares que pueden pertenecer a
varios municipios o departamentos. Es decir, de igual forma nos enfrentamos a fron-
teras culturales cuando los fenémenos literarios se asocian con un rio, un lago, una

ciénega o una sierra. Veamos la figura 4:

Fuente: Elaboracién propia a partir de la bibliografia compilada para esta investigacién y disponible en
www.literaturatradicional.co

Figura 4. Identificacién espacial de las literaturas tradicionales en Colombia
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En este gréfico se evidencia que el predominio de las identificaciones por territorios
de las publicaciones de la literatura tradicional en Colombia lo tienen las delimita-
ciones politico-administrativas. La mayoria de las publicaciones responden a la iden-
tificacién con un departamento o un municipio. Esto se explica ficilmente teniendo
en cuenta que estas divisiones crean realmente una identidad territorial, pero sobre
todo se explica gracias a que buena parte de dichas publicaciones fueron financiadas
por entidades territoriales municipales o departamentales como alcaldias, casas de la
cultura, secretarias de cultura, entre otras, lo que implica que la identificacién espacial
se dé a partir de los limites territoriales de dichas entidades.

No obstante, es preciso resaltar que las regionalizaciones que van mis alld de las
fronteras politico-administrativas no son pocas y nos permiten identificar las zonas
del pais que comparten elementos culturales mas alld de las fronteras invisibles de
la politica e incluso mids alld de las fronteras geograficas. Regiones como el “Gran
Tolima”, que va mis alld de los limites del departamento del Tolima, o los “Llanos
Orientales”, que se entiende como una zona que comparte una caracteristica geo-
grifica, o la “Region Caribe”, que se identifica en varios textos con la conjuncién
de elementos idiosincraticos que van mis alld del litoral, conforman el mapa de las
regiones culturales en Colombia.

La presencia y el papel de la literatura tradicional en las regiones de Colombia
evidencian su importancia en términos patrimoniales como generadora de identidad,
pero sobre todo como elemento fundamental en la constitucién de memorias ligadas
con regiones o espacios que comparten expresiones culturales como ejes de diferen-
ciacién con otros territorios. Esto contrasta con la poca atencién prestada durante
décadas en los estudios literarios del pais.

Los trabajos de Gisela Beutler en la década de 1960 marcaron un hito funda-
mental en la valoracién estética de obras liricas y narrativas de la literatura tradicional
en las regiones del pais. No obstante la labor de Beutler, han sido pocos y aislados los
trabajos que, desde aquella época, han logrado analizar y reflexionar sobre las apro-
piaciones que se han dado de expresiones tradicionales de variadas latitudes y culturas
del planeta en los diversos territorios del pais.

El incremento en el interés por las publicaciones de literatura tradicional (la
mayoria de las veces bajo el rétulo de “folclor”) en las regiones muestra como estas

formas artisticas en prosa y en verso (coplas, décimas, romances, seguidillas, leyendas,
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cuentos, relatos miticos, entre otros) son valoradas territorialmente por la manera
en que se constituyen en parte integral del patrimonio cultural de cada lugar. Llama
mucho la atencién que estas expresiones vienen en su mayoria de obras hispénicas,
grecolatinas y africanas con gran antigiiedad. Cuentos que ya aparecen en Apuleyo,
en obras de la Edad Media, o en grandes producciones del Siglo de Oro espaiiol se
encuentran en distintas regiones de Colombia bajo ingeniosas variantes que proyec-
tan elementos de la cultura local para generar identidad en cada obra, con el fin de
que trascienda y se herede en el territorio.

La importancia territorial y la gran tradicién que encierran estas obras deberia
ser motivo suficiente para que en los programas de formacién literaria de todos los
niveles aparezcan estos fenémenos literarios —tan locales que se conectan con los
temas y formas literarias mas universales posibles— como parte fundamental de la
riqueza literaria del pais. Reconocer estas obras mas alld de la idea de “folclor” es un
paso esencial para evitar que el olvido se apodere de estas expresiones y para que en-
tendamos que en la oralidad del campo y la ciudad viven obras que heredan lo mejor

de la literatura del planeta bajo transformaciones regionales de gran valor artistico.
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NADIE ME ESPERE BY PIEDAD BONNETT: TWO
COLOMBIAN BILDUNGSROMAN

Alejandra Rengifo Mufioz!

Resumen: Bonnett es conocida por su trayectoria poé-
tica a nivel nacional e internacional. En su novelistica
retrata la condicién humana desde una perspectiva per-
sonal e intima donde prima el aspecto psicolégico. Dos
de sus novelas, E/ prestigio de la belleza 'y Donde nadie me
espere, pueden ser consideradas como Bildungsroman gra-
cias a la amplia categorizacién que da este género tedri-
co, pues muestran cémo los protagonistas llevan a cabo
una busqueda de si mismos a través de un proceso feno-
menoldgico y psicolégico que los modifica y los forma
como individuos, logrando asi una de las premisas de este
tipo de novelas: su autodescubrimiento y autoformacion.

Palabras clave: Bildungsroman; belleza; espiritu;
voluntad; autoformacion.

Abstract: : Bonnett is known for her poetic career at na-
tional and international level. In her novels she portrays
the human condition from a personal and intimate per-
spective where the psychological aspect stands out. Two
of her novels, E/ prestigio de la belleza and Donde nadie
me espere, can be considered Bildungsroman, thanks to
the ample categorization given by this theoretical genre,
as they show how the protagonists carry out a search
for themselves through a phenomenological and psy-
chological process that modifies and shapes them as
individuals, thus achieving one of the premises of this
type of novels: their self-discovery and self-formation.

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional
Key words: Bildungsroman; beauty; spirit; volition; self-
growth.
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Piedad Bonnett es una de las poetas colombianas mas reconocidas en la actualidad.
Si bien “se distingue en su obra lirica por la articulacién de discursos donde el signo
de la cultura permanece como una referencia siempre viva, pero permeable y proteica”
(Cervera Salinas, 2014, p. 69), donde “la soledad, el amor, el desamor y el olvido son
formas transparentes de ese mundo cotidiano” (Motato, 2013, p. 38), y la ironia, los
recuerdos de infancia, la ensofiacién y la situacién del pais, entre otros, son temas
centrales que también se encuentran en su narrativa. Dos de sus narraciones, E/ pres-
tigio de la belleza (2010) y Donde nadie me espere (2018), son novelas que hacen eco
del Bildungsroman, también llamadas novelas de autoformacién. Estos textos forman
parte de una categoria especifica en la literatura colombiana pues reafirman un estilo
narrativo en el cual lamentablemente “los analisis y las criticas sobre estas obras son
escasas en Colombia” (Rosas Consuegra, 2017, p. 24), aunque si ha sido “muy usado
por las autoras colombianas a partir de los afios setenta” (p. 23). Teniendo en cuenta lo
anterior, este articulo estudiard cémo el tema de ambas novelas las clasifica dentro del
género tedrico del Bildungsroman,y cémo su autora va mas alld de narrar el proceso de

autoformacién de los personajes por medio de una narracién filoséfica-psicolégica.

El Bildungsroman o la novela de autoformacién
El Bildungsroman es un género tedrico que ha sido trabajado extensivamente en la lite-
ratura mundial y muy particularmente en la europea.! Este no se asienta en los estudios
literarios hasta los 1950, aunque en 1910 el termino se da a conocer fuera de Alemania,
su pais de origen, con una entrada en la Encyclopedia Britannica, hecho que ayuda a su
descubrimiento en los circulos académicos de Europa. Es mas, gracias a la definicién
dada por la Encyclopedia de ser un tipo de novela que “has [as] its main theme the for-
mative years or spiritual education of one person” (Boes, 2006, p. 231), su uso se vuelve
una designacién prictica para cualquier novela de este tipo. Mientras en Gran Bretafia
se personaliza el género, en Francia se “nacionaliza” con la ideologia de que toda novela

que sea sobre formacién personal o de aprendizaje es Bildungsroman, pues

! Término acufiado en el siglo x1x por el filésofo y sociélogo aleman Wilhelm Dilthey, que con el tiempo

ha logrado convertirse en un concepto literario amplio, maleable donde la falta de consenso respecto a una
definicién que lo uniformice le ha abierto la puerta a la pluralidad teérica del mismo. Sus origenes datan de
1870 cuando Dilthey lo us6 por primera vez en una biografia sobre el filésofo y tedlogo alemédn Friedrich
Schleiermacher; posteriormente lo popularizé en 1906 con éxito en su estudio Poesia y experiencia. Esta defi-
nicién sigue los pardmetros conceptuales que se tiene en Alemania sobre la educacién, segin los cuales todos
aquellos procesos que son educativos (esos que se dan tanto en la escuela como en la familia, en los campos de
verano, con los padres) también son educacién (Danner, 1994, p. 3); por ende, la formacién de un ser humano
empieza desde la Bildung, es decir, los primeros seis afios de la educacién primaria de los estudiantes.
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[...] el término alemdn, extranjerismo que producia oscuridad semdntica, conciencia de ajenidad, de
molesta deuda o cuando menos de lo primero, fue traducido por las expresiones roman d apprentissage
o roman de_formation, denominaciones que alcanzaron amplio eco en el resto de paises de habla
neolatina (Rodriguez Fontela, 1996, p. 29).

En ambos paises, y los que siguieron el ejemplo, acomodaron el género a lo que sus
propias producciones literarias habian hecho, pues resultaba ser una categorizaciéon
vilida y necesaria de muchas maneras. Sin embargo, los alemanes, padres legitimos
del término, han conservado su estricta definicién debido a que muchos académicos
“often contend that the genre is inextricably tied to German concepts of culture and
nationhood, and that the very term ‘Bi/dung (culture, education, formation) implies
the cult of the inner life which has marked modern Germany for better and for wor-
se” (Cole, 2007, pérr. 5). Este modelo cldsico remite a la ideologia pedagégica alema-
na holistica que defiende los procesos de aprendizaje en los que el mundo y la vida
son los maestros, y el individuo se puede “autoformar”a través de sus experiencias. No
obstante, con el tiempo los académicos y la produccién de este tipo de narraciones se
han encargado de expandir las diferentes caracteristicas que puede tener una novela
para ser considerada Bildungsroman, entre las que sobresalen aquellas que hablan de
cambio, desarrollo, madurez.

Por tanto, dentro del caleidoscopio de opciones que han surgido de este sub-
género, hay una definitoria que hace del Bildungsroman una teoria ain mas hete-
rogénea, segln la cual existen Bildungsroman femeninos o masculinos. Se abre asi
una brecha interesante con esta diferenciacién, pues la mujer ocupa un espacio y
se ubica en su propia categoria, lo cual la instila a narrar su crecimiento desde su
visién del mundo, que es distinta a la de su contraparte masculina. Si bien algunas
se traslapan, cada uno tiene sus propias caracteristicas, de manera que los Bildungs-
roman escritos sobre personajes femeninos tratan temas que afligen al género feme-
nino al otorgarles voz y agencia que inicialmente eran solo para los hombres. Y los
escritos sobre personajes masculinos hacen lo propio. Algunas de las discrepancias
son sutiles, pero otras son radicales. De acuerdo con lo anterior, en el Bildungsro-
man masculino,

[...] el individuo se verd obligado a resolver los conflictos que surgen entre el sujeto y el entorno.

Dichos conflictos no se presentan como obstdculos en su formacidn, sino que se configuran como

etapas necesarias dentro de un proceso de desarrollo, que culminard con la madurez del personaje
(Irigaray citado en Reyes Ferrer, 2018, pdrr. 2).
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Se debe recordar que estos conflictos son resultado de la sociedad y cultura an-
fitrionas del sujeto. Al emprender ese viaje emocional y espiritual que implica el
autodescubrimiento, que a veces es hecho de manera simbdlica, el protagonista
lleva a cabo su busqueda iz situ, y en otras ocasiones es literalmente fisico, impri-
miéndole una mayor importancia al hecho de madurar en un mundo lleno de re-
tos. Dicho viaje implica una soledad que conlleva el enfrentamiento con lo que el
sujeto vive, lo cual contribuye a la complejidad de la historia. Es el caso de Donde
nadie me espere, cuyo protagonista, Gabriel, se encuentra solo, buscando un centro,
su verdad, en medio de una sociedad que lo ha mancillado siempre. De hechos
como el anterior se derivan nuevas caracteristicas del género, entre ellas la presen-
cia de un conflicto espiritual de autoformacién que el personaje experimenta y un
ejercicio de autoconcientizacién. Tanto la concientizacién y el conflicto espiritual
del sujeto del Bildungsroman presentan estrecha relacién con los pensamientos
filoséficos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Arthur Schopenhauer sobre la
fenomenologia del espiritu. Si bien con ello se traza una complejidad mayor de
lo que es el Bildungsroman, también se abre una puerta de andlisis interesante en
cémo se ven reflejados en los dos textos de Piedad Bonnett. Antes de hablar sobre
estos aspectos, es necesario detenerse en el Bildungsroman y entender mejor la
habilidad de Bonnett en la confeccién de dos novelas que caben cada una en un
Bildungsroman de cada género.

Se ha dicho que el Bildungsroman masculino comparte varias de las carac-
teristicas mencionadas anteriormente con su contraparte femenina, por ejemplo,
que son novelas de crecimiento, de autoformacién, de descubrir el mundo y tratar
de encajar en la sociedad; pero en lo que respecta al Bildungsroman femenino, se
aprecian aspectos muy acordes con la naturaleza de la mujer, con sus obsticulos,
necesidades y luchas. El tipo de Bildungsroman escrito por mujeres y sobre mujeres
se encuentra con que, aparte de experimentar las particularidades anteriores, la
protagonista debe enfrentarse y sobrepasar las expectativas sociales a las que su gé-
nero estd sujeto. Entre las mas destacables se hallan el matrimonio, la maternidad,
la subordinacién a un marido que pasa a tomar el lugar del padre en su cosmos, y
ser el dngel del hogar. Estas normas se convierten en el Bildungsroman femenino en
medidas para transgredir, pues “la ficcién femenina se distingue de la masculina en

que el proceso de desarrollo de la protagonista suele ser menos directo y mds con-
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flictivo”, y generalmente “la mujer aspira a alcanzar su autonomia e independencia
al mismo tiempo que quiere mantener relaciones intimas” (Albin, 2008, p. 24).
Ademds, la relacién que entabla el sujeto femenino con su entorno es contestaria,
porque una de las principales causas por las que estd llevando a cabo su proceso de in-
dependencia es, precisamente, la de contrarrestar las exigencias patriarcales impuestas
por el padre y apoyadas por la sociedad en la que vive. A pesar de esto, “los conflictos
a los que se enfrenta el personaje si obstaculizan su desarrollo, que se presenta me-
nos lineal, y comprometen su libertad y su autonomia” (Reyes Ferrer, 2018, parr. 8),
aunque en algunos relatos, como en el caso de E/ prestigio de la belleza, 1a prota-
gonista se ve impedida de ejercer su libertad y autonomia por factores externos,
entre ellos la edad y el poder paternal, y solo al final logra un balance entre lo que
se espera de ella por parte de su familia y la sociedad. En este punto del poder
paternal se cumple a cabalidad uno de los pardmetros que diferencian los dos
tipos de Bildungsroman, el cual “se refiere a la diferencia del momento en la vida
en que el hombre o la mujer deciden enfrentarse a la figura paternal o la edad en
que empieza el 4ild”; en lo que respecta al Bildungsroman femenino, un parimetro
adicional “consiste en que la mujer, ademds del proceso de encontrarse a si mis-
ma, como en el masculino, tiene otro paso que es construir su propio lugar en el
mundo” (Rosas Consuegra, 2017, p. 27). Dos hechos que se dan a cabalidad en la
historia de Bonnett.

Otro aspecto del Bildungsroman femenino para resaltar es el de la religién y cémo

[...] opera en estas narraciones también como una “tecnologia” dirigida a constrefiir el
cuerpo sexualizado de las protagonistas, controlando no solo su accionar erdtico concreto,
sino, especialmente, insertando su mandato en el espacio inasible del deseo. Vigilancia doble
que apunta a capturar y codificar el cuerpo, pero también los excedentes que se resisten a la
domesticacion como es el espacio salvaje y multiforme de la fantasia (Eltit, 1997, p. 561).

Esta situacién se presta para que la subjetividad de la protagonista se rinda al szatu
guo sin replicar. A pesar de ello, cuando el sujeto femenino examina criticamente el
mundo que la supedita, empieza su proceso de madurez.

Bonnett, como se establecié previamente, ha escrito dos textos que se destacan
en particular por tener particularidades del Bildungsroman clsico y femenino. A cada
uno le ha imprimido su sello personal, y de manera temeraria fue contra la norma al

escribir un Bildungsroman sobre un personaje masculino siendo ella una mujer.
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El prestigio de la belleza: entre la fealdad y 1a belleza del arte creativo.
El prestigio® “parece ser una autobiografia tan imaginaria como veridica y tan veridica
como imaginaria al describir los itinerarios de una nifia que se considera fea en una
sociedad que suele celebrar la belleza” (Aratjo, 2012, p. 337). En la novela la protago-
nista experimenta su crecimiento fisico y psicolégico con el convencimiento de que
es “realmente fea”, y por ende su “relato es, entre otras cosas, el de mis tratos con la
belleza” (Bonnett, 2018a, p. 9). Desde el principio “La voz narrativa enuncia, explica
y reitera la fealdad” (Aragjo, 2012, p. 337) de la nifia y a partir de esta premisa se
crea un relato en el que si bien este tema es axiomatico, se ve suplementado por todo
aquello que le pasa a la protagonista a lo largo de su infancia y parcial adolescencia.
Esta de la fealdad es una percepcién que se presenta a menudo al lector no solo por
las referencias que se hacen al respecto, sino porque la fealdad de la nifia y su lucha
por contrarrestarla se convierten en el arma para una historia de crecimiento y auto-
formacién como ninguna otra. Uno de los martirios sufridos en la primera etapa de
la vida de la protagonista es todo aquello que la madre, en cuya “familia la belleza era
una constante”, hace a lo largo de los afios para que luzca agraciada de alguna manera,
[...] se dedicd a frotar mi tabique con manteca de cacao, a peinarme con agua de linaza y de
manzanilla, a embadurnar la mancha de mi labio con un pegote de concha de ndcar, a darme
leche en cantidades colosales para dotar de calcio mis huesos. Todo aquel tratamiento tesonero se
combinaba con batas de ojalillo, mofios en la cabeza, zapatos blancos y diminutos aretes. Yo fui asi

altar, tétem, pastel, objeto sagrado frente al que mi madre se doblegaba con reverencia mientras
untaba sus sales y bdlsamos (Bonnett, 20184, p. 13).

La fealdad es una maxima que pierde su vigor gradualmente cuando se da el “en-
cuentro con un sentido de belleza presente en el arte creativo y su poder creador
dando pie a un empoderamiento del personaje femenino a partir de la escritura”
(Zamora-Breckenridge, 2018, p. 286). Al ver que sus esfuerzos por cambiarle el
fisico son infructuosos, la madre se entrega a la tarea de pulir “la inteligencia en
bruto” que descubrié en su hija, y es asi como bombardeé sus neuronas con “innu-
merables estimulos: a través de sus axones y dendritas mis células nerviosas recibie-
ron, mucho antes de pisar un colegio, el impacto del Nimero y de la Letra Escrita”
(Bonnett, 2018a, p. 18). De tal modo que cambia la manera en que la protagonista

enfrenta su crecimiento a medida que descubre el mundo, a través de su arte crea-

A partir de ahora se referird a la novela como E/ prestigio.
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tivo, su facilidad para el histrionismo y su caricter extrovertido. Su capacidad de
leer y escribir a tan corta edad (antes de los 5 afios) moldea la personalidad y las
actitudes de esta joven, entre las que se destaca una rebeldia innata contra el sistema
familiar en el que vive, que la lleva a cometer acciones que radicalizan su forma de
pensar a medida que va creciendo. Un pensar producto de las expectativas estrictas
que de ella tienen sus padres y de una mente creativa que alimenta a lo largo de
los afios con la lectura de todo tipo de textos, y muy particularmente de poesia. La
protagonista toma en sus manos su proceso de autoformacién en una sociedad y
un sistema escolar que la oprimen, porque ella, al igual que otras protagonistas de
Bildungsroman, “acquire self-knowledge, comprehend the true nature of the [...] so-
cio cultural order in which they have to live as individuals” (Okuyad, 2011, p. 143).
A diferencia de sus contrapartes masculinas, en las mujeres ese conocimiento se ve
mediado por su género. Todo lo que ella recuerda de su crecimiento y sus acciones es

narrado de manera fragmentada, pues

[...] la particularidad del B7dungsroman femenino es rememorar la vida pasada, pero no contada
paso a paso, sino por fragmentos. Es un ir y venir en el tiempo, tal como ocurre con la memoria que
es un vaivén de recuerdos sin un orden cronoldgico (Rosas Consuegra, 2011, p. 25).

Por un lado, E/ prestigio no solo cumple con este requisito, sino que lo hace conser-
vando las edades definidas de la protagonista y en cada una de ellas deja ver lo que ha
ido aprendiendo y descubriendo de la sociedad en la que vive; y por otro lado cumple
con una de las premisas de los Bildungsroman en lo que “[a] regular development is
observed in the life of the individual: each of the stages has its own intrinsic value
and is at the same time the basis for a higher stage” (Boes, 2006, p. 232).

Por lo tanto, cada una de las edades aludidas en la narracién refleja el des-
cubrimiento de aspectos importantes en la vida de la protagonista, entre ellos la
muerte, la tristeza, el miedo, el cortejo adolescente, la apatia por la religién y lo que
esta representa, solo por mencionar algunos. El medio estilistico para transmitir
estos hallazgos se vale de anacronias que marcan definidamente tanto el tiempo
de la historia como el del relato, y ofrecen informacién sobre el asentamiento de
ciertos rasgos de la personalidad de la protagonista que dejan ver cémo se forma su
identidad. Tales anacronias estdn encadenadas entre si por eventos, hechos que su-
cedieron en determinado momento en la nifiez, que han marcado a la protagonista

para bien o para mal, y se repitieron en la vida adulta de una manera similar, lo que
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la da a la historia una circularidad interesante al poner “en evidencia el sinsentido
de la existencia, cuya consecuencia es el vivir rutinario y enajenado del hombre”,
debido a que se “deambula por los intrincados corredores del mundo exterior, a tra-
vés de un realismo cruento que visibiliza lo feo, sérdido y decadente de la realidad
circundante” (Romero Carbonell, 2020, p. 16). Estas experiencias formativas son
por lo general aquellas que la han mortificado de una manera u otra persistente-
mente, entre ellas, su “pelo debilucho” o el Jeitmotiv de su fealdad; en consecuencia,
“mi identidad se reducia hasta el punto de hacerme dudar de mi propia existencia”
(Bonnett, 2018a, p. 22). Pese a este hecho, su personalidad no se debilité, por el
contrario, “personalidad he tenido, en ocasiones incluso en exceso” (p. 22). La invi-
sibilidad a la que se refiere la protagonista la ayuda a formarse en el ser que es en
su edad adulta, porque desde “la infancia y la adolescencia, sin embargo, hice de la
convivencia entre mi yo oculto y mi yo publico todo un arte. [...] Aprendi a inflar
el segundo como si fuera un globo de colores, y a reventarlo de manera estentérea”,
mientras “el otro, el tembloroso, estaba siempre en silencio, midiendo, pensando,
reflexionando” (p. 23). Estas etapas reflejan los conflictos vivenciales que se dan
en las distintas épocas de formacién de los seres humanos. Los de la protagonista
de esta narracién son abordados desde una edad particular a través de una mezcla
entre la voz de la narradora adulta y el pensamiento de la nifia en la edad aludida,
ofreciendo ironia con humor, severidad con jocosidad, estableciendo por lo general
su protesta contra el régimen reinante, sea este natural (lo que la vida y el destino le
dieron) o social (lo que dan las normas instauradas en la sociedad). Este es en si un
recurso estilistico que se deriva del Bildungsroman femenino (Martinez, 1997, p. 132)
con el cual Bonnett demuestra su maestria en el manejo del lenguaje retérico. Por
ejemplo, con el tono riguroso de la edad adulta que se conjuga con la liviandad de
la infancia se evidencia un aprendizaje, a veces implacable, que se ve apoyado en el
uso del lenguaje tipico de la edad referida. La ironia y el sarcasmo son mds preva-
lentes en la edad adulta, mientras la sorpresa, las hipérboles y comparaciones son
mads propias de la infancia, porque

[...] es un didlogo, son voces que van y vienen sobre la existencia, sobre el trasegar del

hombre por el mundo, el vivir que es sélo vivir si se emplea la palabra como espejo para

mirarse. No hay nada mds importante en la recuperacion del tiempo que viajar al pasado
y reencontrarse con el espacio de su infancia (Motato, 2013, pp. 38-39).
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En resumen, E/ prestigio trata entonces temas universales, pero desde el prisma de esta
nifia, que entre los cinco y los catorce afios subvierte el orden, rompe las reglas, reta
a sus mayores. Ella posee una claridad distinta del mundo que la rodea por la sensi-
bilidad que le ha dado su vena creativa, esa misma en la que, segin Diaz-Granados
(2014), “el lenguaje permea[ba] las emociones humanas y las lleva[ba] a un dmbito de
lo estético desde lo verdadero” (p. 111), debido a que sus lecturas desde edad tempra-
na le instilaron una madurez inusual y le facilitaron la sobrevivencia social y familiar.

Ahora bien, un aspecto interesante que se desgaja de esta novela, y que definiti-
vamente la ubica en el Bildungsroman femenino, yace en las relaciones familiares, un

sistema dominante que

[...] se presenta como el primer nicleo rector de la vigilancia y la gran demarcadora de los limites
del cuerpo de las protagonistas, que oscilan afectivas y oblicuas entre un padre y una madre que
inevitablemente —con mayor o menor énfasis— les proponen la perpetuacién de modelos que
resultan doblemente restrictivos (Eltit, 1997, p. 561).

Modelos a los que la protagonista desde corta edad responde subvirtiéndolos y en-
frentindolos pese a que el castigo la lleva a la enfermedad fisica (sufre de episodios de
ulceras géstricas en diferentes etapas de su vida). Esto se debe a que su personalidad
no es una de conformarse con la ley ni de hacer actos de contriciéon para redimirse;
por el contrario, es una que objeta en tanto mecanismo de defensa. De ahi que su
relacién familiar mds conflictiva es con el progenitor (al igual que en todo Bildungs-
roman masculino o femenino), a quien llama “[E]l padre: el emperador, el califa, el
rey de oros. Investido como estaba de toda autoridad, en sus manos estaba también
el castigo. [...] Que nos cayéramos era algo que nos reprochaba, que lloraramos lo
exasperaba” (Bonnett, 2018a, p. 58), y a quien considera una persona inflexible, severa,
intransigente. Se convierte en una figura a la cual temerle, y por su misma naturaleza
inaccesible se desea su atencidn, sus muestras de carifio, su comprensién: “Su mano
en mi cabeza, sus dedos en mi mejilla, eran suficiente recompensa. [...] Su risa frente
a nuestras gracias era como un montén de monedas cayendo entre el cuenco meta-
lico que el sacristin pasaba los domingos” (p. 58). Al hecho de que su padre es un
hombre de pocas demostraciones afectivas, demandante de su espacio y tiempo, se
le suma que cumple a cabalidad el rol otorgado por la sociedad de ser el proveedor y
protector de la familia, el que toma las decisiones; por ende, y por naturaleza para la

protagonista, es la figura a la cual desafiar. Su proceso de rebeldia se exacerba por la
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relacién inexistente que tiene con su padre. De él solo recibe érdenes, amonestaciones,
castigos. No obstante, al ser el padre, “la voz de Dios”y representar el orden supremo, se
creeria que la madre es la encargada de balancear el orden de las cosas en la familia, pero
en varias instancias, no es el caso. La figura de la madre se trastoca, ella surge “como
trasmisora de la ley del padre (de la ley del sistema) que aparece nitida en estas narra-
ciones como reproductora de los nudos hegeménicos” (Eltit, 1997, p. 561). De muchas
maneras, la madre, mds afectiva y consecuente que el padre, se transforma en la encar-
gada de mantener el orden y dictar reglas en complicidad y apoyo del padre cuando es
necesario. Son un equipo al cual la protagonista se enfrenta por igual porque entre ellos
no hay divisién, son uno y el mismo: “adiviné que mi madre era la autora intelectual de
la tortura que ahora me imponian. Siempre fue una mujer contenida, austera, con una
voluntad de hierro” (Bonnett, 2018a, p. 110). Cuando la madre se torna en castigadora,
cambia el dinamismo de la narracién, y en momentos de la vida del personaje se pierde
la esperanza en una justicia equitativa en su ambiente familiar. Uno de esos momentos
es un parteaguas en la historia, pues en su preadolescencia, y después de haber infringi-
do la ley en numerosas ocasiones y recibir muchos castigos en consecuencia, los padres
deciden mandarla de interna a un colegio en la costa norte del pais. Lo que parece
castigo la protagonista lo toma como su libertad, y se traduce en el momento definitivo
del crecimiento emocional e intelectual mds significativo de la historia.

La separacién de la familia, crecer lejos de ella, hacer un viaje, descubrir otro
mundo son parimetros del Bildungsroman clasico. El viaje fisico y emocional que em-
prende la protagonista de E/ prestigio le permite conocer otra manera de ver la vida, de
ser tratada, de confirmar sus creencias, aumentar sus conocimientos y, sobre todo, de
descubrir su vocacion definitiva: la literatura. Es un despertar distinto al anterior. En
este lugar vive experiencias que en su casa no hubiera vivido nunca. Es mis, es en este
ultimo episodio de la narracién donde se confirma todo lo que la historia ha ido cul-
tivando a lo largo de las distintas etapas del crecimiento y rebeldia de la protagonista.
Gracias a su estancia en el internado religioso, ella revalida su ateismo —“en pocos
dias, como por milagro —valga la paradoja—, Dios quedé reducido en mi conciencia a
una entelequia” (Bonnett, 2018a, p. 138)—, acepta su cuerpo y descubre su sexualidad
—*“a1a hora de la ducha me di a la tarea de examinarme [...]. [A] la vista no encontré
nada especialmente interesante. Con los dedos si. Momentineas dulzuras desconoci-

das, brevisimos espasmos divinos que, mds prolongados, habrian producido ascensos

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a10


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a10

AvrejanprA RENGIFO MUuROZ

misticos” (p. 136)—, y experimenta el amor, al igual que el desamor, de una manera que
la cambian —“en medio de la planta mds bien humilde que hasta entonces yo habia
sido, comenzé a crecer una flor carnosa, llena de obstinacién y osadia: una forma de
reaccionar frente al amor que ya no iba a abandonarme nunca” (p. 188)—. El internado
la catapulta como una poeta y como una joven adolescente llena de intereses literarios
que le otorgan “una experiencia rigurosa y completa, [donde] las variables de una
taxonomia de recuerdos que retratan de una manera contundente lo méds hondo de
la condicién humana y familiar” (Diaz-Granados, 2014, p. 112) le ayudan a enfrentar
el mundo que habia dejado atris. Es también la dltima etapa de la historia donde se
cierra el ciclo de un Bildungsroman femenino, que incorpora en su narracion varios de

los elementos que permiten incluirla dentro de la lista de este tipo de textos.

Donde nadie me espere: de lalibertad y 1a voluntad.
En 2013 Piedad Bonnett publica Lo que no tiene nombre, una historia personal sobre
el suicidio de su hijo menor, Daniel,* que ofrece al lector una ventana para entrever
lo que es vivir con una enfermedad mental devastadora tanto para el paciente como
para la familia, la falta de comprensién sobre la misma, el dolor de la pérdida. Si-
guiendo con esta linea, en 2018 Bonnett publicé Donde nadie me espere, una novela
que continta con el tema de la enfermedad mental, esta vez desde la perspectiva de
quien la sufre. Narrada en primera persona por Gabriel, un hombre de 31 afios que se
estd recuperando de uno de sus ultimos episodios de distimia,* cuenta cémo ha vivido
con una enfermedad que no sabe que tiene y que lo ha afligido desde corta edad. El
terapeuta tratante de este ultimo episodio lo incita a escribir su historia para de esa
manera empezar una recuperacion. Es a partir de este ejercicio de rememoracién entre
su infancia y el momento actual que esta novela se clasifica dentro de la categorizacién
de Bildungsroman, pues el lector puede ver la coherencia existente en las experiencias
vividas por Gabriel desde su nifiez, siempre en busca de alcanzar la madurez de su
espiritu atormentado por su enfermedad, hasta su errar por una Colombia violenta,
oscura, sin esperanza. Se trata de una busqueda, larga y autodestructiva, por una esta-

bilidad mental y emocional mediada por la lectura. Gabriel es un lector voraz a quien

Daniel Segura Bonnett, el hijo menor de Piedad Bonnett, se suicidé el 14 de mayo de 2011. Sufria de esqui-
zofrenia. Tenia 28 afios recién cumplidos.

4 Trastorno depresivo crénico que puede ir acompafiado de ansiedad.
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lo tnico que parece centrarlo en sus momentos mds oscuros es la lectura y, eventual-
mente, la escritura. Es una historia de crecimiento y madurez que se atraviesa con el
abuso del alcohol y la mendicidad en varios momentos. Aqui la concepcién de fealdad
se refleja en “el ajetreo propio del mundo moderno [en el cual] cobran protagonismo
una serie de personajes derrotados y excluidos socialmente, segtin el c6digo imperante
en la época: borrachos, enfermos, depravados, lesbianas, drogadictos, mendigos, lo-
cos y asesinos” (Romero Carbonell, 2020, p. 17); un mundo por el que Bonnett siente
una “solidaridad moral”, ya que “siempre tuvo una inquietud por el indigente” (p. 22).

Con esta historia Bonnett confirma su compromiso por “la exigencia de hacer
una critica de la realidad social, de denunciar y rechazar sus mas funestas manifesta-
ciones, y la revelacién de una realidad silenciosa mediante el lenguaje simbdlico de la
poesia” (p. 58) que una vez mds se extiende a su narrativa. En esta ocasién el proceso
de formacién se da en conjuncién con el uso de varias figuras literarias, entre ellas la
hipérbole, la metonimia, y en particular, la analepsis —tras la que se regresa siempre
al momento en el que el personaje estd intentando superar su ultima recaida—, para
hacer una critica de la situacién. A lo largo del recuento de Gabriel, el lector puede
inferir cémo las muertes de su madre, cuando tenia once afios, y posteriormente la de
su hermana melliza, cinco afios después, detonan el empeoramiento de su condicién
emocional. Por su parte, el padre, esa figura que en el Bildungsroman es tan prota-
gonica como el personaje principal, en esta novela no decepciona, porque si bien no
tiene confrontaciones directas con Gabriel, se caracteriza por su absentismo, mds ain
tras la muerte de la madre, deshaciendo asi su paternidad; “cuando al final de la tarde
regres6 del entierro, su llanto me espantd. [...] Mi padre se olvidé de nosotros. [...]
Elena [...] me daba besos en la mejilla. Ya desde mucho antes se habia convertido
en mi madre” (Bonnett, 2018b, p. 50). La ausencia paterna se equipara a la figura de
un opresor, provocando un resentimiento desmedido en el protagonista, otro marca-
dor de la historia, que lo impulsa a castigarlo con actos tan simples como afectar su
economia: “Sabia que las finanzas domésticas no eran buenas, pero, con una crueldad
que no me conocia, fui implacable y pedi el plato mas caro de la carta” (p. 55), o tan
extremos como abusar del alcohol y vivir en la calle. El abandono paterno se convierte
en la relacién de contencién con el protagonista, un rasgo del Bildungsroman clasico.

En consecuencia, el camino recorrido por Gabriel presenta obsticulos creados

por ¢l mismo debido a su trastorno depresivo. La caracterizacién interna de este per-
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sonaje es la de un andar por el laberinto psicolégico de una persona con problemas
psiquidtricos que nunca fueron tratados. En su edad adulta, Gabriel es el producto
de la falta de conocimiento sobre el tema por parte suya y de su familia. Una realidad
que Bonnett conoce bastante bien debido a su experiencia personal, y se concentra en
ella para incluir al lector en la batalla interna que vive su personaje. En este sentido
la autora delineé la enfermedad de Gabriel desde la dialéctica de un espiritu con una
necesidad intrinseca por la libertad: “dos semanas después me senté frente al escri-
torio de Morelli y le anuncié que el semestre siguiente no volveria a la universidad.
[...] Quiero ser libre” (Bonnett, 2018b, p. 106). Puede presumirse que refiere a libe-
rarse de su propia enfermedad, que lo hace delirar entre la sanidad y la locura, que lo
sumerge en una espiral de decisiones erriticas, incontrolables. Tal modo de proceder,
desencadenado por su voluntad espiritual de libertad, lo lleva a vivir experiencias que
en su calidad profesor reemplazante de filosofia jamds habria tenido, entre ellas, ser
vigia de una caleta de narcotraficantes, relacionarse con gente indigente y terminar al
igual que ellos: “durante dias y dias fui apenas un animal que huia en las noches, entre
matorrales primero, por caminos embarrados después, un animal que olia cada vez
peor [...] que ya sobre el asfalto se hacia manso a la hora de pedir” (p. 183). Después
de haber dejado su trabajo de profesor universitario para ir en busca de su anhelada
libertad, esta se le presenta como un monstruo cuyo reino es la soledad: “nadie pre-
gunté por mi en aquella temporada, y yo supe de una vez por todas que la libertad
y la soledad van siempre de la mano” (p. 109). Los conceptos de libertad y soledad
se ven mediados por los de la voluntad de saberse objeto de sus acciones y la razén,
entes invisibles pero siempre presentes que hacen que Gabriel dude constantemente
de los primeros. Los dos sentires compiten en la psique del protagonista y se retro-
alimentan. Bonnett legitima “las dimensiones del mundo, ptblico y privado, desafia
los limites sociales al sublimar lo no visible o no decible, como consecuencia de la
lucha entre las normas sociales y la vocaciéon de libertad entre el mundo y el yo”
(Romero Carbonell, 2020, p. 20). Finalmente Gabriel se da cuenta que la libertad
es la muerte. Pese a haber estado cerca de ella en muchas ocasiones, siempre escapé
de la misma por motu proprio. Al final del dia, el interés que siempre ha tenido por
el suicidio no resulta ser mds que una curiosidad.

Asi pues, los sentidos de libertad y voluntad que se presentan en esta novela son,

en consonancia con Hegel, dos conceptos que se complementan entre si. La relacién
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“entre voluntad y razén es esencial para comprender cémo y por qué Hegel piensa
la actividad de la estructura de la voluntad, desde su primera determinacién hasta la
tltima, como libertad” (Flores-Miller, 2013, p. 20). A partir del convencimiento del
personaje de ser libre, se puede hablar de c6mo en esta narracién se experimenta otro
sentido del Bildungsroman que algunos académicos han mencionado, y que correspon-
de al término alemédn Bildung, el cual se refleja como una “autoformacién” en la que

[...] el sujeto individual, que parte de su consciencia sensible, tiene que recorrer el camino o devenir

de la esencia en un proceso en el que, por el ejercicio dialéctico del saber, va construyéndose a si

mismo al mismo tiempo que ese saber, y puede llegar a realizar su esencia y descubrir la universalidad
en si mismo (Morgado, 2006, p. 184).

De acuerdo con Morgado, Hegel plantea “la experiencia que el sujeto sigue en su
proceso légico, una experiencia que recorre la elaboracién de su saber”, en la que cada
individuo “debe realizar este proceso y en ello consiste su Bildung o formacién que
ha de producir en él una transformacién” (p. 184). La experiencia vivida es parte de la
formacién individual del sujeto. Segin la conceptualizacién hegeliana, “los conceptos
de formacién’ o ‘aprendizaje’ hay que entenderlos como la apropiacién progresiva que
el Sujeto realiza del Objeto (Naturaleza, hdbitos sociales, etc.), Objeto que conformado
por el Sujeto, vuelve a él y lo constituye” (Rodriguez Fontela, 1996, p. 30), llevando
mis alld la definicién literaria del Bildungsroman y acercando mds el género a un
cardcter filoséfico.

La novedad de la historia de Gabriel radica no solo en que Bonnett hace un
guifio a la teoria fenomenoldgica hegeliana con la necesidad del protagonista de darle
un sentido al sinsentido que es su vida, sino en la manera de hacerlo: es un afin, una
voluntad irracional que lo lleva a vivir en los limites de su propia realidad, a enfrentar
sus demonios internos con la autodestruccién, a ver el mundo como un lugar desolador
y a las personas como entes insensibles e incompasivos. Este ejercicio constante del pro-

tagonista es otra faceta de la narrativa bonnettiana, extensién de su poética, en la cual

[...] la objetividad con la que retrata la realidad nace del equilibrio entre las categorfas de lo
abstracto y lo viviente, como resultado de la tensidn lirica de la fuerza visionaria y reflexiva de una
poesia [y narrativa en este caso ] con ambiciones universales, pero anclada en una realidad inmediata
(Romero Carbonell, 2020, p. 20).

Realidad en la que la indiferencia por el otro prevalece, demostrando la vacuidad de

la sociedad en la que habita Gabriel.
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Voluntades semejantes a la de Gabriel logran que el sujeto haga un ejercicio
de introspeccién mediante el cual se accede a un conocimiento esencial del “yo”.
Voluntad que “nace de la conciencia més inmediata de cada cual, donde uno conoce
su propio individuo en su esencia, sin forma alguna, ni siquiera la de sujeto y obje-
to” (Schopenhauer, 2004, p. 133). Gabriel realiza dicho ejercicio cuando emprende
el largo viaje desde Bogota hacia la costa norte. El viaje, otro rasgo indeleble del
Bildungsroman, que le permite conocer una Colombia agreste, donde la ley del mas
fuerte aun prevalece, al tiempo que le vislumbra lo que él mismo quiere, quién es y
qué puede hacer para contrarrestar los impulsos interiores que lo tienen en el fondo
emocional en el que se encuentra. La travesia y lo vivido en ella evidencian que las
emociones son, en efecto, ms fuertes que la razén. En su momento, Gabriel intenté
darle un sentido a su vida, perseverar en su intento por ser alguien que puede llevar
una vida normal con un trabajo ofrecido por su consejero universitario, quien le
“propuso ser su asistente [...]. Me pagaban una suma decente, asi que sin pensarlo
mucho acepté todas las propuestas” (Bonnett, 2018b, p. 101); ademds entabl6 una
relacién amorosa con una joven que conocié en su trabajo temporal en la biblioteca,
y comenzé a vivir lo que parecia ser una vida normal. Sin embargo, su voluntad,
que maneja y lo maneja sin darle tregua, impide que estos intentos prosperen y, en
cambio, lo avienta a un abismo que al final, y de una manera anémala, constituye su
proceso formativo definitivo.

Con la experiencia vivida, intenta rehacer nuevamente su vida. Esta vez cuenta con
que su volicién es mds fuerte, su conciencia de su verdad y del mundo en el que vive le ha
ayudado a comprehender que esa libertad por la que luché tanto, que logré con mucho
esfuerzo, pero que también logré convertirlo en una ruina (Bonnett, 2018b, p. 152), le
ofrece una segunda oportunidad cuyas reglas del juego son expresas, porque libertad en
conjuncién con voluntad hacen pasar por alto

[...] que el individuo, la persona, no es la voluntad como cosa en sf sino un fenémeno de la voluntad

determinado ya como tal e introducido en la forma del fenémeno: el principio de razén. De ahi

procede el asombroso hecho de que cada uno se considere a priori totalmente libre incluso en
sus acciones individuales, y piense que a cada instante podria comenzar una nueva vida, lo cual
significarfa convertirse en otro. Solo a posteriori, a través de la experiencia, descubre para asombro

suyo que no es libre sino que estd sometido a la necesidad; que, pese a todos sus propésitos y

reflexiones, su obrar no cambia y desde el comienzo al fin de su vida ha de mantener el cardcter que

¢l mismo desaprueba y, por asi decirlo, tiene que representar hasta el final el papel que ha asumido
(Schopenhauer, 2004, p. 135).
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Tal es el caso de Gabriel. A lo largo de la narracién el lector puede ver que progre-
sivamente el protagonista nota que su libertad estd supeditada a lo que lo rodea, y
que en realidad nunca fue preso sino de si mismo. El ejercicio de escritura de Gabriel
logra que el lector participe del proceso de autoformacién, y comulgue o repudie las
actitudes del protagonista, porque el Bildungsroman también tiene el propésito de
hacer participe al lector de las experiencias vitales del protagonista, de impulsar al
lector a la reflexién, a formar parte del debate ideolégico ofrecido por el protagonista
(Rodriguez Fontela, 1996, p. 44). Si bien la historia de Gabriel no se cierra al final,
rasgo tipico del Bildungsroman, deja la posibilidad de que el protagonista logre su
autoredencién. La novela es una historia de exploracién psicoldgica, en la que las
motivaciones internas y externas del personaje son el motor de sus acciones. Miedos,
inquietudes, debilidades y fortalezas se exponen como parte de un todo que contri-
buye al crecimiento o aniquilacién del personaje, e invitan al lector a identificarse o
rechazar lo narrado, como se propuso anteriormente. En esencia, Gabriel es un per-
sonaje confeccionado para que los lectores reaccionen con su historia, pero también
es la manera de Bonnett de solidarizarse con todos aquellos que sufren enfermeda-
des mentales en una Colombia inerte. Su destreza radica en un uso apropiado del
lenguaje, de imdgenes que comulgan con los sentimientos de su personaje y con su

solidaridad por “los seres marginados de la sociedad, de los que destaca su soledad y

desamparo” (Romero Carbonell, 2020, p. 33).

Conclusiones
El Bildungsroman es una categorizacién teérica que “le ha proporcionado a toda la no-
vela una base tedrica y un extracto de su moderna idiosincrasia: el héroe que se hace a
si mismo en el combate con la realidad externa” (Rodriguez Fontela, 1996, pp. 33-34);
ademads cuenta con una flexibilidad tematica, estilistica, de forma y género que ofrece
una amplia gama de textos. En el caso colombiano varios son los autores que han
recurrido a su uso, y Piedad Bonnett es ejemplo de la versatilidad del Bildungsroman.
Entre ambas novelas existen similitudes y diferencias que se dan particularmente en la
manera como se trata a los personajes y sus realidades. La autora delinea la psique hu-
mana de sus protagonistas con una carga psicoldgica indeleble: la depresién (Gabriel),
la rebeldia (ella), un interés por el suicidio producto de las emociones y experiencias

vividas por los protagonistas, por mencionar las més importantes. Es una visién dis-
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tinta de la condicién humana, de la manera de ver el mundo, de los personajes al en-
frentarse a sus verdades y miedos; una visién filoséfica con ecos de las teorias de Hegel
y Schopenhauer sobre la voluntad y el espiritu. A lo anterior se debe agregar que es
narrado en un lenguaje directo, fluido, sin cabida para el sentimentalismo, “deliberado
y artificiosamente sencillo” (Motato, 2013, p. 35), hecho que le da una agilidad a la
narracién en la que el lector puede disfrutar de la intelectualidad de los protagonistas,
incluidas la lectura y la escritura como constante prevalente de Gabriel en Donde nadie
me espere’y de ella en El prestigio de la belleza.

Aunque el sujeto bonnettiano parte de experiencias como el dolor, la tristeza
o la extrafieza (Romero Carbonell, 2020, p. 12), la realidad es que “un aliento des-
esperanzado atraviesa toda su obra en un movimiento marcado por el signo de la
lucidez” (Cervera Salinas, 2014, p. 70). Bonnett logra con sus dos novelas conjugar
el Bildungsroman con la realidad colombiana, que estd siempre entre candilejas en
los dos textos. Ese espacio fisico e idealizado de la Colombia de antafio (E/ prestigio)
y la actual (Donde nadie me espere) es parte intrinseca de las vidas de ella y Gabriel.
Las dos narraciones muestran cémo la autora es recalcitrante con los temas que mds
parecen haber marcado su vida, a saber, la belleza, la depresién, la fascinacién por el
suicidio. Temas e historias que forman parte de un corpus literario que sigue vigente

mundialmente y que Bonnett ha logrado recrear desde una perspectiva personal.
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Resumen: Este articulo trata la relacién entre literatura,
intertextualidad y memoria, temas dominantes en la narrativa
de Visquez y Abad Faciolince, profundizando en las funciones
de la tradicién literaria en el discurso memoristico. Se aplica
la nocién de los elementos intertextuales como figuras de
memoria; segin esta idea, un texto literario puede convertirse
en simbolo de la memoria de una comunidad. En las novelas
analizadas, unos poemas concretos desempefian papeles
centrales, poniendo de manifiesto que los intertextos cumplen
funciones cruciales como medios de la memoria cultural: citar
determinadas obras puede crear la sensacién de recordar un
pasado compartido, representado en la literatura.

Palabras clave: memoria colectiva; intertextualidad; poesia;
Juan Gabriel Visquez; Héctor Abad Faciolince.

Abstract: This paper explores the relationship between
literature, intertextuality and memory, central topics in the
narrative of Visquez and Abad Faciolince, examining in
detail the functions of literary tradition in memory discourse.
Collective memory can be manifested in literature by the use
of intertextuality and symbolic figures of memory: a literary
text can be transformed by intertextual strategies in a symbol
of the memory of a cultural area. In the analysed novels,
certain poems are crucial intertexts, as they can create the
sensation of a shared past, represented in literature.

Keywords: collective memory; intertextuality; poetry; Juan
Gabriel Visquez; Héctor Abad Faciolince.
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Estaba pensando en la Casa de Poesia [...]. Uno de sus salones era un lugar dnico en Bogotd: allf, los
letraheridos de todas las calafias iban a sentarse en sofds de cuero mullido, junto a equipos de sonido
de una cierta modernidad, y escuchaban hasta cansarse grabaciones ya legendarias: Borges en la voz
de Borges, Garcia Mdrquez en la voz de Garcia Mdrquez, Ledn de Greiff en la voz de Ledn de Greiff

(Vdsquez, 2011, p. 44).

La memoria colectiva en la narrativa de H. Abad Faciolince y J. G. Visquez
Hoy en dia, las investigaciones sobre la relacién entre literatura, memoria colectiva y
culturas del recuerdo tienden a corroborar que no existe una Gnica memoria estable, sino
que resulta mds pertinente hablar de diversas memorias heterogéneas y dindmicas, que
a su vez se encuentran en competencia para ejercer su influencia sobre lo que se deno-
mina la memoria cultural de una determinada comunidad (Erll, 2012, pp. 45-49). Con
respecto a su tratamiento en la literatura, resulta pertinente examinar los textos narra-
tivos de dos escritores colombianos contempordneos: Juan Gabriel Visquez, de cuyas
novelas me voy a centrar en este estudio en E/ ruido de las cosas al caer (2011), y Héctor
Abad Faciolince, del cual voy a recurrir a E/ olvido que seremos (2006). Ambos autores
tienen en comun el enfoque en el tratamiento tematico del campo de la memoria, tanto
a nivel individual como colectivo. En relacién con ello, se hace notar con frecuencia el
aspecto de la intertextualidad, ademds de un marcado caricter metaficcional, aludiendo
continuamente a otros textos literarios. La narrativa de cada uno puede leerse en su
conjunto realmente como una obra, un mosaico de multiples referencias intertextuales
a los textos cldsicos y también a los propios escritos anteriores.’

Respecto a las recuperaciones de determinadas experiencias individuales que
pueden ser representativas para una memoria comunicativa, resulta fructifero inves-
tigar sobre las funciones especificas de la notable intertextualidad y la insercién de
elementos de la memoria cultural, en concreto, examinar la incorporacién de ciertas
obras narrativas anteriores y textos renombrados de otros géneros, especialmente la
poesia, en los textos narrativos. ;En qué medida las inserciones de unos intertextos
culturales los convierten en simbdlicas figuras de memoria para transmitir ciertos re-
cuerdos de un colectivo? Para contestar a esta pregunta, este articulo primero ofrece
una definicién de los conceptos especificos, que se aplican en esta investigacién, con
respecto a la memoria colectiva de una cultura y los distintos modos de su puesta

en escena en la literatura. A continuacion, se puntualizan las ideas de las figuras de

Se trata ademids de dos escritores que se aprecian e influencian mutuamente, por ejemplo, Héctor Abad Fa-
ciolince ha redactado la resefia “La musica del ruido” sobre la novela de 2011 del escritor bogotano.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a11


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a11

Frorian Homann

memoria y el papel de la intertextualidad, en relacién con las nociones tanto de una
memoria comunicativa como de una cultural, para aplicar estas ideas a las novelas y
analizar las funciones de los intertextos narrativos y de los poemas incrustados, en

cuanto medios de la memoria colectiva.

Distintas dimensiones del recordar, figuras de memoria e intertextualidad
Segin los estudios recientes, cada memoria, sea individual o colectiva, necesita una
activacion en forma de una articulacién a través de la narracién. Debido a que esta
narracion se realiza desde la perspectiva del presente, la memoria colectiva se con-
sidera un fenémeno extraordinariamente alterable. Existe un consenso bajo el cual
el pasado no es un hecho acabado y estable, sino un constructo sociocultural que
depende de los actos performativos de recordar y narrar el pasado desde distintas
perspectivas. De tal manera que los estudios actuales se enfocan tanto en los procesos
dindmicos del recordar como en la pluralidad y alteridad de las memorias colectivas
contempordineas, llamativamente heterogéneas. Asi, en una sociedad pueden existir
varias memorias que compiten con un discurso memoristico hegemonico y oficial, y
que pueden estar puestas en escena en la literatura (Erll, 2012, pp. 97-111).

Jan Assmann (2011) sostiene que cada memoria colectiva estd compuesta por
una memoria comunicativa y una memoria cultural, y presenta distintos aspectos en
los que se diferencian los dos componentes. Lo mds relevante aqui es que cada uno de
estos tipos integrantes de memoria corresponde a un horizonte temporal determinado,
o bien cercano o bien lejano. Mientras que la memoria comunicativa se expresa en las
comunicaciones cotidianas y la transmisién oral de ciertos relatos de experiencias vivi-
das en el pasado reciente, por lo que se ubica en un marco temporal cercano de aproxi-
madamente ochenta hasta cien afios, la memoria cultural, en cambio, se manifiesta en
rituales y mitos de un pasado absoluto y fundador de una cultura, en aquel lado lejano
de una frontera temporal, el asi denominado floating gap (Assmann, 2011, pp. 47-58).
Erll (2012, pp. 157-162) revisa esta distincion para su aplicacién en los estudios de lite-
ratura contempordanea, por lo que diferencia entre un Aorizonte social cercano, incluyendo
la experiencia vital de los testigos directos, y un horizonte cultural lejano, en relacién con
lo monumental que tiene un significado para toda la formacién cultural.

Con respecto a la recepcién de ciertos textos ficcionales, leidos estos como me-

dios de una memoria colectiva, Erll (2012) ha desarrollado un concepto denominado
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novelas de la memoria. Para fundamentar esta conceptualizacién, recurre a criterios na-
rratolégicos para proyectar la concepcién de una refdrica de la memoria colectiva (p. 260),
distinguiendo entre unos modos especificos de narrar sobre el pasado. Basiandose en la
distincién entre una memoria comunicativa y una cultural, Erll presenta diversos crite-
rios para identificar dos registros literarios particulares, denominados 7odo asociado con
la experiencia’y modo monumental. Por un lado, en “el modo asociado con la experiencia,
lo relatado se muestra como objeto de la memoria comunicativa cotidiana” (p. 230), re-
cordando el pasado reciente. Por el otro lado, en “el modo monumental, lo representado
se muestra como objeto vinculante de un horizonte cultural amplio (nacional, religio-
s0) de sentido, en cuanto mito de la memoria cultural vinculante” (p. 230), es decir, se
refiere al horizonte cultural lejano. Podemos observar que las novelas de Héctor Abad
Faciolince y Juan Gabriel Visquez tienden hacia el modo asociado con la experiencia
y ponen en escena determinadas memorias comunicativas y cotidianas de ciertos co-
lectivos o grupos sociales. Ademds, mi lectura de la narrativa de ambos autores como
novelas de la memoria va de la mano con la comprensién de que la literatura es capaz
de llevar los contenidos de una memoria mas bien personal y ordinaria, con las expe-
riencias del pasado reciente en un horizonte social cercano, a la dimensién cultural. En
otras palabras, un texto literario puede transferir una memoria comunicativa, basada en
conversaciones cotidianas, y una memoria cultural, notablemente inestable, mediante la
ficcionalizacién y universalizacién de los recuerdos en la puesta en escena en la literatu-
ra, entendida como medio artistico y cultural de la memoria colectiva.

El hecho de que en todas las culturas surjan elementos simbdlicos para la me-
moria colectiva ha animado a Assmann a desarrollar la idea de figuras de memoria
para concebir los diversos objetos y zopoi que sirven para la materializacién de la
memoria cultural. En esta concepcién incluye todos los lugares y las imdgenes en los
que se condensan las memorias colectivas de una cultura del recuerdo, que también
pueden considerarse entes simbdlicos, tales como edificios, ritos, obras de arte y
textos literarios.

Hasta hoy se han presentado diversas interpretaciones del concepto intertex-
tualidad. Camarero (2008) subraya la caracteristica del didlogo entre los textos, que
puede establecerse entre multiples textos y géneros literarios, y menciona unas redes
o tejidos relacionales entre los diversos intertextos que un lector puede detectar en la

literatura que lee o que conoce; en este contexto, alude a una metaférica biblioteca:
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La literatura, en toda su vasta extensién universal, viene a ser como una gran biblioteca y los fondos
contenidos en ella, el tesoro acumulado de miles de obras, nos proporcionan la posibilidad de
establecer una red de relaciones de todo tipo entre sus textos (p. 23).

Por su parte, Scheiding conecta los resultados de los estudios sobre la intertextualidad
con los recuerdos a un pasado compartido por una comunidad para declarar que estos
tejidos forman parte de la memoria colectiva de una cultura. Segin Scheiding (2005),
los textos literarios participan en el metaférico “memory theater of a culture” (p. 53)
como tejidos de fragmentos y citas de las diversas fuentes del pasado. En la misma
linea, Exll (2012, pp. 87-94) incluye entre los distintos tipos de medios materiales de
la memoria colectiva una memoria del arte / la literatura, refiriéndose a la reelaboracién
literaria de elementos selectos de las obras anteriores de la tradicién artistica. Esta idea
va de la mano con la declaracién de Lachmann (2010) de que la literatura constituye
una determinada memoria de una cultura, que también se recrea continuamente, gra-

cias a las diferentes interpretaciones del pasado:

Literature is culture’s memory, not as a simple recording device but as a body of commemorative
actions that include the knowledge stored by a culture, and virtually all texts a culture has produced
and by which a culture is constituted. Writing is both an act of memory and a new interpretation, by
which every new text is etched into memory space (p. 301).

Si tenemos en cuenta que un texto literario renombrado puede condensar los recuerdos
colectivos del pasado, la tradicién literaria es capaz de cumplir funciones mnemotéc-
nicas mds que relevantes en cuanto a la memoria colectiva, ante todo, en su dimensién
cultural. Asi, las referencias intertextuales conceden cierta reputacién a las nuevas obras
que las citan, puesto que las “obras literarias cobran autoridad a partir de la literatura
anterior, al relacionarse con los textos candnicos y clasicos” (Erll, 2012, p. 234). En
conclusion, al citar o aludir a textos anteriores se funda una identidad cultural entre un
autor y sus lectores, gracias a la capacidad de crear la sensacién de recordar un pasado
en comun, a través del conocimiento de la misma literatura. Segun estas teorias, la bi-
blioteca intertextual mencionada puede equivaler a la memoria cultural de un colectivo
y los propios intertextos sirven como verdaderas figuras de memoria. En sintesis, para
cumplir el objetivo de transformar una memoria comunicativa en memoria cultural, se
ofrece combinar el registro narrativo asociado a la experiencia directa, que posibilita ar-
ticular los recuerdos del pasado reciente de manera mas inmediata y creible posible, con

un uso frecuente de determinadas figuras de memoria y de las estrategias intertextuales.
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Los distintos modos narrativos de presentar los recuerdos
En las novelas analizadas se manifiesta una memoria comunicativa propia ex-
presada a nivel de su narracién literaria en el modo asociado a la experiencia. Un
indicio para este registro narrativo es el uso del yo como instancia narradora. En
general, los textos literarios de Abad Faciolince pueden considerarse como frgu-
raciones del yo (Capote, 2019, p. 37). De los diversos escritos del antioquefio, un
ejemplo muy pertinente para una narracién que se lee como novela de la memoria,
salpicada ademds de multiples referencias intertextuales, es E/ ofvido que seremos.
Se trata de una novela sobre la memoria individual y a la vez representativa para
un colectivo en la que

[...] si de algin sentido es portador este yo autofictivo y figurativo de Abad Faciolince, éste es, sin

duda, del discurso de lo memoristico, un componente que aparece como telén de fondo y elemento

sustancial en su narrativa y, de manera evidente, en £/ o/vido que seremos. El discurso de la memoria,

complementario al de historia, se entiende como un proceso de recuperacién de las experiencias

individuales, en este caso, de las victimas de la violencia, con un sentido colectivo, simbdlico y
representativo de toda una comunidad (Capote, 2019, p. 39).

Vividas en el pasado reciente y en un horizonte personalmente experimentable, en la
novela mencionada las experiencias particulares se ubican dentro del marco temporal
de una transmisién entre tres generaciones, algo caracteristico para la memoria co-
municativa. Desde la perspectiva del mismo Abad Faciolince (2006), como “un nifio
de la mano de su padre” (p. 11), se cuenta la vida del médico Héctor Abad Gémez
en un relato que oscila entre biografia novelada y autoficcién de la propia infancia
del escritor. El tema dominante es la historia familiar, en la que ese “médico contra
el dolor y el fanatismo” (p. 40), que por su ideologia y compromiso politico fue ase-
sinado en 1987, se describe mayoritariamente a través de la relacién que mantenia
con su hijo. El elemento trasferible a una dimensién colectiva de la memoria es el
terror politico, ya que el asesinato del médico, que luchaba sin cesar por los derechos
humanos, instaura la persecucién de muchos intelectuales en Colombia inconformes
con las circunstancias establecidas y, por tanto, representantes de una memoria sub-
alterna.? Asi, se da testimonio literario de esta manifestacién especifica de memoria

comunicativa, transmitida desde entonces de forma oral en diversas conversaciones

En ese sentido, el libro es dedicado a los tnicos dos sobrevivientes cuyos nombres aparecieron en una lista de
victimas a ejecutar, publicada en 1987: a excepcién de Alberto Aguirre y Carlos Gaviria, que se refugiaron a
tiempo en el exilio, todos los amenazados fueron asesinados.
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cotidianas de los contempordneos y testigos directos de los hechos.® Para expresar
este tipo de memoria en la dimensién del horizonte social cercano, se ofrece el modo
narrativo asociado a la experiencia y, de hecho, se cumplen varios criterios mis de este
registro literario. Por ejemplo, la mencién explicita de los acontecimientos realmente
ocurridos se lleva a cabo con la indicacién exacta de sus lugares y fechas, que dejan
ubicar la trama en un espacio temporal concreto y cercano. Como ya se ha dicho, un
indicio para el registro literario vinculado a la experiencia directa es, en general, el
narrador en primera persona:

El narrador J-as-witness que estd en los testimonios presenciales y que asocia lo vivido con la

observacién de las experiencias de los otros [...] puede contribuir a la escenificacidn literaria de la
funcién portadora que cumplen las memorias comunicativas en el texto literario (Erll, 2012, p. 236).

De este modo, el yo de la novela da testimonio de lo inmediatamente experimenta-
do y, en consecuencia, se relaciona inexorablemente con la intimidad y subjetividad
caracteristicas de la poesia lirica. Después del asesinato, el narrador guarda como
un recuerdo personal la camisa manchada de sangre que su padre llevé ese dia, en
cuyo bolsillo encuentra un poema copiado a mano por el médico. Ademds, el unico
hijo varén tiene la tarea intima y desagradable de “abrir los cajones” (Abad Facio-
lince, 2006, p. 224) en la oficina y gestionar el legado del padre: al explorar este
lugar de memoria, encuentra una multitud de recuerdos personales condensados en
documentos, cartas, fotos y otros numerosos medios de la memoria, en su mayoria
desconocidos por la familia. Ademds de estos cajones, un lugar de memoria por ex-
celencia es la biblioteca inmensa del padre. Su mencién frecuente en la trama revela
la estrecha relacién cuadrangular entre la memoria cultural, l]a memoria individual
de Héctor Abad Gémez, la literatura y la intertextualidad en la novela, ya que el
médico sabia recitar incontables poemas de memoria, entre otros, las creaciones
de tono politico de Machado, Vallejo y Neruda. Ademis, le leia a su hijo las crea-
ciones de los “grandes autores necesarios para una ‘liberal education’, como decia
el prélogo de la coleccion de Clisicos de la Enciclopedia Britdnica, unos cincuenta

volimenes encuadernados en falsa piel, con las obras mds importantes de la cultura

Emblematica es la descripcién del asesinato desde distintas perspectivas. Como narrador, Abad Faciolince
combina en ese episodio sus recuerdos propios con un co/lage de las remembranzas de sus cinco hermanas y
de otras personas: se nota que la memoria no es de ninguna forma estética, sino que cada uno se acuerda de
forma distinta.
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occidental” (p. 82). En este simbolo de la biblioteca extensa, manifestando el ex-
traordinario conocimiento literario del intelectual de Jericé, la cotidianidad de los
recuerdos literarios y la dimensién cultural se ven entretejidas, de lo que se puede
deducir que el tejido denso de referencias intertextuales, aludiendo o mencionando a
reconocidos hipotextos tanto poéticos como narrativos, constituye una clave en esta
novela. Llamativo es que el narrador explicita que el tema de la muerte constituye
de hecho un motivo tratado con preferencia y gran belleza artistica en la tradicién
literaria hispdnica, particularmente en la poesia lirica: “La presencia y conciencia de
la muerte es una de las facetas mds marcadas de la lirica cldsica castellana” (p. 229).
Asi, el narrador recurre con preferencia a obras liricas cuando describe la muerte de
su propio padre.

Ademis, las mencionadas referencias intertextuales dentro de la misma obra
de Abad Faciolince se vuelven cruciales en el caso de E/ o/vido que seremos, ya que
establecen una insdlita red de relaciones entre esta novela y sus demds creaciones.
Anteriormente a la novela, Abad Faciolince describe su infancia y la vida de su padre
en el poema “Memento”, publicado posteriormente en la antologia poética 7esta-
mento involuntario. “Un poema en el bolsillo”, el primer texto del libro Traiciones
de la memoria, de caricter ensayistico, presenta efectivamente los resultados de una
investigacién del mismo autor sobre el soneto “Aqui/Hoy”, el texto encontrado en
la camisa de su padre, cuyo primer verso da el titulo a su novela de 2006. La novela
posterior, La Oculta, contiene muchos elementos de E/ olvido que seremos y se puede
considerar una obra de ficcién con notables influencias autobiogréificas.* Asi, cada
obra constituye un mosaico de piezas de numerosas obras anteriores, de multiples
voces y recuerdos literarios.

Asi mismo, el escritor bogotano Juan Gabriel Visquez es conocido por la tras-
ferencia de determinados elementos de una memoria comunicativa en manifestacio-
nes de una memoria cultural y literaria, mediante las transformaciones de recuerdos
individuales en representaciones de una memoria social, realizadas a nivel narrativo
en el modo asociado a la experiencia. E/ ruido de las cosas al caer (2011) es en cierta
manera emblemdtica para su narrativa, puesto que evidentemente puede leerse como

novela de la memoria: a nivel temitico, trata principalmente los multifacéticos pro-

4 La finca que da el titulo a la novela existe realmente y pertenece a unos familiares del escritor. Ademds, los
protagonistas mantienen paralelismos notables con Abad Faciolince y su familia.
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cesos del recordar, omnipresentes en toda su obra. En una entrevista realizada por
De Maeseneer y Vervaeke (2013), Visquez responde a la pregunta por diferencias y
paralelismos entre sus primeras novelas publicadas en el siglo xx: “Las tres novelas
tienen en comun una obsesién que me va a acompafar siempre: la obsesién por la
memoria, por el hecho de recordar” (p. 210).

En E! ruido de las cosas al caer es un narrador que no comparte nombre con el
escritor quien describe desde la primera persona singular las consecuencias del narco-
trifico en la Bogota de los afios 80 y 90 para la sociedad colombiana. Al ver en 2009
las noticias de la caza de un hipopétamo que se habia escapado del zooldgico de Pablo
Escobar, Antonio Yammara se acuerda de Ricardo Laverde, un conocido que fue ase-
sinado en su presencia en 1995. A continuacién, narra dos relatos intercalados: por un
lado, recuerda una parte de su propia vida entre 1994y 1999,y por el otro lado, cuenta
el pasado del piloto Laverde, reconstruido a través de una reunién con su hija Maya
Fritts en 1999. De tal manera, se entrelazan una memoria personal y una memoria
compartida por un grupo social. En el encuentro, Antonio y Maya se identifican por
compartir la memoria propia de una generacién, la de todas las personas nacidas a
inicios de los 70 y crecidas en la Bogotd de los 80, experimentando en directo el auge
de la violencia vinculada al narcotrafico. La retérica de la memoria colectiva se asocia
fuertemente a la experiencia inmediata y tanto estas experiencias como los recuer-
dos individuales de los protagonistas constituyen lo emblemadtico para un grupo mas
grande. De tal manera que los dos personajes pueden ser considerados representantes
de un colectivo especifico y de una cultura del recuerdo particular:

El narrador que Vdsquez cred para esta novela sugiere en repetidas ocasiones que su relato es el

de toda una generacidn, y hace constantes alusiones al problema colectivo que estaba enfrentando

Colombia a partir de los afios ochenta. Reflexiones personales sobre temas como la violencia,

el miedo y la vulnerabilidad, desembocan siempre en afirmaciones que revelan su pretensidn de
iluminar la realidad colectiva con su relato (Aristizdbal, 2019, p. 42).

Esta memoria generacional de la que los miembros del colectivo deducen su identi-
dad compartida se apoya en los recuerdos a determinados acontecimientos trascen-
dentales, que son en este caso tanto los asesinatos de Rodrigo Lara Bonilla y Luis
Carlos Galdn como el atentado al vuelo 203 de Avianca. Erll (2012, p. 72) refiere al
ejemplo del 9/11 para argumentar que también ciertas fechas significativas pueden

tener la funcién de apoyo para los recuerdos compartidos y considerarse figuras de
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memoria. Los tres eventos debatidos en la novela (Visquez, 2011, pp. 227-229)
—bajo la pregunta de qué hacia el interlocutor esos dias— constituyen referencias
culturales importantes y se convierten en figuras de memoria, sobre las cuales con-
versan los miembros del colectivo para asegurarse de determinadas experiencias del
pasado en comun:
La gente de mi generacion hace estas cosas: nos preguntamos cémo eran nuestras vidas al momento
de aquellos sucesos, casi todos ocurridos durante los afios ochenta, que las definieron o las desviaron
sin que pudiéramos siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo. Siempre he creido que
asf, comprobando que no estamos solos, neutralizamos las consecuencias de haber crecido durante

esa década, o paliamos la sensacién de vulnerabilidad que siempre nos ha acompafiado. Y esas
conversaciones suelen comenzar con Lara Bonilla, ministro de Justicia (p. 2277).

Se puede concluir que en esta novela se representa una propia memoria comunicativa
y marcadamente cotidiana, ademds de que se trata de una memoria subversiva o, al
menos, inarticulada a nivel oficial. Esto se hace notar, entre otros indicios, en el detalle
de que Antonio, desde que fue lesionado por una bala perdida en el asesinato de La-
verde, boicotea los noticieros en la televisién, que representan un discurso memoristico
oficial. En cambio, relata la memoria de los individuos ordinarios afectados, a pesar
de no estar involucrados en el narcotrifico, que es transmitida de forma oral en sus
correspondencias diarias. En este sentido, las conversaciones con Maya revelan lo que
los documentos oficiales y testimonios escritos, como medios estables de una memoria
mids bien oficial, no contienen. En especial, las conversaciones tematizan el miedo,
punto de conexién entre los miembros del colectivo mencionado y, segtn el narrador,
“la principal enfermedad de los bogotanos de mi generacién” (Vasquez, 2011, p. 58).
Para superar este temor y olvidar el pasado, Antonio comienza a escribir para recordar
conscientemente el pasado en una “terapia intima para el miedo” (p. 66).

En relacién con la percepcién sensorial, existen mds medios materiales en los
que se apoyan los recuerdos intimos de los personajes y que pueden ser considerados
como figuras de memoria para el colectivo en cuestién. Uno de los elementos mds
centrales es el sonido, estimulante principal de los recuerdos en la novela. En este sen-
tido, un casete representa una de las figuras de memoria simbélicas mds importantes,
pues condensa los recuerdos de los ruidos, junto a la metaférica caida de la sociedad,
que estan inscritos en €él. Contiene la grabacién de la caja negra del Vuelo 965 de

American Airlines, accidentado en diciembre de 1995, en el cual murié Elaine Fritts,
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esposa de Ricardo Laverde y madre de Maya. El casete aparece por primera vez en la
narracién cuando Antonio lleva a Laverde a la Casa de Poesia Silva para poder escu-
charlo, justo antes de ser asesinado en la calle. Dos afios mds tarde, Antonio recupera
esta figura de memoria en la narracién de la casera de Laverde, cuya centralidad se
evidencia cuando el narrador la escucha también, ya que en esta ocasién el titulo de la
novela es mencionado por Unica vez en el relato. Antonio describe este ruido, sonido
simbélico para su trauma personal y la memoria colectiva de la sociedad colombiana,
como uno “interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no termina nunca, que
sigue sonando en mi cabeza desde esa tarde” (p. 83). La declaracién de que el ruido es
eterno alude a que la memoria misma sufre una fuerte fragmentacién y, debido a ello,
el trauma de Antonio no puede ser superado.

Otro estimulador de los recuerdos, vinculado a la percepcién sensorial, es el olor.
Ejemplo de ello es el recuerdo exacto que tiene Antonio de su pentltimo encuentro
con Ricardo Laverde, el cual evoca basado en el olor de los excrementos de un asno:
“Recuerdo el olor a mierda del animal aunque no recuerdo que cagara en ese preciso
momento” (p. 32).

La literatura de Héctor Abad Faciolince también conecta frecuentemente los
recuerdos con la percepcion de olores, por lo que Diaz Ruiz (2019, p. 86) habla de
una narrativa olfativa de la memoria y proporciona multiples ejemplos para sostener
esta idea. En ambos casos, se evidencia la inspiracién en la obra de Marcel Proust,
escritor que ha ejercido una notable influencia en los dos autores tratados aqui y cuya
magdalena ha desatado toda una serie de estudios sobre el rol clave del olfato como
estimulante de los recuerdos. Los siete tomos de A /a recherche du temps perdu fueron
leidos por Abad Faciolince (2006) en México durante tres meses intensos de 1978,
gracias al permiso de su padre “de no hacer nada, bastaba que leyera y conociera
una gran metrépoli”, como lo invoca en E/ olvido que seremos, “con una pasién y una
concentracién que nunca he vuelto a sentir en ninguna lectura” (p. 193). Por su par-
te, Vasquez reflexiona sobre las mas de mil paginas en el ensayo “Algunas lecciones
de Proust”. La novela proustiana, modelo para el discurso del recuerdo, puede ser
considerada como uno de los hipotextos omnipresentes para las novelas de ambos
autores. De nuevo, la lectura de los mismos textos crea una base para una identidad

compartida y, en cierto modo, una memoria en comudn.
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Los intertextos como figuras de memoria en la narrativa de los dos autores
En Elruido de las cosas al caer,la posibilidad de expresar la memoria cultural a través
de figuras de memoria intertextuales se realiza especialmente a través de los recuer-
dos del narrador de ciertos textos literarios, como acertadamente observa Aristiza-
bal (2019): “La voz de Antonio en las memorias esta repleta de referencias litera-
rias” (p. 43). El epigrafe de este articulo, una cita del libro refiriéndose a la puesta
en escena de viva voz de los escritos de Borges, Garcia Marquez y Leén de Greiff,
manifiesta la relevancia de las incorporaciones de estos autores legendarios en esta
novela. Ademads de las referencias a las literaturas internacionales y europeas, es la
tradicién propiamente colombiana la que juega un rol central en esta novela. De
todas formas, una explicita mencién de la famosa obra de Garcia Mérquez en E/
ruido de las cosas al caer, debido a la ironia implicita, provoca una insinuacién evalua-
tiva sumamente dificil de clasificar. En el relato, se articula una inclemente critica
por la estadounidense Elaine Fritts, en ese momento joven voluntaria en Colombia
y futura esposa de Laverde. Julio Laverde, el padre del piloto, le regala a la joven
el libro colombiano mis conocido, advirtiéndole que “el tipo era un guache pero
el libro, por lo que decian, no estaba mal” (Visquez, 2011, p. 161). A la figura de
Elaine, sin embargo, “todo le parecié absurdo y gratuito, y el titulo, Cien arios de sole-

dad, exagerado y melodramitico”, opinién que fortalece en una carta a sus abuelos:

Midndenme lectura, por favor, que por las noches me aburro. Lo dnico que tengo aqui
es un libro que me regald mi sefior, y he tratado de leerlo, juro que he tratado, pero el
espafiol es muy dificil y todo el mundo se llama igual. Es lo mds tedioso que he leido
en mucho tiempo [...]. Cuando pienso que ustedes estardn leyendo el dltimo de Graham
Greene. Es que no hay derecho (Vdsquez, 2011, p. 161).

Bogoya (2012) opina que la lectura sin complacencias se debe a “la ingenuidad de
la tradicién” (p. 44) de la lectora extranjera, y reflexiona sobre la complejidad del
didlogo intertextual de Vasquez con el autor del doom. Por un lado, hay que tener
en cuenta que, en el momento narrado, en 1969, Cien asios de soledad todavia no se
ha traducido al inglés y, al menos fuera del drea hispanohablante, no gozaba de la
importancia cultural que ha conseguido desde la traduccién por Gregory Rabassa.
Por otro lado, resulta necesario considerar la conciencia de Visquez sobre los para-
lelismos estilisticos y temdticos —del campo de la memoria colectiva colombiana

con el cardcter comprometido de la escritura— entre ambos escritores para que
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sea mds comprensible este acercamiento provocador y soslayar las evidencias de
la influencia: “Entre el elogio y la ironia, desde el ensayo y la ficcién el escritor
contemporineo ronda a sus fantasmas no para matarlos ni para sustituirlos, sino
para distorsionar su sombra” (Bogoya, 2012, p. 44). Asi, para no caer en el error
de clasificar esta alusién precipitadamente como mero rechazo de la escritura de
Garcia Mérquez, resulta pertinente consultar la opinién de Vasquez, expresada en
su obra ensayistica. En vez de un elogio simplificado del nobel y la reduccién al
realismo magico, Visquez (2009) intenta aclarar ciertos “Malentendidos alrededor
de Garcia Mdrquez”, en un ensayo con este titulo. En esta linea, en “El arte de la
distorsién”, propone malinterpretar a propésito a Cien arios de Soledad, leyéndola
como novela histérica (p. 36). A pesar de no evidenciar demasiado la relacién, Vis-
quez no niega la posicién preeminente de la obra anterior y sigue el legado literario,
en cierta manera heredado, con respetuosa atencién: “no hay otras paginas de la
ficcion colombiana que haya leido més veces” (p. 39). En E/ ruido de las cosas al caer
incluso se hacen notar paralelismos textuales entre el inicio de Cien arios de Soledad
y la descripcién de la tragedia aérea de Santa Ana en 1938, ocurrida en el acto con-
memorativo del cuadrigentésimo aniversario de la fundacién de Bogotd, evocando
ciertos recuerdos de la novela clisica: “Muchos afios después, recordando ese dia
aciago, Julio Laverde [...] [r]ecordaria a su padre llevindolo a pie desde la casa de
la familia hasta el Campo de Marte” (Vasquez, 2011, p. 112), donde los aviones le
parecian “grandes peces prehistéricos” (p. 118). Por un lado, el hipotexto Cien arios
de Soledad se puede clasificar como una novela escrita en el modo monumental, ya
que la voz auctorial y cuasi-celeste del narrador, la ausencia de fechas exactas y la
consiguiente universalidad del relato sobre el origen fundacional de Macondo con-
tribuyen a que se lea segin este registro literario, asociado con lo épico-mitico de
una cultura (Homann, 2020, p. 330). Por otro lado, el episodio mencionado sobre
un acontecimiento decisivo en la vida del bisabuelo de Maya Fritts, en un origen
tundador y remoto de la memoria familiar de la hija del piloto, constituye una ex-
cepcién en cuanto al registro literario mayoritariamente aplicado por Visquez en
su novela. En esta ocasion, sale del horizonte social cercano para entrar en un ho-
rizonte cultural lejano, con un modo narrativo marcadamente monumental y épico.
Para este propésito de ubicar el relato en la dimensién cultural de la memoria, las

evocaciones de la obra clasica de Garcia Mérquez resultan mas que apropiadas.
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También la poesia lirica y las referencias a poetas renombrados tienen un pa-
pel central en la narrativa de Juan Gabriel Visquez. En la novela de 2011, en la que
“el discurso literario es siempre protagonista y juega un papel importante en esa
necesidad de entender” (Aristizdbal, 2019, p. 42) el pasado, este discurso literario es
caracterizado por una llamativa estética musical y sonora. En este contexto, resulta
fructifero que De Maeseneer y Vervaeke (2020) se acerquen a la novela a través de
una aplicacién de los Sound Studies: “Las referencias auditivas permiten abordar el
pasado de forma distinta y complementaria a las visuales”, ya que “aportan un alto ni-
vel de sonoridad a la novela como manera de bregar con el pasado lastimoso” (p. 421).
Los dos autores relacionan los sonidos incorporados en la novela con las resonancias
intertextuales y con la participacion activa de los lectores (p. 421).

Con respecto al género en cuestién, resulta significativo que el término de la
lirica procede etimolégicamente del instrumento lira y, por ende, del ambito musical.
De la relacién estrecha con la oralidad y la musica puede deducirse que la poesia vive,
al menos en parte, en dependencia de su puesta en escena de viva voz. Héctor Abad
Faciolince (2011) opina que la voz del narrador en la novela de Visquez es “intima
y extrafia al mismo tiempo, una voz afinadisima, musical, una voz compleja y serena
a pesar de lo atormentada, una voz tan humana que uno dice: a este tipo yo le creo
todo lo que me cuente, asi sea mentira” (parr. 3). En cuanto a la intimidad y musi-
calidad de la voz, es revelador que Visquez se considere a si mismo, como escritor,
un obsesionado de la poesia lirica. En esta linea, incluye poemas y elementos liricos
en su narrativa para mejorar el sonido, lo que explica en la entrevista ya citada con
De Maeseneer y Vervaeke (2013): “Tengo una concepcién poética de la escritura de
novelas. Para mi el valor supremo en un parrafo es cémo suene. Cémo suena la prosa,
es lo que me dicta lo que pasa en la novela” (p. 211). En cuanto a la conseguida mu-
sicalidad de su literatura, menciona: “Las lenguas tienen ritmos que le son naturales,
y su poesia cldsica generalmente estd escrita en estos ritmos” (p. 212). Con esto se
refiere al octosilabo y al endecasilabo como versos naturales para confirmar: “Si a uno
le preocupa la escritura de ficcién con los criterios de un poeta, inevitablemente acaba
entrando en estas obsesiones” (p. 212). De ahi que el titulo E/ ruido de las cosas al caer
sea un endecasilabo.

En cuanto a poner en escena a la palabra poética, en esta novela sobresale el

rol central de un poema recitado en voz alta. En la escena ya mencionada en la que
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Laverde escucha el casete de la grabacién de la caja negra del avién accidentado,
Antonio goza en el museo de poesia de la lectura del “Nocturno III” de José Asun-
cién Silva y de su ritmo particular en una grabacién con la musica de un piano en
el fondo. En esta escena, “la poesia es, por una parte, el elemento estable al que se
aferra el narrador ante la irrupcién de la violencia en su vida personal, y, por otra, des-
concertante en su capacidad de darle formas anticipadas a la realidad y prever futuras
violencias” (Aristizdbal, 2019, p. 42). Aqui se nota en qué extraordinaria medida la lirica,
manifestada por un yo nostélgico, sirve para expresar los recuerdos intimos, a través de
los cuales el narrador trata a la vez la memoria colectiva de la sociedad en la que vive.
El hecho de disfrutar de la lectura del poema modernista de una manera ensimismada
corresponde con que el discurso memoristico en este relato es también relativamente
personal e individual, a pesar de que se pueda extender a una memoria social. Ello
corrobora que en la novela podemos detectar con facilidad este juego entre memoria
individual y colectiva a través de la escucha muy intima de un poema, que es soporte de
la identidad colectiva, gracias a que forma parte de la tradicién cultural colombiana. En
1996, cuando se conmemoraba el centenario del suicidio del poeta, Antonio comenta
que “Silva y su obra estaban en boca de todos” (Vasquez, 2011, p. 45). De tal manera,
la poesia ayuda al narrador a articularse a través versos conocidos que funcionan como
referencias culturales, pues “todo colombiano ha dicho en voz alta alguna vez... ‘Una
noche toda llena de perfumes / De murmullos y de musica de alas” (p. 46). Asi, Visquez
recurre a la memoria cultural de su pais para evocar recuerdos colectivos a la hora de
describir las experiencias netamente personales de su narrador. Ademds de esta referen-
cia a Silva, se encuentran alusiones intertextuales a los poetas Leén de Greift y Aurelio
Arturo con una considerable relevancia para la trama (Gonzalez, 2016, pp. 484-487),
que tienen la misma funcién de basarse en referentes importantes de la memoria cul-
tural colombiana para expresar recuerdos a la vez individuales y colectivos. Al final del
relato, la incorporacién del poema “Ciudad de suefio” de Arturo establece el vinculo
entre la caida de las cosas y la metaférica de su propia ciudad, la cual se extiende, a un
nivel mas amplio, a la sociedad colombiana.

Con respecto a Héctor Abad Faciolince, se puede confirmar que la presencia
de Garcia Médrquez también es palpable en la mayoria de sus obras. A pesar de que
en E/ olvido que seremos solo se encuentra una mencién explicita acerca del interés

del escritor en conocer al nobel, las referencias y los paralelismos resultan evidentes
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en La Oculta: de manera semejante a la novela clasica del realismo mégico, una casa
refleja la vida de una familia —los Buendia y los Angel— y esta, a su vez, la evolu-
cién de toda una sociedad, por lo que representa una memoria social de un colectivo.

Resulta llamativa la cantidad de poemas a los que recurre el autor antioqueiio
para expresarse en sus textos narrativos, pese a que la poesia es “el género para el
que yo crefa estar mejor dotado, [...] y siempre que me ha salido un endecasilabo o
un alejandrino, he preferido siempre, en vez de publicarlo, disimularlo dentro de un
parrafo de prosaica prosa” (Abad Faciolince, 2006, p. 196). Abad Faciolince aprove-
cha pues los mismos mecanismos que usa Vasquez para escribir una prosa narrativa
notablemente sonora y musical, influida en alta medida por la poesia. Este recurso
de apoyarse en las capacidades expresivas del género lirico le permite articular de
manera adecuada los recuerdos y sentimientos intimos del yo, puestos en escena en la
ficcién. Ante todo, son los sonetos que juegan un rol clave, ofreciéndose por su forma
clasica de versos endecasilabos, uno de los ritmos preferidos por ambos autores. Por
ejemplo, en La Oculta, el padre fictivo Cobo escribe un soneto a la finca de la familia
para manifestar la identificacién extraordinaria con la casa, leitmotiv de la novela.
En general, muchos sonetos tratan tematicamente, ademds del aspecto amoroso, el
cardcter transitorio de la vida. Abad Faciolince tematiza este aspecto en E/ ofvido que
seremos de manera especifica en vinculacién con el caricter efimero de los recuerdos,
constituyendo el olvido —el titulo del dltimo capitulo del libro— como la principal
preocupacién del autor con respecto a la relacién triangular entre memoria, vida y
muerte. De este modo, incrusta en dicho capitulo la tercera estrofa, o sea, el primer
terceto del soneto “jAh de la vida!” de Francisco de Quevedo, para entablar las re-
flexiones finales de su novela (Abad Faciolince, 2006, p. 274). Anteriormente, y parar
aludir a la fugacidad de la vida humana, se transcribe de forma completa la elegia
famosa del siglo xv “Recuerde el alma dormida”, poniendo en escena los conceptos
claves de tempus fugit y memento mori. Abad Faciolince explica la omnipresencia de

este poema canénico en su vida con el siguiente comentario:

Algunas de las Coplas de don Forge Manrigue por la muerte de su padre, las recitd tantas veces de
memoria mi papd en nuestras largas caminatas por el campo, que acabé por aprendérmelas yo
también de memoria, y creo que me acompatfiardn, como lo acompafiaron a él, toda la vida (p. 229).

Resulta obvio en qué medida se ofrece este poema para compartir los recuerdos a

su padre asesinado. Todas estas referencias sirven para inscribir su literatura en una
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larga tradicién. De todas formas, es precisamente el soneto “Aqui/Hoy”, el poema
encontrado después del asesinato en 1987, el que cobra gran protagonismo tanto en
El olvido que seremos como en el relato “Un poema en el bolsillo” de Traiciones de la
memoria. El texto ensayistico publicado en 2010 trata sobre la investigacién que ha
realizado Abad Faciolince sobre el origen y la autoria del texto, cuyo primer verso
constituye el titulo de la novela de 2006; la consulta de veinte fuentes primarias y
cientos de documentos le lleva a la conviccién de que Borges era realmente el creador
del texto original. El escritor medita sobre las relaciones entre la autoria literaria y
el fenémeno complejo de la intertextualidad, argumentando que resultaba necesario
recurrir a este poema y darle una nueva funcién en su novela para que no caigan en el
olvido ni los logros y la vida del médico Héctor Abad Gémez ni el hipotexto poético.
Asi concluye su reflexién sobre la importante funcién de los juegos intertextuales en
todos los actos de rememoracién: “gracias a que he tratado de no olvidar a esta som-

bra, mi padre [...], unas letras manchadas por los dltimos hilos de su vida [han] res-

catado, sin pretenderlo, para el mundo, un olvidado soneto de Borges sobre el olvido”

(Abad Faciolince, 2010, p. 180). De tal manera, este poema se convierte en una figura
de memoria, lo que subraya la universalidad funcional del hipotexto borgesiano, con
los incontables significados que pueden tener los poemas liricos para los lectores.

En conclusién, se destacan llamativos paralelismos entre la narrativa de los dos
escritores. En los textos estudiados se ha puesto de manifiesto que se escenifica una
memoria comunicativa, que se representa en un modo narrativo asociado a la expe-
riencia, y se narra sobre el pasado reciente y experimentable para los protagonistas y
lectores. A pesar de que sigue detectable una influencia de la tradicién colombiana, la
de Garcia Miarquez en concreto, las nuevas propuestas narrativas que tratan la memoria
de su drea cultural se alejan de los modos épicos y universales para desviar el enfoque
hacia las experiencias inmediatas de los protagonistas, con frecuencia personajes de
llamativo cardcter autoficcional, en un horizonte social cercano. Esto queda también
reflejado en las instancias narrativas, con la aplicacién habitual de un relato desde un
yo, a su vez llamativamente emblematico para un colectivo mds amplio. No obstante,
esta identificacién entre individuo y colectivo cultural es posible gracias a la recurrencia
a determinadas figuras de memoria, cuya representacion en los textos literarios tiene
multiples significados y funciones para la narracién. Una funcién primordial de las

referencias a la tradicidn literaria es la de ofrecer puntos de apoyo para la memoria, ya
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que ciertos recuerdos colectivos estin condensados en los textos literarios y estos se
activan a través del uso dado por el narrador, ese yo a la vez personal y representativo
para una comunidad. Los mismos hipotextos literarios, referenciados como manifesta-
ciones artisticas y monumentales en los textos nuevos, pueden convertirse asi en tales
figuras de memoria y generar la sensacién de recordar un pasado compartido, repre-
sentado en la literatura. En este sentido, ademds de constituir un aspecto fundamental
para el andlisis de textos narrativos, las inserciones de textos cldsicos contribuyen en
gran medida a la transmisién de ciertos recuerdos identificadores del colectivo. El que
ambos autores recurran con frecuencia a otros géneros y textos anteriores con este pro-
posito demuestra la pertinencia de apropiarse en cierta manera de la palabra literaria
o artistica ajena. Ademads de las referencias a Garcia Mérquez, la memoria cultural se
apoya en las puestas en escena de las creaciones de determinados poetas, colombianos
y argentinos —en todo caso, latinoamericanos—, lo que propicia el tratamiento de
una temdtica social y colombiana desde una perspectiva no oficial. De esta manera,

Héctor Abad Faciolince y Juan Gabriel Visquez hacen suyas las voces de la tradicién.
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Resumen: El articulo propone una lectura de la novela E/
ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Visquez,
desde la perspectiva de la llamada convencién y poética narco
existente en la narrativa colombiana. El objetivo del trabajo
es demostrar una paradéjica condicién de la obra analizada:
manejando todos los ingredientes de dicha convencién y
poética narco, la novela retrata un fracaso de las ilusiones del
narcotrdfico como via de ascenso social e individual, lo que
la convierte en una suerte de antinarconovela y lleva a cierta
subversion del paradigma narco.

Palabras clave: narconovela; Juan Gabriel Visquez; novela
colombiana; narconarrativas.

Abstract: This article proposes a reading of the novel E/
ruido de las cosas al caer (2011) by Juan Gabriel Visquez
from the perspective of the narco convention and poetics
existing in Colombian narrative. The aim of the paper is to
demonstrate a paradoxical condition of the novel: handling
all the ingredients of the narco convention and poetics, the
novel portrays a failure of the illusions of drug trafficking as
a way of social and individual ascent, which makes it a kind
of anti-narconovela and leads to a certain subversion of the
narco paradigm.

Key words: narconovela; Juan Gabriel Visquez; Colombian
Fiction; narconarratives.
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La condicién de la llamada narcoliteratura parece paradéjica: pese a ser un fenémeno
local o incluso localista, muy allegado a la realidad extratextual de América Latina,
al mismo tiempo nace de una realidad globalizada y funciona debido al mercado
editorial, también globalizado. Lo narco se ha convertido hoy en dia en una marca
comercial y un producto de consumo. El mercado dicta el planteamiento del tema del
narcotrifico y determina la dimensién artistica de sus representaciones. Al respecto,

en su articulo bajo el elocuente titulo “De cémo leer el narcotrifico y otras adverten-
cias”, Gabriela Polit Duefias (2014) observa:

[...] lo que se consume como narcotréfico responde, entre otras cosas, a una serie de convencio-
nes, de formas establecidas y de formulas que garantizan su comercializacién. [...] lo que sobre-
sale al hablar del narco es que en ltima instancia, se ha convertido en una suerte de marca, made
in América Latina (p. 178).
Duefias coincide en sus observaciones con Alejandro Herrero-Olaizola (2007), quien
ve en la comercializacién de la imagen violenta de la Hispanoamérica narco una pro-
moci6n de‘[...] cierta exotizacién de una realidad latinoamericana ‘cruda’ dirigida a
un publico mds atento e instruido en cuestiones socio-politicas de América Latina y
ansioso de leer algo nuevo, algo mis light [...], pero con cierto ‘peso cultural” (p. 43).
A lo largo de mis de tres décadas de desarrollo, la narrativa del narcotrifico —de di-
versa calidad literaria— fue formando su convencién particular y una suerte de canon
literario, trascendiendo las férmulas vigentes de la novela costumbrista, social, policiaca
o psicoldgica. La investigaciéon de la que deriva el presente articulo tiene por objetivo
identificar y caracterizar los elementos que conforman lo que se puede llamar la con-
vencién y poética narco en la narrativa colombiana. El corpus analizado consta de 10
novelas publicadas entre 1993 y 2011 en las que el narcotréfico y sus secuelas han reper-
cutido en la configuracién estética y ética del mundo representado. Deliberadamente
aplicamos a ellas la controvertida etiqueta de “narconovela”,! ya que interpretamos las
obras en cuestién como un intento por parte de los escritores de captar los cambios
culturales que conlleva el narcotrafico al trazar el trayecto de una sociedad y una cultura
marcadas por el fenémeno, considerando la supuesta “complicidad” o “perspectiva cri-
minalizadora” en términos puramente literarios y artisticos.
El concepto de “narconovela” o “narconarrativa” conlleva mucha controversia, debido a la fuerza del prefijo que,
“a diferencia del adjetivo que determina un lugar concreto, [...] anuncia una ruta que va mis alld de lo que se
pretende describir, es una sefial o guifio que se hace para trazar un trayecto” (Olvera, 2013, p. 12). Segtn Luis

Molina Lora (2011, p. 289) el prefijo “narco” implica cierta perspectiva criminalizadora. Ambos investigadores
coinciden en notar y exponer cierta carga comprometedora que supone el prefijo.
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Nos concentramos en obras que, por varias razones, se dieron a conocer fuera
de Colombia y gozaron de cierta visibilidad y resonancia en el mundo. El heterogé-
neo corpus de narconovelas colombianas se compone, pues, de novelas de Fernando
Vallejo, Jorge Franco, Arturo Alape, Laura Restrepo, Dario Jaramillo Agudelo, José
Libardo Porras y Gustavo Alvarez Gardeazabal; escritores consagrados en el pano-
rama de las letras colombianas del dltimo medio siglo y reconocidos en el mundo.

El analisis del corpus ha permitido catalogar varios ingredientes claves de lo que
hemos llamado la convencién y poética narco. Resulta que, en esta modalidad narra-
tiva, los mundos representados se configuran a partir de contrastes y dicotomias que
dan cuenta de las tensiones en el seno de la sociedad que generaron el narcotréfico. Los
protagonistas se ven a menudo hiperbolizados, mitificados o desmitificados; en esta
distorsi6n antirrealista resuenan “ecos” del pensamiento mitico. La narconarrativa sue-
le, igualmente, entroncar con otros textos literarios, con otros medios y con la cultura
de masas en general, ostentando intertextualidades e intermedialidades de todo tipo.
Recurre a la primera persona gramatical, con frecuencia con claros rasgos de discurso
oral, dando cuenta de la participacién directa de las voces narrativas en los fenémenos
descritos. El manejo de una gran variedad de registros y estilos permite interpretar
la narconovela como enfrentamiento dindmico de paradigmas culturales distintos.

En este contexto hemos indicado la novela E/ ruido de las cosas al caer (2011) de
Juan Gabriel Visquez como un simbdlico cierre del corpus: una obra cuya intencién
es captar el fendmeno narco desde una perspectiva histérica.

El presente articulo busca demostrar la paradéjica condicién de esta novela
que, manejando los ingredientes de la convencién y poética narco, se configura
como una antinarconovela: a diferencia de otras narconovelas del corpus que retra-
tan y expresan la progresiva erosién de la cultura, la sensibilidad y la axiologia de la
sociedad sometida a las consecuencias del narcotrifico, E/ ruido de las cosas al caer
retrata, en definitiva, un fracaso total de las ilusiones del narcotrifico como via de
ascenso social e individual.

Elruido de las cosas al caer es una historia protagonizada y narrada por Antonio
Yammara, profesor universitario de Derecho, que busca la verdad sobre la enigma-
tica figura de Ricardo Laverde, a quien conocié en un billar del centro de Bogota.
Laverde recién habia cumplido una pena de veinte afios de cdrcel por ser piloto de

un cartel. Ambos comparten varios partidos de billar en los que hablan poco, pero
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de alguna manera implicita simpatizan. Cuando Ricardo es asesinado en la calle,
Antonio resulta herido en el mismo atentado. En un largo proceso de recuperacién
fisica y psiquica, emprende una suerte de investigacion para conocer post mortem a
compaiero de juego. Su busqueda lo lleva a la hija de este, Maya, quien igualmente
intenta llenar los blancos de la imagen del padre difunto. Antonio visita a la mujer
en su finca de La Dorada y conoce la historia del expiloto y de su esposa nortea-
mericana fallecida en el accidente aéreo del vuelo 965 de American Airlines. La
reconstruccién de la historia de Ricardo y su esposa Elaine (Elena) en los afios se-
senta y setenta, realizada a partir de las memorias de Maya, compartidas y comen-
tadas con Antonio Yammara, se ve complementada por los recuerdos que los dos,
en aquel entonces nifios o adolescentes, han conservado de aquel tiempo. De esta
manera, se recrea una época de la historia reciente de Colombia y las huellas que ha
dejado en por lo menos dos generaciones de colombianos: los padres, cémplices o
victimas del narcotrafico, y los hijos crecidos en la sombra de Pablo Escobar y cierta
axiologia perversa representada por él.

El titulo de la novela, un verso endecasilabo (De Maeseneer, 2013, p. 212),
desde el principio evoca y anuncia la caida que puede entenderse literal y metaf6-
ricamente. En esta obra las cosas que hacen un ruido al caer son en primer lugar
los aviones, simbolos de la globalizacién y del negocio de las drogas desarrollado
por vias aéreas. Los aviones evocan también la caida de la vida de Ricardo Laverde
tras ser arrestado durante uno de estos viajes, y el fracaso de su familia representado
por la muerte de Elaine Fritts en un Boeing 757 estrellado contra una montafia.
En su trabajo, Anibal Gonzilez (2016) analiza este y otros simbolos presentes en la

novela de manera mucho m4s detallada:

Evidente simbolo ascensional, el avién es también un simbolo de riesgo, cuya ilusién de libertad y
poderio (como se ve en las poéticas lineas donde Ricardo le explica a Elena la euforia que siente al
volar) se deshace con el mds leve error humano (como se ve en el casete del accidente aéreo) (p. 471).

A su vez, la caida de la Hacienda Napoles, la finca de Pablo Escobar, abandonada
después de la muerte del capo, simboliza el fracaso de la narcocultura y del narco-
trafico como via de ascenso econémico y social. Segin Margarita Jaicome (2016), se
trata también de “la caida de la flor y nata de la sociedad bogotana en el mundo del
trifico de drogas” (p. 46). Por ultimo, cae igualmente la vida personal y familiar del

narrador, Antonio Yammara.
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Terapia en plano colectivo. Dimensién temporal y humana
Las bipolaridades en la construccién del mundo representado en E/ ruido de las co-
sas al caer se observan en tres dimensiones cruciales: la temporal, la espacial y la del
mundo de los personajes.

El argumento de la novela se desarrolla en varios planos temporales. Empie-
za en 2009 con la noticia sobre la muerte de uno de los hipopétamos préfugos de
la Hacienda Napoles. La movida medidtica provocada por el acontecimiento sirve
como introduccién y desentonador del relato, remitiendo al narrador, Antonio Yam-
mara, al pasado y haciéndole recordar su brevisima “amistad” con Ricardo Laverde
entre 1995 y 1996, ademds de la visita en casa de Maya Fritts en 1999. La historia
de Ricardo y Elaine, reconstruida por Yammara y Maya, se ubica en los afios 60 y a
principios de los 70 del siglo pasado. La bipolaridad temporal se apoyard entonces
en la dicotomia pasado/presente correspondiente en este caso a las experiencias de
los padres (Ricardo y Elaine) y las de los hijos (Maya y Antonio), y también en los
inicios del narcotrifico y sus consecuencias. En este eje temporal, entre los dos po-
los, se mueven los personajes, igualmente configurados de manera dicotémica como
representantes de dos generaciones: unos investigados, los otros investigadores, unos
responsables/culpables, los otros victimas.

Unidos por la experiencia de haber crecido en la época del narcoterrorismo y por
una visita clandestina al zooldgico de la Hacienda Napoles, probablemente el mismo
dia, Maya y Antonio, cémplices y socios en su pesquisa sobre el pasado, representan dos
posturas distintas y complementarias. Antonio personifica “la memoria colectiva de toda
una generacién, una metafora del oficio del novelista y al mismo tiempo de la deuda de
toda una sociedad que sufre la enfermedad del olvido” (Ferndndez Luna, 2013, p. 36),
mientras Maya Fritts “encarna la deuda con el pasado, es en definitiva, una metifora de
la melancolia de la sociedad colombiana que no ha podido interpretar ni superar el sen-
timiento doloroso de culpabilidad” (p. 37). Al mismo tiempo, la hija que reconstruye y
cuenta la historia de sus padres difuntos puede verse en tanto simbolo y encarnacién del
duelo. Asi, el encuentro y el trabajo de los dos adquiere, sobre todo, un valor terapéutico.

El profundo hiato entre las generaciones de los padres y de los hijos no significa
desconexi6n. Se pueden observar unas claras analogias entre los personajes de Laver-
de y Yammara: padres incapaces de mantener sus familias unidas. La aficién al billar

que comparten cumple un importante papel simbélico; con sus trayectorias, choques
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y carambolas el juego ilustra otra dicotomia crucial: la de causalidad y casualidad en
la vida humana (Gonzilez, 2016, p. 471). Por debajo de la bipolaridad temporal y
humana, subyace cierta continuidad, una conexién interpretable en este caso como
legado o herencia. Las analogias entre personajes, actitudes y acontecimientos apa-
rentemente opuestos constituyen un fundamento en el que se forja el cardcter colec-

tivo de la historia narrada.

Caida libre. Dimensién espacial
La configuracién del mundo representado a partir de bipolaridades y contrastes se
hace ain mas visible en la dimensién espacial de la novela. No cabe duda que Bogota
constituye el centro del mundo representado, y la principal bipolaridad de la confi-
guracion del espacio novelado es la de dentro/fuera de la capital colombiana. Luis

Henao Uribe (2018) sostiene que E/ ruido de las cosas al caer

[...] reproduce una cartografia discursiva que histéricamente ha ordenado a Colombia segiin una
relacidn centro-provincias, letrado-otro. Al retomar los discursos liberales del siglo x1x, £/ ruido
presenta una distribucidn del espacio nacional, en la cual Bogotd se propone como centro intelec-
tual y las provincias como espacios de las pasiones y violencias (p. 159).

Antonio Yammara es bogotano, de nacimiento y de conviccién. Conoce a Ricardo
Laverde en un local de billares en La Candelaria, el centro histérico de la ciudad. E1
posterior trauma a raiz del atentado le impide volver alli, le “roba” esta parte de la

ciudad. Dice el protagonista:

Asi perdi una parte de la ciudad; o, por mejor decirlo, una parte de mi ciudad me fue robada. Ima-
giné una ciudad en que las calles, las aceras, se van cerrando poco a poco para nosotros, como las
habitaciones de la casa en el cuento de Cortdzar, hasta acabar por expulsarnos. [...] Después de que
la calle 14 me fuera robada [...] comencé a aborrecer la ciudad, a tenerle miedo, a sentirme amena-
zado por ella (Vdsquez, 2011, p. 66).

Cuando por fin logra volver a la calle 14, su percepcién del lugar estd marcada por
lo ocurrido. De esta manera, Bogotd se va convirtiendo en una suerte de archivo, que
puede ser “leido” 0 “narrado” como una historia.

Para curar su trauma y resolver el enigma de Laverde, Yammara debe salir de la
ciudad. La parte mas importante de la pesquisa transcurre en la provincia, en la tierra
caliente, que efectivamente se relaciona con “pasiones y violencias”: el amor de Ri-
cardo y Elaine, y sus vinculos con el narcotrifico. Igualmente, para superar la trigica

suerte de su familia, Maya Fritts se escapa de Bogota.
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Mientras las bipolaridades y tensiones entre el centro y la provincia, asociados
con la civilizacién y la barbarie, constituyen uno de los temas mds tradicionales en la
literatura latinoamericana y una sefia de identidad de la configuracién de sus discur-
sos espaciales, Juan Gabriel Visquez afiade al espacio novelesco una dimensién nueva
al construir un espacio vertical. Lo disefian en primer lugar los aviones, objetos pro-
tagonistas de la novela, claros simbolos de la modernidad y globalizacién, que suben
y caen, determinando el desarrollo de la trama y marcando puntos cruciales de la vida
de los personajes y la historia del pais. La dicotomia arriba/abajo, que se aprecia desde
el propio titulo del libro, es fundamental en la interpretacién de la novela. Ademds
de proseguir el legado de su abuelo, piloto y héroe nacional, Laverde quiere pilotear
los aviones porque ve en esta actividad una via para su ascenso social y econémico.
Cada vuelo “coronado” de droga significa un progreso econémico de su familia. La
caida de Laverde empieza cuando es arrestado con una de estas cargas. Para evitar
que la pequefia Maya se entere del encarcelamiento, Elaine le explica a la hija que su
padre murié cayendo del cielo al mar. En esta visién, el dltimo vuelo solitario puede
interpretarse como metdfora de la vida de Ricardo, marcada por el éxito y la tragedia,

por el ascenso y la caida, por un juego —el billar— de casualidades y causalidades:
Le explicd que Ricardo se habia perdido en el cielo. A los pilotos les pasaba eso de vez en cuando [...].
El cielo era muy grande y el mar era muy grande también y un avidn era una cosa muy pequefia y los
aviones que manejaba papd eran los mds pequefios de todos, y el mundo estaba lleno de aviones como
ésos, aviones pequefios y blancos que despegaban y volaban un rato sobre la tierra y luego salian a volar
sobre el mar, y llegaban a estar lejos, muy lejos, lejos de todo, completamente solos, sin nadie que les
diga por dénde se llega otra vez a la tierra. Y a veces pasaba algo, y se perdian. Se les olvidaba dénde
quedaba adelante y dénde quedaban atrds, o se confundian y empezaban a volar en circulos sin saber
ddnde estaba atrds y donde adelante, ddnde la izquierda y ddnde la derecha, hasta que el avién se queda-
ba sin gasolina y se caia al mar, se caia desde el cielo como una nifia que se tira a una piscina. Y se hundfa,
sin ruido ni estrépito, se hundia sin ser visto porque en esos lugares no hay vida, y alli, en el fondo del
mar, a los pilotos se les acababan los afios (Vdsquez, 2011, pp. 218-219).

Tal verticalidad de ascenso y caida, en plano metaférico, se observa en las experien-
cias vitales y las relaciones de otros personajes: Antonio y su familia, Elena Fritts o
Mike Barbieri, voluntario de los Cuerpos de Paz convertido en mafioso.

Estos movimientos verticales resultan también de la propia geografia del mun-
do representado, de la ubicacién de Bogota a unos 2600 m.s.n.m., hecho al que vol-
veremos en el andlisis del siguiente ingrediente de la narconovela presente en E/ ruido
de las cosas al caer: distorsion antirrealista de los actores del narcotréfico a través de su

mitificacién/desmitificacién.
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Descenso y resurrecciéon
En este caso especifico los “actores” del narcotrifico no son solamente los persona-
jes, aunque la primera figura de tinte mitificado es, desde luego, Ricardo Laverde,
hombre-enigma. La historia reconstruida por Antonio y Maya se puede interpretar
como una prueba de devolverle la vida al expiloto y, simbélicamente, darle la voz, al
igual que en una especie de sesién espiritista, para que explique sus motivaciones mds
profundas. Acabamos de mencionar algunas analogias y conexiones entre Yammara y
Laverde; en el caso de su dimensién espiritual, también resultan interconectados y, de
cierta manera, unidos. Maria Victoria Albornoz Visquez (2017) observa incluso que
“la muerte de Laverde sefiala también la muerte simbolica del narrador” (p. 57), 1o que
nos parece acertado en el sentido de que, a partir de este momento, Antonio pierde su
tranquilidad y empieza a cometer errores que acabardn por arruinar su vida personal.

El viaje de Antonio a La Dorada, para reconstruir y rescatar la figura borrosa de
Ricardo, es interpretable en categorias escatolégicas o religiosas como una muerte y
resurreccion simbdlicas, un descenso del propio narrador al infierno para volver a la
vida al tercer dia. Es significativo que Yammara emprenda su viaje a la finca de Maya
Fritts el Viernes Santo de 1999, suspendiendo su vida cotidiana y abandonando de
improviso sus compromisos. El viaje es en realidad un descenso, de connotaciones
“infernales” por el cambio de temperatura, ya que, desde la altura de Bogoti, el pro-
tagonista debe

[...] hacer un descenso drdstico, y asi pasar en cuestién de tres horas de nuestros dos mil seiscientos

metros frios y lluviosos al valle del rio Magdalena, donde algunos lugares quedan por debajo del

nivel del mar y las temperaturas pueden acercarse en ciertas zonas malhadadas a los cuarenta grados
centigrados (Vdsquez, 2011, p. o1).

El descenso de Antonio se ve marcado por ciertos detalles que dotan al paisaje de

borrosidad y, por lo tanto, de irrealidad:

En el Alto del Trigo una neblina dura bajé sobre los viajeros, repentina como una nube que hubiera
perdido el rumbo, y la visibilidad casi nula me obligd a reducir tanto la marcha que las campesinas
en bicicleta iban mds rdpido que yo. La neblina se acumulaba en el vidrio como rocio, de manera
que era necesario usar los limpiaparabrisas aunque no hubiera lluvia, y /as fignras —el carro de
adelante, un par de soldados flanqueando la via con sus metralletas terciadas, un burro de carga—
surgian poco a poco entre aquella sopa lechosa que no dejaba pasar la luz. [...] Y luego, al bajar hacia
Guaduas, la neblina se levantd como se habia posado, y de repente se abrid el cielo y un golpe de
calor transformd el dia: estalld la vegetacidn, estallaron los olores, aparecieron puestos de frutas a
la vera del camino (pp. 96-97, las cursivas son mfas).
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Al llegar al valle del Magdalena, el narrador entra en el mundo rural de la tierra ca-
liente que evoca la linea magicorrealista de la literatura colombiana: superabundancia
de plantas, colores y olores, combinada con cierta atemporalidad, expresada en este
caso en una mezcla de modernidad, abandono estatal y naturaleza. Su primer en-
cuentro con Maya igualmente se tifie de irrealidad, ya que, a la llegada del visitante, la
mujer estd inspeccionando las colmenas, con su traje de apicultora que la convierte en
un “monstruo blanco” (p. 99). El viaje del protagonista va adquiriendo una dimensién
transcendental, mitica: Yammara suspende su propia vida para encontrar en la tierra
caliente a Maya, quien le ayudara a diagnosticar y superar un trauma colectivo de

toda una generacién de bogotanos.

Hacienda Napoles revisitada
Antonio sale de Bogotd en busca de la historia de Ricardo y termina conociendo
las raices del narcotrafico, las cuales suelen ubicarse en la “otra” Colombia, la de la
provincia que “supone un debilitamiento de la ley y de la moral que configuran los
modos de ser en la capital” (Henao Uribe, 2018, p. 167). La culminacién de la expe-
riencia de autoreconocimiento y terapia generacional se da con la visita de Antonio
y Maya a las ruinas de la Hacienda Napoles al tercer dia de su encuentro, lo cual
refuerza la interpretacién religiosa de la experiencia del protagonista, pues sucede
durante un domingo que

[...] los cristianos llaman de Pascua y en el cual se celebra o se conmemora la resurreccién de Jesis

de Nazaret, que habia sido crucificado dos dfas antes (mds o menos a la misma hora en que yo co-

menzaba mi primera conversacidn con la hija de Ricardo Laverde) y que a partir de ahora comen-
zarfa a aparecerse a los vivos (Vdsquez, 2011, p. 214).

La mis conocida de las fincas de Pablo Escobar en el imaginario colombiano y en £/
ruido de las cosas al caer aparece cual “monumento al poderio econémico y a la excen-
tricidad de la narcocultura. El espacio funciona a modo de sinécdoque de los lugares
ocupados por la cultura narco que transformaron violentamente la geografia nacional”
(Henao Uribe, 2018, p. 167). La Hacienda Népoles, en ausencia de su antiguo propie-
tario, se configura como un simbolo visible y palpable del narcotréfico y, en relacién
con los fenémenos de mitificacién y desmitificacién de que estamos hablando, cobra
protagonismo indudable. Su valor simbélico es multidimensional: la hacienda simbo-

liza a Pablo Escobar, el impacto del narcotrafico y la narcocultura en la realidad colom-
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biana, y la complicidad de los colombianos que, seducidos por el lugar —al punto de
convertirlo en destino de excursiones domingueras de familias con nifios que visitan el
legendario zoolégico—, se desentienden de la actividad criminal de su amo.

La alusién a la hacienda dota a la novela de un caricter circular: £/ ruido de las
cosas al caer abre con la noticia sobre un hipopétamo préfugo y cazado, y finaliza con
la visita en la finca, cierre simbdlico del encuentro de Maya y Antonio. Semejante a
un mito desmitificado, el lugar demuestra el fracaso del narcotrafico como una via del
éxito individual y/o colectivo.

El mito de la Hacienda Napoles se fundamenta en los recuerdos infantiles de
los protagonistas, mezclados con la imagen medidtica amarillista. Antonio y Maya
pertenecen a la generacién de colombianos que solia visitar dicha hacienda como un
lugar casi médgico donde los nifios excitados podian ver

[...] al canguro que daba patadas a un balén de fiitbol, [...] al famoso loro que era capaz de recitar

la alineacidn de la seleccion Colombia, [...] a los emds, [...], a los leones y los elefantes que Escobar

habia comprado a un circo viajero, [...] a los caballos enanos [...] a los rinocerontes, [...] al increible
delfin rosado (Vdsquez, 2011, p. 234).

El hecho de que los dos hubieran ido alli a escondidas (y probablemente el mismo dia)
refuerza la imagen de la finca como un territorio maravilloso y, por prohibido, aun mds
atrayente. En los recuerdos que los protagonistas conservan de ese lugar, al igual que
en narraciones magicorrealistas, se mezclan la realidad y la fantasia. Por su narcoextra-
vagancia y estatus de fruta prohibida, de seduccién y tabu, la hacienda se configura en
tanto territorio de transgresion. La Hacienda Népoles de los ochenta es una suerte de
leyenda en boca de todos que se convirtié en una referencia importante en el imagi-
nario colombiano o hasta en una especie de sefia de identidad de toda una generacién:

[Laverde] No dijo nada mds: no dijo, por ejemplo, a qué animales se referia, ni cémo sabia que se

estaban muriendo de hambre. Pero nadie se lo preguntd, porque todos alli tenfamos edad suficiente

para haber conocido los mejores afios de la Hacienda Ndpoles. El zooldgico era un lugar de leyenda

que, bajo el aspecto de la mera excentricidad de un narco millonario, prometia a los visitantes un
espectdculo que no pertenecia a estas latitudes (Vdsquez, 2011, p. 20).

Tras reconstruir la historia de Laverde y su esposa, Maya y Antonio deciden trasladar
su investigacién del pasado personal hacia lo social e histérico: visitar nuevamente la
Hacienda Ndpoles, usando el mismo carro que Ricardo habia comprado en sus pri-

meros afios de trabajo para el cartel, lo que indica cierta continuidad entre el pasado
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y el presente, entre los origenes del narcotrifico y sus consecuencias. A medida que se
acercan a la finca, surgen cada vez mds recuerdos y preguntas por el pasado; el viaje
se convierte en un recorrido por la historia reciente de Colombia, vista desde una
perspectiva intima de dos adolescentes de la época:
“{Dénde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?”
La gente de mi generacion hace estas cosas: nos preguntamos cémo eran nuestras vidas al momento
de aquellos sucesos, casi todos ocurridos durante los afios ochenta, que las definieron o las desviaron
sin que pudiéramos siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo. Siempre he creido que
asf, comprobando que no estamos solos, neutralizamos las consecuencias de haber crecido duran-
te esa década, o paliamos la sensacion de vulnerabilidad que siempre nos ha acompafiado. Y esas
conversaciones suelen comenzar con Lara Bonilla, ministro de Justicia. [...] “Estaba en mi cuarto,

haciendo una tarea de quimica”, dije. “éUsted?”.
“Yo estaba enferma”, dijo Maya. “Apendicitis, imaginese, me acababan de operar” (p. 227).

La hacienda que Antonio y Maya encuentran al llegar es una deconstruccién —y
destruccién— literal y fisica del mito de su infancia. En la finca, abandonada después
de la muerte de Escobar en 1993, el tiempo ha hecho estragos: los protagonistas ven
la propiedad devorada por la maleza, con estructuras de hierro y cemento cayéndose
a pedazos, paredes ruinosas, vidrios sucios o rotos, la piscina llena de hojas secas, la
coleccién legendaria de carros oxiddndose en el garaje.

Aunque los restos de la hacienda representan una realidad estrechamente rela-
cionada con un momento histérico determinado, para Maya y Antonio es un mundo
atemporal, un viaje simbélico a la semilla de su trauma con el fin de superarlo. Al
respecto, Alberto Fonseca (2015) observa:

Las ruinas de la hacienda Ndpoles permiten a los personajes conectar el pasado, el presente y el

futuro de la sociedad colombiana a la vez que demuestran la negociacién que existe entre los ciuda-

danos del pafis con su pasado histdrico. La visita que realizan a un lugar que se erige como sitio de
interseccidn de sus diferentes historias, serd un elemento esencial para entender a esta nueva gene-

racién de colombianos que viven en una sociedad Post-Pablo Escobar y que miran con nostalgia una
infancia afectada por el narcotrdfico (p. 84).

El tiempo circular o detenido de la hacienda, o una particular confusién del pasado,
presente y futuro, junto a las connotaciones simbdlicas de destruccién y abandono
provocan tal interpretacién de las ruinas en tanto representacion de la tension entre
olvido y recuerdo que experimentan los personajes (pp. 89-90). Opinamos que esta 'y
otras tensiones de variada indole relacionadas con la época del narcotrifico se reflejan

igualmente en la oscilacién entre el mito narco y las pruebas visibles de su destruccién.
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Es interesante que lo tnico que en la finca —caida a pedazos— se mantiene en
un estado relativamente bueno sea

[-..] el portal blanco de dimensiones innecesarias —una tractomula habria podido pasar por alli —, y

sobre el travesafio, en delicado equilibrio, estaba una avioneta pequefia, blanca y azul como el portal:

era la Piper que Escobar usd durante sus primeros afios y a la cual, solfa decir, debfa su riqueza. Pasar

por debajo de esa avioneta, leer la matricula inscrita en la parte inferior de las alas, fue como entrar
en un mundo sin tiempo (Vdsquez, 2011, pp. 232-233).

Parece significativo que lo que se resiste a la decadencia vertiginosa sea el simbolo mas
literal, mas palpable de la fuente de la riqueza del propietario de la hacienda. La avioneta
constituye un monumento particular del narcotrafico; el estado actual del lugar, conver-
tido en antimonumento, es un recordatorio del fracaso del espejismo de la narcocultura.

Si hablamos de E/ ruido de las cosas al caer como una anti-narconovela o una
narconovela subvertida, se debe en gran medida a esta imagen de la sinécdoque de
la narcocultura que era la Hacienda Népoles, destruida, abandonada, despojada de
su encanto, convertida en un anti-monumento. Desde una perspectiva histérica, la
novela de Juan Gabriel Visquez sugiere cierto fracaso del narcotréifico y su cultura.
Los mitos del dinero fécil del narco, del ascenso social, del narcoparaiso se van de-

construyendo conforme progresa la “terapia” de los protagonistas.

Literatura como terapia
El fracaso ético y estético de la narcocultura (ssugerido?, spostulado?) se puede ob-
servar también en el manejo particular del siguiente ingrediente de la convencién
literaria narco, a saber, un enfrentamiento dinimico de paradigmas culturales que en
la mayoria de narconovelas demuestra cémo la cultura tradicional y elitista sucumbe
bajo el impetu de lo popular y de una narcocultura estridente y exagerada. La pro-
puesta estética de Visquez va en el sentido contrario.

El primer aspecto relevante es en este caso la dimensién metanarrativa de la
novela. El relato, escrito por Antonio varios afios después de los acontecimientos
narrados, es un interesante maridaje de oralidad y escritura. Dice el narrador:

Poco a poco me fui dando cuenta, no sin algo de pasmo, de que la muerte de ese hipopStamo daba

por terminado un episodio que en mi vida habia comenzado tiempo atrds [...].

Y es asi que se ha puesto en marcha este relato. Nadie sabe por qué es necesario recordar nada, qué

beneficios nos trae o qué posibles castigos, ni de qué manera puede cambiar lo vivido cuando lo re-
cordamos, pero recordar bien a Ricardo Laverde se ha convertido para mi en un asunto de urgencia.
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He leido en alguna parte que un hombre debe contar la historia de su vida a los cuarenta afios, y ese
plazo perentorio se me viene encima: en el momento en que escribo estas lineas, apenas unas cuantas
semanas me separan de ese aniversario ominoso. La historia de su vida. No, yo no contaré mi vida,
sino apenas unos cuantos dias que ocurrieron hace mucho, y lo haré ademds con plena conciencia de
que esta historia, como se advierte en los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volverd a suceder.
Que me haya tocado a mi contarla, es lo de menos (Vdsquez, 2011, p. 15).

El fragmento, de evidente cardcter metanarrativo, manifiesta que el orden del relato
serd el de la memoria, de los recuerdos, propio de las narraciones orales. Ademds, An-
tonio inscribe su historia en la tradicién popular de cuentos infantiles (y a la vez en
la postmoderna de reescrituras e intertextualidad), anunciando igualmente, desde el
principio, su cardcter colectivo. Sin embargo, es ¢l quien la escribe, y el acto de escribir
supone una suerte de catarsis y punto final de la experiencia vivida. La escritura se
configura en la novela como una actividad indudablemente terapéutica. En una de las
visitas, el médico de Yammara le entrega un cuaderno y le aconseja llevar un diario, a
modo de terapia intima, en el cual apuntar sus dudas y preguntas. Le aclara que “Es
importante distinguir las preguntas pertinentes de las que no lo son [...] y una forma
de hacerlo es ponerlas por escrito” (p. 67). En aquel momento el protagonista logra
apuntar solamente “;”, nada mds. Serd necesario que conozca a Maya y que comparta
con ella la reconstruccién y terapeutizacién de la época de su adolescencia para con-
cebir definitivamente el relato.

Cabe subrayar que, salvo la Hacienda Napoles en su papel simbélico y sinec-
déquico, la narcocultura en si misma no aparece en E/ ruido de las cosas al caer. Lo
que si resalta es una tensién tradicional entre la capital y la provincia, interpretada
a veces como una de las circunstancias que hicieron posible el desarrollo del nar-
cotrifico (Henao Uribe, 2018, p. 167). En la novela, dicha tensién se traduce en el
enfrentamiento dindmico de paradigmas culturales, en el plano geogrifico en este
caso, de cuyo choque nace el relato de Antonio Yammara. Hemos dicho anterior-
mente que, para vivir su experiencia casi mistica y llenar los vacios de la historia,
el narrador tiene que salir de Bogotd e ir a la tierra caliente. Si bien alli accede al
archivo familiar que documenta la vida de Ricardo Laverde y Elaine Fritts, lo ver-
daderamente relevante lo conoce debido a la narracién oral de Maya, quien hace
el trabajo de historiadora: a partir de documentos sueltos y fragmentados, de sus
propios recuerdos y testimonios de otros, teje una narracién coherente. Ella narra,

Antonio escribe. No obstante, resulta que la historia narrada y escuchada en la
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tierra caliente solo puede escribirse desde Bogota. Yammara, “el narrador letrado y
el hombre de leyes, es finalmente quien dispone de todos los elementos para orga-
nizar el relato. Esta no es una historia que se pueda contar, al menos literariamente,
desde la provincia” (Henao Uribe, 2018, p. 166). Lo sugiere la propia Maya Fritts al
observar que “El papel no dura nada en esta humedad...” (Visquez, 2011, p. 110).

Lo culto como subversién
En Elruido de las cosas al caer el paradigma culto predomina sobre la cultura popular,
mientras que la narcocultura queda reducida a un simbolo (aunque crucial para el
argumento de la novela). La linea culta en que se inscribe queda subrayada por una
densa red de alusiones y referencias literarias presentes en la obra que nos remiten
al siguiente elemento de la convencién y poética narco: la intertextualidad e inter-
medialidad. La insercién de otros textos literarios orienta la lectura de la novela de
Visquez hacia lo culto, alejindola tajantemente de todo producto de la narcocultura,
lo que constituye otro factor que nos permite calificar £/ ruido de las cosas al caer como
una antinarconovela o una narconovela subversiva del paradigma narco. La palabra
“subversiva” parece justificada, ya que la novela desemboca en la poesia, convirtiendo
un poema de Aurelio Arturo en una clave interpretativa del reencuentro —o reconci-
liacién— del protagonista terapeutizado con su ciudad y su propia vida.

Para Anibal Gonzilez (2016), la presencia de la poesia invita a leer la novela en
clave lirica, intimista, e incluso permite “el desciframiento de un mensaje soterrado
dentro de una constelacién de simbolos que se ‘llaman’ oscuramente los unos a los otros
dentro del texto como en el forét de symboles del célebre soneto de Baudelaire” (p. 474).
En la novela aparecen varias referencias a la obra de José Asuncién Silva, el mayor poeta
modernista colombiano, y de Aurelio Arturo, continuador o prolongador del legado del

primero. Segin Gonzilez, 1a novela estd escrita

[...] desde una perspectiva ampliamente influida por el tono poético de Aurelio Arturo si se toma en
cuenta, como observa la critica del poeta de Narifio, que la narratividad en la poesia de Arturo se
expresa como una especie de serena reconciliacidn con la historia, con los hechos a veces traumdti-
cos del pasado (p. 4775).

reviamente, en una entrevista, Vasquez confirmo la importancia de la poesia y de los
P te, t ta, V: fi 1 t del del
poetas mencionados para la obra al mencionar la influencia de la poesia en la dimen-

sién estética de la novela, el valor supremo de la eufonia (De Maeseneer, 2013, p. 211).
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No obstante, desde el punto de vista del choque de paradigmas culturales, lo
mds interesante en la novela es el papel que en la trama desempena la Casa de Poe-
sfa Silva, institucién cultural ubicada en la antigua casa del poeta en La Candelaria.
Poco antes del atentado, Yammara lleva a Ricardo Laverde a la Casa Silva para que
el hombre pueda escuchar un misterioso casete que ha traido y que contiene la gra-
bacién de la caja negra del avion estrellado en el que murié Elaine Fritts. Mientras
Laverde escucha la cinta, Antonio hace lo propio con la poesia de Silva. Cuando
estd escuchando el “Nocturno III” se percata del llanto de Ricardo; sin saber qué
hacer, cierra los ojos y se sumerge en la poesia. Tras volver a la realidad, descubre que
Laverde ya no estd. Al salir a buscarlo en la calle, Yammara continta oyendo en su
mente un verso del nocturno (“Y eran una sola sombra larga”), sin que se le despe-
gara incluso cuando ocurre el atentado. Estamos ante una simultaneidad impresio-
nante: la tragedia de Laverde es simultdnea al deleite de Yammara con el poema; el
ruido del avién que cae y, posteriormente, los disparos resuenan simultdneos al verso
en la mente del protagonista. La violencia y la poesia se configuran como dos caras
de la misma realidad.

Dada la idea de la eufonia expresada por el propio autor y las numerosas refe-
rencias a sonidos, debemos dar cuenta del papel protagénico del sonido y de la im-
portancia del casete en tanto objeto simbélico en la novela de Juan Gabriel Visquez.
Indicamos que la intermedialidad es uno de los ingredientes de la narconovela; en £/
ruido de las cosas al caer dicho casete puede interpretarse como parte de la dimensién
metaliteraria de la obra, evocando (y anunciando), ademds, la transmedialidad:

El casete es un evidente suceddneo de la escritura, es otra forma de escritura, en la cual se conserva

y reproduce la dimensidn sonora y se reduce al minimo la visual. [...]

El casete, propongo, es un simbolo de la propia novela en la cual se encuentra, especificamente de

la poética implicita de la novela que nos propone Juan Gabriel Visquez en esta obra: se trata de la

novela vista como casete, como grabacidn o registro de algunos hechos, o mds precisamente de los
sonidos que acompafian a los hechos. Escribir es registrar sonidos, el “ruido” de las cosas; leer es
atender a esos sonidos y con ellos reconstruir las cosas separadas y fragmentadas por la distancia,
para devolverles, o quizd inventarles, su forma. Si la poesia, como nos dice la preceptiva, es una in-
vitacion a darles forma a las cosas, la presencia de la poesia en esta novela apunta a la tarea siempre
retadora que afronta el novelista de buscar darle forma al mds informe de los géneros literarios.

Mds atin, la pequefiez y el cardcter reproducible del casete, el precursor no tan remoto de nuestros

medios digitales, sugiere que para Juan Gabriel Vdsquez la “cosidad” de la novela depende menos

de su soporte material —ya sea libro, casete o audiolibro— que del patrdn de sonidos, el disefio

repetible que puede ddrsele a las “palabras volanderas™ para que, en su caida libre, ellas nos puedan
comunicar su urgente mensaje (Gonzdlez, 2016, p. 476).
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Desde luego, 1a red de relaciones intertextuales e intermediales que enriquecen la inter-
pretacién de la novela y la arraigan en la tradicién literaria es mucho mds extensa y mu-
cho mids densa. La configuracién de los personajes de E/ ruido de las cosas al caer remite
a la literatura infantil: a los cuentos de hadas, a Pefer Pan, a El Principito. En su trabajo
exhaustivo, Priscilla Gac-Artigas (2015) enumera estas y otras alusiones literarias, entre
ellas, ecos de Cien aios de soledad, de Hamlet y de Iliada. Segun la investigadora,

E] ruido de las cosas al caer a través de alusiones literarias que traspasan los géneros y las épocas,

nos hace reflexionar no solamente sobre la omnipresencia de la violencia individual y colectiva en

la historia de la humanidad al mostrar una historia que “ya ha sucedido antes y volverd a suceder”

(15), sino también sobre nuestra parte de responsabilidad en el marco de la violencia que nos haya
tocado vivir, desafidndonos a través del personaje de Maya: “Como si la inocencia existiera en este

pais nuestro” (247) (p. 177)-

La intermedialidad, a su vez, estd presente en la novela de forma doble, tanto en el nivel
del relato como en el de la historia narrada. La noticia medidtica, por su parte, es el de-
tonador del relato. Yammara cita casi literalmente la noticia de “una revista importante”
(Vasquez, 2011, p. 13). Laverde habla de los animales de la Hacienda Napoles tras ver
la imagen de las ruinas en la televisién. La tradicién “aérea” de la familia Laverde se
conoce debido a un articulo de la revista Cromos en el que se relata el testimonio de un
sobreviviente de la tragedia de Santa Ana ocurrida en 1938; es el padre de Ricardo. El
articulo se cita in extenso. Dado que los hechos mencionados en realidad aparecieron
en los medios de comunicacién de la época, su referencia dota a la novela de realismo
y contribuye a borrar deliberadamente la frontera que separa la ficcién del periodismo.

En Ia historia del trauma de los protagonistas, las relaciones medidticas desem-
pefian un rol crucial al aportar noticias, comentarios y sobre todo imdgenes, que van
provocando en los bogotanos un “temor mediado” (Henao Uribe, 2018, p. 165). Las
informaciones de los actos de violencia les llegan a los protagonistas a través de los
medios masivos. Su experiencia traumdtica consiste, de hecho, en ser espectadores de
una violencia que termina por crear una historia compartida entre ellos. E1 miedo,
provocado por la realidad relatada en los medios,

[...] actda como un factor afectivo que construye ciudadania, impone nuevas formas de usar el espa-

cio de la ciudad, de relacionarse con los otros y consigo mismo y que tiene el potencial de limitar o
promover efectivamente la agencia politica de sus habitantes (Henao Uribe, 2018, p. 164).

De esta forma, lo medidtico se configura como la fuente misma de la realidad privada.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a12


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a12

ADRIANA SARA JASTRZEBSKA

El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vasquez maneja todos los ingre-
dientes propios de la convencidn literaria narco: configura el mundo representado
a partir de bipolaridades y dicotomias en varios planos, lo somete en cierta medida
a una distorsién antirrealista, recurre a la primera persona gramatical con trazas de
oralidad, enfrenta lo culto con la narcocultura y ostenta su caricter intertextual. No
obstante, la perspectiva histérica adoptada impone ciertas transformaciones dentro
del paradigma. Dichas transformaciones pueden incluso subvertir el paradigma nar-
co, convirtiendo la obra en una narconovela “antinarconovelesca”.

Como en el centro del argumento se sitdan las consecuencias psicolégicas del
narcotrifico “a largo plazo” y la influencia del narcoterrorismo en la realidad priva-
da de los protagonistas, las manifestaciones de la narcocultura brillan por su ausen-
cia, salvo las ruinas de la Hacienda Népoles en su papel simbélico y desmitificador.

Varias de las narconovelas colombianas plantean el problema del enfrentamien-
to de la cultura letrada y la narcocultura; los ejemplos mds emblematicos son La
Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Cartas cruzadas (1995) de Dario
Jaramillo Agudelo. A diferencia de estas novelas, la de Vasquez indica claramente la
preponderancia de la alta cultura tanto en la historia narrada como en el propio relato
profundamente arraigado en la tradicién culta de la literatura colombiana y universal.
Visquez no enfatiza la fuerza “devoradora” de la narcocultura; por el contrario, pone
al descubierto el cardcter ilusorio y destructor de su axiologia, afirmando el valor te-
rapéutico y salvador de la alta cultura, en particular el de la poesia.

En este sentido, E/ ruido de las cosas al caer puede leerse como una obra partea-
guas de las narconarrativas de las décadas de 1990 y 2000. Enfocar la historia desde
una perspectiva de la generacién de los hijos, a 20 afios de la muerte de Pablo Esco-
bar, da cuenta de los costos psicoldgicos y sociales de la época del narcoterrorismo,
diagnostica el estrés postraumadtico generacional y propone una terapia en el plano
colectivo. Sin negar la culpa y las complicidades, se concentra en las victimas. Apuesta
por la cultura letrada como antidoto contra los espejismos de la narcocultura.

Publicada en 2011 y escrita por un autor nacido en los afios setenta, la obra y
las transformaciones de los paradigmas estético y ético que manifiesta la narconovela
permiten formular algunas suposiciones e hipétesis acerca del futuro del paradigma
narco en la novela colombiana: un inevitable maridaje de la narconovela con la mo-

dalidad de la novela histérica, evolucién del patrén que representa la emergencia y
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cumbre de la narcocultura hacia la antinarconovela que plantea el tema de su fracaso
estético y axioldgico, la relevancia creciente de la intermedialidad y la representacién

de la realidad como una creacién medidtica.
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Lo QUE FUE PRESENTE:
UN DIARIO A CORAZON ABIERTO*

L.0 QUE FUE PRESENTE:
AN OpEN-HEART Diary

Augusto Escobar Mesa'

Cuando en una época estuve en el apartamento de
Abad trabajando en una bibliografia sobre su obra,
recuerdo haber visto muchas libretas y agendas de
distintos formatos, colores y disefios en las que en
esas mismas iba consignando todo cuanto iba pa-
deciendo en la vida con sus logros y miserias, du-
das y contradicciones, que eran tantas que apenas
si le dejaban respirar, pero gracias a esa época de
incertidumbres, un libro tras otro fue gestindose.
Y ahi estd la paradoja del Diario: deuda con los que
le afligieron la vida y con los que, por inmadurez
—todo lo contrario a la mala fe—, se las amargo.
Hoy los lectores conocen esos avatares: juna vida
bien vivida como si fuera una tragicomedia y gran
teatro de aciertos y desvarios! Pero hay otra enor-
me deuda revelada en su Diario y es con todos esos
buenos y malos escritores que leyé buscando zafar-
se de ellos para encontrar el camino que le llevara
a si mismo.

Lo que fue presente (Abad Faciolince, 2019) es
pues la confesién de diversas lecturas de una mis-

ma vida vivida con un doble afin, no morirse en

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional
el intento antes de ser alguien, es decir, un escritor
distinto, y ver a sus hijos llegar a adultos buscando
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realizar sus suefios. Son veinte afios ininterrumpidos, 1985-2006, de estar anclado en
un presente que deja un sabor amargo porque los titubeos, las culpas y resentimientos
acosan como jauria en celo. Los 27 afios, cumplidos en 1985, marcan el inicio del
Diario de Abad cuando la juventud se ha ido y todo aun es incierto, porque no hay
terminado unos estudios en forma, no tiene una relacién Gnica, no sabe lo que quiere
realmente, aunque el zumbido de escritor va y viene. Lo tnico que percibe en el ho-
rizonte es una encrucijada de caminos, ninguno con salida, pero esa lejania informe
serd su propio desafio y motivo de desazén permanente.

Tres cosas fundamentales cubren el universo de expectativas en Abad en su
Diario: la muerte violenta del padre en 1987 que deja a un hijo a la deriva en busca
de un padre totémico; el nacimiento de sus dos hijos, Daniela y Simén, y un suefio,
ser escritor. La primera cosa lo marcara para siempre por la violencia irracional en un
pais que Abad ama y odia. Colombia es para €l el dmbito de todos los excesos y no
da tregua para que el respeto del otro tenga asidero, debido a la ambicién desmedida
de unas minorias poderosas y fundamentalistas que azuzan a otras minorias fandticas
y violentas para que realicen de facto lo que ellos desean, eliminar por cualquier me-
dio a los que piensan distinto y buscan el bien de las mayorias, como fue la voluntad
indesmayable de su padre, un humanista a tiempo cabal. Y al lado de estas minorias
conviven grandes sectores de la sociedad que apenas si sobreviven porque han sido
excluidas de casi todo, salvo la mano de obra barata.

El Diario muestra de muchas maneras cémo esa pandemia de la violencia en
todas sus formas se ha incubado en la historia colombiana y no pareciera vislumbrar
otro derrotero. La segunda cosa que sostiene emocionalmente a Abad es el nacimien-
to de sus dos hijos, porque ellos son el condominio del amor y de su preocupacién
desmedida. En el Diario los vemos crecer, igual que su padre que desborda de afecto
y se desvive por ellos. Son ambos un pequefio oasis de paz y de felicidad; su lenitivo
y talén de Aquiles que lo fragiliza atin mds por lo que les pueda pasar. En fin, ellos
son su amor. El amor por ellos es réplica palida del amor buscado a través de otras
mujeres que han cruzado su vida y le han permitido ir descubriendo a tientas esas al-
mas gemelas, abanico de luces y sombras, de misterios y epifanias. Estos dos baluartes
fundamentales, su padre ausente y sus hijos, acentian su valor y se vuelven ain mas
significativos cuando su proyecto de vida de ser escritor va construyéndose. De esta

manera se realiza uno de los anhelos de su padre que crefa ciegamente en ese destino
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del hijo. En Abad-hijo, ser escritor y vivir del oficio es también cumplirles a los hijos,
porque quiere brindarles un futuro sin apremios y fijar una raiz de la cual puedan
estar orgullosos. De ese pasado incierto de los ochenta hasta el presente con expecta-
tivas, Abad puede darse por satisfecho porque con aciertos y reveses, todo lo que ha
querido lo ha podido llevar a cabo: escritor, cronista, periodista, editor de una revista,
director de una biblioteca universitaria y de su propia editorial, traductor, librero,
columnista. Y, desde estos multiples oficios, ningin género le ha sido ajeno: novela,
cuento, ensayo, crénica periodistica, poesia, diario, crénica de viajes y hasta un género
indefinido o recetario como lo es su Tratado de culinaria para mugeres tristes (1996).

La fecha de corte del Diario es 2006, decisién tomada por su editor, pero tam-
bién porque es un momento significativo para Abad al publicar su obra mds apreciada
por los lectores y reconocida por la critica, E/ olvido que seremos. Con esta obra se
catapulta y logra el objetivo tan anhelado, ser reconocido como escritor y leido no
solo en su pais, sino en otras partes. Al margen de las novelas de Garcia Marquez,
El olvido que seremos ha sido la obra mas leida por los lectores mas diversos y la que
mis reediciones ha tenido. Con ella, sin duda, Abad reivindica lo que deseaba su pa-
dre y el voto de confianza que este siempre tuvo en su hijo de que en el futuro seria
valorado. También es una fecha de cierre necesaria, porque hasta ese momento Abad
ya habia publicado cuatro novelas, Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Fragmentos
de amor furtivo (1998), Basura (2000) y Angosta (2004), que considera su mejor obra.
También habia incursionado con un libro de relatos, Malos pensamientos (1991); un
libro de ensayos, Palabras sueltas (2002), y una crénica de viajes, Oriente empieza en
E/ Cairo (2002); es decir, ya habia publicado lo mejor de su produccién literaria. Con
lo alcanzado con E/ olvido que seremos y su amada Angosta, Abad ya puede apropiarse
de los versos del poema “;Oh capitin, mi capitin!” de Whitman: “;Oh capitdn, mi
capitan! / Terminé nuestro espantoso viaje, / El navio ha salvado todos los escollos,
/ Hemos ganado el codiciado premio, / Ya llegamos a puerto, ya oigo las campanas, /
Ya el pueblo acude gozoso”.

En Lo que fue presente se impone una evidencia desde la primera pédgina hasta
la dltima y es la duda, no la cartesiana sobre si mismo, sino la visceral que aguijona
su existencia y inico deseo, ser escritor. Por doquier, preguntas inquisitivas van y vie-
nen y lo acompafan como sombras detrds de cada uno de sus actos, gestos y oficios

porque no tiene conviccién de nada, pero si de una imagen disolutiva que lo acecha
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y se cuela por todos los intersticios de su vida. Abordar el Diario de Abad es em-
prender un viaje, no por el pais de las maravillas de Alicia, sino por una encrucijada
de caminos inciertos que se van perfilando a medida que va asumiendo los desafios
necesarios para sobrevivir. Es un viaje sin retorno por tres vidas, la privada que toca a
veces los limites de la vida intima y secreta, y estas terminan volviéndose cosa publica
para un lector invitado y con el derecho a entrometerse en su vida. Porque eso es el
Diario: una invitacién a una aventura voyerista por esas multiples vidas. El lector
tiene permiso para fisgonear por los intringulis de un ser asido siempre a una cuerda
floja de la que, a menudo, piensa no podrd liberarse para alcanzar puerto seguro. La
de Abad es la vida de alguien que se balancea al borde de un abismo y donde resuena
el eco de una voz vacia porque toda certidumbre le es ajena. El es apenas “el eco de
una sombra”, suma de ambigiedades y remordimientos que lo punzan por doquier.

En la novela La oculta hay un pasaje en el que describe un lago que estd al pie de
la casa de una hacienda de unos primos de Abad, ubicada en un flanco de la cordi-
llera occidental en el suroeste antioquefio. Es un lago, oscuro por su profundidad, en
el cual el protagonista solia nadar y donde varias personas se habian ahogado antes,
entre ellos “un poeta Nadaista y mal nadador, Amilcar Osorio”. Un dia un visitante
cae en el lago y Abad se lanza en su busqueda para salvarlo, pero resulta en vano por
la profundidad y oscuridad del agua. Este hecho nos sirve metaféricamente para
mostrar c6mo era la vida de Abad antes de la muerte de su padre: nadar por puro
placer porque la vida era un fluir casi bucélico, sin preocupaciones econémicas, sin so-
bresaltos, porque todo lo tenia satisfecho con su padre-madre-protector o, mis bien,
el Abad-hijo no sabia qué hacer precisamente por las condiciones anteriores, por eso
habia empezado y abandonado dos carreras, acompafnado temporalmente a su padre
en un puesto diplomatico en México para dedicarse a lo que si le gustaba: leer, asistir
a talleres de literatura, divertirse y nada mds. El amor por una italiana a la que le sigue
los pasos lo lleva a Turin, en donde inicia y termina los estudios de literatura y se hace
lector, cargo privilegiado para estudiantes singulares. En esos devaneos de desbrozar
y encontrar un sendero a seguir llega su primera hija sin pedir permiso, y todo esto
hace que la vida se imponga por fin con su aplastante realidad. No es ya un nadar por
encima y por placer, sino un bucear sin saber qué le espera en esas aguas oscuras y gé-
lidas. Estos hechos y otros colaterales dan inicio al Diario que se vuelve una necesidad

para resistir, sobre todo ante la inesperada muerte de su padre, llevada a cabo por vo-
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luntad de unos energiimenos con poder que odian irracionalmente a los que no se les
parecen. Abad-hijo se zambulle en ese hoyo negro de La Oculta, y por més que busca
a ese ser que debe rescatar de la sombria parca, el fragil hilo que ata al hijo del padre
se ha vuelto aficos. Los abanderados de la muerte han impuesto su ley y Abad-hijo
queda de nuevo a la deriva. Es ahi cuando todo se rompe y fragiliza atin mds la condi-
cién del joven Abab, porque —como lo expresa el lamento desesperado de uno de los
personajes del cuento “{Diles que no me maten!”— “Es algo difici/ crecer sabiendo que
la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar estd muerta” (Rulfo, 2005, p. 96).
Como en un fundido encadenado, ese padre ausente se fusiona con la imagen
del poeta muerto al que se traga ese lago sombrio que nadie puede recuperar, por-
que en su interior hay corrientes subterrdneas, algas asfixiantes, fuerzas oscuras que
medran tras bambalinas. Por mds que se intenta prevenir del peligro de esos lagos
engullidores, el padre y el poeta hacen caso omiso porque piensan que son inocuos
los peligros que se anuncian. Un destino irremediable se impone, misma fatalidad que
pesa en adelante sobre Abad-hijo como el peor de los fardos por no haber podido
salvar a ese padre y al poeta. Serdn veinte afios de espera y de rumiar para medio li-
berarse de esa rémora de culpas con E/ o/vido que seremos, que no es otra cosa que una
suma de confesiones, testimonios v, a la vez, balsamo reparador. El Diario tiene ese
efecto, entrar en un lago oscuro y revuelto tras un muerto (el padre) y la muerte en
vida (el hijo) sin que en el fondo nada pueda distinguirse. Ese pozo de agua en el que
se ha caido parece devorarlo todo, no deja respirar y menos ver con claridad. Y es ahi
cuando comienza la lucha desesperada por Ver lo que no se deja ver. Es un nadar ar-
duo para desbrozar un camino de algas espinosas que atrapan y sofocan. Es la noche
oscura que parece no anunciar la aurora, pero es en ese esfuerzo sobrehumano que se
va imponiendo una voluntad de poder para salir adelante, para ir buscando pequenos
haces de luz en medio de las tinieblas y orientarse hacia la superficie para volver a res-
pirar y recuperar la vida. Y esos haces de luz es la escritura misma, el poder definitivo
de la palabra que va cicatrizando las heridas, despojando de tanto lastre y, en definiti-
va, redimiendo porque deja Ver lo que estaba enmarafado. Bajo estas circunstancias,
la palabra hecha verbo y escritura es un dejar vida libre a la “avidez de la mirada y el
deseo de describir lo que se ve y se vive con intensidad” (Mitosz, 1990, p. 248).
Aunque Abad confiese hoy su agnosticismo, no puede liberarse de la formacién

catdlica en el seno de su familia y durante los estudios colegiales. Es algo que lleva
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como un estigma, y lo llevamos todos los que padecimos ese mismo flagelo ideoldgico.
Incluso los grandes pensadores y escritores ateos pasaron parte de su vida escribien-
do y peleando contra ese fardo mental, pero nunca pudieron ser ajenos a ese signo
cainita incrustado en el fondo de la conciencia de los occidentales. Abad porta doble
peso, el de una devota familia materna, incluyendo obispos en su haber, y sus estudios
secundarios en una institucién del Opus Dei. Comunidad esta poderosa, hermética,
jerdrquica e ideologizaste que se impone en los adeptos de clase, de grupo, de familia
en todos sus actos y gestos por minimos que ellos sean. Como en el ritual cotidiano
de los incondicionales del Opus Dei que se levantan y acuestan reconociéndose pe-
cadores hasta la médula y deben “reparar los pecados propios y los ajenos”y, de esa
manera, contribuir a “desagraviar al Sefior”, el Diario es 1a imagen del confesionario al
que Abad se aproxima compungido, abre la ventana del arrepentimiento y comienza
una confesion sin tapujos, sin temor a enfrentar tantas verdades que solo €l conoce. Es
un pecador arrepentido que debe exponerse al escarnio publico, porque solo mediante
esa humillacién y dolor puede alcanzar una redencién temporal, nunca definitiva.

Lo que fue presente es precisamente eso, un desnudarse ante los lectores que estin
al otro lado de la ventana enrejada del confesionario oyendo esa alma desgarrada,
intimidada, vuelta aficos y vacia, porque no se imaginan que ese ser exitoso en lo
exterior lleva tal procesién por dentro. Los lectores viven en presente ese estado de
ascesis en la que el Abad-hijo entra en esa noche oscura cuasi mistica que le arranca
gemidos de dolor y se autolapida como Job y lamenta como Jeremias por haberle he-
cho mal a su primera esposa, a sus hijos, a sus amigos y a otras mujeres, y en algunos
momentos,incluso a los lectores que lo han seguido, por no haber estado a la altura de
sus expectativas. E1 Diario se inicia pues con una confesién, sigue con el mismo tono
y termina igual, pero ya arrepentido de tantas culpas cometidas y consolado, porque
ha cumplido por lo menos la promesa mds importante a su padre que este no alcanzé
a ver realizada: ser un escritor y haber logrado el reconocimiento de los suyos, de los
lectores y hacer inolvidable la imagen de un Padre que intent6 siempre que su vida y
la de los suyos fueran “una obra de arte”.

Decidirse a publicar el Diario implicaba para Abad dos cosas: enfrentarse a
los lectores para ser juzgado como un chivo expiatorio, tener compasién de ese ser
victimizado y exorcizar un nuevo fracaso, una novela impublicable. Ambas decisio-

nes eran heridas abiertas que habia que asumir, y asi fue. Ser escritor le ha costado
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a Abad-hijo muchos afios de rasgarse las vestiduras en silencio y flagelarse como lo
manda el rezago ideolégico opusdeiano. Tal como lo sugiere Paul Ricceur y lo perci-
bimos en el Diario, mientras el pecado es una situacién objetiva por ser una realidad
colectiva en la cual toda una comunidad de creyentes estd implicada, la culpa es algo
subjetivo, es un estado de interioridad en el que la conciencia individual “se siente
abrumada por un peso que aplasta” y un remordimiento que roe desde dentro. El
sentimiento de culpa del narrador opera pues como un “tribunal invisible que mide
la ofensa, pronuncia la condenacién e inflige el castigo” (Ricaeur, 1969, p. 419). En
este sentido, el Diario es una doble confesién: la primera, hacia adentro, en secreto,
protegida de toda injerencia exterior, y ahi la voluntad individual se impone durante
mis de veinte afios; pero esta confesion es incompleta sin la segunda, en la que debe
revelar a los demids, en 2019, esa condicién misera por haberse mostrado egoista,
arrogante y prepotente, y por haber pisoteado la dignidad de seres queridos. Y para
eso se necesita masoquismo y mucho coraje, porque rara vez, en Colombia seria la
primera, un escritor es capaz de enfrentar a su entorno familiar, amigos y lectores con
las autodefensas bajas y sin otro dnimo que invocar la compasidn, la solidaridad y el
respeto de ser un simple humano hasta los tuétanos. Lo que fue presente es sin duda
una confesion a corazén abierto.

El eje nucleador del Diario es pues la puesta en evidencia de un oficio y los de-
safios que implica, ya que enfrentarse a la hoja en blanco es para el escritor algo tan
esencial y frustrante como la vida misma, porque es vacio y expectativa. Pero mejor
dejemos que Abad mismo lo diga con sus propias palabras:

Para mi, la escritura es como tirarme de noche en un lago; yo voy nadando, a veces debajo del

agua, a veces por fuera, pero no tengo muy claro ni dénde estd la otra orilla ni para dénde voy

[...] No sé si seré capaz, de qué seré capaz. Hay un fondo de mi lleno de nada, tal vez estoy vacio,

inexorablemente. Soy un hueco coco, vacio, donde resuena el eco de un vacio sin voz, el eco de

una sombra. Dentro de mi la mds oscura oscuridad. Triste, negra, ciega. Me duele no poder ser
el escritor que quise ser, es horrible postergar diariamente mi compromiso con las palabras. Esta

rdpida improvisacion de ideas inconexas no vale la pena. Es un burladero en la mitad del ruedo,
una forma de no enfrentar las astas (Martin, 2020).

Si la vida es un aprendizaje de nunca acabar y siempre comenzar, mds es el oficio
de atrapar las palabras para que ellas hablen con su propia voz. Ante esta ardua ta-
rea nunca se llega a la meta esperada por los muchos obsticulos encontrados en el

camino y a superar, incluyendo la voluntad del caminante que a menudo se doblega
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cuando las barreras surgen inesperadamente o los propios fantasmas asolan y fra-
gilizan. Esto es el Diario de Abad, un emprender el camino, como Ulises, con un
objetivo en el horizonte, formarse en un oficio, superar el reto y avanzar, pero desde
el primer instante, todo y a su pesar, porque asi es la vida y no la exclusiva de él, se
interpone y borra el sendero a seguir, o se extravia con cantos de sirena y desvaria con
otras Penélopes hasta hacerle perder el rumbo y caer en una vorigine de cuestiona-
mientos, reproches e incertidumbres. Eso es el Diario: gritos desesperados, lamentos
invocando la compasién de si mismo y de los lectores, memoria sin escamoteos de un
pasado desgarrado y de miserias morales de una sociedad que “es el tnico consuelo
que tenemos nosotros, los hijos de este pais incendiado, condenados como estamos
a recordar y averiguar y lamentar, y luego a componer canciones para el incendio”
(Visquez, 2018, p. 259).

A veces Abad sale a flote cuando lee los libros y poetas amados que devienen
sedante liberador, aunque a veces lo paralizan por no avizorar esa misma medida. Sin
embargo, como €l mismo lo reconoce, esas obras tutelares son casi siempre nutriente
esencial y fecundador:

Yo no evito ni temo ser contagiado por escritores mucho mejores que yo. Al contrario, yo creo

que esos contagios son fecundos. Y esto no tiene nada que ver con el plagio [...]. Cuando decae

mi entusiasmo por lo que estoy escribiendo, leo a otros para recargarme de amor por la escritura
(Bermeo Gamboa, 2020).

Pero en medio de esos devaneos por lo propio y ajeno, aflora de nuevo esa imagen
fantasmatica de la derrota, de su propia vulnerabilidad, de sus muchas contradic-
ciones y ambigiiedades que nunca lo han abandonado desde que, siendo un adoles-
cente de un colegio del Opus Dei, comenzé a rebelarse contra la institucionalidad
y su propio destino. Fue un lanzarse al agua sin salvavidas para quedar a la deriva.
A veces lograba asirse a troncos flotantes (los libros que iba publicando con o sin
certeza) que le permitian tomar nuevo aire por un momento, hasta que otra bo-
rrasca llegaba sin contemplacién y lo dejaba maltrecho. Pero dejemos que él mismo
exprese ese estado revelado:

Yo creo que son unos diarios muy obsesionados con la literatura, con los libros, con la lectura,

con las ganas de ser escritor, con las ganas de llegar algiin dia a escribir algo que valga la pena,

con la dificultad y el trabajo que eso implica, las dudas y el sufrimiento, detrds de un intento muy
obsesivo y sincero (Aguilar Sosa, 2020).
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En otro momento vuelve sobre el asunto:

[...] alo largo de los diarios también se puede ver que de lo que mds escribo es de mis fracasos como
escritor. En los diarios estd el desconsuelo de lo que no funciond. Cuando estoy escribiendo una
novela y estoy bien y estd saliendo, los diarios desaparecen. Los diarios son como la alcantarilla del
escritor, ahi va tu insatisfaccidn, tu rabia, tu decepcidn, tu tristeza por no poder ser el escritor que
quieres ser” (Martin, 2020).

Mucho mis tarde reitera este sentimiento de encontrarse en una calle sin salida y al
frente de una jauria de fantasmas que lo asolan sin remedio: “tal vez saqué mis diarios
porque no tenia nada mds. Cuadernos, papeles, apuntes, novelas empezadas. Ya habia
hecho uso de esos comienzos en Basura. Escribi Basura con toda mi basura”. Héctor
Abad es un humano como los otros, y su oficio de escritor es su desafio y el espejo que
b
proyecta lo que mas teme. Lo qgue fue presente es cabal testimonio de esto. Y mds que un
diario, su Diario es un manifiesto de desagravios consigo mismo y con el mundo, y una
) )

lucha contra las multiples muertes que le asedian. No en vano y con ecos de Borges

)
afirma: “La literatura es una lucha contra la muerte, es un intento por hacer duradero

lo breve, lo caduco” (Bermeo Gamboa, 2020).
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CONSTANTE*

Gror1a Posapa, A SweeT ConsTanT VoICE

Andrés Vergara Aguirre!

Gloria Maria Posada Vélez, o Gloria Posada, como
aparece en las cardtulas de sus libros, para mds
sefias la hija de don Ricardo, a quien yo conocia
desde mucho antes de que ella publicara su pri-
mer libro; un dia nos encontramos en un recital, en
un encuentro no concertado, y todavia recuerdo la
cara de orgullo de don Ricardo cuando me dijo que
se trataba del recital de su hija, y me la presenté, en
el auditorio de la Cdmara de Comercio de Mede-
llin. ;Qué afios aquellos!

Y si hago evocacién de la aquella escena, que
nadie mas tendria por qué recordarla hoy, es por-
que por alguna parte debemos comenzar, pero es
también porque desde entonces, sin haber tenido
nunca mucha cercania con Gloria, de alguna ma-
nera siempre he sido testigo de su trayectoria, y nos
hemos seguido cruzando, o mds bien sus versos se
han seguido cruzando con mi oficio de periodista y
con mi ejercicio de lector. Y al evocar su trayectoria
pienso ahora que ella, su voz de poeta, ha estado
presente, como una cantinela suave pero siempre

constante. Quien la vea pasar por ahi, con su ca-

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional
minar liviano y sus gestos suaves —‘es pequefia y
fragil y parece suspendida en el aire”, la ha definido
Esrupios DE LiteraTura Coromsrin 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a14

245


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a14
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a14
https://orcid.org/0000-0002-5304-6550
mailto:Andres.vergaraa@udea.edu.co
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.n49a14
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a14

246

GLORIA Pos ADA, UNA VOZ SUAVE Y CONSTANTE

acertadamente otro poeta de la levedad, Elkin Restrepo (2013, p. 379)—, tal vez no
advierta que esa transetnte es la misma poeta que logra descender hasta grandes pro-
tundidades para traernos versos labrados con la paciencia de quien asume el quehacer
poético como un Oficio Divino, a propésito de su primer libro, que fue recibido con
entusiasmo por el poeta Jaime Garcia Maffla, el mismo que, como integrante de un
jurado conformado también por los poetas Giovanni Quessep y Juan Manuel Roca,

le habia concedido el primer lugar en el Premio Nacional de Poesia Joven, de Colcul-

tura, en 1992. De aquella obra, Garcia Maffla (2013) dijo:

La autora ha trazado lazos con lo poético en hondura y delicadeza impares, si la delicadeza es
también comprensidn e interpretacién de la experiencia humana toda. Hay dolor, como la trascen-
dencia; estd en la condicidn dada al oficio, y a la mano que del aire va ala letra. Y he [sic] decirlo al
fin: pocas, muy pocas voces como la suya en Hispanoamérica (p. 381).!

Después de aquella primera obra, con la que Gloria entré pisando firme en el 4m-
bito de la poesia colombiana, al recibir el salvoconducto de tres de los mas conno-
tados poetas del pais, en 1993 present6 su segunda obra, Vosorras, en la cual desde
su voz femenina entabla un didlogo con las mujeres de la historia y de la mitologia,
al traerlas al presente a través de sus evocaciones. Al presentar esta obra en la colec-
cién Autores Antioquefios de la Gobernacién de Antioquia, Elkin Restrepo (2013)
manifesté su asombro: “Por primera vez, en la poesia colombiana, una mujer asume
las diversas mdscaras de su propia condicién y habla desde alli, desde alli amplia la
crénica de una aventura y un destino, que corre atado a dngeles y demonios y toca el
éxtasis y el pecado, sirve de instrumento a la revelacién” (p. 380). De esta obra, José
Manuel Arango (2000), ese maestro que manejaba los silencios con tanta sabiduria,
dijo que es “una galeria de mascaras que la autora se prueba para reconocerse. Que
quiere ser mudable como la luna” (p. 5). Y esto lo afirmé precisamente en la pre-
sentacion del tercer libro publicado por la autora, La cicatriz del nacimiento, el cual
él definié como una obra del desarraigo y de la soledad, pero también como una
evidencia de que la autora “lleva ya andado buen trecho de ese camino a la interio-

ridad” (p. 5). Este poema sintetiza muy bien la naturaleza de aquel libro:

El texto fue publicado originalmente en la revista Casa Silva, nim. 7, en enero de 1994. El autor hizo algu-
nas modificaciones para publicarlo nuevamente en el libro de Gloria Posada Bajo e/ cielo. Antologia poética
2011-1985, con prélogo, seleccién y notas de Adolfo Castaiién, publicado en México por la Universidad
Veracruzana, en 2013.
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Polvo y luz

El dia del alumbramiento

Engendra

la sombra de la agonia (Posada, 2000, p. 14).

En 2006 apareceria Naturalezas, volumen que reine poemas escritos entre 1997
y 2005. Estas péginas son testimonio sobre la experiencia de los movimientos de
la naturaleza, desde los mis sutiles, como el que presenciamos cuando “Un aleteo
restaura el aire / Pajaros retornan” (Posada, 2013, p. 80), hasta los movimientos del
globo terrdqueo, o el resurgir después de la tragedia: “Un nuevo dia / y una casa en
las montafias / se erige después del derrumbe” (p. 100). Movimientos que siempre
tienen sus resonancias en lo mis intimo del ser humano. Adolfo Castafién (2013)
afirma que en Naturalezas

[...] se da un registro del mundo, sus circunstancias, efectos y momentos: pulcro, limpio, como

lavado de la persona, del yo, del sentimentalismo que es superado y trascendido por una observacidn

impersonal que, en definitiva, solo admite el “nosotros” y no se limita a un principio de solidaridad,

sino de “orden”. Todo lo por fuera del “nosotros” parece excluido de esta mirada de 4guila real que
mide naturalezas desde una altura en cuyo aire el mundo busca su ser, cifra y esencia (pp. 18-19).

En 2013, en México, aparecié Bajo e/ cielo. Antologia poética 2011-1985, que retine
gran parte de la obra de Gloria Posada, incluyendo sus obras inéditas, y que se con-
vierte en un reconocimiento a su creacién poética.

En 2017 se publicé Lugares, con poemas escritos entre 1999 y 2011. Una obra
sobre la cual el critico y escritor Julio Ortega (2013) dice:

La reflexidn sobre lo visto es también un pensamiento sobre lo no visto, una pregunta por la

naturaleza fugaz y el sentido duradero del mundo en el lenguaje. Como ese colibri, “corazén de

fuego™, que late en una de sus pdginas, estos poemas circulan en un espacio abismado, afirmando e
interrogando, admirando y cuestionando; son un inventario afectivo, tan lirico como critico (p. 369).

Antes de avanzar en el didlogo con la autora, es importante recordar que Gloria se
gradu6 en Antropologia y en Artes Plésticas; como artista también tiene una larga
trayectoria, incluyendo premios y exposiciones nacionales e internacionales; y preci-
samente en su poesia la mirada de la antropdloga se cruza con los trazos de la artista,
para reunir en sus versos un didlogo sobre algunos de los asuntos mas profundos del
ser humano, donde también intervienen de manera permanente los volimenes, los
colores, los claroscuros y las perspectivas. En otras palabras, la artista y la antropéloga

se trenzan de manera permanente con la poeta en sus versos, en muchos de los cuales
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podemos presenciar también el dolor y la desolaciéon de quien ha vivido y sufrido las
violencias y las tragedias en una ciudad como Medellin, y que también ha conocido
tantas historias de las miserias y el desarraigo emanados del conflicto armado que
durante tantos afios ha desangrado a Colombia. En sus poemas hay registros de todas

estas tragedias, pero también del amor, de la vida y de la esperanza.

Gloria, empecemos con un asunto biogrifico. En el libro Bajo el cielo. An-
tologia poética 2011-1985, publicado en México en 2013, encontramos esta
dedicatoria: “4 mi padre Ricardo Posada / sangre, cuerpo y palabra / que soy’.
Esta dedicatoria da pie para preguntar sobre don Ricardo y pedirle que nos
cuente lo significativo que él ha sido en su vida.
Bueno, es que yo desde nifia tuve un fuerte nexo afectivo con mi padre, y él ha estado
presente como un eje de mi vida a lo largo de los afios. Mi madre murié cuando yo
tenia 16 afios, y en toda mi infancia, por sus enfermedades, no logré crear un vinculo
con ella, siempre fue una mujer muy distante conmigo.

En mi paso del colegio a la universidad, mi padre nunca criticé mi decisién
de estudiar antropologia, de estudiar artes pldsticas, ni tampoco ha cuestionado mis
obras ni mis textos, siento que siempre ha respetado mis decisiones, e incluso cuando
vivi en Bogota ocho afios, me guardé mis obras en su casa. El ha sido un gran apoyo

en un proceso que no es ficil para nadie, querer ser artista, querer ser escritora.

¢Cémo se inici6 en la poesia? ;Fue unalectora precoz? ;Qué lallevé a intere-

sarse por el oficio de escribir versos? Cuéntenos un poco de ese proceso inicial.
Pues en mi casa no habia muchos libros, a mi me gustaba mucho leer, pero no tenia
muchas opciones, incluso cuando tenia como once aflos me puse a leer la Biblia
porque era un libro que si estaba en la casa, y mi hermano, que es mayor, me regaié
porque desde sus tendencias ideolégicas no le parecia adecuado, y para €, ese libro
que han valorado tantos escritores en el mundo, era una supercherfa...

En mi adolescencia tuve amigos que me prestaban libros y también mi padre
empez6 a comprar la coleccién de literatura de la editorial Oveja Negra. Mi relacién
con la poesia fue mas tardia, porque el acceso que tuve a ella en el colegio y en mi casa
era muy limitada, y en muchos casos solo eran sonetos recitados que se presentaban

en los actos civicos escolares. Cuando entré a la universidad, conoci a compafieros que
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amaban la poesia y a través de ellos empecé a conocer a autores mds contemporaneos,
y empecé a leer intensamente ese género, y tomé la decisién de escribir poesia, y por

eso estudiarla fue mi estrategia fundamental.

¢Hay algin maestro, algiin autor o algin mentor que haya jugado un rol pre-

ponderante en su formacién?

Los primeros maestros son los escritores y artistas significativos de toda la historia
de la literatura y del arte en diferentes sociedades y culturas, incluidos los libros,
esculturas, pinturas y lugares que documentan una relacién con lo sagrado, una cos-
mogonia. Por supuesto, varios de mis profesores en la Universidad de Antioquia y
en la Universidad Nacional fueron muy importantes. Como artista, Luis Fernando
Valencia fue un interlocutor y critico significativo que apoyé mucho mi trabajo,
escribié varios analisis sobre mis acciones urbanas y fue el curador de mi primera
exposicién individual “Obra en la tierra’, en la sala de arte de Suramericana, en
1993. Juan Alberto Gaviria también fue un curador fundamental para la realizacién
de varios proyectos urbanos.

En el 4dmbito de la antropologia, la profesora Aida Gélvez fue una mentora
trascendental en mi vida. Con ella recorri en varias ocasiones el cafién del Rio Cauca
a finales de la década de 1980 y en la década de 1990. Por ella conoci a diferentes
comunidades que después fueron desplazadas por la represa Hidroituango; de esta
manera llegué a un pais que desde mi casa en Medellin habia sido inaccesible.

Finalmente, como yo no estudié académicamente Literatura o Filosofia y Le-
tras, en la Universidad de Antioquia busqué a varios profesores que eran un refe-
rente muy importante en la ciudad y se convirtieron en criticos e interlocutores muy
significativos para mi: Elkin Restrepo y Luis Fernando Macias. Y cuando Vosortras
fue finalista en el Premio Nacional de Poesia Eduardo Cote Lamus bajo la lectura
de los jurados Fernando Charry Lara, Miguel Méndez Camacho y Juan Manuel
Roca, este tltimo apoyé mucho mi trabajo, difundiéndolo en el dmbito nacional,
en el Magazin Dominical de E/ Espectador, como lo hizo con otros escritores que
siempre han visto en él una figura tutelar. La labor de apoyo de Juan Manuel Roca a
los poetas jévenes del pais ha sido fundamental para abrirles un espacio en un medio
que, por ejemplo en Medellin, era eminentemente masculino y con luchas de poder

bastante complejas. ..
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¢Qué tan influyente ha sido su formacién como antropéloga en su poesia y

en su obra plastica?
Mis estudios de antropologia en la Universidad de Antioquia sensibilizaron y edu-
caron la mirada sobre el paisaje, el entorno, los lenguajes, los simbolos y el mundo.
Todos estos dmbitos constituyen y fundamentan la relacién con las artes plasticas y
con la poesia.

En la antropologia confluyen las concepciones culturales de la naturaleza, los
mitos, el cuerpo, la casa y la ciudad. Por todo ello, yo siempre me he concebido como

una antropéloga que escribe poesia y hace arte.

¢Qué ha significado para usted habitar esta Medellin, en su permanencia y
en las mutaciones que nos ha tocado presenciar?
Medellin es la ciudad donde naci, es mi territorio existencial, la ciudad donde creci,
de donde parto y a donde siempre vuelvo... De mi infancia a mi juventud, me tocé el
paso de tener una vida barrial a ser testigo de las violencias ocasionadas por multiples
guerras, y no solo eso, sino padecer una concepcién de progreso que ha destruido el
patrimonio arquitecténico y ambiental bajo una relacién con el territorio de dominio,

lucro y desconocimiento de las significaciones histéricas.

¢Qué fue primero para usted, la poesia o las artes plasticas?
Primero inicié la busqueda de la poesia. Para hacerlo no necesitaba estar matriculada
en una carrera universitaria, solo tenia que conocer la historia de la literatura, ir a
bibliotecas, prestar libros, y tener algunos interlocutores que lefan mis textos y les
hacian criticas muy puntuales. Con las artes pldsticas el proceso fue un poco mds
académico: yo empecé a estudiar en la Universidad Nacional en 1987, y llegué con
todos los miedos por tener una educacién artistica muy poco fundamentada durante
la secundaria. Entonces solo en la universidad conoci otros lenguajes mds alld de los
tépicos comunes de la pintura, el dibujo o la escultura, y empecé a entender que el
arte no se basa en el talento o la inspiracién, sino que es un trabajo de investigacién y

un proceso de conceptualizacién y de compromiso muy fuerte.

En sus instalaciones, en sus esculturas se encuentra poesia, y en sus versos,

trazos pictéricos, perspectivas, profundidad de campo, en fin, se advierte tam-
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bién un ejercicio plastico. ;Cémo vive ese vaivén entre las distintas manifesta-

ciones? ¢Es consciente de esos procesos sinestésicos en su ejercicio creativo?
Siento que todo parte de la mirada, de tratar de descifrar imédgenes, sonidos, palabras,
y buscar, por medio de diferentes lenguajes, una transfiguracién. Ante la necesidad de
comunicarme, el arte y la poesia han sido mi bisqueda de interlocucién, mi forma de
enviar mensajes, de establecer nexos con la tierra, el cielo, la naturaleza; de sentirme

parte de ellos, y por supuesto, a veces el silencio es otra manera de ser, de estar...

En su obra plasticay también en su poesia estin presentes el dolor y el desa-

rraigo que sufren tantos colombianos, del cual usted también ha sido testigo,

como artista sensible, pero también como antropdloga.
Tuve la oportunidad de realizar, como estudiante de antropologia, trabajos de campo
en Sabanalarga, Antioquia, en las materias de etnografia y de arqueologia a cargo
de las profesoras Aida Giélvez y Sofia Botero, cuando Hernian Henao era el director
de la carrera en la Universidad de Antioquia, a finales de la década de 1980. Esos
recorridos los continué con Aida en diferentes veredas del cafién del Rio Cauca en
compaiiia de los servicios de salud que conseguimos para los campesinos.

En afios posteriores, las masacres cometidas por grupos paramilitares produjeron
el desplazamiento de cientos de personas hacia la cabecera municipal y hacia Medellin,
con graves problemas sociales para la poblacién. Y los antropélogos liderados por Aida
Gilvez volvimos a Sabanalarga para realizar un acompanamiento a la comunidad.

Las obras Mapa, Territorio sumergido y Fragmentos, exhibidas en la exposicién
individual Mapas y Fragmentos (2000), curada por José Roca, surgen de todos estos
conflictos generados por el megaproyecto de la Hidroeléctrica Ituango. Y fue preci-
samente Aida quien me sugirié en afios anteriores que seria importante que como

artista visibilizara todas estas situaciones...

Como lector y como espectador se puede percibir o intuir confluencias en-
tre sus distintas vertientes. Pero para no especular es mejor escucharlo de su
propia voz: ;cémo confluyen la poesia y las expresiones plasticas en su visién
de nuestro mundo contemporineo?

Tanto en las artes plisticas como en la literatura, yo he trabajado con la naturaleza, el

paisaje, el territorio, lo urbano. He tratado de tener una contemplacién consciente de

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n49a14

251


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a14

252

GLORIA Pos ADA, UNA VOZ SUAVE Y CONSTANTE

estos contextos, de estos espacios y tiempos donde confluyen el pasado y el presente.
Pero cada vez me duelen mds las problemiticas sociales de Colombia, uno de los
paises con mayores indices de pobreza, desigualdad, corrupcion, violencia y falta de
acceso a la salud, a la educacién y al empleo. Y a veces, como artistas o escritores nos
sentimos impotentes para crear en medio de estas tragedias, para tener una voz y una
mirada que sefialen todo esto para visibilizarlo, nombrarlo, y tal vez exorcizarlo con

nuestro trabajo...

A propésito de una intervencién artistica que usted hizo en 1992 con cien
personas, con el titulo Los caminos que hemos hecho caminando, en conmemo-
racion de los 125 afios de la Universidad Nacional, y que era una intervencién
de los caminos, como una manera de representar la huella que todos han de-
jado en la Universidad, ;cémo son las huellas que estamos dejando hoy en
Colombia? ;Qué caminos encontrarin las generaciones venideras?
Pues yo espero que las huellas que estamos dejando sean de renovacién, de una vi-
si6én critica para construir un nuevo pais. Creo que hay otra conciencia politica de
lucha por los derechos sociales, de reivindicacion frente a los errores del pasado. Tam-
bién existe una lucha ambiental que era muy limitada en las generaciones anteriores.
Entonces estamos asistiendo a una expansién de la conciencia en muchos sentidos.
Ojald quienes se oponen a la justicia y a la equidad no sigan obstaculizando que Co-

lombia sea un pais mejor para todos.

Usted en sus obras ha estado rastreando huellas, huellas, huellas... ;Cuiles

son las huellas méas marcadas que le han quedado en su vida?
Quiero hablar principalmente de las huellas positivas, por las cuales tengo un gran
agradecimiento. Poder estudiar Artes Plisticas y Antropologia, y hacer un Magister en
Estética. Encontrar a autores como Safo, Emily Dickinson, Fernando Pessoa, César
Vallejo, Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, entre muchos otros... Ver el mar por
primera vez en la infancia. Materializar Los caminos que hemos hecho caminando en 1992
con mds de cien personas en la Universidad Nacional de Medellin. Hacer Ser dnge/
por un dia en 1995 con cien nifios trabajadores de Bogotd. Ganar el Premio Nacional
de Poesia Joven de Colcultura en 1992 con el libro Oficio Divino, bajo la evaluacién

de los jurados Jaime Garcia Maffla, Juan Manuel Roca y Giovanny Quessep. Conocer
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el cafién del Rio Cauca y sus comunidades antes de la construccién de la represa Hi-
droituango, de las masacres y del ecocidio. Vivir en la Comuna 13 desde 1999, antes
de las guerras entre diferentes grupos armados, estar en mi casa en medio de todos los
fuegos y huir desplazada por la Operacién Orién. Visitar La Alhambra y la Mezquita
de Cérdoba. Ver la obra de El Bosco y de Fray Angélico en el Museo El Prado. Ser
reconocida por el Proyecto Victimas de la revista Sernana en 2013 con la obra Mapa,
seleccionada como una de las ocho obras emblemiticas de las relaciones arte-violen-
cia en Colombia en las ultimas décadas. Obtener el 7° Premio Memoria, modalidad
Escultura Memorial, en los Premios Nacionales de Cultura de la Universidad de
Antioquia. Y podria seguir enumerando hechos que han marcado mi vida por sus

diferentes significaciones...

En los Premios Nacionales de Cultura Universidad de Antioquia 2020 le fue

concedido el premio Memoria, modalidad Escultura memorial, por la obra La

Casa deshecha, en homenaje alas personas que tienen que enfrentar el destierroy

el desarraigo. Cuéntenos en sus palabras en qué consiste esta obra, y sobre todo

su reflexién respecto a esta visién tan dramatica que viven tantos colombianos.
El proyecto surge del concepto de la casa como representacién del habitar, pero pa-
radéjicamente lo que La Casa deshecha muestra es que las problemiticas del despla-
zamiento forzado en Colombia hacen imposible tener un arraigo, una morada. Y
entonces la casa se convierte en memoria de un territorio desaparecido.

Por todo esto, la construccién se presenta derribada sobre la tierra y su tipologia
arquitectdnica se basa en la tradicién de las comunidades desplazadas de Urabd. En
el interior de la puerta, que se abre con un sensor de movimiento, hay una excavacién
de un drea ocupada por una mesa con sus dos sillas, y la cobertura en la superficie es

con un vidrio templado transparente que podra ser recorrido por los espectadores.

Uno siente que usted con su obra se empefia en desacomodar al espectador y
al lector, en obligarlo a replantearse su forma de mirar.
Creo que por ser artista plastica tengo una conciencia del espacio distinta a la relacién
de los escritores con esta dimensién. Cuando estudié en la Universidad Nacional,
constantemente recibi sefialamientos y criticas sobre los nexos de mis propuestas con

el espacio, y eso fue muy importante para mi. El espacio es arriba, abajo, a los lados,
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transversal, y cambia la percepcién cuando es recorrido, y la relacién también es dis-
tinta segun la distancia del observador. Cuando materializo mis propuestas plasticas,

escribo y reviso mis textos, trato de mirarlos desde muchos puntos de vista.

¢Como describiria usted la ciudad real, la ciudad que ha gozado y sufrido a
lo largo de sus vivencias en Medellin? ;Y podria decirnos ahora c6mo seriala
ciudad sonada?
Pienso que hay una ciudad real construida dia a dia por los urbanistas, por los arqui-
tectos, por la planeacién metropolitana, por los habitantes, por la manera de residir,
pensar e imaginar el territorio. También existe una ciudad con grandes exclusiones,
problemiticas de convivencia, pobreza y educacién. Y en medio de todo ello, la ciu-
dad sofiada seria aquella en que la construccién de comunidad, de saberes, de demo-
cracia, de oportunidades y de respeto por la vida y la naturaleza fueran posibles.
Tanto la ciudad real como la ciudad sofiada se encuentran en la obra de artistas,
escritores y arquitectos de Medellin, y por ello sus trabajos son muy significativos para

entender las distintas configuraciones histéricas que caracterizan diferentes periodos.

En 2016, cuando se dio la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia, usted

escribié un epitafio parala guerra:

Tierra de luto

Cudnto aire consume la palabra guerra
Cudntas voces preguntan de dénde viene
y adonde va...

Su fuego se extingue

como aliento transfigurado en rocio
en un territorio que exorciza

los nombres del mal

Todas las ligrimas se unen

Los rios se llevan la muerte

en caudal sin retorno

que fluya hacia el pais

de la espera

Después de estos cuatro afios transcurridos desde la firma de aquel Acuerdo,
¢qué piensa sobre lo que esta pasando hoy en este pais que sigue sembrado de
odios y de violencias?

El epitafio Tierra de luto lo escribi para el evento “Descanse en paz la guerra”, orga-

nizado por la Biblioteca Nacional, la Casa de Poesia Silva y el Ministerio de Cultura.
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En ese momento teniamos la esperanza de un nuevo pais sin el lastre de la violencia
que ha marcado su historia. Desafortunadamente, son muchos los enemigos de la
paz,y es decepcionante ver cémo muchos grupos conservan sus privilegios y buscan
a toda costa la impunidad de sus crimenes. Por supuesto, la justicia para las victimas

y el cumplimiento de los Acuerdos se ha obstaculizado.

¢Coémo percibe usted el ambito editorial para la creacion poética hoy en

nuestro entorno, y qué vision tiene frente al quehacer artistico en la ciudad y

alas dindmicas de este, tan mediados, por supuesto, por la institucionalidad?
Hay un trabajo editorial muy dindmico, divulgando la obra de muchos autores.
Pero no podria profundizar en esta respuesta; desde el afio 2000 yo no publico en
Colombia: tuve una experiencia editorial muy traumadtica con mi libro Vosotras en
1993 y por eso me alejé siete anos de la publicacién de mis poemarios y los dejé
guardados e inéditos.

Mis udltimos libros han sido publicados en México y en Espaifia; he tratado de
publicar aqui, he mandado mis libros a algunas editoriales, pero han sido rechazados.
Las ediciones de los libros Naturalezas (2006), Bajo el cielo. Antologia poética 2011-
1985 (2013),y Aire en luz. Muestra de poesia 2016-1985 (2017) han sido posibles por
el apoyo que le han dado a mi trabajo los criticos literarios latinoamericanos Adolfo
Castafién y Julio Ortega.

Respecto al quehacer artistico en la ciudad mediado por la institucionalidad, es
un poco triste ese panorama desde hace varias décadas. Hay personas que no se sabe
el porqué tienen unos cargos de gran responsabilidad con la cultura y las artes, y se
asumen como los duefios vitalicios de ciertos espacios e instituciones; esos funcio-
narios estin en una zona de confort, pero para los artistas es un dmbito desolador.
También hay personas que llegan a la ciudad de otros lugares, pero no conocen el arte
antioquefio ni les interesa conocerlo, y cuando supuestamente hacen curadurias sobre
Antioquia, estin llenas de limitaciones conceptuales e histéricas. ..

Y en medio de todo esto uno se pregunta: ;quiénes son los duefios de la cultura
y de las artes en Medellin? Finalmente, la respuesta a la que uno llega después de mds
de treinta afios en este medio es que existe una burocracia cultural que asume que
como funcionarios no estin al servicio de la comunidad y de los artistas, sino que, por

el contrario, son la comunidad y los artistas quienes deben estar al servicio de ellos...
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¢Y qué fue lo que pasé con Vosotras?

Vosotras tue el libro que me dio a conocer como poeta en el pais; en su proceso de
trabajo lo someti a la lectura critica de muchas personas, y esa interlocucién fue muy
importante para mi. Creo que ese libro me confronté como mujer, como poeta joven
y practicamente inédita, y como una persona que provenia de otras disciplinas y que
fue recibida de una manera muy generosa por los poetas del pais.

Yo trabajé mucho el manuscrito y lo presenté al comité de la Coleccién Autores
Antioquefios de la Gobernacién de Antioquia, y fue aprobado para su publicacién
en 1993. Tiempo después me encontré con Victor Gaviria y Heli Ramirez, escritores
que habian sido publicados en la coleccién, y cada uno por su lado me dijo que tuviera
mucho cuidado con Vosotras porque las publicaciones de ellos habian salido llenas de
erratas, y por eso mds que una alegria, se convirtieron en una tragedia, y me aclararon
que ellos habian pensado que el editor estaria supervisando todo el proceso, pero
que no fue asi... Por tal motivo, a pesar de que en esa época yo no tenia computador,
busqué la ayuda de Carlos Enrique Sierra, quien consiguié ayuda en una corporacién
para trabajar alld los fines de semana; yo le dicté a Carlos el libro, él lo digité y yo re-
visé la impresién en mi casa para posteriormente corregir con Carlos algunos errores
de digitacién. El proceso fue demorado porque el manuscrito era extenso. Entonces
le entregué al editor el disquete con todos los poemas, pensando que asi saldrian bien;
sin embargo, quise revisar el disefio que hicieron, y al leer los poemas vi que no era la
misma versién que habia pasado en el disquete; el libro estaba lleno de errores, y me
tocé volver a revisar todo, corregir los textos con la empresa que contrataron para la
publicacién, y, por supuesto, el trabajo inicial se perdié porque al parecer nunca les
entregaron el disquete a ellos...

Yo tenia 25 afios, y senti que publicar es una labor muy ardua y que asi se haga
lo que se haga, hay personas que obstaculizan todo el proceso y no hacen su trabajo
con rigor. Y atn hoy me pregunto cudl era la labor de ese editor, e incluso me da
miedo leer otros libros de esa coleccién: ¢serd que los libros de grandes autores
antioqueflos muertos también estin llenos de errores? Una de las dltimas veces que
vi a ese editor fue hace casi dos décadas en el archivo fotografico de la Biblioteca
Publica Piloto; yo hacia una investigacién sobre patrimonio en Medellin y él entré
intempestivamente fumando un cigarrillo... Al parecer, para él la nicotina no afec-

taba los archivos...
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A propésito de este poema, publicado en su antologia Bajo el cielo. ..

Al grito de guerra
ningin varén

se quedard en la aldea
¢Qué haremos las mujeres
con el amor

mientras los hombres
convocan la muerte?

Qué vision tiene usted de la guerra,y cémo la ha vivenciado alo largo de su vida.
Ese poema pertenece al libro inédito Periodo de sombra, que empecé a escribir en
1991. Algunos de estos poemas fueron publicados en el suplemento cultural Imagi-
nario del periédico E/ Mundo de Medellin, el 23 de marzo de 1996, al igual que en
la Antologia de la Poesia Colombiana, compilada por Rogelio Echavarria y editada por
el Ministerio de Cultura de Colombia y el Ancora Editores en 1997.Y por supuesto,
una muestra mds representativa del libro forma parte de la antologia Bajo ¢l cielo,
editada por la Universidad Veracruzana en México en 2013.

Mi vivencia de la guerra fue inicialmente en los libros de historia, en el cine, la
literatura y en las noticias de lo que sucedia en el mundo, pero durante la escritura de
Periodo de sombra la guerra en Colombia se acrecentd, y cada vez fue mds cercana a mi,
primero con la guerra del narcotréfico que creé un clima de zozobra en todo el pais, y
después con mi vivencia de las confrontaciones en la Comuna 13 en Medellin, donde
residi en la urbanizacién San Michel entre 1999 y 2004. Como testimonio, escribi
“En el vecindario de la Comuna 13”, difundido en los periédicos E/ Tiempo, el 31 de
agosto de 2003, en Colombia, y en La Jornada Semanal, el 26 de octubre de 2003, en
Meéxico, entre otras publicaciones...

Desafortunadamente, la violencia y la guerra nunca han cesado, y la hemos vivi-

do con diferentes intensidades en las ciudades y en las zonas rurales.

En su libro Vosotras, los poemas se convierten en una invocacién de mujeres
de distintas épocas, sean de la historia, de la religion, la literatura o la mitolo-
gia, por ejemplo. ;:Como ve esta especie de revolucion mediatica que estamos
presenciando actualmente, a propésito de las reivindicaciones de las mujeres?
Las luchas por los derechos de las mujeres han existido desde hace varios siglos; con

las redes sociales pueden visibilizarse mds, y todos hemos asistido a la construccién
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de una comunidad en constante interaccién que expande los limites de su conciencia
y de sus luchas. Lo que me preocupa es que a veces hay unas expresiones de fanatis-
mo que no son coherentes con la conviccién del respeto por los derechos de los seres

humanos, sin importar el género...

Gloria: usted es una mujer de mediana edad, muy joven podriamos decir
para su trayectoria y para los logros cosechados en sus diversas expresiones
artisticas. ¢Cuadles son sus suefios hoy? ;Hacia dénde quiere seguir en sus
buisquedas?
Bueno, gracias por esa valoracién de mi trabajo. Hace unas décadas,lo mas importan-
te para mi era mi trabajo poético y pldstico; pero con los afios, le he dado mds valor
a otros lenguajes, al lenguaje de la dignidad, de la honestidad y la justicia. Me duele
profundamente la situacién del pais, el ecocidio del Rio Cauca, las victimas de Hi-
droituango, los Falsos Positivos, la corrupcidn, el hambre, lo dificil que es el acceso a
la educacién para muchas personas. Yo quiero seguir siendo artista y poeta, pero crear
en medio del dolor y la devastacién ya no es suficiente para mi, y cada vez es mas
dificil porque la impotencia de no lograr hacer nada ante los malvados, me rebasa.
Y ademis, a lo largo de los afios también he conocido a una burocracia cultural que
en muchos casos maltrata y destruye a los artistas. Entonces construir una voz, unos
simbolos, una transfiguracién de la realidad en medio de todo esto se ha vuelto una
situacién muy compleja para mi, que en muchos afios me ha enfrentado al escepticis-

mo, al silencio, al ostracismo...
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Ernesto Michler Tobar!

El ensayo se abre con el poema de José Marti,
“Banquete de tiranos”: déspotas glotones se ali-
mentan de hombres y de almas a la vez que perfu-
man sus dientes. Aqui todos somos el plato fuerte
en el juego sangriento de los dictadores. Los si-
trapas conforman una de las plagas que con fre-
cuencia han marcado la historia de América La-
tina, abusando de su poder absoluto y arbitrario.
Desde la Independencia, cada pais ha conocido
uno o varios gobernantes de este tipo, llimense
dictadores, tiranos, arbitrarios, tesofos, sangui-
narios o nepotistas, seres a menudo cercanos a la
locura. Algunas veces asociados a la cipula mi-
litar, y no exentos de carisma, los dictadores se
convierten en personaje recurrente en nuestra li-
teratura, que ficcionaliza sus historias, sean reales
o inspiradas por diversas encarnaciones. La te-
matica de la dictadura en la literatura ya ha sido
abordada por muchos ensayistas, y es imposible

olvidar los ejemplos de Angel Rama, Los dictado-
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A 1.4 MESA DEL TIRANO: PODER Y GASTRONOMIA EN LA NOVELA DE LA DICTADURA, MILAGROS SANTIAGO HERNANDEZ

de Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana,
1851-1978 (1989), entre tantos otros.

La novedosa y osada propuesta de la investigadora boricua Milagros Santiago
Hernédndez es concebir la dictadura como un abyecto suceso antropofigico. Se sirve
con audacia de este dngulo de visién para abordar la ficcionalizacién de la dictadura
latinoamericana, encarnada bisicamente en tres novelas: La carne de René (1952) de
Virgilio Pifiera, Yo e/ Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y E/ otorio del patriarca
(1975) de Gabriel Garcia Marquez, que ocupara prioritariamente nuestra atencion.
Las referencias gastronémicas son interpretadas como patentes metédforas del autori-
tarismo. ¢Es valida esta lectura como marco teérico? Como recurso de analisis litera-
rio, la gastrocritica (palabra creada por Ronald Tobin) ha sido escasamente empleada,
si bien autores como Rita de Maeseneer se han lucido con ella, como en Dewvorando a lo
cubano. Una lectura gastrocritica de textos relacionados con el siglo x1x y el Periodo Especial
(2012), por ejemplo. El presente ensayo de Milagros Santiago ha sido merecedor del
premio PEN Club Puerto Rico Internacional, categoria Ensayo 2020. El jurado des-
taca su “mirada diferente y refrescante”. Habria que afiadir que su visién viene también
impregnada de humor negro y de originalidad, a la vez que respira con una libertad de
carnaval, como se aprecia particularmente en los incisivos epigrafes de los apartados.

El libro esta dividido en cinco capitulos que incitan la salivacién. Milagros San-
tiago cimenta la base de su anilisis gastrocritico: “De esta forma, lo que comen o
dejan de comer, el modo y la frecuencia con que se ingieren los alimentos, los cam-
bios en los habitos alimentarios y de sobremesa [...] determinan muchas veces la
evolucién de los actantes y los giros de la trama” (p. 10). Afirma que todo ello son
fundamentos estructurantes del discurso politico. En “Dictadores en su tinta”, evoca
aquellos tiranos literarios que justifican tallar en marmol la frase de George Orwell:
“El poder no es un medio, es un fin”. Su panorama cronolégico del bosque destaca
arboles como en las novelas de Esteban Echeverria, “la primera gran metifora gas-
tronémica” (p. 14), José Mirmol, Ramén del Valle-Inclan, Miguel Angel Asturias,
Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Enrique Lafourcade y Zoé Valdés. Los habi-
tos alimentarios opiparos o parcos, el dominio de la etiqueta y de la sobremesa, por
lo general desconocido por los dictadores, son claramente maneras de hacer patente
el control social al evidenciar la diferencia entre la ‘civilizacién’ y la ‘barbarie’. Por

ello, destaca “la practica de los dgapes como herramienta para manipular la opinién
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publica” (p. 37). La imposta puede ser simbdlica, como en el acto sexual: el coito seria
un “alimento subversivo y acto de evasién en tiempos de hambre” (p. 40) y, como en
la novela de Valdés La nada cotidiana (1995), un evidente acto de protesta. El papel
cémplice de la Iglesia, en especial de los jesuitas, adquiere contundencia al disfrazar al
tirano como protegido de Dios. Igualmente cémplices son la oligarquia, los ricos in-
dustriales y hacendados, el ejército y, de manera abierta o camuflada, los intereses de
los Estados Unidos. A veces, en su pasién devoradora, Santiago impone el argumento
gastronémico, restindole penetracién al desarrollo analitico, pero sus observaciones
nunca dejan de ser pertinentes.

“Ingredientes para cocinar una dictadura” aborda el control del hambre para ma-
nipular la poblacién; el viejo Panem et circenses que, como una cornucopia de la abun-
dancia, tiene por objetivo impedir a la gente el reunirse para complotar. Sirviéndose
del léxico de la gastronomia como lenguaje comin que todos entienden, el discurso
politico del tirano y sus bandos de informacién crean un aglutinante que lo identifica
con el pueblo y lo hace parte de su carisma: “Dicho cariz mitico reside, entre otros fac-
tores, en el poder que le otorga al dictador su filiacion con las masas populares” (p. 49).
El cuerpo del déspota en E/ otoio del patriarca es creado con fragmentos de varios de
los innumerables dictadores que ha conocido el continente, una suerte de Frankenstein
que tetaniza la atencién, primero por la violencia y la abyeccién, luego por su caducidad,
pues termina como carne para gallinazos. El tiempo en esta novela es similarmente un
vientre que devora y digiere a sus victimas. La descomposicién de muchas dictaduras
ficcionales viene justamente de la ‘mortecina’ o cadaverina que corrompe a los alia-
dos del poder, ahitos de las prebendas que van obteniendo a la sombra del tirano: “El
hambre de poder es una enfermedad altamente contagiosa, sobre todo tratindose de
personas tan cercanas a la cabeza del gobierno”, sostiene Santiago (p. 99).

El Patriarca ignora el correcto protocolo del buen comer, es una fuerza bruta que
se manifiesta animalizada y que despliega un populismo a ultranza. Si Leticia Nazareno
es la guia de tan complejo aprendizaje, permite meditar que “la pérdida del dominio
dictatorial aparece asociada al refinamiento de sus hébitos de comensal” (p. 52). ¢Apa-
cigua la civilizacién al barbaro? En la novela de Roa Bastos el dictador es autofigico,
una suerte de divinidad que nutriéndose de si misma fortalece el poder, una teogonia
de fénix que garantiza la perpetuidad del régimen, una automutilacién regenerativa

préxima a la ceremonia eucaristica. Por el contrario, en Pifiera ese ente es una fuerza
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diluida e integrada al cuerpo social, poseedora de la mirada panédptica de vigilancia
perfecta. Una censura bien empleada, por su mismo cardcter represivo, termina por
generar una autocensura propia a la victima, como se evidencia en los Comités de
Defensa de la Revolucién. El caricter individual del ciudadano desaparece trocado
en un colectivo de masa autorregulada. El régimen autoritario instiga para que la
poblacién pelee por un subterfugio que se ha vendido como esencial, de modo que no
se rebele por la vital libertad. Nace “El especticulo del hombre a quien ciega el poder
para poder devorarlo mejor”, en palabras de Rama.

“Gastronomia y patriarcado” ilustra cémo el pueblo obedece cuando la opresién
va acompafiada del hambre. La metdfora ideal serd el acceso al consumo de carne.
Muchos dictadores son estancieros feudales, y las vacas que se desperdigan represen-
tan la lenta desintegracién del poder. Garcia Marquez mitologiza las dimensiones
extraordinarias del patriarca en la percepciéon de la mano enguantada por la mente
colectiva: “bastaba con que él sefialara con el dedo a los drboles que debian dar frutos
y a los animales que debian crecer y a los hombres que debian prosperar”. La mano
como ente creador y ordenador del universo. Carne, leche, miel, amaranto, maiz, sal,
son alimentos vitales de los que se sirven las dictaduras para manipular al pueblo. La
sal es utilizada por el patriarca para combatir el brote de fiebre amarilla, como si otor-
gara al mismo tiempo incorruptibilidad a la dictadura. Pero, como escribe Tomads Val,
citado por Santiago, “El poder es como esos nuevos alimentos envasados: también
tiene fecha de caducidad” (p. 151).

“Con la sartén por el mango” se ocupa de las mujeres que utilizan los fogones
de la cocina “como una trinchera de contraataque” (p. 159), representando la enorme
influencia de las madres, esposas o amantes latinoamericanas, que a veces son encar-
naciones mds tirdnicas y déspotas que el mismo cényuge. Tal es el caso de Leticia
Nazareno, solapada y usurpadora, vago reflejo de la madre del patriarca: ella sabe
que, como lo afirma la creencia popular, el hombre se conquista por el estémago. Por
cierto, Bendicién Alvarado se descompone en una suerte de espejo de la putrefacciéon
del régimen. Las demds mujeres en E/ oto7io del patriarca son apenas concubinas reales
o posibles, sumisas o violadas, a las que tomar por asalto, sin tomarse el trabajo de la
desnudez, asaltos que son imdgenes de la rusticidad de los dictadores, “antitesis de
los gobiernos ilustrados y democréticos” (187). Mujeres que parecen no percibir la

agresion sexual (¢es ello posible?), pero que emplean esta forma de resistencia pasiva
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para desmoralizar al dictador y castrarlo metaféricamente. Por ello termina baboso,
viviendo amorios de adolescente con nifias de trece afios que le revitalizan el grotesco
cuerpo. El ansiado aliento de regaliz de Manuela Sinchez es ansia de juventud impe-
recedera e incorruptible, pero afrodisiaca.

“Banquete carrofiero” analiza cémo se implanta en la memoria colectiva el per-
sonaje del dictador, en especial por medio de la mistificacién péstuma. En la novela de
Pifiera, después de la ceremonia de lamer el cadéver de René, el cuerpo es cremado, lo
que cancela la posibilidad de un retorno; se deshace aqui el cuerpo social de la pobla-
cién cubana, no el del tirano. E1 Supremo de Roa Bastos presume que “Condenado a
vivir en el corazén de una raza, también estoy atado al naranjo de las ejecuciones”,y se
siente asi signado por la inmortalidad. El patriarca, devorado por los buitres, adquiere
la posibilidad de ascender en vuelo circular y de dominar el espacio. Las ceremonias
de homenaje preludian la llegada de una nueva época; no obstante, los cuerpos déspo-
tas consumidos por gusanos o buitres son apenas la instauracién de una nueva tirania,
lo que se hace ya patente en el cuento “Los funerales de la Mamd Grande” (1962) del
Nobel colombiano. Al servir a la mesa el cadaver de su hombre de confianza, Rodrigo
de Aguilar, el patriarca no solo se venga sino que genera la aglutinacién cémplice de
los convocados al banquete: “La unién de un cuerpo militar fragmentado a través del
desmembramiento y la ingesta del ente disociativo”, escribe Santiago (p. 245). Re-
cuérdese no solamente el Titus Andronicus (1594) de Shakespeare, sino la pelicula de
Peter Greenaway, The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989).

A la mesa del tirano nos presenta la figura del dictador y el aparato de poder que le
rodea como una bestia voraz que se nutre de la patria hambreada y digiere inmisericor-
de a todo detractor, pero finalmente debe conceder que sus propios despojos sirvan de
nutrimento a carrofieros. Sin embargo, dicha muerte no representa el final del convite,
como lo plantea Santiago, sino su entrada al mito y la apertura del camino a la sucesién.
“La escritura salva a los tiranos del olvido al sacarlos del tintero en que se ahogan”,
afirma (p. 219). La novela de la dictadura ha conocido varias etapas, iniciando como
denuncia del horror para pasar a constituir un facil reclamo panfletario, y evolucionar
finalmente hacia la construccién de una metifora del poder omnimodo; pero los dicta-
dores estdn lejos de dejar de ser una significativa atraccién ficcional. Ismail Kadaré sos-
tiene que “La dictadura y la literatura no pueden ser concebidas sino como dos fieras

que se atrapan permanentemente por el cuello, y de este combate es el escritor quien
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sale vencedor, puesto que las heridas que ¢l inflige tienen manifestaciones tardias que
no cicatrizan nunca’. Mientras que algunas plumas, en momentos de deshonrosa ca-
rencia de discernimiento, ensalzan a los dictadores y comen a su mesa, como José An-
tonio Osorio Lizarazo en su hagiografica As7 es Trujillo (1958), otras, afortunadamente
la licida mayoria, cantan con Jorge Zalamea (1952) sin cansancio: “El mundo todo ya
no era de sangre sino de agua chirle, como el Gran Burundi-Burundd no era otra cosa
ya que un obeso papagayo de papel”. Si el dictador y su ficcionalizacién son perennes,
que también lo sea nuestra denuncia. “Los dictadores terminan siendo devorados por
su propia hambre de poder” (p. 252), concluye la ensayista Milagros Santiago. Pasemos

a manteles, jpero nadie debe comer con la boca cerrada!
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Andrés Vergara Aguirre!

Dédalo es una novela prefiada de hibridez, en la
que se entrelazan de manera inteligente la histo-
ria del mitico artesano que construyé el laberinto
para el Minotauro, y la historia del secuestro de
una joven en la Colombia contemporinea, quien
es sometida a un cautiverio que nos recuerda no
solo que el secuestro es uno de los mds crueles e
ignominiosos actos contra el ser humano, sino que
ademis en algunos casos la crueldad puede ir mds
all4 de todo limite. Asi, vemos a una muchacha en-
cerrada en una celda en la que tiene muy poco es-
pacio para moverse, donde debe aguantar hambre
durante muchos dias, mientras ve cémo el perro de
la guardiana —otra bestia feroz— se toma la sopa
y devora los huesos que ella quisiera comer, aunque
se tratara de huesos humanos.

Dédalo es una historia dura, que nos deja ver
la agonia de una secuestrada que lucha por sacar
fuerzas de la imaginacién para mantenerse con

vida, mientras el hambre y la exposicién a la in-

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional temperie la van dCVOrandO hasta que Ia pie]. apenas
le forra los huesos, y aun vemos c6mo uno a uno va
perdiendo sus dientes.
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El modo como se entrelazan las dos historias —la mitologia en la antigua Gre-
cia y la violencia en la Colombia contemporinea— se convierte en una sugestiva
invitacién a reflexionar sobre muchos aspectos que se cruzan en ambas secuencias. La
actitud mezquina que asume Dédalo, cuando celoso porque el talento de su pequefio
sobrino es un anuncio de que se convertird en su digno sucesor, y que hasta podria
superarlo, decide asesinarlo, y las relaciones entre los monarcas y entre los mismos
dioses, por ejemplo, mediadas por la envidia, los celos, la vanidad, las traiciones y el
rencor, guardan similitudes con las relaciones entre los politicos y los poderosos en
nuestro pais hoy, como bien lo advierte la secuestradora, cuyo discurso y contexto
permiten concluir que ella pertenece a un movimiento guerrillero.

En el mismo sentido, al leer sobre el laberinto del Minotauro y los catorce
jovenes atenienses que cada afio eran arrojados alli para que los devorara aquella
criatura hibrida, podemos pensar que existe cierto paralelismo con las historias de
muchos de los jévenes colombianos, que consuetudinariamente son arrojados a las
fauces de ese monstruo de la violencia, cualquiera que sea el ejército del que formen
parte —de izquierda, derecha o delincuencia comin—. Al fin de cuentas, en medio
de la orgia de sangre se vuelve muy dificil distinguirlos. La misma Flora, secuestra-
da, estd atrapada en ese laberinto, y tendrd que echar mano de todo su ingenio en el
intento de salir de alli; no obstante, aunque lograra encontrar la salida, ya las cosas
nunca mds serian como antes de aquella pesadilla.

Esta es una novela corta, de 187 paginas que son suficientes para dejar una pro-
funda reflexion sobre las violencias que estremecen a Colombia. Asi nos lo recuerda
uno de los personajes cuando advierte que “Al pais lo estin exhumando, regién por
region” (p. 185). Con esto alude, por supuesto, a los miles de desaparecidos desperdi-
gados a lo largo y ancho del territorio colombiano, en crimenes protagonizados por
los distintos actores en contienda.

La narracién estd distribuida en 38 capitulos cortos, donde se alternan sobre
todo las voces de tres de los personajes, que asumen la narracién en la mayor parte
del relato, y donde Flora, la secuestrada, gana un rol protagénico, pues es precisa-
mente ella una especie de Sherezade que se esmera por despertar la curiosidad de la
guardiana con los relatos que le va contando, algunos de su propia vida y otros ajenos,
para ganar tiempo, tiempo que se vuelve prolongacién de la agonia pero también una

esperanza de sobrevivencia, y de aplacar la crueldad de la otra mujer, que al comienzo
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se muestra dura, fria, impermeable. Y una de esas historias es precisamente la del
mitico Dédalo, una historia que muchas veces le contaria a la nifia Flora su padre, un
bibliéfilo vendedor de ediciones de lujo antiguas, que por cierto lleva mucho tiempo
sin vender un ejemplar.

En cuanto a la escritura, la novela muestra buen dominio de las técnicas narra-
tivas. Hay una clara diferenciacién, por ejemplo, entre el relato de Dédalo, narrado
por uno de los personajes pero con palabras prestadas, en un tono y un estilo que le
dan mayor credibilidad al discurso —y que evidencia una gran deuda del autor con
el maestro Jorge Luis Borges, cuyo magistral cuento “La casa de Asterién” encuentra
una gran resonancia aqui—, y el relato del presente, con unos lenguajes y unos tonos
mucho mds préximos a nuestra realidad, con algunos giros coloquiales, por ejemplo,
incluso con algunas palabras mal empleadas o mal dichas, en el discurso de un perso-
naje malhablado como la guardiana, con lo que se busca mayor autenticidad, incluso
cuando escucha los relatos mitoldgicos y los apropia en su lenguaje y en su realidad,
como en este pasaje, que es su reaccién al escuchar la historia de Icaro y sus alas de
cera derretidas por desafiar al sol:

de aqui hasta donde termina la vista hay gente que echd a volar y le quemaron las alas y la ropa y las

fincas se las chamuscaron, gente brava, como nosotras, que quiere coger el sol entre las manos, que

quiere llegar lejos, y vea lo que pasa, gente joven, sin peso en los hombros, gente que se desboca y

no tiene freno [...] gente que vuela muy alto, y de lo alto se estrellan, se dan contra el cielo, y de ese
totazo nadie la levanta a una, como usted dice, una historia muy triste (p. 14.0)

Y a propésito de este pérrafo citado, que comienza en mindscula y termina sin punto
—valga la aclaracién—, esta es parte de la técnica utilizada por el autor para marcar
diferencias entre los distintos discursos del relato, por ejemplo, y también para indicar la
relacién de continuidad —o en algunos casos de discontinuidad— entre las narraciones.

Camilo Bogoya estudié literatura en la Universidad Nacional de Colombia;
hizo su Maestria en Literatura Comparada y su Doctorado en Literatura Francesa
en la Universidad de Paris III (Sorbonne Nouvelle). Se desempefia como profesor de
Literatura en la Universidad de Artois, Francia. En su produccién se refleja un con-
sumado lector, y también se muestra un escritor llamado a dejar una gran obra. Con

esta novela obtuvo el Premio Nacional de Novela Universidad de Antioquia en 2019.
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Toda colaboracién debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma
original y se establezcan los vinculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas.
Se reciben colaboraciones en espafiol, inglés, portugués, francés y alemdn, pero no se excluyen
los estudios que versen sobre las literaturas indigenas escritas en su lengua ancestral y las
literaturas afro en palenquero y raizal.

Envio de textos

La revista recibe colaboraciones en el correo electrénico revistacl@udea.edu.co y en la web
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de
los autores en la plataforma Open Journal System. Los articulos enviados (cuya recepcién no
implica su publicacién) no pueden presentarse simultdneamente a ninguna otra publicacién
y deben ser inéditos. Solo se admitird una colaboracién por autor y este no podré publicar en
dos numeros seguidos. Cada propuesta contendrd tres archivos:

*  Articulo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarin
como definitivos a efectos de imprenta.

*  Curriculum vitae: nombre completo, filiacién institucional, correo electrénico, tltimo
grado obtenido, titulo de la investigacién de la cual se deriva, grupo y lineas de
investigacion, cargo actual y ultimas publicaciones.

*  Declaracién de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte

* 15 de febrero: los articulos serdn evaluados para el nimero julio-diciembre del mismo
ano.
* 15 de agosto: los articulos serdn evaluados para el nimero enero-junio del afio siguiente.
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Proceso de evaluacién (articulos)

*  Comité editorial. Se empleardn los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,
originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificard via
correo electrénico.

*  Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad
de Antioquia. Cada texto serd evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review)
por dos expertos en el tema, quienes contardn con veinte dias para emitir su veredicto.
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el articulo. Las evaluaciones
serdn remitidas al autor por correo electrénico. En caso de que sean radicalmente opuestas,
se recurrird a un tercer evaluador.

*  Ajustes. El autor contara con diez dias de plazo para adaptar su articulo a las sugerencias
de los evaluadores.

*  Correccién de estilo. El articulo ajustado pasard a correccién de estilo. E1 Comité editorial
de la revista puede solicitar correcciones adicionales.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Formato

*  Formato y extensién: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Minimo
6000 y maximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografia y citas.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Citas superiores a 40 palabras y epigrafes: parrafo aparte, sin comillas, 10 puntos,
justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre [...].
No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique
su pertinencia dentro del articulo. No se aceptardn trabajos que se limiten a copiar y
pegar cita tras cita.

*  Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporarin
al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre [...]. Seguir estos
estilos de citacién:

* Con nombre explicito antes de la cita: Apellido (afio publicacién fuente citada), “cita
entre comillas” (niimero de pagina). Ej:

Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “cl discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (p. 12).

* Sin nombre explicito: “cita entre comillas” (apellido, afio publicacién fuente citada y
numero de pagina). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

*  Notas a pie de pagina: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 0.8 cm.
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No
consigne referencias bibliogréficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea
por nota a pie de pagina. Si esta excede la extension regular de un parrafo (15% de una
pagina), considere incorporarla al texto principal.
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*  Negrita: solo para el titulo del articulo y el titulo de los apartados.

*  Cursiva: titulo de libros, revistas, periédicos, obras de arte, peliculas, programas de
television.

*  Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), titulo de cuentos, poemas,
articulos de revista y periédico, capitulos de libros y otros géneros cortos incluidos en
una obra mayor.

Partes del articulo

*  Titulo: debe indicar de manera clara y concisa el contenido especifico del articulo (obra,
autor y aspectos tedricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no
exceder una linea.

*  Resumen: méximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teérico y principales
aportes al campo estudiado.

*  Palabras clave: méximo 5 o que no excedan una linea. Evite expresiones que puedan
dificultar su indexacién.

*  Traduccion: titulo, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.

*  Epigrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del articulo.

*  Presentacién del articulo: mdximo una pagina. No repetir el resumen.

*  Primer apartado: minimo 5 pég.

*  Segundo apartado: minimo 5 pag.

*  Tercer apartado: minimo 5 pag.

*  Conclusiones: texto autocritico (una pagina) donde se sefiale los logros y las carencias de
la investigacion. No repita lo consignado en el resumen y la introduccién. No es necesario
que escriba la palabra conclusiones.

* Bibliografia: Listado de obras efectivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referencias.
Numeracién consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,
interlineado 1.5, sangria francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronolégicamente
y, en caso de estar publicadas el mismo afio, se diferenciardn con letras mindsculas

(2000a, 2000b). Ejemplos:

Libro: Apellido, N. (afo). Titulo del libro. Ciudad: Editorial.
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de libro: Apellido, N. (afio). Titulo del capitulo. En N. Apellido (Ed). Titulo del libro
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias méviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina

(pp- 90-117). Bogotd: Diente de Leén, Editorial Universidad de Antioquia.

Articulo de revista: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T7#ulo de la publicacién volumen
(nimero), pp. Xx-Xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Articulo de revista en linea: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. Titulo de la publicacion
volumen (niimero). Disponible en enlace [d.m.a]
Alstrum,].J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura en
las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Recuperado de http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Articulo de revista con DOI: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T7zulo de la publicacion
numero, pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE RESENAS Y ENTREVISTAS

Reseiias
Critica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores
colombianos o de estudios sobre las literaturas colombianas publicados recientemente.

*  Estructura: Titulo de la obra resefiada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.
Ciudad: editorial, afio, ntimero de pdginas. Nombre, correo electrénico e institucién académica
del resefista. No debe llevar notas a pie de pdgina ni epigrafes ni bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

* Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: méximo 5 paginas.

Entrevistas

Solo se publicardn didlogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.

*  Estructura: Titulo (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota
a pie de pégina). Nombre, correo electrénico e institucién académica del entrevistador.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: maximo 5 pdginas.

Los autores publicados recibirdn dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. En términos generales, la revista acoge los estindares de calidad editorial
reglamentados por el Comité de Etica en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los
derechos de reproduccién y reimpresién de los articulos publicados en la revista Estudios de
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar
por escrito al Comité editorial el permiso de reproduccién del material publicado.
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SuBMISSION GUIDELINES

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature.
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages.
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura
and Maestria en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana

The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish,
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenguero
and raizal.

Article Submission

This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal
System  Platform  (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc).  Received
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed.
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every
submission must contain three files:

*  Article: the author’s name should 707 be included.
*  CV:author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position,
and most recent publications.

*  'The completed Declaracion de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form.

Cut-off dates

*  February 15%: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year.
*  August 15®: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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Evaluation process (papers)
Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic
writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not
approved will be notified via email.
Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of
a third evaluator.
Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with
the reviewers’ suggestions.
Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing.

INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Format

Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including
abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.
Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2
cm on the first line with no spaces between paragraphs.
Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without
quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation.
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after
quotation will be accepted.
Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis
points within brackets [...]. Use the following citation style:
* With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation
marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided.
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider

incorporating it into the main text.
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*  Bold: only for titles and subtitles.

+  Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms.

*  Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book
chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an
argot.

Structure

+  Title: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author
and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that
the title not exceed one line.

*  Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article,
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

*  Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make
indexing difficult.

*  Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.

*  Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.

*  Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.

*  First section: 5 pages minimum.

*  Second section: 5 pages minimum.

*  'Third section: 5 pages minimum.

*  Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings
of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is
no need to include the word “conclusions.”

*  Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author,
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c¢), in order to differentiate

the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher..

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Tizle of periodical volume (number), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title

of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.

someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]
Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal
volume (number), pp. xx-xx. DOL:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

GUIDELINES FOR REVIEW AND INTERVIEW SUBMISSIONS

Reviews
'The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published
Colombian literary works or works of research on Colombian literature.

+  Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher,
year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must

have no footnotes or bibliography.
*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Interviews

Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the

traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.

*  Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).
The name, email address, and academic institution of the interviewer.

*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicagido cientifica idealizada e dirigida para
estudantes de graduagio, pés-graduagio e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja
relacionado com as literaturas do pais. O fendmeno que entendemos agora como literatura
colombiana estd conformado por virias literaturas que sdo escritas e falam linguas indigenas,
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente
e ¢ editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestria en Literatura da Universidad de
Antioquia.

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana

O objetivo fundamental da revista ¢ publicar artigos académicos originais e inéditos derivados
de pesquisa. Além disso, sio incluidos artigos de reflexdo, entrevistas e resenhas. Toda
colaboragio deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados
também sdo aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam
estabelecidos os vinculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. Sdo
recebidas colaboragbes em espanhol, inglés, portugués, francés e alemio, mas ndo serdo
excluidos os estudos que tenham por objeto as literaturas indigenas escritas em sua lingua
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envio de textos

A revista recebe colaboragbes através do correio eletronico revistaelc@udea.edu.co e pela
pagina http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrigdo prévia
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento nio
implica em sua publica¢io) ndo podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra
publicagido e devem ser inéditos. Serd admitida somente uma colaboragio por autor e o
mesmo nio poderd publicar em duas edi¢ées seguidas. Cada proposta deve conter trés
arquivos:

*  Artigo: nfo pode incluir 0 nome do autor.

*  Curriculo: nome completo, institui¢do, email, dltimo titulo obtido, titulo da pesquisa da

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e tltimas publicagdes.

*  Declaragio de responsabilidade e transferéncia de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite

* 15 de fevereiro: os artigos serdo avaliados para o nimero julho-dezembro do mesmo ano.
* 15 de agosto: os artigos serdo avaliados para o nimero janeiro-junho do préximo ano..
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Processo de avaliagio (artigos)
Comité editorial. Serdo empregados os seguintes critérios: escrita académica, pertinéncia,
originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto nio seja aprovado serd notificado
por correio eletronico.
Pares avaliadores. A revista recorre com frequéncia a avaliadores externos 4 Universidade
de Antioquia. Cada texto serd avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer
review) por dois especialistas no tema, que contardo com vinte dias para emitir seu
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificagbes) ou rejeitar o artigo. As avaliagdes
serdo enviadas ao autor por correio eletrénico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista
recorrerd a um terceiro avaliador.
Ajustes. O autor contard com dez dias de prazo para adaptar seu artigo as sugestdes dos
avaliadores.
Corregio de estilo. O artigo ajustado passard para a corregio estilo. O Comité editorial
da revista pode solicitar corregdes adicionais.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

Formato

Formato e extensdo: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Minimo
6000 e miximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citagdes.
Submissdes em portugués devem observar o Novo Acordo Ortogrifico (decreto n°
6.583).
Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafos recuados a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.
Citagdes superiores a 40 palavras e epigrafes: pardgrafo a parte, sem aspas, 10 pontos,
justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm.
Fragmentos suprimidos entre [...]. Ndo devem exceder 10% do corpo do texto.Toda
citagdo exige um comentdrio que indique sua pertinéncia dentro do artigo. Nio serdo
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citagdo atrds da outra.
Citagoes com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serdo
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos
entre [...]. Seguir estes estilos de citagio:
* Com nome explicito antes da citagio: Sobrenome (ano), “citagio entre aspas curvas
duplas” (paginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

* Sem nome explicito: “citagio entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, piginas).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, parigrafo
recuado 4 esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando
seu emprego excessivo. Ndo consigne referéncias bibliograficas nem citagdes textuais.
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de pagina. Se a mesma exceder
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a extensdo regular de um pardgrafo (15% de uma pdgina), considere incorporé-la ao texto
principal.

*  Negrito: somente para o titulo do artigo e o titulo dos pardgrafos.

*  Cursiva: titulo de livros, revistas, periédicos, obras de arte, filmes, programas de televisio.

*  Aspas curvas duplas: citagdes textuais (com menos de 40 palavras), titulo de contos,
poemas, artigos de revista e jornal, capitulos de livros e outros géneros curtos incluidos
em uma obra maior.

Partes do artigo

*  Titulo: deve indicar de maneira clara e concisa o contetdo especifico do artigo (obra,
autor e aspectos tedricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. E recomendavel ndo
exceder uma linha.

*  Resumo: maximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teérico e principais
contribui¢des ao campo estudado.

*  Palavras-chave: méximo 5 ou que nio excedam uma linha. Evite expressées que possam
dificultar sua indexacio.

*  Tradugio: titulo, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda lingua.

*  Epigrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.

*  Apresentagio do artigo: méximo uma pégina. Nio repetir o resumo.

*  Primeiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

*  Segundo capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

*  Terceiro capitulo, se¢io ou parte: minimo 5 pdginas.

*  Conclusdes: texto autocritico (uma pdgina) na qual sejam sinalizados resultados e
as caréncias da pesquisa. Ndo repita o consignado no resume e na introdugio. Nio é
necessdrio que escreva a palavra conclusdes.

*  Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referéncias.

*  Numeragio consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com
espagamento entre linhas de 1.5, pardgrafo francés 0.8 cm. Todas as entradas devem levar
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serdo

diferenciadas com letras mindsculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:
Livro: Sobrenome, N. (ano). Ti#tulo do livre. Cidade: Editorial.

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.
Capitulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Em N. Sobrenome (Ed). T7ulo
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogotd: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.
Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Tirulo da publica¢do volume
(ntimero), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Titulo.T7ulo da publicagio volume (nimero).
Disponivel no URL [d.m.a]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Titulo do artigo. T7ulo da publicacio
volume (nimero), pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE RESENHAS E ENTREVISTAS

Resenhas

Critica —nio meramente informativa— de obras literdrias colombianas ou de estudos sobre
as literaturas colombianas publicados recentemente.

*  Estrutura: Titulo da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade:
editorial, ano de publicagdo, numero de piginas. Nome, correio eletrdnico e instituigio
académica do resenhista. Ndo deve levar notas de rodapé nem epigrafes nem bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensdo: mdximo 5 pdginas.
Entrevistas
Serdo publicados somente didlogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional
de pergunta-resposta ou transcri¢do das palavras do entrevistado pode ser seguido.
*  Estrutura: Titulo (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de
rodapé). Nome, correio eletronico e institui¢do académica do entrevistador.
*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

*  Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensdo: méximo 5 piginas.

Os autores publicados receberdo dois exemplares da revista. Cada autor é responsivel pelas
ideias (interpretagdes, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas ndo representam
o pensamento do Comité editorial nem do Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padroes de qualidade editorial regularizados
pelo Comité de Etica em Publicages (COPE, por suas siglas em inglés). Os direitos de
reprodugio e reimpressdo dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comité
editorial a autorizagdo de reprodugio do material publicado.
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Formato de evaluaciéon
Version:
Octubre de 2019

Titulo texto evaluado:

I. jPresenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el articulo no continta
siendo evaluado. Por favor, justifique:

Sid NO O

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evalle la propuesta de acuerdo con los siguientes
items. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el articulo ya fue publicado
en otra revista, marque la opcion NO publicable.

Il. Por favor, argumente su evaluacion teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, andlisis de las obras literarias y perspectiva
teodrica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuacion y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del
articulo.
Justifique:

4. Coherencia entre el analisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de
la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:

Estudios de Literatura Colombianal ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 — 2195926
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Formato de evaluacion
Version:
Octubre de 2019

CONCEPTO
(Marque un solo campo)

O Articulo cientifico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de
la revista Estudios de Literatura Colombiana.

O Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista
Estudios de Literatura Colombiana.

| Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura
Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A
(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad /
Pasaporte'

Nacionalidad (indique si
posee doble nacionalidad)

Titulo académico

Filiacion institucional
ORCID

CVLAC (para colombianos)"

iMuchas gracias!

i Se solicita esta informacién con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional
de indexacién de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar
los articulos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el nimero de
identificacion de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la
seleccion de articulos. Publindex asegura que la informacion es confidencial y, finalmente, dichos
registros son utilizados para las estadisticas que clasifican las revistas en categorias “de acuerdo con el
cumplimiento de criterios de calidad cientifica y editorial, y segiin perfiles de estabilidad y visibilidad
reconocidos internacionalmente para las publicaciones cientificas”.

ii En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiacién institucional, el sistema asume
automadticamente que usted pertenece a la misma institucion de la revista, lo cual afecta las politicas y
estadisticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensién por ponerse al dia
con este formato.

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 — 2195926
revistaelc @udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc
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Editorial

ARTICULOS ARBITRADOS / REFEREED ARTICLES

"Canto y cantor sepultard el olvido". La poesia de Agripina Montes del
Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, Université de Yaoundé I, République du Cameroun

Fernando Charry Lara y la recepcidén del surrealismo en Colombia
Janeth Ale jandra Garcia Herrera, Universidad Nacional de Colombia, Colombia

"Una misma 1llama": la mirada trascendente en tres cuentos y tres poemas de

Tomds Gonzdlez
Guillermo Molina Morales y Fredy Javier Reyes Negrete, Instituto Caro y Cuervo, Colombia

La muerte: entre la plenitud y el escepticismo en Las noches todas de Tomds
Gonzédlez y Memorias de un hombre feliz de Dario Jaramillo Agudelo
Peter Rondén Vélez, Instituto Caro y Cuervo, Colombia

Estructuras paradéjicas: As minas de prata (Alencar) y Marfia (Isaacs)
Juana Maricel Sanudo Caicedo, Universidade Federal de S&o Carlos, Brasil

La escritura del fracaso en Sin remedio de Antonio Caballero
Martin Ruiz Mendoza, University of Michigan, Ann Arbor, United States

Narcotrdfico y disolucién familiar en Hijos de la nieve (2000) de
José Libardo Porras

Daniel Felipe Osorio Correa, Instituto de formacidén docente Salomé Urefia, Reptblica Dominicana

Maternidades proscritas, mandatos sociales y violencia en la novela La perra,
de Pilar Quintana
Richard Angelo Leonardo-Loayza, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Peru

Transtextualidad y metaficcidén en E1 clon de Borges de Campo Ricardo Burgos Ldépez
Frak Torres Vergel, Universidad del Magdalena, Colombia

Estética de la destruccidn: los objetos materiales en Viaje al interior
de una gota de sangre de Daniel Ferreira
Jessica Gdlvez Granada, Universidad de Buenos Aires, Argentina

CONFERENCIA / LECTURE

ENTREVISTA / INTERVIEW

RESERAS / REVIEWS
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