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editorial
Las voces de la esperanza

El terror, el pánico, del ejército se expresó como siempre: disparando. Creyendo que la rápida 
lengua feroz de sus fusiles los redimiría, a la distancia, del encuentro con el rostro de otro hombre, 
feroz también, pero sorprendido de ver que su enemigo, su asesino o su víctima, no es nada más que 
un hombre, su semejante. Y comenzaron, en su pánico, ya sin jefes, ya sin nada ni nadie, azotados 
dentro de su coraza de soledad por el miedo, a disparar (Zalamea, 2018, pp. 88-89).

Este pasaje de El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), novela de Jorge Zala-
mea, publicada hace ya casi setenta años, representa muy bien lo que ha sucedido tan-
tas veces en Colombia, y que seguirá sucediendo mientras no se logre una sociedad 
igualitaria y un verdadero Estado social de derecho, con plenas garantías para el ejer-
cicio de la ciudadanía, donde los ciudadanos además de ejercer sus derechos también 
cumplan con sus deberes. Pasajes como el de la obra de Zalamea y de otras novelas 
colombianas son apenas una muestra del modo en que los escritores a veces sienten 
la necesidad de denunciar las atrocidades tantas veces cometidas contra el pueblo, en 
un país que parece condenado a repetir una y otra vez las mismas historias, como en 
ese Macondo cíclico de García Márquez atravesado por un tren destilando la sangre 
de los obreros asesinados, o como en la Ciénaga de Álvaro Cepeda Samudio, donde 
los huelguistas quedaron sembrados en una estación, muertos por las balas de los 
soldados; escenas inspiradas en las masacres cometidas contra los humildes, como la 
masacre de las bananeras, como la matanza de estudiantes un 9 de junio, y dando un 
salto al presente, como los disparos y las golpizas contra los jóvenes en las protestas a 
lo largo y ancho del país en estos oscuros días del 2021.

Pero esos hechos, además de inspirar tantas escenas de la literatura, del cine, del 
teatro y de la música, también dejan preguntas a las que tendríamos que buscarles 
respuestas. ¿Por qué disparó el Ejército contra los huelguistas aquella madrugada del 
6 diciembre de 1928 en Ciénaga? ¿Por qué disparó la Policía contra el estudiante 
Gonzalo Bravo Pérez, en la marcha del 7 de junio de 1929, cuando participaba en 
una manifestación para rechazar la masacre de las bananeras, ocurrida seis meses an-
tes? ¿Por qué disparó la Policía contra el estudiante Uriel Gutiérrez, justamente en la 
conmemoración de la muerte de Bravo Pérez, el 8 de junio de 1954? ¿Por qué al día 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a00
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siguiente, en la protesta por la muerte de Gutiérrez, las Fuerzas Armadas dispararon 
contra los manifestantes, dejando trece estudiantes muertos y otros cuarenta heridos?

Y así podríamos seguir en una cadena interminable, pero volvamos al presente: 
¿por qué las armas de la Policía han sido disparadas en estos días contra los civiles 
que participan en las protestas? En un comunicado del 28 de mayo, cuando se cum-
plía un mes del paro, la ong Temblores reportó 1133 casos de violencia física contra 
los manifestantes y 43 homicidios presuntamente cometidos por miembros de la 
Fuerza Pública; también denunció 175 casos en los que hubo disparos de armas de 
fuego contra los manifestantes. Ante estas preguntas, hay muchas respuestas, pero 
la explicación puede resumirse así: contra los obreros, contra los estudiantes, contra 
la juventud y, en general, contra el pueblo han disparado en las manifestaciones 
de hoy y de siempre por una sola razón: porque quienes están detrás de las armas 
pretenden acallar esas voces que se levantan para reclamar sus derechos.

Por su parte la Misión de Solidaridad Internacional y Derechos Humanos 
(2021), en su “Informe preliminar: violación de ddhh en el marco del Paro Nacio-
nal 2021”, ratificó esas denuncias de abusos de la Fuerza Pública contra los mani-
festantes, y afirmó que

El Estado colombiano debe ser investigado porque en el marco del paro nacional y a través de sus 
fuerzas de seguridad regulares e irregulares, habría desaparecido, asesinado, torturado, abusado, 
perseguido, amenazado e intimidado a vastos sectores del pueblo colombiano. La represión desatada 
impidió, limitó y condicionó la participación política, el derecho de reunión y el derecho a la 
protesta (p. 19).

¿Por qué reprimen y matan a los jóvenes que levantan sus voces en las protestas?, 
podemos volver a preguntar. Y la respuesta es sencilla: porque el presidente ilegítimo 
y deslegitimado, que además se ha propuesto cooptar los organismos judiciales y 
de control del Estado, como la Fiscalía, la Contraloría y la Defensoría del Pueblo 
(una actitud muy propia de las dictaduras), quiere acallar las voces de protesta, pero 
como lo han manifestado los mismos protestantes y lo había mostrado Soto Apari-
cio en este pasaje de La rebelión de las ratas [1962], la sangre derramada es semilla:

Ciento cincuenta obreros, quizá más, yacían muertos, regados por la calle, reclinados en posturas 
grotescas contra los rieles o dentro los vagones del ferrocarril. Pero esos habían sido reemplazados por 
otros, que continuaban llegando de las más apartadas regiones con antorchas encendidas, gritando, 
pidiendo justicia, ahogados ya en el cenagoso mar de la venganza y del crimen, al que habían sido 
precipitados precisamente por la incomprensión de los poderosos (Soto Aparicio, 2003, s.p.).

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a00
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El Gobierno se ha resistido a negociar con los delegados del paro, y ha pretendido ne-
gar y en otras ocasiones justificar la violencia contra los manifestantes, con el pretexto 
de que en las marchas ha habido actos de violencia y vandalismo; incluso ha sacado 
a relucir el supuesto complot “castrochavista” contra la institucionalidad colombiana. 
Como si no supiéramos que en muchas ocasiones las mismas instituciones infiltran 
agentes en las protestas para generar el caos, y también lo han hecho otros grupos 
violentos para deslegitimar el movimiento. Como si no supiéramos que una de las 
estrategias que el presidente utilizó para ganar las elecciones fue promover el miedo 
entre los electores. Tampoco es un secreto que a veces las tropas del Estado infiltran 
a sus agentes con traje de civil para sembrar la duda y el miedo de los otros, que ante 
la sangre derramada pueden desistir de la protesta. Esto lo mostró bien García Már-
quez (1982) hace muchos años en su novela El otoño del patriarca, ya que hablamos 
de dictaduras:

Los militares que aparecían en nuestras casas disfrazados de civil y nos suplicaban en nombre de la 
patria que nos echáramos a la calle […] nos incitaban al saqueo y al incendio […] pero nadie salió mi 
general porque nadie olvidaba que otra vez nos habían dicho lo mismo bajo palabra de militar y sin 
embargo los masacraron a tiros con el pretexto de que había provocadores infiltrados que abrieron 
fuego contra la tropa, así que esta vez no contamos ni con el pueblo mi general (p. 314).

Sin embargo, en el paro de 2021 ni siquiera ese tipo de maniobras, si es que las ha ha-
bido como lo sugieren tantos testimonios, han minado la fuerza ni la voluntad de los 
manifestantes. Aunque el Gobierno ha insistido en aplazar hasta el cansancio cual-
quier opción de diálogo y negociación, el movimiento ha resistido, y todo indica que 
esa resistencia se mantendrá hasta que el ejecutivo reconozca la realidad y muestre 
una verdadera disposición a negociar. Ojalá cuando al fin lo haga, no sea demasiado 
tarde. Por lo pronto, una cosa es segura: la etérea figura del presidente se ha desdibu-
jado tanto que ya quedan apenas algunos trazos de esa nítida figura titiritesca que ha 
pretendido imponer un poder que nunca ha tenido.

El panorama del paro y la actitud del presidente Duque frente al movimiento 
social de cierto modo está sintetizado en estas palabras de la escritora Yolanda Reyes, 
publicadas cuando apenas empezaba el estallido social de 2021:

A estas alturas, sobre la sangre derramada y los jóvenes muertos, ya nadie duda —ni siquiera el 
presidente, a pesar de su tozudez— de lo que podría haber evitado un gesto político de acuse de 
recibo frente al dolor, la penuria y el pánico de este país que, según las estadísticas oficiales —que 
también podría haber repasado—, suma 21 millones de pobres. Era cuestión de vida o muerte, y no 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a00
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es exageración, como lo sabemos hoy, haber descifrado la desesperación detrás de esos números y 
haber sabido —para eso es el Presidente— que la energía de tantos jóvenes sin educación, ni trabajo 
ni futuro tenía que expresarse de alguna forma (Reyes, 2021).

Y a la hora de escribir estas notas, afuera resuenan las voces de protesta. Son muchas 
voces clamando por un mejor país. Y la mayoría de esas voces son de los jóvenes que 
exigen el derecho a construir un futuro promisorio. Y en esas marchas van muchos 
de nuestros estudiantes. Y esas voces de tantos jóvenes se alzan hasta formar ecos de 
esperanza.

El número 49
En esta edición abrimos con un bloque en torno a la literatura del Caribe colom-
biano y el Grupo de Barranquilla: empezamos con “Encuentros y desencuentros 
identitarios de la ciudad: Barranquilla en las crónicas periodísticas de Alfonso Fuen-
mayor”, donde Cecilia Marrugo-Puello aborda las croniqueñas —como ella define 
las crónicas caribeñas— de Alfonso Fuenamayor para analizar el modo como se 
refleja en ellas la identidad del autor con su ciudad, a partir de los puntos de tensión 
y de confluencia; enseguida Emiro Santos García nos presenta “La etapa formativa 
(1940-1951): debates estéticos en la lírica temprana de Rojas Herazo”, cuyo título 
resulta muy explícito; con Carolina Chaves O’Flynn nos adentramos en “La censura 
de Félix Restrepo al título de La mala hora: una contienda glotopolítica entre el 
fascismo y la letra”, donde nos enteramos de las tensiones que hubo para la primera 
edición de esta novela, dada la autoridad lingüística del sacerdote colombiano Félix 
Restrepo conjugada con la censura franquista en España; y cerramos este tramo con 
otro artículo sobre el escritor de Aracataca: “Los medios y las redes en México du-
rante la gestación de Cien años de soledad (1961-1967), de García Márquez”, donde 
Sebastián Pineda Buitrago reflexiona sobre el proceso de gestación de esta novela 
como un desafío de la “ciudad letrada” frente a la “ciudad audiovisual”.

Luego, Alexander Salazar Echavarría nos invita a examinar la importante labor 
que cumplió uno de nuestros editores en el establecimiento de una tradición literaria 
regional, con “‘Literatura antioqueña’ en Ediciones Académicas de Rafael Montoya 
y Montoya: los procesos editoriales y sus agentes en la definición de una tradición 
literaria”; y Leonardo Augusto Monroy Zuluaga nos ofrece una lectura de “La crítica 
literaria conservadora en Colombia entre 1930 y 1950” para que descubramos cómo, 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a00
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en un entorno bastante convulsionado, el pensamiento conservador delineó las orien-
taciones críticas de un grupo influyente en aquel periodo.

El siguiente bloque, tejido en torno a la literatura y la oralidad, lo abrimos con 
“El retorno a los ancestros en la palabra de Vito Apüshana”, donde Mildred del 
Carmen Nájera Nájera nos muestra cómo este poeta wayuu en sus versos hace una 
especie de transición entre la oralidad  y la escritura, y cómo en esos versos logra plas-
mar gran parte de su cosmogonía; en “Llorona de agua y duende de aire: el cronotopo 
en la narrativa plural de dos leyendas colombianas”, José Inocencio Becerra Lagos y 
Witton Becerra Mayorga nos llevan a desentrañar algunos elementos simbólicos en 
la literatura campesina; por su parte Adrián Farid Freja de la Hoz nos plantea una 
reflexión sobre la “Literatura tradicional en Colombia: entre el folclor y el olvido”, 
donde muestra cómo a pesar de la importante función que cumple, se le ha mante-
nido demasiado marginada de los estudios literarios y de los programas académicos 
relacionados con estos ámbitos.

Y cerramos la sesión de artículos arbitrados con un bloque sobre obras literarias 
contemporáneas. En “El prestigio de la belleza y Donde nadie me espere de Piedad Bon-
nett: dos Bildungsroman colombianos”, Alejandra Rengifo Muñoz muestra cómo en 
estas dos novelas, la autora logra retratar la condición humana desde una perspectiva 
personal e íntima, en unas historias enmarcadas por el autodescubrimiento; por su 
parte Florian Homann nos presenta su indagación por la “Memoria colectiva e inter-
textualidad: las funciones mnemotécnicas de la tradición literaria en la narrativa de 
Juan Gabriel Vásquez y Héctor Abad Faciolince”; y Adriana Sara Jastrzębska plantea 
una lectura de lo que ella considera “Subversión del paradigma narco en El ruido de 
las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez”.

En nuestra sesión de conferencia tenemos “Lo que fue presente: un diario a cora-
zón abierto”, donde Augusto Escobar Mesa hace un recorrido por esta obra desde la 
evocación de Héctor Abad Faciolince y el proceso de su autobiografía. En la sesión 
de entrevistas, Andrés Vergara Aguirre establece un diálogo con la poeta y artista 
“Gloria Posada, una voz suave y constante”.

Cerramos la edición con las reseñas, como siempre. Ernesto Mächler Tobar nos 
ofrece su lectura de A la mesa del tirano: Poder y gastronomía en la novela de la dicta-
dura, de Milagros Santiago Hernández, y Andrés Vergara Aguirre presenta la novela 
Dédalo, de Camilo Bogoya.
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Este es, amigos lectores, el menú que les hemos preparado para esta edición 49 
de la revista Estudios de Literatura Colombiana. Al hacerles este envío, es momento 
de agradecerles a todos: a ustedes por su confianza al leernos, y a todas las personas 
involucradas en el proceso de convocatoria, recepción, evaluación y publicación. A 
nuestros comités y al equipo editorial, muchas gracias. También al equipo de foco 
por el acompañamiento en la edición. Y a la Facultad de Comunicaciones y Filología 
de la Universidad de Antioquia y a la Vicerrectoría de Investigación, que hacen posi-
ble esta publicación. A todos, ¡gracias! ¡Y celebremos la vida!

Andrés Vergara Aguirre
Director editor
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Los editorialistas […] no representamos ni la ciencia ni la técnica sino, más bien, el 
sentido común, el punto de vista que puede ser el de un hombre de la calle que no sea 
un necio y que quiera ser justo e imparcial, a quien molestan los andenes desportillados

(Fuenmayor, 2002, p. 33).

Introducción

Existen múltiples motivos para abordar la crónica periodística del Caribe colombiano 
como un modo de representación de diversas particularidades culturales de la región. 
Por lo tanto, el presente estudio parte de un reconocimiento del Caribe, más allá de un 
territorio geográfico, como un “área cultural independiente” (Rama, 1982, p. 151). En 
consecuencia, consideramos que las manifestaciones literarias y periodísticas pueden 
leerse en sintonía con estos modelos de la crítica cultural identitaria. Con base en esto, 
inicié un estudio de las particularidades de la crónica periodística del Caribe colom-
biano, la cual comprende aquellos textos periodístico-literarios escritos por periodistas 
caribeños sobre temas relacionados con su región, de acuerdo con una cierta cosmovi-
sión y un estilo regional particular,1 en función de lo cual me permití denominarlas a 
partir del juego de palabras entre “crónica” y “caribeña”: las croniqueñas.2

En el presente estudio, abordaremos una serie de croniqueñas del gran perio-
dista e intelectual barranquillero Alfonso Fuenmayor, escritas en dos de sus colum-
nas: “Aire del día” del periódico El Heraldo, y “Ni más allá ni más acá” del Diario del 
Caribe de Barranquilla, con el fin de analizar el rol del cronista en la construcción del 
imaginario identitario urbano individual y colectivo a partir de su cultura y entorno. 
Como parte de esta construcción, nos será de suma relevancia analizar la peculiar 
relación de Fuenmayor con Barranquilla, y su lectura de diversos fenómenos rela-
cionados con el augusto pasado, el decadente presente y el ideal futuro, de cara a su 
representación modernizante de la ciudad. Cabe anotar que describir tal relación es 
una obra arriesgada, si se tiene en cuenta que el cronista se enfrentaba a una ciudad 
como Barranquilla, con un desarrollo tan desigual y sin orden sistemático prepon-
derante durante ciertas décadas del siglo xx, lo cual hace que dicha descripción no 
carezca de bemoles: acercamientos, alejamientos, críticas, fascinación y nostalgia.

1 La crónica periodístico-literaria abarcada en este estudio representa un género de no ficción, que se presta como un 
espacio discursivo que se ajusta a la representación de la identidad cultural de la región.

2 Entre dichas particularidades se encuentran la exaltación de la cultura popular del Caribe, temas localistas, el 
uso del humor típico de esta región y un uso distintivo del lenguaje. Para un bosquejo más amplio, referirse a 
mi artículo “La croniqueña: particularidades de la crónica periodística del Caribe colombiano”, 2016.
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Construcción discursiva de una identidad social urbana

Hablar de las crónicas de Fuenmayor sobre Barranquilla es hablar de historia e iden-
tidad. Escribió numerosas crónicas desde, sobre y hacia la ciudad. Pero ¿qué había 
ocurrido en el entorno urbano que llevó al escritor a referirse a Barranquilla, abor-
dándola desde tantos puntos de vista divergentes y, a su vez, convergentes? Para res-
ponder a este punto, y previo al análisis de sus croniqueñas, se hace necesario relatar 
ciertos aspectos en el desarrollo de la ciudad, que nos servirán de base para compren-
der la producción cronística del autor.

Barranquilla vivió un gran auge comercial hacia principios del siglo xx. En la 
década de los años treinta se convirtió en el puerto marítimo y fluvial más impor-
tante del país, dada su privilegiada posición geográfica al pie del mar Caribe y del 
río Magdalena. Esto, sumado a la llegada de inmigrantes nacionales y extranjeros, la 
convirtió en un lugar sui géneris, donde convergían expresiones artísticas, literarias y 
mercantiles. Sin embargo, un poco más tarde el puerto de Buenaventura, en la costa 
Pacífica, le superó en movimientos comerciales de importación y exportación. La 
pérdida de esta posición comercial estratégica trajo consigo un decaimiento eventual 
en su economía e industria regional que se hizo notorio especialmente hacia la mitad 
y segunda mitad del siglo xx.

A pesar de este declive en el sector industrial, aquel impulso de prosperidad 
logró mantenerse en los decenios subsecuentes. Barranquilla se convirtió en la cuna 
de la aviación comercial en Latinoamérica y fue pionera al tener acueducto, luz eléc-
trica, radio y telégrafo. Su población se triplicó en veinte años, de 65 000 habitantes 
en 1930 pasó a 225 000 en 1950 (Menton, 1995, p. 68).

Este ambiente de progreso y de apertura hacia lo internacional tuvo consecuen-
cias divergentes. Por una parte, se produjo en la región un mayor enfoque hacia lo 
comercial y un ambiente multicultural y festivo; por otra parte, se dejaba de lado la 
relevancia de la producción artística:

Es una ciudad […] franca y acogedora, que ha recibido gente de todos los lugares. Franceses […]; 
pilotos alemanes derrotados en la primera guerra mundial; judíos escapados de las persecuciones na-
zis; emigrantes de Italia meridional, sirio-libaneses y jordanos […]. Es en la industria y el comercio 
donde la gente quema habitualmente sus energías. En aquel mundo […] las vocaciones literarias o 
artísticas están condenadas a una alucinada marginalidad […]. Pero […] quizás por esa misma deses-
perada situación marginal, los artistas surgen de Barranquilla con más fuerza que Bogotá, una ciu-
dad que desde la colonia tiene arrogantes pretensiones culturales (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 46).
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Sumada a la indiferencia local ante las expresiones literarias o artísticas de los coste-
ños, se produjo un desconocimiento de esta producción en el interior del país. Por lo 
tanto, los artistas y escritores sufrieron una doble marginalidad.

En este ambiente surgió el periodista y escritor Alfonso Fuenmayor, erudito y 
ávido lector en español, inglés y francés (Martin, 2008, p. 127). Nacido en 1917, su 
vena literaria la heredaría de su padre, el gran escritor José Félix Fuenmayor. Inició 
su labor periodística en El Heraldo con su columna “Aire del Día” en 1946. En este 
periódico transcurrieron alrededor de 30 años de carrera periodística hasta 1975, 
siendo considerado como uno de sus columnistas más notables, además de edito-
rialista y subdirector. Estableció estrecha conexión con los periodistas y escritores 
Gabriel García Márquez y Álvaro Cepeda Samudio, entre otros, insertándose dentro 
de un singular movimiento intelectual que resultó neurálgico para el surgimiento de 
la crónica moderna a nivel regional y nacional: el Grupo de Barranquilla.

En los años sesenta, fue senador por el partido liberal, visión política que le 
acompañaría en sus crónicas proponentes del progreso. Desde 1976 trabajó en el 
Diario del Caribe, donde escribía su columna “Ni más acá, ni más allá”. Más tarde 
publicó su único libro, Crónicas sobre el Grupo de Barranquilla. Posteriormente llegó a 
ser director del Diario del Caribe de 1982 a 1983, y falleció en 1994.

Escogió ser un escritor público dedicado a la prensa. Vivía en el Barrio Abajo, 
sector icónico de la cultura popular de Barranquilla; de hecho, al preguntarle Ra-
món Illán Bacca (2002) sobre su clase social en una de sus entrevistas, diría: 

—Maestro, ¿a qué clase social pertenece usted?
—¡A ninguna! —me responde.
—¿Y los del Grupo de Barranquilla?
—A la misma mía” (p. 160).

De esta manera, más que su conciencia de clase, en el discurso fuenmayoriano se 
nota una conciencia de identidad social intrínsecamente relacionada con su en-
torno urbano. Deja ver en sus escritos una pasión mezclada con nostalgia por un 
pasado que fue mejor, una fascinación y a la vez un descontento sumado al anhelo 
de ver su ciudad del presente libre de abusos y atraso.

En Barranquilla, tanto el pasado auge económico y comercial como el declive 
económico y social se notaban en sus vías, parques, el mercado y en los servicios 
públicos. Por consiguiente, en las crónicas de Fuenmayor se expresaba el anhelo de 
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progreso, intentando proponer soluciones. Desde sus 31 años, Fuenmayor ya había 
iniciado un proceso incipiente de reconocimiento de su entorno que sentaría las pau-
tas para desarrollar esa identidad social urbana en su legado cronístico. En sus notas 
de 1948 elaboraba agudas críticas dirigidas no solo a los dirigentes públicos, sino 
también al pueblo por su completa falta de civismo y solidaridad con la ciudad. La 
pregunta que nos podríamos hacer aquí es: ¿tendría Fuenmayor la aspiración de apor-
tar a la formación de una identidad urbana?

Con base en los escritos analizados, no podemos establecer a ciencia cierta si 
Fuenmayor poseía una agenda consciente de construir un discurso identitario en sus 
crónicas. Pero sí podemos afirmar que sus escritos, ampliamente leídos en los periódi-
cos más populares de la ciudad, aportarían a dicha construcción. Asimismo, podemos 
agregar que en la década de los años cincuenta y sesenta, caracterizados por aquel 
grave estancamiento económico, Fuenmayor asume un papel solidario y educativo de 
las masas. Como alguien que pudo experimentar y vivir en el período de auge en la 
ciudad en su juventud inicial, no se hace difícil comprender su sentido de responsabi-
lidad en tanto escritor público, y su acuciante necesidad de defender los intereses de 
lo que había sido hasta hace poco un bastión en el desarrollo cultural e industrial del 
Caribe y de la nación, y punto central en su conformación identitaria. De ahí que en 
diversas crónicas notemos referencias a la brillante historia barranquillera y aquella 
nostalgia por un pasado que fue mejor, como un esfuerzo por no separarse de aque-
llo que proveía un sentido de origen. En este punto, otras preguntas que esperamos 
responder a partir del análisis de las crónicas seleccionadas serían: ¿qué ha cambiado 
del pasado al presente?, ¿qué se debe conservar de la ciudad pasada en la futura ante 
los procesos de cara a la modernización?, ¿cuál es y debe ser la actitud de los barran-
quilleros en todo este proceso?

Daremos respuesta a estos cuestionamientos a lo largo del estudio, analizando la 
postura de Fuenmayor hacia las orientaciones temporales y el acercamiento o aleja-
miento de su objeto. En cuanto a sus referencias temporales, señalamos tres vertientes 
fundamentales como son la Barranquilla gloriosa del pasado con sus tradiciones, la 
decadente del presente, y la moderna del futuro en tanto instancias que parecieran 
oponerse entre sí, pero que conforman el mapa de la construcción identitaria urbana, 
unidas por un hilo conductual que logra articular a las tres en una misma esencia: 
crear el alma de Barranquilla y, por lo tanto, del barranquillero.
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Básicamente, la identidad entendida en términos bourdieuanos es ese “ser per-
cibido que existe fundamentalmente en virtud del reconocimiento de los demás” 
(Navarrete-Cazales, 2015, p. 472). Además, la noción de identidad se vincula con la 
relación dialógica entre el individuo y su entorno. Dicha relación, en este caso entre 
Fuenmayor y Barranquilla, será estudiada de cara al discurso identitario social desde 
postulados de la Psicología Social. Nos enfocaremos especialmente en tres ramifi-
caciones de la identidad urbana: las caracterizaciones del “yo” individual o el self, de 
la misma Barranquilla, y de una “identidad social urbana” o identidad colectiva en-
tendida por Sergi Valera y Enric Pol (1994) como “un sentimiento de pertenencia o 
afiliación a un entorno concreto significativo” (p. 7). La relación entre un individuo 
y su entorno físico se traduce entonces en una especie de diálogo simbólico en el 
cual el espacio transmite al individuo una serie de significados socialmente elabo-
rados y este, a su vez, los interpreta y reelabora en un constante proceso de recons-
trucción (p. 8). En otras palabras, se desarrolla un vínculo de pertenencia con ras-
gos típicos de la ciudad y entornos urbanos significativos para el individuo (p. 10). 
A dicho vínculo se referiría Eduardo Posada Carbó (2002), excompañero de Fuen-
mayor en el Diario del Caribe: “Podría decirse que Alfonso Fuenmayor fue ante 
todo un periodista cívico […] perteneciente a la ciudad […]. Alcanzó a definirse 
como ‘barranquillero viejo’, con un íntimo sentimiento de pertenencia ciudadana 
que parecería a ratos extraordinaria” (p. 32). De este modo, en el siguiente análisis 
de su entorno físico en tanto categoría social, nos percataremos de las características 
de sus desencuentros o encuentros con la ciudad en algunas de sus croniqueñas.

Fuenmayor y los desencuentros de un flâneur barranquillero
Los “desencuentros” con Barranquilla se describen en las crónicas donde Fuenmayor 
se presenta como peatón, una especie de flâneur que encuentra obstáculos a su paso. 
Sin caer en un simple ánimo denunciatorio del deterioro de la ciudad que expone la 
negligencia de las autoridades locales, valida su posición de observador experimental 
con un profundo sentido barranquillero cuyo juicio procedía, en muchas ocasiones, de 
un espíritu liberal que anhelaba la equidad, la justicia y el progreso. Ciertos problemas 
encontrados en tal reconocimiento de la ciudad se relacionan con la cultura popular, 
convirtiéndolos así en valiosos sustratos que conforman la cartografía fuenmayoriana 
de la identidad urbana.
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Bajo esta imagen del paseante, analizaremos cómo esta posición de repre-
sentatividad colectiva no es estática sino dinámica, ya que en diferentes notas se 
observa que el cronista se aleja de la colectividad, posición que aporta a su cons-
trucción del self. Esta variación de roles lo ubica en una posición de “nosotros” 
intermedia (Rotker, 2005, p. 171) porque, si bien es cierto que en diferentes notas 
se denomina un barranquillero más, en ocasiones se separa observándole como un 
elemento a quien achacarle el atraso que quisiera ver superado. Cabe anotar que, 
pese a referirnos a esta condición de paseante desde la tradición benjaminiana, 
con el objeto de proveer una imagen visual y establecer un punto adicional para 
reflexionar sobre la función del cronista, el flâneur descrito en estas crónicas se 
aleja de su representación europea, debido, entre otros puntos, a los obstáculos 
particulares del entorno barranquillero, pero aun guardando características en 
común propias de esta función.

Al dejar al descubierto los modos premodernos de la ciudad, se observa la 
imagen de un flâneur frustrado en su tiempo presente, impotente e irritado ante los 
diferentes obstáculos, al igual que los arroyos presentados en la crónica “La lluvia” 
del 12 de octubre de 1949:3

Muy cerca, precipitada y sucia, el agua iguala los desniveles de las calles. Mirando el cielo con 
un gesto de protesta, el peatón detenido entre un arroyo y la providencial piedad de un alero, no 
necesita expresar lo que piensa. Es la estatua de la protesta. Su furia contenida, encarcelada […] 
estallará cuando venga un automóvil que pasará majestuoso, olímpico, indiferente, muy próximo 
de su improvisado y firme cautiverio […]. Su furia la produce […] la seguridad de que el automóvil, 
invariablemente, al romper como una regata la móvil superficie del agua, le arruinará el vestido 
(Fuenmayor, 1949a, s. p.).

Esta crónica es un ejemplo del cronista que se consustancia con la imagen del pea-
tón común que se siente impotente frente al atraso de la ciudad, y adopta “el punto 
de vista que puede ser el de un hombre de la calle” (Fuenmayor, 2002, p. 33), como 
leíamos en el epígrafe. El automóvil se presenta a modo de símbolo de moderni-
zación que no encuentra lugar adecuado dentro de una cartografía aún plagada de 
los rastros de la urbe no planificada. Más que la derrota de la modernización, re-
presenta la desambientación del flâneur en una ciudad atrasada, pero que mantiene 
en este caso su nexo con el colectivo a través de la imagen del paseante rutinario.

3 “Arroyos” es el nombre adjudicado al fenómeno de formación de corrientes de aguas que se daban en las calles 
de Barranquilla cuando llovía, por la deficiencia del alcantarillado.
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En “Andenes y peatones” expresaría: 

Cualquier persona, cada día, tiene oportunidad de constatar que lo que aquí, ligeramente, llamamos 
andén no existe en realidad. Esas que en la teoría deberían ser veredas encementadas, de suficiente 
anchura y a un solo nivel, no existen y antes parecen una descuidada pista para carreras de obstáculos 
(Fuenmayor, 1949b, s. p.).

Hallamos al cronista semejante a “cualquier persona” con su descontento y frustra-
ción al no encontrar su espacio. Al pasearse por las calles de Barranquilla, hallaba el 
paso dificultoso, lo cual podría leerse como una alegoría a la imposibilidad de marcha 
hacia el progreso por causa de la negligencia del sector público y la falta de civismo 
del pueblo. En distintas ocasiones se asoma esta intención de representar al colectivo, 
de encarnar a Barranquilla como en “Descripción de un recuerdo”: “Amira me abra-
zó largamente. Estaba abrazando a Barranquilla” (Fuenmayor, 1967, s. p.). Mientras 
diría en la nota “Hablando como barranquilleros”: “Nosotros los costeños somos tan 
infortunados que hasta el hecho incuestionable de que manejamos el idioma con más 
o menos corrección se nos niega” (Fuenmayor, 2002, p. 110, énfasis mío). Ese “noso-
tros” es una plataforma que le confiere autoridad para representar al colectivo, darle 
voz, para defenderle o acusarle, y para crear un sentido de identidad social urbana 
firmemente anclada en ese “nosotros” y “nuestra” ciudad.

Por otro lado, el distanciamiento del colectivo se nota cuando hay algún rasgo 
de atraso en la materia de la que habla. En cuanto a la retórica cronística este dis-
tanciamiento es propio de la función de paseante: “La figura retórica del cronista, 
del observador con su cuaderno de notas, requiere una distancia formal e imaginaria 
entre el paseante testigo y la materia de su narración” (Bencomo, 2002, p. 167). Dicho 
elemento se observa en crónicas como “Una iniciativa”:

[El señor Alcalde] debe prohibir […] que algunas familias se sienten a la puerta de la calle para 
tomar el escaso fresco que puede disfrutarse en estas noches calurosas. El peatón encuentra, con 
frecuencia, a muchas personas que han colocado sus sillas sobre lo que debe estar destinado exclu-
sivamente a los transeúntes […] Barranquilla perdería entonces una de sus costumbres típicas en 
consonancia con el clima. Pero el progreso es inexorable y los hábitos tradicionales con lastimosa 
frecuencia necesitan ser sacrificados (Fuenmayor, 1948a, s. p.).

El hecho de que el cronista no hace parte de las tertulias a la puerta de la calle esta-
blece una ruptura de ese otro que representa el atraso y, al mismo tiempo, la definición 
de su self en tanto personificación de cultura y progreso. De ahí su necesidad impe-
rante de separarse. Esta identificación desde la otredad la elabora a partir del recurso 
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del contraste, donde ese otro y yo somos diferentes por nuestras diversas prácticas 
sociales. En consecuencia, la experiencia simbólica social le confiere una cualidad 
casi-psicológica de identidad individual (Valera y Pol, 1994, p. 11).

Continuando con las representaciones dinámicas, se exponen además orientacio-
nes temporales centradas ya sea en un pasado anclado en la tradición, en el presente o 
el futuro, estableciendo diversas modalidades de relación simbólica con el espacio que 
oscilan entre la preservación de la historia, relaciones estrictamente funcionales del 
presente, inversiones hacia el futuro y la coordinación pasado-presente-futuro (p. 12). 
Por ejemplo, en la referencia a los parques de Barranquilla se nota la conjugación en-
tre la nostalgia por la tradición y la descripción de su presente indeseable. Por un lado, 
vemos esa nostalgia en “Mientras llega el carro del aseo”: “Los parques de la ciudad 
—¿pero en realidad sí hay parques?— presentan al atardecer un confortante espec-
táculo que demora nostálgicamente a los peatones adultos que pasan a su alrededor” 
(Fuenmayor, 1949c, s. p.). Por otro lado, en “Un parque menos, una vergüenza más” 
responde a su pregunta sobre los parques al enfocarse en el estado deplorable de uno 
de ellos: “Hay un parque, el de San Nicolás que resume la infancia de barranquilleros 
todavía vivos. En realidad, ese parque es un basurero demasiado central y excesiva-
mente anti-higiénico” (Fuenmayor, 1950, s. p.). Se ve entonces que abandona el tono 
nostálgico, pues los parques como lugares de distensión no representarían el ánimo 
propiamente moderno de la ciudad agilizada, la de ese tránsito acelerado propiciado 
por amplias arterias peatonales y de circulación automotriz. Los parques representan 
entonces sitios un tanto anacrónicos, espacios de la nostalgia que más bien atrasan el 
recorrido del paseante y, por lo mismo, de la Barranquilla del progreso.

A través de la imagen del flâneur pudimos observar ciertas facetas dinámicas 
sobre la construcción identitaria del cronista y su colectividad, forjadas con base en 
su apropiación personal e interpretación de prácticas sociales o habitus en el espacio 
urbano. Bajo un lente psicosocial, esto se encuentra relacionado con el concepto de 
place-identity (identidad espacial), promovido inicialmente por Harold Proshansky 
en los años setenta, bajo el cual el individuo se define a partir de su relación con el 
entorno físico que le rodea y de la elaboración de una cognición de ciertos espacios 
de la ciudad donde se desarrolla su vida cotidiana, estableciendo vínculos emociona-
les y de pertenencia a dichos entornos (Valera y Pol, 1994, p. 8). Concluimos en este 
aparte que Fuenmayor construye ese self  barranquillero, concibiéndose a veces como 
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“uno más”, al insertarse en el identitario colectivo cuando se trataba de defenderle, 
y en otras ocasiones como la encarnación de la Barranquilla culta ideal, al alejarse 
para identificarlo cual elemento perturbador del progreso. Más que problemáticas 
estas fluctuaciones identitarias enriquecen la ya variada producción de Fuenmayor, 
donde la crónica periodístico-literaria le proporciona el espacio ideal para dichas 
representaciones, por su carácter de espacio flexible entre literatura y periodismo. De 
acuerdo con Susana Rotker (2005), la crónica, en tanto discurso híbrido donde se 
encuentran literatura y periodismo, permite postular preguntas apasionantes sobre la 
cultura, convirtiéndose en género idóneo para su representación (p. 16).

El humor en las croniqueñas fuenmayorianas
El humor, aspecto identitario del caribeño, es un sustrato que permea gran parte de 
sus representaciones culturales, artísticas y sociales, incluyendo la prensa y la litera-
tura: “el humor costeño, la desacralización sistemática, el mundo como sonrisa, la 
belleza inédita, la otra cara de las cosas. La receta primordial cuya definición duró 
años: magia, humor, poesía” (García Usta, 2007, p. 136). Más allá de entender esta 
receta estrictamente como un recurso añadido a la narrativa, constituye una expresión 
cultural innata, sin la cual las croniqueñas perderían un valor fundamental. En otras 
palabras, de acuerdo con Mikhail Bakhtin (1984), la comicidad está relacionada con 
la continuidad de la vida, con una concepción social y universal del cronista (p. 87).

En las crónicas urbanas, este humor no siempre estaba en la superficie y se ca-
racterizaba por la defensa de aspectos de la ciudad que se encontraban en amenaza o 
deterioro (Illán Bacca, 2018, p. 109), como las calles de Barranquilla. La situación de 
los buses urbanos sería un tema recurrente, y la ironía el canal para su denuncia, tal 
cual se muestra en la crónica “Lo de siempre”:

Afuera llovía con la generosidad con que en Barranquilla cae el agua en estos meses. Y 
dentro del bus llovía con la misma intensidad. El techo no ofrecía un centímetro cuadrado 
de impermeabilidad. Algunos pasajeros, los que los llevaban, abrieron sus paraguas, que 
tenían destinados para la intemperie. El resto de la gente se mojó. Y el dueño del vehículo 
tan campante (Fuenmayor, 1948b, s. p., énfasis mío).

Advertimos la presencia del cronista pasajero que, a través de un sutil y espléndido 
humor, ponía en evidencia el estado de la ciudad. Sin embargo, la mirada del cronista 
no se dirige hacia afuera, sino hacia “dentro” del bus, el cual podría representar un 
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viaje al corazón de la Barranquilla atrasada que necesitaba ser modernizada. Lo vemos 
nuevamente inmiscuyéndose en la acción narrada, para camuflarse de pasajero. Lo 
imaginamos como uno de los que no llevaba paraguas, impotente, ridiculizado, no a 
causa de la lluvia, sino de la incompetencia de los dueños del servicio público. Encon-
tramos esa capacidad del narrador de reírse de sí mismo, esa “desacralización” de su rol 
intelectual en el espacio cronístico con un tinte casi inverosímil, un tanto hiperbólico.

Por su parte, de los semáforos diría que “‘no andan bien’: ‘parecen ser tempera-
mentales y arbitrarios y cambian de color caprichosamente o no cambian […] Cuan-
do menos peligrosos son esos semáforos es cuando se va la luz. Entonces ya la gente, 
la de a pie y la otra, sabe a qué atenerse’” (Fuenmayor, 2002, p. 34). Al partir de una 
experiencia tanto objetiva como subjetiva, el cronista crea de la calle un espacio que 
bien parecería realista mágico, con elementos que cobran vida a través de personifi-
caciones ingeniosas.

Adicionalmente, desde los mismos títulos de las crónicas nos percatamos de la 
mencionada ironía, tan congruente con el humor “mamagallístico” de la cultura popu-
lar caribe. Ya para los años ochenta en la columna “Ni más acá ni más allá” del Diario 
del Caribe, Fuenmayor continúa con su retórica modernizante, llevando la responsabi-
lidad de educar a su público al considerar su oficio como un ejercicio de construcción 
social de amplia envergadura. En los títulos y cuerpo cronístico observamos la inser-
ción de elementos, entre ellos los animales, cuya carga de significación metafórica o de 
contraste alimenta su noción de identidad de Barranquilla. Lo anterior lo observamos 
en “¿Pondremos el cangrejo en el escudo?”, donde el cangrejo, símbolo del atraso y 
representación animalizada de Barranquilla, aporta una carga de significado a la ima-
gen identitaria de la ciudad de su presente. Esta crónica provee un modelo educativo 
a las generaciones más jóvenes, a través del ejemplo de un grupo de profesionales que 
se unieron para arreglar una de las calles principales de la ciudad, de quienes resalta 
su “denuedo y entusiasmo” y “aquel viejo y noble espíritu cívico que obró milagros en 
el desenvolvimiento urbano” (Fuenmayor, 2002, p. 191). Nuevamente nos percatamos 
del contraste nostálgico del espíritu noble del pasado con el entusiasmo de las jóvenes 
generaciones del presente, que obran como un elemento de esperanza dentro del “de-
plorable” cuadro de las condiciones de la ciudad. Ante la negativa de las autoridades a 
la iniciativa de los jóvenes, concluye: “Podría decirse, ante este fenómeno tan decepcio-
nante, que Barranquilla y civismo son cosas incompatibles” (p. 191).
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Ese hilo conductual, la construcción del imaginario barranquillero, del alma de 
Barranquilla, conecta una vez más a las representaciones del pasado y presente en 
“Cuento en el que aparece un burro”. No puede ocultar su fascinación con la ciudad 
de vergeles al verla desde un avión, aquella “ciudad levantada en la amenidad de 
un parque con el agua que prodiga, caudaloso y arrogante, el Magdalena” (p. 177). 
Sin embargo, no tarda en señalar sus problemas, incluyendo ese inteligente toque 
humorístico:

La distancia, que es piadosa inclusive con las mujeres feas, no permite que se vean los socavones de 
las calles, los andenes desportillados, la basura que se amontona en tantos sitios, ni tampoco, que 
el olfato se ofenda con las emanaciones del agua estancada, la de los caños y la que desborda de las 
alcantarillas (p. 177).

El elemento del burro se podría emplear ahora para referirse al gobierno local, pero 
en especial al pueblo al que acusa por protestar, cuando son ellos quienes eligen a sus 
dirigentes políticos. Añade: “En esto hay una contradicción, ciertamente, pero si no 
la hubiera no estaríamos en Barranquilla” (p. 177).

En su crónica “Frente a Barranquilla”, donde Fuenmayor trata el problema de 
la expansión del Terminal Marítimo y Fluvial inicialmente construido en 1936, se 
notan referencias al tiempo de la “puerta de oro” como una manera de apelar al regre-
so a tiempos de prosperidad. Esto es lo que Valera y Pol (1994) denominarían la ya 
mencionada “coordinación pasado-presente-futuro” (p. 12), donde la ciudad del pa-
sado (construida a través del recuerdo y la memoria) es exaltada en tanto modelo de 
avance: “cuando empezó a construirse el Terminal Marítimo y Fluvial, Barranquilla 
tenía un desarrollo urbano, económico, industrial, comercial, demográfico bastante 
por encima del Kilómetro Cero […]. Además, disponía de servicios públicos funda-
mentales” (Fuenmayor, 2002, p. 142). La conjugación gramatical de los verbos indica 
que todos estos aspectos faltan en su presente, sumado a la oposición de entes gu-
bernamentales como el Inderena, institución encargada de las leyes protectoras de la 
fauna y flora, ante la propuesta de ciertas autoridades locales de extender el terminal 
al otro lado del Río Magdalena. Esta posición le mereció al Inderena entrar en la lista 
negra de Fuenmayor de opositores del progreso y culpables del atraso, calificándola 
de una “entidad de la que puede decirse que es más, mucho más lo que estorba, lo que 
impide que se realice que lo que hace” (p. 142). La ironía a tres bandas continúa a lo 
largo de la croniqueña, haciendo evidente la apuesta de Fuenmayor por el progreso, 
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prefiriéndolo a expensas de guardar intacto un hábitat que no ayudaba a la expansión 
económica: “El paraíso de las babillas, de las garzas, de los cangrejos, de los patos y 
de cualquier guartinaja para no hablar de las serpientes, puede retirarse unos cuan-
tos kilómetros del Magdalena sin daño ni perjuicio alguno” (p. 142). Esta crónica 
representa claramente el ideario de Fuenmayor y su ya desarrollada place-identity 
conectada al casco urbano, al espacio de los edificios, de las calles; el otro espacio, el 
hábitat de la flora y fauna, no hacía parte del discurso identitario de ciudad y debía 
hacerse a un lado.

En estas crónicas se devela uno de los grandes logros del cronista Fuenmayor 
al denunciar y protestar a través de una narrativa que eleva el escrito a la altura del 
mejor de los periodismos por lo acucioso, veraz, en ocasiones irónico y mordaz, pero 
ante todo profundamente pedagógico.

Fuenmayor y los encuentros identitarios en sus crónicas urbanas
Culminaremos nuestro estudio refiriéndonos a los “encuentros” de Fuenmayor con 
sus espacios urbanos, privados o públicos, la casa o el barrio, y su aporte a la forma-
ción del imaginario urbano de la ciudad y del self. La fascinación por Barranquilla 
y su entorno natural se advierte en la siguiente cita, donde Posada Carbó (2002) 
describe lo que el autor expresaría al ver a Barranquilla “a vuelo de pájaro” desde la 
ventanilla del avión, cuando iba o regresaba de sus viajes:

“Me agrada ver a Barranquilla desde arriba […] no se le ven los defectos que […] disimula”. Pero 
en esa manifestación que podría interpretarse como de vergüenza ciudadana, no podía ocultar su 
genuina fascinación por el “inmenso jardín” que apreciaba desde las nubes: “las viejas casas con sus 
viejos patios […], sus viejos ciruelos, sus viejos mangos de penetrante aroma sus acacias de capullos 
radicales, sus almendros de sosegada sombra […] las ampulosas ceibas […] que proporcionan una 
engañosa sensación de eternidad y los robles que esperan todo un año para contribuir con su flora-
ción, morada o amarilla al esplendor de la Navidad” (p. 33).

En esta descripción, que es posible considerar como una especie de resumen del 
ideario global de su ciudad, no podemos omitir la conexión esencial que establece 
entre el elemento natural (los árboles) con “las viejas casas con sus viejos patios”. En 
otras palabras, los árboles adquieren vida y ante todo relevancia en su universo vital a 
partir de las viejas casas y los patios. Vemos entonces que estos sustratos de la casa o 
del patio, más que un lugar físico, son una representación geosimbólica de la cultura 
colectiva Caribe:
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Así, la Casa en el Caribe representa la materialización de los elementos de identidad del habitante, 
su estructura geográfica de soporte y sus formas de vivir; este elemento trasciende los valores físi-
coespaciales y denota su carácter antropológico y social, quedando latente en las formas lingüísticas 
verbales y no verbales de la Literatura (Sierra Franco, 2020, p. 3).

Este espacio de la Casa es relevante en el discurso fuenmayoriano si, y solo si, faci-
lita el camino hacia la modernidad. En “Las casas de paja” la nostalgia representa el 
estancamiento, el sueño, y a su vez admite el valor de este espacio físico en cuanto 
a habitus y a la conformación identitaria a partir de prácticas populares como las 
siestas en hamacas:

Personalmente no podemos dejar de ver en esa primitiva arquitectura, en esas pequeñas y frecuen-
temente deterioradas casas de paja, la supervivencia de una edad que nos conmueve con el dulce 
y somnoliento ritmo de la nostalgia […]. Por eso quizá esas modestas construcciones sirven para 
evocar una ciudad cuya desaparición en cierto modo empezamos a lamentar. Muchas veces este es el 
precio del progreso: las lágrimas […] ¿cómo reprimir ese ondulado, suave y penoso sentimiento que 
le adscribimos a las casas viejas en donde nunca fue un problema colgar la hamaca de las siestas y de 
los crepúsculos? (Fuenmayor, 1949d, s. p.).

A esa pregunta retórica responde: “El progreso hay que aceptarlo con los ojos ce-
rrados si queremos vivir con el siglo”. Dicho de otra manera, este “hay que” implica 
un imperativo donde triunfa el desapego a la tradición y la nostalgia, pues ambas 
son rémoras que impiden la remodelación urbana, y por lo tanto cultural, por la cual 
Fuenmayor aboga en su defensa de la deseada modernización de su ciudad.

En la croniqueña titulada “El Barrio Abajo” hallamos magistralmente registrado 
el carácter antropológico-social en conjunción con la representación del espacio físico 
y “la Casa-ciudad”. Como su nombre lo indica, El Barrio Abajo es un sector popular 
de Barranquilla donde inicialmente se asentarían las élites de la incipiente metrópo-
lis. Sin embargo, con el pasar del tiempo, quedaría relegado a ese espacio “allá abajo” 
ante la expansión y movilidad de las clases más pudientes a los barrios del norte. Ante 
una inminente remodelación del Barrio por parte de un grupo de urbanistas, Fuen-
mayor (2002) apela a la conservación de la esencia de este espacio, tan significativo 
para el colectivo imaginario del barranquillero:

Hay sectores de la ciudad —bien escasos, ciertamente— que conservan casi intacta la expresión y 
el espíritu de la vieja Barranquilla, en donde una persona, viniendo de presuntuosos barrios resi-
denciales, se sumerge de pronto en una atmósfera distinta, quizás insospechada, diríase de sosiego, 
como si la vida ahí se hubiera quedado repentinamente quieta, en una especie de espasmo (p. 105).
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Es interesante cómo el progreso, elemento tan relevante en el discurso fuenmayo-
riano en sus crónicas urbanas, y a diferencia de “Las casas de paja”, cede su prota-
gonismo para que triunfe el sustrato de la tradición. De ahí que el Barrio Abajo se 
constituya como parte substancial de la cosmogonía identitaria de Barranquilla, un 
lugar geosimbólico donde “la implacable ‘pica demoledora del progreso’ no ha hecho 
muchos estragos” (p. 105), y donde se podían recorrer largas cuadras contemplando su 
intacta fisonomía de cincuenta o cien años, no sin encontrarse “una residencia con los 
declamatorios vestigios de un antiguo esplendor, mansiones que denuncian a gritos 
una disparatada opulencia” (p. 106).

Ahora vemos que la Casa-Barrio es una representación de la tradición y del 
origen de Barranquilla, a la que necesariamente había que aferrarse si se quería con-
servar la historia de la formación de ciudad y, por lo tanto, de la esencia del ser 
barranquillero. En una ciudad que creció de manera fragmentada y sin un orden 
urbanístico definido, como han comentado algunos analistas, no ha de sorprender-
nos la intención de Fuenmayor por recuperar la herencia en camino del olvido. Las 
siguientes palabras de Álvaro Cepeda Samudio consignadas en el artículo de Harold 
Dede Acosta (2018) sobre la modernidad en Barranquilla ilustran este hecho:

Barranquilla es una ciudad sin leyendas ni blasones […]. Temas de menos para los malos poetas y campo 
estéril para los historiadores. No fue teatro de caballerescas aventuras ni su viento cálido fatigó la in-
fancia de ningún prócer (de aquí lo absurdo de su himno: “Barranquilla procera e inmortal") (p. 170).

Sin embargo, Fuenmayor recupera la esencia de la ciudad en la perfecta representación 
de la “Casa Barranquilla-Barrio Abajo”, en ese patio universal de la cultura popular de 
Barranquilla, un espacio de inmigrantes, de mezclas, donde se podía encontrar desde 
“una academia de baile” (que le llamarían sospechosamente a la versión de la época de 
un club nocturno), hasta una sastrería y una peluquería dirigidas por “el sastre antilla-
no Henry Ford […] [y] un peluquero de Yokohama” (Fuenmayor, 2002, p. 106). Esta 
reflexión culturo-identitaria de lugar nos refiere a la concepción de Pierre Bordieu 
sobre la construcción de la identidad que analiza Navarrete-Cazales (2015), con base 
en prácticas sociales que parten de representaciones tanto mentales como objetales, 
las cuales luchan por el poder: “luchas de hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer 
y hacer reconocer, de imponer la definición legítima de las divisiones del mundo so-
cial” (p. 472). En este esqueleto dialógico donde cosas, lugares y prácticas, artefactos 
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de un modus vivendi, compiten por hallar un lugar en la construcción identitaria, es el 
individuo, el cronista en este caso, quien decide, de manera reflexiva o irreflexiva, qué 
incorporar de su contexto (p. 472). Por lo tanto, se hace visible que en esta crónica ha 
elegido traer a su costal de representaciones una celebración de la diversidad barran-
quillera, su carácter de ciudad de inmigrantes y sus contrastes que asombran hasta al 
viajero de mayor experiencia.

En este tenor, hallamos eco en los postulados de Homi Bhabha, quien presenta 
el tema de la identidad desde lo multicultural y la diferencia, donde el otro inserta en 
el saco identitario de la cultura a la diversidad, las minorías y los excluidos, por su po-
sibilidad de visibilidad social, a pesar de que nunca pueda asegurar su representación 
fidedigna (Navarrete-Cazales, 2015, p. 473). Fuenmayor, como arquitecto y construc-
tor identitario, elige la celebración de la cultura caribe de Barranquilla representada 
en el Barrio Abajo, en un ambiente nacional donde los gramáticos en las alturas de 
las esferas capitalinas del interior estaban alejados de representaciones culturales po-
pulares, concebidas como una “simpatiquería sin trascendencia vital o estética […] 
una muestra más de la insoportable osadía del mulataje” (García Usta, 2005, p. 27).

Finalizando la crónica que nos atañe en este momento, Fuenmayor (2002) 
apunta:

Una vez a la puerta de una peluquería del Barrio Abajo, mientras el barbero barría un montón de 
pelo Rubio que yacía en el suelo, Alejandro Obregón […] le dijo al autor de estas líneas: “Es imper-
donable que no hayan hecho de este barrio una especie de Montmartre”. Ojalá que esto piensen los 
urbanistas que han tomado a pecho la remodelación del Barrio Abajo (p. 106).

A partir de un juego de dobles, la voz del personaje del pintor Obregón es la del 
cronista. Por ver amenazado su entorno, adopta no solo un rol protector de su “pa-
sado ambiental” con la carga de significado social que el autor le adjudicó al espacio 
del Barrio, sino que también expresa a manera de “ojalá” su derecho a delimitar el 
trabajo de los urbanistas. De esta manera, la noción de place-identity adquiere aun 
mayor relevancia:

Este “depósito cognitivo” que configura la identidad del lugar —del cual, según Proshansky y otros 
(1983), el individuo no es consciente excepto cuando siente su identidad amenazada— permite a la 
persona reconocer propiedades de los entornos nuevos que se relacionan con su “pasado ambiental", 
favorecer un sentido de familiaridad y la percepción de estabilidad en el ambiente, dar indicios de 
sobre cómo actuar, determinar el grado de apropiación o la capacidad para modificar el entorno y, 
por último, favorecer un sentimiento de control y seguridad ambiental (Valera y Pol, 1994, p. 9).
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La prensa se convierte entonces en ese medio ideal de expresión de su noción de 
identidad social (proceso que ocurre centrado mayormente en el individuo, como 
es característico del place-identity), pero que busca transmitirlo a un colectivo, en 
este caso el público lector, aportando a la identidad urbana de la ciudad. De ahí 
que el Barrio Abajo y su memoria colectiva, la pequeña Barranquilla, esa cuna en la 
que yace la construcción de la identidad barranquillera caribe, puede ser analizado 
como una categoría social, donde se conjuga su esencia de progreso, diversidad y 
cultura popular.

En conclusión, la retórica de formación identitaria urbana (self, ciudad y co-
lectivo) en las croniqueñas de Fuenmayor conjuga una gran pluralidad de aspectos. 
Dando respuesta concreta a las preguntas iniciales, notamos que mucho había cam-
biado en el esquema urbano del pasado progresista al presente decadente. En la 
cosmovisión del autor, la actitud de indiferencia del barranquillero común ante los 
problemas de su ciudad debía transformarse a la de un ente cívico y responsable. En 
cuanto a la temporalidad pasado ideal, presente caótico, futuro glorioso, según el dis-
curso fuenmayoriano, debía conservar ciertos elementos que ayudaran a la ciudad a 
salir del estancamiento. El pasado leído a través del lente de la nostalgia, el cual sirve 
de filtro para visibilizar los cambios (tanto buenos como malos), no debe entenderse 
como una somera añoranza por un pasado mejor, sino que pretende construir un 
proyecto de identidad urbana cuyo progreso esté fundado en la combinación de 
tradición y progreso. De ahí que todos sus esfuerzos centrados en la recreación y 
adopción de ese espacio urbano que tanto le problematizaba no carecieran de una 
intención benefactora de presentar una agenda que aportara a la solución de innu-
merables problemas, haciendo un llamado constante a la acción en la que el mismo 
colectivo fuera el valiente protagonista y forjador de su ciudad, de su propia historia 
y destino, es decir de su identidad. De esta manera, se cumplirían las consabidas 
palabras del himno: “Barranquilla procera e inmortal”.
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La “pre-historia” lírica: visiones arcádicas del paisaje
En 1940, cuando Héctor Rojas Herazo publica sus primeros poemas,1 Colombia 
padece las consecuencias del colapso del segundo periodo de la República Liberal y 
el recrudecimiento del enfrentamiento entre liberales y conservadores, que conducirá 
ocho años más tarde al asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán y al periodo 
conocido como “La Violencia”. Si bien el proyecto de “La Revolución en Marcha”, 
impulsado por el presidente liberal Alfonso López Pumarejo, promovió un Estado 
laico, intervencionista, capaz de oponerse al estado clerical decimonónico, no consti-
tuyó una ruptura definitiva con los modelos culturales de la Hegemonía Conservado-
ra (Urrego Ardila, 2002), ni con la concepción ancilar del intelectual de la tradición 
clásica. Pero el reconocimiento de la protesta popular y el fomento de las agrupa-
ciones sindicales como agentes de cambio, la ampliación del sistema educativo y la 
preocupación por el acceso a la cultura, que representaron las Bibliotecas Aldeanas y 
la creación de la Radiodifusora Nacional de Colombia, por ejemplo, redefinieron las 
lógicas de representación de las producciones locales en el ámbito nacional.

Poetas y narradores entre los que se destacan Luis Carlos López, José Félix Fuen-
mayor, Jorge Artel, Héctor Rojas Herazo, Gabriel García Márquez y Álvaro Cepeda 
Samudio, y artistas plásticos como Alejandro Obregón, Enrique Grau y Cecilia Porras 
contribuirían a proyectos artísticos que se apartan del programa regeneracionista que 
había desplazado las manifestaciones populares más allá de la “Atenas Suramericana”. 
Nacido en 1920, en Santiago de Tolú, pequeño pueblo del entonces departamento 
del Bolívar Grande, Rojas Herazo inicia su formación estética como admirador de 
la escuela piedracielista, grupo generacional de influencia hispánica que se opuso a la 
estética del parnasianismo centenarista, y que tendría en Cartagena su interpelación 
local en el movimiento Mar y Cielo.2 El debate piedracielista, que se centró en la 
figura canónica de Guillermo Valencia, favoreció, a pesar de sus múltiples caracteres 
reaccionarios —la continuidad de un ideal espiritualista y sublimado de las formas— 

1 Poeta, narrador, periodista y pintor colombiano, nacido en Tolú en 1920 y fallecido en Bogotá en el 2002. 
Entre su prolífica obra destacan los poemarios Rostro en la soledad (1952), Tránsito de Caín (1953), Desde la 
luz preguntan por nosotros (1956), Agresión de las formas contra el ángel (1961), Las úlceras de Adán (1995) y 
Candiles en la niebla (2006). En 1999 recibió el Premio Nacional de Poesía José Asunción Silva.

2 Los grupos locales “Mar y Cielo”, en Cartagena, y “Arena y Cielo”, en Barranquilla, son buena muestra de la 
receptividad que Piedra y Cielo tuvo en el Caribe. Para una crónica de los días de Mar y Cielo, en palabras 
de algunos de sus integrantes, véase “Gustavo Ibarra Merlano. Un humanista frente al mar” de Tatis Guerra 
(2007), y el artículo “El grupo de Cartagena”, de José Nieto, publicado el 25 de julio de 1995 en El Tiempo.
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la toma de posición sobre la autonomía del lenguaje poético. Para 1940, Rojas Herazo 
tiene veinte años y cultiva un lenguaje que deja entrever las lecturas de los poetas del 
Siglo de Oro español y del romancero de la Generación del 27, la apología de moder-
nistas tardíos como Eduardo Castillo y Porfirio Barba Jacob, y de los piedracielistas 
Jorge Rojas y Eduardo Carranza.

Durante la etapa formativa, la circulación en prensa de su trabajo lírico y crítico 
será fundamental. Rojas Herazo publica en 1940 seis poemas en el diario liberal El 
Heraldo de Barranquilla, que llevan por título “Acróstico” (17 de mayo), “Canción de 
la niña imposeída” (9 de julio), “Romance de aquella noche de alfileres blancos” (9 
de agosto), “Exégesis breve del ave empapada de horror” (3 de septiembre), “El jaspe 
del sueño dorado en Ku-Tai” (12 de septiembre) y “Virilidad del yunque” (17 de 
diciembre); y el poema “Fuegos propiciatorios” (agosto), en la revista conservadora 
América española. Tanto las resonancias grecolatinas de un poema como “Acróstico”, 
que recurre a los juegos del culteranismo y conceptismo barroco; y las fascinaciones 
orientalistas de “Jaspe del sueño dorado en Ku-tai”, que debe lo mismo al modernis-
mo parnasiano que a las geografías indonesias de Emilio Salgari; o la idealización 
de la “amada” de “Canción de la niña imposeída”, que debe tanto a Piedra y Cielo, 
definen un ideal de belleza sublimado y de pretensiones ahistóricas. En “Canción de 
la niña imposeída” leemos:

En la tertulia del aire
viene dialogando besos
y tiene trinos de alondra
la flauta de su garganta;
tiene enlutados cabellos
y sus ojos son tan negros
que parece que la noche,
cansada de andar errando,
se hubiese metido en ellos.
Ay, qué lindura de gracias
en ese pisar tan leve!
Más bien parece la novia
de los vientos que la siguen (Rojas Herazo, 1940, s. p.).

En lo que respecta a “Fuegos propiciatorios”, el muy breve comentario atribuible a 
Gabriel Porras Troconis, que acompaña el poema, sostiene: “acogemos hoy con positiva 
satisfacción estos versos del joven poeta Rojas Herazo, quien por sus señaladas condi-
ciones mentales y su atemperado buen gusto dentro de las nuevas corrientes literarias, 
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es una verdadera promesa para las letras patrias” (América española, 1940, p. 288. Las 
cursivas son nuestras). El “atemperado buen gusto” que refiere Porras Troconis —inte-
lectual conservador en el que encarna la aspiración cultural caribeña de “raza” y “pureza” 
hispánicas— corresponde a una concepción idealista de la función poética, que colinda 
con las ambiciones religiosas de Miguel Antonio Caro, Antonio Gómez Restrepo, Luis 
María Mora y Rafael Maya. Los primeros poemas de Rojas Herazo abundan en una 
desterritorialización del paisaje y del cuerpo femenino, que invoca naturalezas eglógicas 
y exóticas. O lo que es lo mismo, sus poemas comparten el desinterés de los intelectua-
les y poetas nacionales por los grandes conflictos que socavaban las representaciones del 
campo colombiano como locus amoenus y del campesinado como clase complaciente.

La visión arcádica de esta concepción juvenil de arte permea no solo sus poemas, 
sino su crítica literaria, tal cual se hace evidente en la valoración de la obra del poeta 
sucreño Adolfo Martá, quien en una composición como “Romance de la niña campe-
sina”, publicada el 3 de junio de 1940 en El Fígaro de Cartagena, idealiza la violación 
de una joven campesina bajo las convenciones patriarcales del romancero español. 
Rojas Herazo (2003a) elogia a Adolfo Martá con un lenguaje vegetal de raigambre 
piedracielista; como a un poeta con quien no es

[…] raro que mientras leamos un romance […], el cuarto que antes era inoloro se llene de pronto 
de un suave aroma de mirtos con que una muchacha campesina ha adornado el luto de sus cabellos 
o que sintamos el campanilleo de las espuelas, o el retozo de un alazán soberbio con músculos de 
ventisca portando en sus lomos nerviosos al capataz Calasán (p. 93).

Así, los campesinos costeños habrían encontrado en Martá “su más gallardo y auto-
rizado vocero y a la vez su apóstol-poeta” (p. 93).

El 24 de agosto del mismo año, el intelectual socialista Antonio García Nossa 
publica en El Tiempo el artículo titulado “De Valencia a Carranza”, un revelador 
compendio sobre las dificultades de la poesía colombiana del momento. Para Gar-
cía Nossa (1940), la falta de entendimiento de la realidad americana, que había 
recurrido a los mitos griegos, con Guillermo Valencia, o al indigenismo y criollis-
mo, con José Santos Chocano, evidencia un vínculo colonial en la representación 
del paisaje y de los conflictos humanos. Las generaciones poéticas recientes no 
serían ajenas a ello y apenas dispondrían de un conocimiento “vago” y “libresco”, 
que, como mecanismo de interpretación de lo real, apelaba al neorromanticismo 
de Bécquer, Jiménez, Salinas y Alberti. “Lo grave del fenómeno está en que ha 
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cambiado la época y nuestra poesía permanece sin cambios substanciales […], sin 
recoger ninguna de las grandes angustias o pasiones que pesan en la sensibilidad 
colombiana” (p. 2). Para García Nossa, este alto grado de insensibilidad nacional 
expresaba un estado patológico, un “sentido feudal del amor”, un “erotismo propio 
de insatisfechos sexuales” (p. 2).

El progresivo acceso de Rojas Herazo a nuevas lecturas de poetas y narradores 
continentales le ayudará al cuestionamiento de la concepción de una poesía desinte-
resada de los rigores de la historia. Gabriel García Márquez (2005), compañero de 
trabajo durante el fin de la etapa formativa, concluye, en una nota de El Heraldo del 
3 de abril de 1950, que

[…] pasada la tempestad metafórica, olvidado el fogonazo del último relámpago, tal vez sea doloroso 
reconocer que fue muy poco —casi nada en realidad— lo que nos dio Piedra y Cielo, aparte de 
cierto romanticismo audaz para romper los códigos estéticos vigentes antes de ese movimiento, 
aunque para caer bajo la dictadura de otro (p. 212).

Si bien es cierto que Rojas Herazo irá más allá del agotamiento del lirismo piedracie-
lista y lo desmontará, nunca dejará de considerar este movimiento como el inicio de 
una revolución nacional anticipada por poetas caribeños como Néstor Augusto Malo 
y Óscar Delgado (Rojas Herazo, 2003a, pp. 100-101).

La respuesta americana: el problema del hombre de “nuestro tiempo”
En 1947, en El Heraldo de Barranquilla, Héctor Rojas Herazo publica varios poe-
mas que ilustran el derrumbamiento de las influencias de Piedra y Cielo. El poeta se 
encamina a un lenguaje elegiaco y a una imaginería religiosa secular que explora la 
autoconciencia corporal, la otredad y la penuria del lenguaje como mecanismos de 
interpretación del “silencio de Dios”. Inicia así el redimensionamiento de la función 
social de la poesía bajo las implicaciones éticas de posguerra —dos años antes ha 
finalizado la Segunda Guerra Mundial, en una “Europa que se nutre de sus propias 
ruinas para salvar —en la tremenda balanza de la posguerra— el equilibro del mun-
do” (Rojas Herazo, 2003a, p. 102)—; gravita la amenaza del exterminio nuclear y re-
crudecen los horrores de la violencia en Colombia. No deja de ser revelador el hecho 
de que el joven poeta acuda a la figura bíblica de Job, el fatídico inocente que, ante las 
preguntas por el sentido del dolor humano, no recibe más respuesta que el absoluto 
enigma de la voluntad divina:
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“Job en el Hombre”

Yo soy el desterrado
el que no tiene cielo
donde posar los ojos.

El árido,
El seco,
El llagado.

Mi heredad es el vacío.
Mi pan es el hambre
Mi agua la sed

Mis palabras me abandonan
[…]

Soy el árido,
el seco,
el olvidado de Dios!! (Rojas Herazo, 1947a, p. 12).

Tampoco resulta extraño que un poema como “Palabra rescatada” —mutilado en el 
único ejemplar conservado en el Archivo de El Heraldo— persiga una “palabra verda-
dera”, una “palabra liberada”, con la que sea posible recuperar la certeza de lo humano. 
Hemos llegado a una extinción del paisaje bucólico y a un llamado a la colectividad 
que ignora la muerte del “otro”, en este caso del soldado campesino que abona con su 
sangre-savia y su fusil-arado el campo sobre el que caminan los hombres:

“Palabras elegiacas a un soldado”

Escuchen todos 
con los cabellos y las uñas,
con la piel y la sangre.
Escuchen bien mis palabras:
‘En este surco está creciendo
la vida de una muerte desolada’ (Rojas Herazo, 1947b, p. 12).

Si bien es cierto que los poemas del 47 no enuncian referencias directas a la violen-
cia nacional, como sí ocurrirá con “Los desplazados” y “Lamentación del campesino 
emasculado”, fechados en 1960, pero publicados en su libro póstumo —Candiles en 
la niebla, 2006—, existe una relación constitutiva entre la tierra y el hombre, entre la 
naturaleza y la muerte, que evoca los poemas de Walt Whitman y Edgar Lee Mas-
ters sobre la Guerra Civil estadounidense, pero reactualizados bajo la memoria de 
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las guerras civiles colombianas de finales del xix y de la primera mitad del xx (una 
memoria que el poeta debe a los relatos de su tío Eneas y a las notas de prensa sobre 
los veteranos de la Guerra de los Mil Días, que publica a finales de los 40).

Acerca de estos nuevos poemas, el escritor catalán Ramón Vinyes y el periodista 
barranquillero Alfonso Fuenmayor, miembros del Grupo de Barranquilla, publican 
dos entusiastas comentarios en una página completa dedicada al poeta. Ramón Vin-
yes (1947), en “El hombre y su voz”, afirma que, con un “discreto sentido de la digni-
dad interior”, Rojas Herazo cumple una misión que ha “superado ya muchas etapas y 
que hoy se traduce en estos poemas”. Así mismo, lo saluda como un “auténtico poeta 
que ha logrado la difícil realización de auténtica poesía”, como un autor de composi-
ciones de “hondura vital extraordinaria” y de “tranquila y poderosa respiración” (p. 12). 
Por su parte, Alfonso Fuenmayor (1947) sostiene:

[…] ahora después de muchos viajes alrededor de sí mismo más largos y más penosos que los otros, 
Rojas Herazo se ha acercado peligrosa y gozosamente a su propia identidad lírica, a su sincera y 
personal expresión, a su nota verdadera […]. Y […] obedeciendo a un noble evangelio de lealtad 
para con el hombre y para con la naturaleza, Rojas Herazo, sin vacilación, como una campana 
embriagada, traza su limpio ademán, dibuja su gesto puro y dice con mesiánico acento de profeta 
mayor, unidad, integración, clama paz y con su voz firme y fraternal vocifera simpatía, mientras 
un hálito de heroísmo lo conmueve (p. 12).

Para Alfonso Fuenmayor, Rojas Herazo pertenece a una nueva juventud que no 
se escuda ya en los artificios retóricos, en el “caprichoso y monótono disfraz que 
sigue otorgándole, entre necios aplausos, un tenaz lirismo internacional” (p. 12), y 
que quiere ser entendida. Una consideración que establece vínculos con los debates 
estéticos de los 40, que conducen a la emergencia de los “post-últimos” o “cuaderní-
colas”, rótulos que reunieron a creadores tan heterogéneos como Jaime Ibáñez, Fer-
nando Charry Lara, Andrés Holguín, Álvaro Mutis, Jorge Gaitán Durán, Rogelio 
Echavarría y Eduardo Cote Lamus. Antes de ser homogeneizados bajo el rótulo 
centralista de “Generación de Mito”, los “post-piedracielistas” convinieron en reco-
nocer la importancia histórica de Piedra y Cielo —sus aportes a una ruptura con 
el lenguaje del tardío modernismo parnasiano y centenarista—, pero no acogieron 
el carácter sublimado de su concepción de poesía. En un artículo publicado en la 
revista liberal Sábado, el poeta Álvaro Sanclemente (1948) asegura sobre uno de los 
libros de Jorge Gaitán Durán:
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[…] es una demostración palpable de que hasta su sensibilidad ha penetrado una gran fuerza, 
demoledora y creadora a un mismo tiempo, que no es otra cosa que esa infinita angustia del 
hombre de nuestra época que no tiene tiempo para la contemplación inmóvil de los efectos 
producidos por las palabras, porque la urgencia imperativa de vivir, de escapar del cerco 
implacable de acechanzas de todo orden que lo rodean, lo obligan a mirar hacia el fondo de su 
torturado corazón (p. 5).

Podemos decir que la madurez estética de Rojas Herazo inicia en la segunda 
mitad de los 40, con la revisión crítica de tres tradiciones continentales explo-
radas durante su etapa cartagenera: 1) la lírica de los poetas colombianos Luis 
Carlos López, Porfirio Barba Jacob, León de Greiff y Aurelio Arturo, quienes 
cuestionan, continúan o superan las figuraciones modernistas; 2) la poesía civil de 
los norteamericanos Walt Whitman, Edgar Lee Master, Robert Frost, Stephen 
Vincent Benét y Archibald MacLeish, quienes, “más allá del empuje y vastedad 
de sus cantos, más allá del impulso universal que arquitectura sus mensajes […] 
están aferrados a su paisaje, a sus costumbres y a sus hechos, con inexorable dig-
nidad agraria” (Rojas Herazo, 2003a, p. 115); y 3) las ambiciones panhumanistas 
del poeta peruano César Vallejo y del poeta chileno Pablo Neruda. Y aunque en 
un primer momento encontraremos una irrestricta admiración por la obra de 
Barba Jacob (p. 98), Rojas Herazo acabará por sostener el 27 de mayo de 1951 
que el acento del antioqueño quedaba atrapado en los “áureos grilletes del mo-
dernismo” (p. 133).

El reconocimiento de las limitaciones y posibilidades de la herencia moder-
nista, la necesidad de hermandad con el hombre de posguerra y la importancia de 
un ideal colectivo (donde se escuchan voces del muralismo mexicano como pro-
cedimiento de rebeldía social y de exploración originaria), demandan para Rojas 
Herazo una reformulación de los deberes del poeta moderno americano. Exalta el 
autor la concepción arriesgada de la poesía de Luis Carlos López, ya que sus me-
canismos de contravención y distorsión poética son fieles a su momento; encuentra 
en la celebración de la vida y de lo cotidiano, en la dignificación de lo trivial y en 
la fraternidad de Lee Masters, la línea de salvación que debe continuar la poesía 
americana (Rojas Herazo, 2003a, pp. 115-116); y admira el ascetismo lingüístico, el 
dolor humano y el mesianismo de César Vallejo, “poeta indolatino [que] se somete 
a sufrir y a transmitir, en patéticas letanías, el suplicio de su tiempo, de su lenguaje 
y de su raza” (p. 133).
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La enunciación de las necesidades americanistas puede rastrearse hasta su pe-
riodo de colaboración en El Universal de Cartagena.3 Un proyecto ideológico cons-
truido en connivencia con Gabriel García Márquez y Gustavo Ibarra Merlano, bajo 
el consentimiento del periodista y jefe de redacción Clemente Manuel Zabala. Tras 
un viaje a Santiago de Tolú, que engendra diversas columnas sobre el mundo rural 
y la infancia, y a la sombra de la censura posterior a los disturbios motivados por el 
magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, y del asesinato del caudillo 
liberal Braulio Henao Blanco el 23 de junio del mismo año en Cartagena, Rojas He-
razo propone la invención de un poeta que compendie las búsquedas estéticas más 
urgentes de su generación: la autonomía intelectual del pensamiento americano, la 
puesta a tiempo con la modernidad literaria, el compromiso ético de América en el 
nuevo concierto histórico, la construcción de un nuevo ideal de hombre que determi-
ne el futuro de la humanidad y la relevancia del discurso poético en la construcción 
de ese mundo (Rojas Herazo, 2003a, p. 109).

Tal programa se encuentra soportado por cuatro notas de prensa, dos entrevistas y 
dos poemas atribuibles a Rojas Herazo,4 que delinean una lectura crítica y renovadora 
de la literatura continental, y que van acompañados de una revaloración de la hispanidad 
como “meridiano inexorable del pensamiento occidental” (p. 102). Una ambición inte-
gradora que debe mucho a la filosofía cósmica de José de Vasconcelos y al proyecto civi-
lizatorio que el mexicano considera favorecido por las condiciones territoriales, raciales y 
espirituales de las antiguas colonias hispánicas y lusitanas, destinadas a una nueva forma 
de humanidad o “quinta raza”. El 27 de junio de 1948 aparece la primera nota sobre el 
poeta y novelista imaginario César Guerra Valdés, nicaragüense de paso por Cartagena, 
en camino a Venezuela, donde expondrá una serie de conferencias sobre las relaciones 
culturales entre los países hermanos y sobre el “porvenir de nuestro hemisferio”:

3 En 1946, Rojas Herazo adelanta un primer acercamiento a las preocupaciones continentalistas suramericanas 
y centroamericanas con la entrevista al pensador y político peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador de 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra) y uno de “los más grandes revolucionarios de América” 
(Rojas Herazo, 2003a, p. 19).

4 La nota “Un poeta nicaragüense” fue publicada el 27 de junio de 1948; “Guerra Valdés, crítico y polemista”, 
el 29 de junio; una semblanza de “Punto y aparte”, el 29 de junio; “En el año de 1940”, el 1 de julio de 1948. 
Las entrevistas “El Hombre de América debe saber cual [sic] destino merece y cual [sic] desea para sacar en 
conclucion [sic] cual [sic] necesita” y “Un diálogo con Guerra Valdés: ‘Dante nos coloca su doncella en el cielo 
y Carranza la deja en la ventana’ dice el maestro” fueron publicadas, respectivamente, el 30 de junio y el 1 de 
julio —esta última ha desparecido del ejemplar conservado en el Archivo de El Universal, digitalizado por el 
Banco de la República—. Los poemas “Invocación vital para mi hermano el hombre” e “Invitación al hombre 
universal”, por su parte, en la sección “Antología”, el 2 de julio.
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[…] lo verdaderamente admirable, en la parábola estética de Guerra Valdés, es la capacidad de 
que ha hecho gala para cocechar [sic], con igual profundidad y fortuna, en los dos estadios en 
que, forzosamente, se encuentra dividida la vieja y la nueva literatura. Nacido en 1890 arriba, 
al comienzo de nuestro siglo, cargado con el áureo fardo del modernismo, en ese entonces 
capitaneado por Rubén [Darío]. Fue un gran poeta finisecular. Y, al mismo tiempo, quien 
primero dio, en su patria, la clarinada de la vanguardia. Pablo Neruda, comentando su libro 
de poemas, ‘Un jinete y el infinito’, sobre el cual se dio en América la batalla campal de aquella 
escuela, dijo lo siguiente: “Es un libro orgánico nutrido de hemoglobinas líricas. Es la voz de un 
hombre de América cantando con la sal, el yodo y el vegetal, de sus mares, de sus selvas y de sus 
minerales” (Rojas Herazo, 1948a, p. 4. Las cursivas son nuestras).

Esta nota recoge los principales axiomas del periodismo de Rojas Herazo enunciados 
como parábola: la unidad cultural de América, la comprensión prospectiva del he-
misferio, los alcances y las limitaciones del modernismo, que establece un antes y un 
después en los modos de producción literaria, la importancia de una red intelectual 
y lírica que otorgue consistencia a sus propuestas y la necesidad de un nuevo hom-
bre, cuya enunciación desemboca años más tarde en una concepción sintética de lo 
humano y de la cultura americana como fundamento de una mitografía personal de 
redención terrestre. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que los debates ideológicos 
sobre la integración continental, detonados a finales del xix por el intervencionismo 
norteamericano en el Caribe y Centroamérica, la Revolución mexicana y la Revolu-
ción rusa, el hispanismo metropolitano y los latinoamericanismos de corte indige-
nista e hispanista (Ortemberg, 2017, p. 101), ubican las propuestas de Rojas Herazo 
en un campo de tensión entre los intereses políticos y económicos norteamericanos, 
traducidos en la “defensa” panamericana de la autonomía continental frente a los 
viejos colonialismos europeos, y las búsquedas nacionalistas democráticas y las sim-
patías socialistas movilizadas en Colombia por políticos como Jorge Eliécer Gaitán. 

Al respecto, escribe Rojas Herazo el 12 de mayo de 1948:

El mundo tiene hoy, en cualquiera de los órdenes de la cultura, una sola preocupación: definir el 
cariz ideológico de la especie. […] Vivimos el siglo de las síntesis colosales. De allí que Estados Unidos 
y Rusia se hayan convertido, como experiencias políticas, en los dos grandes símbolos de nuestro 
tiempo (Rojas Herazo, 2003b, p. 332).

La programática americanista de Rojas Herazo asume dos líneas. Por un lado, una 
teleología de origen mediterráneo en torno a la finalidad de la “raza” humana. Por 
otro, la visión sintética de la cultura hispánica como transmisora de los saberes del 
mundo. Como cabe esperar, el ámbito más desarrollado es el estético que, en una 
entrevista a Guerra Valdés —escrita a tres manos por Rojas Herazo, García Márquez 
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y Gustavo Ibarra Merlano (Arango, 1995, pp. 74-75)—, cuestiona la lírica y la narra-
tiva americana contemporáneas, ya que se centran en el paisaje y no en el ambiente. 
La entrevista ataca, igualmente, la miopía de la poesía previa al piedracielismo, con 
Rafael Maya, un “hombre que piensa en griego, se martiriza en español y escribe en 
payanés”; las búsquedas del piedracielismo, que ha “puesto su bazar de muchachas, de 
días y de nubes, precisamente en el umbral del territorio, delirante y masculino, del 
llano colombiano”; y el intelectualismo burgués de poetas recientes como Jaime Ibá-
ñez y Jorge Gaitán Durán, quienes parecen proclamar a la hora de publicar: “sepan 
ustedes, lectores de Colombia, que nosotros sabemos escribir. Y lo hacemos en todas 
las formas y maneras” (Rojas Herazo, 1948b, p. 8).

De esta experiencia americanista nacerán dos poemas que, debido a su lengua-
je fraterno y a su imaginería de corte religioso —en la misma línea de los poemas 
publicados un año antes en El Heraldo— son atribuibles a Rojas Herazo. Estos son: 
“Invocación vital para mi hermano el hombre” e “Invitación al hombre universal”. 
Dos composiciones cuya modalidad enunciativa apela a la exhortación panhumanista 
y prefiguran no solo el tono, sino la sintaxis y las imágenes edénicas de poemas como 
“Adán”, “Narciso incorruptible” y “El encuentro”, que encontramos en su primer poe-
mario, Rostro en la soledad (1952). En “Invocación vital para mi hermano el hombre”, 
vemos un llamado a la otredad, que busca paliar el abandono cósmico:

Pero dame tus manos,
puras de alba, sin manto ni caricia
Júntales a estas manos
búscalas.
[…]
Empina tu agonía
y mira los árboles altos
y el claro día espacial
como el ojo de un niño
ante el espejo universal del agua (Rojas Herazo, 1948c, p. 7).

En cuanto al segundo poema, advertimos una cartografía simbólica tributaria del 
Neruda de Canto general,5 que convoca la voz de los negros de Lousiana, el jipido de 
los gauchos de la pampa, la sensorialidad de las Antillas y de los Andes, y desemboca 
en el gran gesto de América abierto a Europa, Asia y África:

5 Más adelante, Neruda será revisado, porque se “le trueca en anatema político lo que podría ser un dramático 
documento del destrozo y desesperanza de nuestro tiempo” (Rojas Herazo, 2003a, p. 133).
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Mira este gesto de dar
que tiene América.

Mira sus claras maderas
sus ríos al mar,
sus largos senderos,
cargados de bestias y de frutos.

Todo esto es América.
Y todo esto soy yo mismo.
Cualquier montaña me sirve de ventana
para llamar a los hombres
y señalar a las estrellas
por la luz de sus nombres (Rojas Herazo, 1948d, p. 7).

La importancia de “Invocación vital para mi hermano el hombre” e “Invitación al 
hombre universal” radica en que son los primeros poemas en cristalizar las preocupa-
ciones de poemarios como Rostro en la soledad (1952), Tránsito de Caín (1953) y Desde 
la luz preguntan por nosotros (1956). Un compendio de inquietudes ideológicas y sim-
bólicas que soportan la mitologización americana como un paliativo al desamparo del 
hombre de posguerra. La concepción de “mito” e “historia” que desprende la postura 
americanista de Rojas Herazo permitirá la construcción de una historia mítica o rela-
to de la caída y redención humanas en su producción poética futura.

El fin de la etapa formativa: antes de Rostro en la soledad
Después de la aventura americanista de César Guerra Valdés, el 18 de septiembre de 
1948, en una nota atribuible a Clemente Manuel Zabala, leemos un balance sobre 
la poesía de Rojas Herazo: la exaltación de un joven que ha abierto una renovación 
estética y una sensorialidad y metafísica nuevas para Colombia. Esta nota resulta 
importante no solo por su carácter sintético, sino porque anuncia el título del que 
hasta ese momento sería su primer poemario, Lámparas en la niebla —un título que 
será recuperado por el autor para su último proyecto lírico, que aparecerá de manera 
póstuma intitulada Candiles en la niebla—.

Su obra, dispersa en varias ciudades del país, es una de las más sinceras constancias de la reciente 
lírica colombiana. Todos sus críticos apuntan a su fuerza. Quisiéramos, más bien, destacar su 
manera de doblegarla al misterio. Su ademán de potencia que implora una gracia. Su plástica de 
ávido torso en busca de ojos propios donde situar la respiración […]. Atenta siempre al mundo como 
signo de una Voluntad Superior, [su poesía] busca aquel idioma perdido para nosotros y restaurado 
milagrosamente en una simple rosa olvidada de todos los seres (Zabala, 1948, p. 7).
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A partir de este momento, encontraremos diversas referencias sobre la gestación de un 
primer poemario. Una posibilidad editorial que vuelve a anunciarse en el apartado que 
acompaña la publicación de “Jaculatoria a los seres creados”, en Revista de América (octu-
bre-noviembre de 1948), esta vez bajo el nombre de Arribo terrestre; y en la nota titulada 
“Un saludo a Rojas Herazo” (El Universal, 7 de febrero de 1950). En el caso de “Jacula-
toria de los seres creados”, el poema retoma las convenciones oratorias cristianas, aunque 
volcadas hacia la inmanencia terrestre: el árbol, el río, la rosa y el hombre como integrantes 
de la continuidad cósmica. Pero si la inclusión de “Jaculatoria…” en un medio de tan 
amplia difusión como Revista de América resulta significativa, son los poemas publicados 
el 1 de octubre de 1949 en la revista Sábado los que marcan la inflexión definitiva de la 
etapa de formación. Estos llevan por título: “Mujer en la luz”, “El ángel visitante”, “Poema 
de la profunda despedida”, “Palabras elegíacas a un soldado”, “Tiempo de la agonía” y “El 
habitante destruido” —tres de ellos habían aparecido en 1947, en El Heraldo, y uno en 
1948, en El Universal—. Acerca de su publicación, leemos el 1 de octubre en El Universal: 

Para quienes estamos tan estrechamente vinculados a su hombre […], tan repartidos en los vitales 
espacios de su obra, esta selección de poemas que publica la gran revista capitalina tiene mucho 
de encuentro, si no completamente con nosotros mismos, por lo menos con muchos de nuestros 
instantes más amados (El Universal, 1949, p. 4).

De un poema como “El ángel visitante”, podemos decir que incorpora los temas domés-
ticos de la casa, la mesa familiar y la presencia angélica, que encontraremos más tarde en 
“La casa entre los robles”; pero es “El habitante destruido” el poema que abre y consolida 
el lenguaje simbólico de carácter mitologizador de su futuro primer poemario:

Todo en verdad fue construido por el tiempo.
El quiso ser ladrillo y bronce
Y sopló en nuestras manos
para que aprisionáramos el aire y el perfume
en el recinto de los edificios.
Entonces todos trabajaban como construyendo
algo que iba a ser tranquilo y perdurable.
Y recibían su jornal de júbilo
con cada espacio habitable robado a la soledad.
[…]

Palabras, palabras en el polvo,
mi voz también ruina y espacio marchitable (Rojas Herazo, 1949, p. 6).

El 7 de febrero de 1950, cuatro meses más tarde, El Universal destaca el vitalismo de los 
poemas aparecidos en la prensa bogotana: “Por sobre la producción afectada del más ma-
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nido retoricismo a que nos tiene acostumbrados la nueva promoción poética, los últimos 
versos de Rojas Herazo son indudablemente la experiencia más seria que se haya hecho 
en nuestro mundo literario para revaluar tan nobilísima actividad intelectual” (El Univer-
sal, 1950, p. 4). “El encuentro” y “El habitante destruido” son poemas construidos con lo 
que el comentador define como la opulencia y eternidad de un auténtico maestro, lo que 
podrá comprobarse cuando “aparezca su próximo libro ‘Arribo terrestre’ […] que será su 
consagración como una de las más resonantes voces de poeta con que va a enriquecerse la 
poesía colombiana” (p. 4). El 14 de marzo, un mes después, García Márquez (2005) se re-
fiere a “El habitante destruido” como una de “las obras fundamentales de nuestras letras”:

La suya es una poesía elemental, cuyo sometimiento a la forma del canto es posible apenas por la 
fuerza con que el poeta se enfrenta a sus apremios interiores, por la destreza con que maneja sus 
instrumentos esenciales. Poesía desbordada, en bruto, la de Rojas Herazo no se daba entre nosotros 
desde que las generaciones literarias inauguraron el lirismo de cintas rosas y pretendieron imponerlo 
como código de estética. Rojas Herazo la rescató del subsuelo, la liberó de esa falsa atmósfera de 
evasión que la venía asfixiando y en donde el hombre parecía haber reemplazado sus hormonas por 
refinados jugos vegetales y se enfrentaba a una muerte inofensiva y complaciente. Rojas Herazo 
volvió a descubrir el hombre (p. 184).

Si bien con la página de Sábado culmina el periplo formativo de Cartagena y Barran-
quilla, e inicia el de Bogotá, la valoración de García Márquez de febrero de 1950 se 
dirige no tanto a los poemas aparecidos en la capital como a los que, en un círculo ce-
rrado, han conocido los amigos, y que pide compartir en Barranquilla, ciudad donde 
habría un ambiente más propicio que Cartagena para un “acento nuevo” que está en la 
línea poética de José Asunción Silva, Porfirio Barba Jacob y León de Greiff. Es decir, 
en la “línea del hombre”. En 1951, Héctor Rojas Herazo se establece en Bogotá. El 
24 de octubre del mismo año, en una columna publicada en Cartagena, leemos: “Allí 
[en Bogotá] tendrá, sin duda, mejores oportunidades de demostrar su extraordinario 
valor y de imponerse definitivamente como lo que es en realidad desde hace muchos 
días: el más alto poeta en este momento en Colombia, hombro a hombro con los 
grandes de América” (El Universal, 1951, s. p.).

Conclusiones
El periodo formativo de Rojas Herazo comprende tres fases que giran en torno al 
problema del nombramiento de la geosimbólica y el “hombre”. La primera fase está 
caracterizada por una reapropiación literaria que entrecruza la poesía áurea española, 
el modernismo hispanoamericano y el piedracielismo nacional (con sus respectivas 
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deudas a la Generación del 27), y tiene como propósito ahondar en las posibilidades 
poéticas validadas por la tradición hispanista. La enunciación lírica que procede de 
esta le permite una reflexión sobre la plasticidad del lenguaje, la autonomía estética y 
el reconocimiento de los grandes tópicos de la mitología occidental.

En lo que respecta a la segunda fase, esta revisa las limitaciones de las tradicio-
nes continentales y nacionales, y opta por la definición del compromiso social y una 
visión religiosa de lo humano que inicia su concepción de poesía como redención, 
evangelio y síntesis cognitiva. Y, finalmente, tenemos una fase de tránsito, que recu-
pera los elementos míticos grecolatinos y religiosos judeocristianos para modelarlos 
bajo una ética que prepara el camino a la mitologización de la caída y redención hu-
manas de sus poemarios. Pese a corresponder a una etapa inexplorada y adolecer de 
un lenguaje mimético, los primeros poemas de Rojas Herazo soportan los fundamen-
tos de una poética de la escritura que le permitirá distanciarse tanto de la tradición 
humanista clásica como retomar la línea americanista de Martí, Sarmiento, Rodó y 
Vasconcelos. O lo que es lo mismo, el programa que Rodó encontraba anunciado en 
el romanticismo latinoamericano (Carrilla, 1968, p. 545).

Años más tarde, la visión americanista y la función religiosa de su poesía, en tanto 
evangelio secular, serán entendidas por Rojas Herazo, por un lado, como acumulación 
y unión totalizante de epistemes, y por otro, como síntesis de lo “clásico” y lo “nuevo”. 
Propondrá para entonces lo americano en tanto fuente que ha de producir el “acento 
definitivo de lo humano” (Rojas Herazo, 2003a, p. 499). Tal postulado implica una 
visión del arte como unidad, que procede, a su vez, de una conciencia unitaria del “su-
jeto americano” en cuanto heredero de la civilización occidental. En este sentido, su 
occidentalismo estético simplificará crisis y rupturas en beneficio de un programa ideo-
lógico mayor: la dimensión redentora de la poesía. Si bien es cierto que en 1955 Rojas 
Herazo considera por algunos momentos que las búsquedas americanistas pueden crear 
una romantización hemisferial, un “canto de sirena” o una “fantasmagoría” continental 
(Rojas Herazo, 2003b, p. 471.), la defensa del proyecto continuará en la década del 
50 como validación de los fundamentos de su concepción mito-poética de la poesía.
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Antes de ustedes, este era un pueblo de mierda, 
como todos, pero ahora es el peor de todos. 

La mala hora 

Before you all, this was a shitty town,
like all others, but now it is the worst of all.

In Evil Hour

Introducción
Cuenta García Márquez en Vivir para contarla (2002) que en 1962, tras ser ga-
lardonado con el Premio Esso de novela (1961), recibió una carta del entonces 
presidente de la Academia Colombiana de la Lengua, el reverendo jesuita Félix 
Restrepo (1887-1965), quien había presidido el jurado del concurso que premió a 
García Márquez. Incluso hasta después de la premiación, se desconocía el nombre 
de la novela ganadora porque, según el escritor, dada la premura de la entrega, había 
olvidado ponerlo en el manuscrito que envió al concurso. El título original de la 
novela, “Este pueblo de mierda”, escandalizó al jesuita, quien le pidió a través de 
German Vargas Cantillo que lo cambiara por “uno menos brutal y más a tono con 
el tema del libro”.1 Hecho sobre el que García Márquez (2002) comenta: “Al cabo 
de muchos intercambios con él, me decidí por un título que tal vez no dijera mucho 
del drama pero que le serviría de bandera para navegar por los mares de la mojiga-
tería: La mala hora” (p. 272). Restrepo también le invitaba a eliminar de la novela 
“unos pocos brochazos obscenos” ( Jaramillo, 2012, párr. 10) advertidos durante su 
lectura. Después de tomarse el tiempo suficiente para “meditar sobre los comenta-
rios” y luego de una nueva lectura de su novela, el escritor le respondió a Restrepo 
con otra carta firmada el 22 de mayo de 1962:

Mi novela revela, primordialmente, una preocupación: la existencia y predominio de una falsa mo-
ral religiosa, familiar, política, económica y social, en lugares que se suponen civilizados y cultos. 
Para plantear esa preocupación en términos convincentes era preciso tratar de descuartizar sin pie-
dad la realidad aparente, y descender al subsuelo de los instintos, con graves riesgos de comprometer 
la dignidad literaria de la novela (párr. 13).

Poco después, Carlos Arango Vélez, embajador de Colombia en México, le informó 
a García Márquez que el clérigo Restrepo suplicaba ahora el cambio de dos pala-

1 Vargas Cantillo fue un importante periodista y escritor barranquillero. Trabajó en varios periódicos y para va-
rias administraciones presidenciales. Se le conocía como un “descubridor de talentos” porque “bajo su cuidado” 
en el periódico El Heraldo pasaron casi todos los escritores de la Costa Atlántica, hoy reconocidos mundial-
mente (véase: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-88195).
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bras más que le parecían “inadmisibles” en la novela premiada, a saber: “preserva-
tivo” y “masturbación”. Puesto que el concurso consistía en publicar en Madrid la 
novela ganadora, el Nobel accedió a eliminar solo una de las dos entradas —a es-
cogencia del embajador— y, así, el libro se imprimió en la editorial Iberoamericana 
de Madrid sin el vocablo “masturbación” entre sus depuradas líneas castellanas. Sin 
embargo, García Márquez (2002) expresa que “fue una luna de miel efímera, por-
que no pude resistir la tentación de hacer una lectura exploratoria, y descubrí que 
el libro escrito en mi lengua de indio había sido doblado […] al más puro dialecto 
de Madrid” (p. 272). En 1963 a través de una carta pública, divulgada por el diario 
El Espectador, el autor desautorizó la edición por considerarla “adulterada”, e hizo 
eliminar los ejemplares que aún no se hubieran vendido. Tuvo además que “retra-
ducir” a su “dialecto caribe” la versión española “malformada” porque la única copia 
original era la que se había mandado al concurso, es decir, la misma que se había 
ido a España para la edición. “Una vez restablecido el texto original [la novela fue 
publicada] por la editorial Era de México, con la advertencia impresa de que era esa 
la primera edición” de la novela de García Márquez (García Márquez, 2002, p. 273). 
La edición de La mala hora publicada en México en 1966 abre su contraportada 
con la siguiente nota:

La primera vez que se publicó La mala hora, en 1962, un corrector de pruebas se permitió cambiar 
ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de la pureza del lenguaje. En esta ocasión, a su 
vez el autor se ha permitido restituir las incorrecciones idiomáticas y las barbaridades estilísticas, 
en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. Esta es, pues, la primera edición de La mala hora. 
el autor (García Márquez, 1966).

Ante la molestia de García Márquez por el “doblaje” de su novela, el sacerdote Félix 
Restrepo contactó al Instituto Nacional del Libro Español (inle),2 responsable de 
la edición de la obra, para transmitir la denuncia del autor. En su misiva, Restrepo 
sugirió la conveniencia de que las futuras obras de autores colombianos no fueran 
editadas en España para evitar así “adulteraciones” de los “textos originales”. La casa 
editorial, a través de su entonces presidente Carlos Robles Piquer, se disculpó con 

2 El inle fue creado en 1939 por el Ministerio de la Gobernación de Francisco Franco. El Instituto inició labores 
solo hasta 1941 una vez su reglamento fue aprobado como cuerpo consultivo. Su propósito inicial, fuertemente 
ejercido durante la década de los años cuarenta, fue tanto vigilar y censurar la industria editorial española como 
controlar las políticas locales relacionadas con el libro, siempre en favor de la moralidad, la disciplina y los 
ideales políticos propugnados por el franquismo.
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Restrepo arguyendo un “error involuntario” cometido por el “excesivo purismo” del 
corrector. Esto, no sin antes reiterar que, hasta aquel particular, las obras de otros 
autores latinoamericanos se realizaron siempre “sin incidentes” y con la “plena sa-
tisfacción” de sus autores, y ofrecer publicar la novela conforme su versión original 
( Jaramillo, 2012, párr. 25). Por entonces, los oficiales franquistas de alto rango le 
temían tanto a la amenaza de la industria editorial cubana como a la producción 
norteamericana, que amenazaba con arrebatar a España el control geocultural sobre 
América Latina (Santana-Acuña, 2020, p. 29).

Fueron varias las oportunidades en que García Márquez manifestó su incon-
formismo frente a las normativas de las Academias. En diversas notas de prensa 
(1980-1984), el escritor cuestionó “la pretendida autoridad que tienen las academias 
para indicar a los hablantes cuándo están utilizando una palabra de manera correcta 
o incorrecta” (Cabello Pino, 2020, p. 479). También fue profuso en delatar su ob-
sesión por los diccionarios e insistir en que el de María Moliner, lexicógrafa nunca 
agregada a la Real Academia Española (rae), fue “el más completo, más útil, más 
acucioso y más divertido de la lengua castellana […] dos veces más largo que el de la 
Real Academia de la Lengua, y […] más de dos veces mejor”. Muchos diccionarios 
posteriores, no serían para él más que copias del que Moliner hubiera confeccionado 
años antes (Cabello Pino, 2019, p. 448). Pero, sin duda, el episodio más arrojado de 
García Márquez hacia la rae fue su ponencia “Botella al mar para el dios de las pala-
bras”, que profirió con motivo de la apertura del Congreso Internacional de la Len-
gua Española (cile) de Zacatecas (1997), donde propuso “simplificar la gramática y 
humanizar sus leyes” a través de una propuesta ortográfica que causó revuelo entre los 
asistentes “y el consiguiente malestar de la intelectualidad (ejemplos son Juan Goyti-
solo, Octavio Paz, Antonio Gala o Francisco Umbral) y las autoridades académicas” 
(Sánchez García y Jiménez Mañas, 2012, p. 5).

Sirva la anécdota de La mala hora para dar cuenta del caudal político del reve-
rendo jesuita Félix Restrepo, de su devoción por los valores conservadores de herencia 
colonial y, en últimas, de su capacidad de dominio del campo literario colombiano. 
Sirva también para ilustrar la crecientemente conseguida autoridad literaria de Gar-
cía Márquez, quien para los años sesenta ya puede permitirse “hablar” y “escribir” 
como le dicta su “soberana y arbitraria voluntad”, puestas las protecciones de su con-
sagración como autor dentro del campo literario colombiano. Este pasaje de La mala 
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hora también deja ver las tensiones existentes en el plano cultural que rodearon el 
tema de la pureza de la lengua a mediados del siglo xx en Colombia, la influencia 
de políticos y editores colombianos y españoles en el mundo literario nacional, y la 
supremacía de la Academia de la Lengua en medio de estas disputas e intercambios 
culturales. Estimar que García Márquez venció en la batalla lingüística propiciada 
por su novela con la publicación de una edición alternativa de La mala hora es tal vez 
una presunción inexacta y apresurada. A fin de cuentas, el libro se publicó como La 
mala hora y del título original, “Este pueblo de mierda”, no queda más que el entre-
tenido recuerdo. Lo que es más, algo en la irreverencia literaria de García Márquez 
parece haberse extenuado con el transcurso del tiempo y a fuerza de reparos edito-
riales de todo tipo (Santana-Acuña, 2020, p. 86). Por dar tan solo una pista de ello, 
tras el decreto de una nueva Ley de prensa impuesta en España en 1966, los censores 
españoles juzgaron con beneplácito que la novela cumbre de García Márquez, Cien 
años de soledad, no contuviera una jerga criolla, que fuera preciso corregir y usar, en 
cambio, un castellano clásico propio de la variante estándar peninsular (p. 71). Esto 
pudo significar, o bien que los censores españoles de los años sesenta ya habían fle-
xibilizado largamente sus severidades editoriales, o bien que García Márquez optó 
también por autocensurar su propio estilo narrativo, en aras de evitar nuevos impre-
vistos como los que antecedieron a los Cien años de soledad.

Esta duda persiste, sin embargo, a partir de la edición de Cien Años de Soledad, 
publicada por la rae, la Asociación de Academias de la Lengua Española (asale) 
y la editorial Alfaguara, en el año 2007, con motivo del octogésimo cumpleaños 
del Nobel y presentada en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua 
Española en Cartagena de Indias. Ya desde la contraportada de la mentada edición, 
se advierte que el texto fue “revisado [por] el propio Gabriel García Márquez” 
(García Márquez, 2007, p. 2), no sin también mencionar —con un cierto disimulo 
suavizador— los previos forcejeos que pudieran haberse presentado entre el autor 
y otros editores anteriores:

A pesar del esmero con que el propio escritor corrigió las pruebas de la primera edición (Sudame-
ricana, 1967), se deslizaron en ella indeseadas erratas y expresiones dudosas que editores sucesi-
vos han tratado de resolver con mejor o peor fortuna. Un estudio comparativo detallado de cada 
caso ha permitido ahora presentar una propuesta razonada al propio autor, que ha querido revisar 
las pruebas de imprenta completas, enriqueciendo así esta edición con su trabajo de depuración y 
fijación del texto (p. 2).
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La “Nota al texto”, por lo demás, reitera continuamente la autónoma decisión del 
escritor en realizar toda suerte de enmiendas, que a su vez arrojaron “algunas pis-
tas sobre la decidida intención de García Márquez de seguir la norma literaria 
[pues fue él mismo quien modificó] en algunos lugares del texto la puntuación, y la 
acentuación [fue] normalizada” (p. 8). Voluntaria o no, la corrección de la versión 
original de la novela cumbre de la literatura colombiana fue estimulada desde las 
instituciones que se precian de su ejercicio de custodia de la lengua y su invitación 
conmemorativa a publicar la novela significó, sin lugar a dudas, una “depurada” 
alteración.

Por último, y volviendo al episodio de La mala hora, es claro que su historia 
exhibe la autoridad lingüística del jesuita Félix Restrepo en la práctica cultural 
colombiana, y los hábitos de corrección y obediencia que orbitan sobre las repre-
sentaciones de la lengua española en Colombia. Entre los rastros ocasionales que 
deja el imprevisto, puede observase que, de los agentes partícipes del episodio, úni-
camente García Márquez levanta una genuina voz opositora al proceso ideológico 
de censura editorial impuesto desde España y auspiciado por la Iglesia católica y 
la Academia Colombiana de la Lengua. Con todo, el escritor modifica su novela 
en aspectos bastante significativos con el propósito de evitar más trabas editoriales 
tanto en la consecución del Premio Esso como en el proceso de publicación de su 
novela. Es precisamente en la construcción y la proyección de una autoridad lin-
güística en el campo cultural colombiano que indagará este trabajo, a partir de una 
perspectiva crítica que atienda a los contextos políticos sobre los que emergen los 
discursos acerca de la lengua española en Colombia. En otras palabras, este trabajo 
asume como punto de partida una postura crítica con perspectiva glotopolítica para 
la lectura de los acontecimientos extralingüísticos que rodean el cambio de título 
de la novela La mala hora.

La dimensión glotopolítica
La glotopolítica puede entenderse como “un espacio disciplinario definido por una 
concepción fundamentalmente contextual del lenguaje [que] afirma, obviamente, un 
interés por las dimensiones del fenómeno (del lenguaje) que se manifiestan (y por 
lo tanto se han de interpretar) en el terreno de lo político” (Del Valle, 2007, p. 14). 
Vista así, la glotopolítica, una perspectiva crítica, posibilita la reflexión sobre las re-
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presentaciones simbólicas de la lengua de acuerdo con el contexto político en el que 
afloran los discursos sobre ella. Esto implica una revisión de las relaciones de poder 
específicas que se entretejen en torno al control simbólico de la lengua. En este senti-
do, el prisma glotopolítico invita a percatarse de esa dimensión política de la lengua, 
a la luz de categorías como poder, legitimidad y autoridad, que tienden a naturalizar 
ordenamientos y prácticas de tipo cultural, político y social entre los hablantes de una 
comunidad (p. 14). Por dar tan solo un ejemplo, tras la fachada de atesoramiento ins-
titucional panhispanista de una lengua común, abanderada desde la península ibérica 
a la cabeza de la rae, se ha ejercido control de legitimidad y dominio sobre la lengua 
española, a fuerza de la vigilancia y control de sus hablantes. La autoridad normativa 
que edifica la rae a través de sus academias, diccionarios y gramáticas le concede 
legitimidad entre los hablantes, quienes a su vez tienden a privilegiar una forma del 
“hablar bien” una “lengua oficial”, que las más de las veces se corresponde con el habla 
de aquellos que dominan las esferas de poder (De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 16; 
Del Valle, 2007, p. 175). Por lo demás, “el valor de la lengua oficial se deriva del poder 
del Estado para recompensar a quienes la conocen y sancionar a quienes la ignoran” 
(De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 3); por lo que hay tanto quienes se benefician como 
quienes se ven perjudicados por cuenta de las jerarquías derivadas de unas maneras 
de hablar que, en este orden ideológico, resultan superiores a otras. En este marco 
de análisis, “el lenguaje mismo, en tanto que acción política, exige ser definido como 
fenómeno ideológico-discursivo, es decir, como entidad dinámica en constante relación 
dialógica con el contexto” (Del Valle, 2007, p. 14). De allí que entre los miembros 
de una comunidad de hablantes, en la que se intercambian prácticas discursivas de 
carácter simbólico, abunden ideas asimiladas acríticamente con respecto al dominio 
de una norma lingüística; es decir, es usual que se compartan pródigamente ideolo-
gías lingüísticas entre los hablantes de una lengua común (Del Valle, 2007, p. 175; 
De Arnoux y Del Valle, 2010, p. 17). En este orden, el episodio garciamarquiano de 
La mala hora es, a todas luces, un suceso glotopolítico. La autoridad axiomática de 
las instituciones vigías de la lengua y la obediencia naturalizada de los hablantes en 
el contexto cultural colombiano están sujetas a un complejo armazón político que 
se remonta, a lo menos, a los inicios de la dictadura de Francisco Franco en España 
y al brote de las luchas bipartidistas, mediadas por la Iglesia católica, que abonaron 
el terreno de disputa para la época de la Violencia en Colombia.
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Entramado histórico
Poco antes de finalizada la Guerra Civil española (1936-1939), se redactó la Ley 
de prensa de 1938, proclama que supuso la extensa imposición de una censura 
previa y el nombramiento o despido de directores de prensa por disposición del 
Estado, conforme resultaran aliados o contradictores del régimen. Ni la censura 
previa ni las leyes de prensa constituían una novedad en España, que “contó en 
repetidas ocasiones con iniciativas legislativas encaminadas a censurar el trabajo 
de los periodistas” (Mesa, 2005, párr. 1), como las Leyes de imprenta de 1879 y 
1883; sin embargo, la de 1938 fue una ley bastante más implacable con las voces 
antagonistas al gobierno de turno y la centralización de la información en favor del 
régimen franquista y las instituciones afines a él. “Además de las informaciones, el 
régimen de Franco intenta controlar a los profesionales del periodismo. En 1941 
se crea la Escuela Oficial de Periodistas, en la que es imprescindible ser militante 
de la Falange Española y de las jons para ingresar” (párr. 44). La censura asediaba 
todo atisbo de comunismo y liberalismo, realzando por lo demás el nacionalismo, 
el conservadurismo y la religión católica, sólidamente encarnadas por la Falange 
(Chuliá, 1999, p. 203; Mesa, 2005, párr. 9, 31-34).

A la vuelta de los años, luego de la Segunda Guerra Mundial y la derrota de 
regímenes fascistas por parte de los Aliados, España se encontró en un estado de 
enorme aislamiento mundial y bajo una fuerte presión internacional por cuenta de 
las economías planetarias imperantes, que veían con muy malos ojos la cercanía de 
la Falange con la dictadura nazi. Para favor de Franco, la Guerra Fría significó el 
olvido de sus filiaciones fascistas ante las potencias capitalistas en enfrentamien-
to con la Unión Soviética, y su reivindicación ante las democracias de Occidente 
como un estandarte anticomunista en medio del Mediterráneo. En aras de desmar-
carse de la imagen del fascismo, Franco hizo un reajuste ministerial entre los que 
contaba con Manuel Fraga como ministro de Información y Turismo, quien procla-
mó la Ley de Prensa de 1966, que flexibilizaba la censura previa y derogaba varios 
de los artículos prohibitorios de su versión anterior. Limpiar la imagen del régimen 
franquista precisó también proyectar una imagen de apertura internacional y una 
agenda de reivindicación cultural hacia el exterior, con interesantes repercusiones 
para América Latina. Para ello, se acudió a las instancias conservadoras y católicas 
latinoamericanas en aras de buscar apoyo en lo que constituyó una política cultu-
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ral, a través de la producción editorial ultramarina (Santana-Acuña, 2020, p. 200; 
Chuliá, 1999, pp. 204-208; Mesa, 2005, párr. 39).

Como apunta Santana-Acuña (2020), durante gran parte de la segunda mitad 
del siglo xx, la empresa editorial española estuvo muy por encima de la mexicana y 
argentina, sus dos competidores principales en el ámbito de la publicación de litera-
tura propiamente latinoamericana. Sin embargo, España llegó a sentir amenazada su 
ventaja en el mercado latinoamericano, hecho que también influyó, aunque en menor 
medida, en la puesta en vigencia de la Ley de 1966. Los censores, entre los que había 
curas, abogados y estudiantes, influenciaron estéticamente la literatura latinoameri-
cana que pasó por sus manos en la revisión de la lengua y el estilo. Al tiempo que 
celebraron a Borges por su español clásico y erudito en Dreamtigers, los censores 
españoles rechazaron la publicación de Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato y La 
región más transparente de Carlos Fuentes, dada la “abundancia de dichos” y “lenguaje 
incomprensible” entre sus páginas (Santana-Acuña, 2020, pp. 49-51). El caso que 
aquí nos concierne, el de La mala hora de García Márquez, es resultado directo tanto 
de las severas dinámicas de censura cuanto de la preocupación del gobierno español 
por perder consumidores en el mercado latinoamericano, por cuenta de los tropiezos 
impuestos por sus propias pautas editoriales (pp. 49-50).

Entre tanto, al otro lado del Atlántico, y pese a que en Colombia gobernaba 
después de muchos años un gobierno liberal, los idearios hispánicos y fascistas del 
franquismo penetraban las instancias culturales y estatales colombianas, a través de la 
acción política del Partido Conservador y la Iglesia católica. La prensa tradicional re-
portaba el conflicto de la guerra civil española como si se tratara de un reflejo del con-
flicto interno colombiano, dada la similitud en los altercados políticos, la intolerancia 
ideológica entre los partidos Liberal y Conservador, y las manifestaciones de violencia 
entre sus huestes (Hernández García, 2006, pp. 31-68; Gaitán-Bohórques y Malagón 
Pinzón, 2009, pp. 302-304). Al tal punto se asociaron los problemas domésticos de 
cada país, que por lo general se asoció a los sectores liberales con los militantes republi-
canos y a las facciones conservadoras con los partidarios del franquismo. Más diciente 
aún fue el hecho de que las juventudes de derecha colombianas imitaron la militancia 
de aquellas organizaciones juveniles españolas “que intervenían en España: La Falange, 
los requetés, carlistas, los mendigozales y las j.a.p.” (Ayala Diago, 2011, p. 119), y por 
todas partes pulularon los movimientos con inclinaciones fascistas:
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El año 1936 fue el de proliferación de los grupos falangistas. El Tiempo de Bogotá anunció en enero 
la creación de una agrupación fascista llamada “Haz de fuego” y la designación de la jefatura he-
cha por los falangistas del centro “Primo de Rivera”. En las universidades bogotanas se formaron 
grupos fascistas. En Medellín apareció una organización militar denominada “La Cruz de Malta” 
y otra agrupación con carácter claramente fascista denominada “Haz de Juventudes Godas”. Al 
amparo del “Haz Godo de Antioquia” se crearon varias falanges de universitarios, obreros, “reta-
guardia de niños” y una falange de mujeres (Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 304).

Por lo demás, la pugna política se desplazó al plano del hispanismo defendido con 
arrojo por el pensamiento tradicionalista y conservador colombiano, mancomunado 
con una mirada de España como guía espiritual y lingüística del país. La religión 
católica y la lengua eran erarios indiscutibles del pasado colonial colombiano, que 
habrían de protegerse a través del control de la educación por cuenta de la Iglesia ca-
tólica. “En Colombia se invocaba el ‘hispanismo renaciente’ y ‘salvador’, cuyo triunfo 
falangista significaba la reacción triunfante de las fuerzas conservadoras tradicionales 
contra la ‘diabólica revolución marxista’ y el liberalismo, ‘ese liberalismo infectado de 
marxismo que conduce fatalmente al comunismo’” (Gaitán-Bohórques y Malagón 
Pinzón, 2009, p. 302). Con todo, la extendida influencia del clero en los asuntos de 
enseñanza y Estado desde tiempos coloniales encontró varios obstáculos en las re-
formas liberales planteadas durante la República Liberal (1930-1948) en Colombia. 
No está de más recordar que la Constitución de 1886, impulsada por el movimien-
to de la Regeneración e instituida durante el periodo denominado la Hegemonía 
conservadora (1886-1930), declaraba a Colombia como una nación monolingüe y 
católica. Esta carta ultraconservadora sería desafiada por los gobiernos liberales de 
los años treinta, que buscaban modernizar la política, la educación y la economía 
colombianas. Ello suponía, entre otras reformas, la libertad de cultos y de conciencia, 
la organización sindical, el sufragio universal y la oficialización de la educación laica.

Entre las resistencias provocadas por estas reformas, la Iglesia colombiana pro-
franquista propuso inclusive un régimen económico como la salida política y social 
a los conflictos internos que acosaban al país. Se trató de un Corporativismo de corte 
clerical, que perseguía como principio fundamental la consecución de un bien co-
mún, bajo la guarda todopoderosa de Dios, y al cuidado de la Iglesia católica a través 
de un recobrado control sobre la educación nacional (Figueroa Salamanca y Tuta 
Alarcón, 2005, pp. 115-127; Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 308; 
Ayala Diego, 2011, p. 117).
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En la base del movimiento corporativista colombiano puede identificarse un rasgo común señalado 
por Hobsbawm para los movimientos de este tipo, como lo fue la nostalgia ideológica por una edad 
media o por una sociedad feudal imaginadas en las que se reconocía la existencia de clases o grupos 
económicos, pero que conjuraba el peligro de la lucha de clases mediante la aceptación de la jerar-
quía social, y el reconocimiento de que cada grupo social o “estamento” desempeñaba una función 
social orgánica (Gaitán-Bohórques y Malagón Pinzón, 2009, p. 308).

Uno de los más temerarios defensores del proyecto económico corporativista en 
Colombia fue el sacerdote jesuita Félix Restrepo. El corporativismo confesional 
de Restrepo profesaba las profesiones como determinantes justas de las jerarquías 
sociales y la propiedad privada en tanto derecho sustancial a determinados sectores 
sociales. “Lo justificaba como una opción diferente al liberalismo individualista y 
a la lucha de clases, haciendo prevalecer el bien común, como un ‘derecho natural’” 
(Figueroa Salamanca y Tuta Alarcón, 2005, p. 129). Por lo demás, Félix Restrepo 
acariciaba una utopía para Colombia, a la que llamaría Cristilandia, y que consis-
tía en convertir a Colombia en una comarca donde reinara la ley de Cristo bajo la 
“íntima colaboración entre la Iglesia y el Estado”, pues únicamente “la unión de las 
dos potestades Iglesia y Estado, para encauzar las actividades de los ciudadanos su-
perará el egoísmo y generará la cooperación” (Henríquez de Hernández, 1989, p. 87). 
Como se lee, la copiosa actividad cultural de Restrepo, durante la primera mitad 
del siglo xx en Colombia, tuvo como principios rectores la recuperación del control 
de la educación para la Iglesia y la custodia de la lengua española, y no fue nunca 
ajena al orden político interno y transnacional. Antes bien, Félix Restrepo fue un 
asiduo defensor del franquismo, condenador de huestes comunistas y afianzador de 
las lógicas autoritarias asociadas al control de la lengua. En sus propias palabras, 
consignadas en el texto España mártir de 1936, expresaba así su opinión sobre la 
Segunda República española:

La política revolucionaria española desde la instauración de la república fue siempre conducida 
por anormales. Es este un hecho digno de ser esclarecido por los psicólogos; pero la revolución 
comunista ha llevado a los primeros y segundos planos de sus actividades a toda una pléyade de 
anormales en todos los aspectos morales, psicológicos y materiales de esta palabra, cuya cla-
sificación forzosamente corresponde a los sanguinarios dirigentes de las monstruosidades antes 
enumeradas (Restrepo, 1937, p. 98).

No sorprende entonces que mostrara sin ambages su evidente inclinación por el le-
vantamiento franquista en otro de sus textos políticos más conocidos y difundidos 
por todo el territorio colombiano, el cual cita José Ángel Hernández García (2006):
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[Hay] todavía hombres de bien, tan cándidos o tan mal informados, que creen que en esta lucha 
gigantesca que se desarrolla en España, el llamado gobierno de Madrid, de Valencia o de Barcelo-
na, representa la legalidad y la voluntad del pueblo y que Franco no es más que un vulgar caudillo 
alzado en armas, al impulso de sus ambiciones […]. Lo que importa es que tengamos clara la idea 
sobre la licitud, necesidad y hasta obligación del levantamiento en armas por parte del pueblo y del 
ejército de España contra los hombres, que adueñados de poder, habían perdido el control de la 
máquina gubernamental y llevaban a España, a la carrera, a un rápido y definitivo desastre (p. 50).

Aunque con el tiempo Restrepo moderó el tono de sus posturas políticas y, como se 
vio en el episodio de La mala hora, incluso intervino en favor de García Márquez y 
los potenciales escritores sometidos al escrutinio del inle en aquel entonces, no es 
posible aminorar el impacto que su mediación política y moral jugó en la panorámica 
cultural colombiana y en la historia de su literatura, a lo menos en la naciente y en-
cumbrada obra de García Márquez.

Félix Restrepo y el franquismo
Además de director de la Academia Colombiana de la Lengua (1955-1965), Restre-
po fue rector de la Pontificia Universidad Javeriana, socio de la Academia Colombia-
na de Historia y miembro de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Desde su 
fundación en 1942, colaboró también con el Instituto Caro y Cuervo con la misión 
de continuar el Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana de Rufi-
no José Cuervo. Entre muchas de sus ocupaciones y nombramientos, en agosto de 
1960, la Asociación de Escritores y Artistas de Colombia lo designó como presidente 
honorario de su entidad artística (Cacua Prada, 1997, p. 251). De acuerdo con Res-
trepo, eran las Academias las encargadas de vigilar el cuidado de la lengua nacional 
desplegada en la radio, el cine, la prensa, la televisión y, particularmente, a través de 
la literatura. Esta supervisión guarda un sesgo ideológico muy parecido al puesto en 
práctica por los censores del franquismo a la literatura latinoamericana, con la excusa 
de extender geográficamente sus posibilidades de lectura. Así, Restrepo refiere a la 
presumida existencia de un “castellano universal”, de “construcción castiza” y de “giro 
castellano”, esto es, a un español sin más neologismos que los “necesarios” y el uso 
exclusivo de aquellos “modismos comúnmente aceptados”. Por lo que no sorprende 
su intervención en las líneas y título de la novela, en favor de la “conservación del 
idioma” y en cruzada constante contra el “desdecir de la nobleza de la lengua”, que no 
es otra cosa que la ocultación de las variantes regionales colombianas o, en sus propias 
palabras, las hablas “del pueblo hablando a su manera”:
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Todo libro, al revés de los periódicos, aspira a ser leído fuera de la tierra que se edita. Todo 
libro por eso mismo debe estar escrito en castellano universal, con la única excepción de 
aquellas novelas de costumbres que en sus diálogos introducen al pueblo hablando a su 
manera. Claro está que en el léxico no pueden evitarse las palabras de la flora y fauna local 
y otros neologismos necesarios; pero esto es lo de menos cuando se trata de conservar el 
idioma. Lo principal es la morfología tradicional, la construcción castiza, el uso de los 
modismos comúnmente aceptados, en una palabra, el giro castellano. Y en este terreno, 
nuestras academias pueden hacer una magnífica obra, estimulando a las editoriales para 
que no acepten ni pongan en circulación libros que desdigan de la nobleza de nuestra 
lengua (Garrido, Valadés y Zerón-Medina, 2010, p. 162).

Como se dijo anteriormente, además de su larga y reconocida trayectoria como ba-
luarte de la custodia de la lengua, Félix Restrepo es conocido por su conformidad y 
cercanía con el régimen franquista durante las primeras décadas del siglo xx. Restre-
po fue una activa voz en los debates que rondaron el tema de la Guerra Civil a finales 
de la década de los treinta en Colombia. Por ese entonces, Restrepo no escatimó 
sus esfuerzos por producir textos que expresaran su inclinación política en favor del 
bando nacionalista. Desde la Revista Javeriana de la que fuera director, publicó va-
rios artículos donde aprobaba el avance de las tropas franquistas y su repulsión por 
las acciones de las fuerzas republicanas. Luego, en 1937, publicó España mártir, una 
crónica de los desmanes de las milicias republicanas contra los nacionalistas luego de 
las elecciones de 1936. Por más señas, ya por 1956, aunque se había desmarcado de la 
contienda política, el gobierno de Franco lo condecoró con el título de Comendador 
de Número de la Orden Isabel la Católica por su labor erudita y compromiso con la 
preservación de la lengua española (Cacua Prada, 1997, p. 227).

Estas resonancias políticas entre el discurso hispanista y el régimen franquista 
permearon la agenda cultural y pedagógica colombiana, a manos de Félix Restre-
po. Asimismo, el correlato del proyecto económico corporativista, que acompañó 
la agencia cultural y política del jesuita, supuso que hablar de fieles católicos y 
hablantes obedientes eran dos y una misma cosa. El proyecto corporativista de 
Restrepo, en tanto confesional y predestinado para el bien común, constituye una 
justificación moral para la subordinación de ciertos ciudadanos, cuyas “formas de 
hablar” se corresponden con un orden social esencial al bienestar de toda la ciu-
dadanía (Chaves-O’Flynn, 2019, p. 148). Esta lógica no está muy lejos de expli-
car también la velada jerarquización de las variantes castellanas, reafirmando la 
superioridad de la variante peninsular por encima de las variedades americanas.
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A la luz de estas ideas, es posible percatarse del influjo político que la Academia 
Colombiana de la Lengua, en cabeza de Félix Restrepo, la inle y las políticas de 
censura franquistas impusieron ideológicamente sobre las letras colombianas. En ese 
sentido, en la alteración del título de la novela de García Márquez reposa un episodio 
glotopolítico vinculado al corporativismo confesional, a la exaltación del fascismo 
colombiano y al autoritarismo lingüístico del discurso hispanista, que en ningún caso 
puede resultarnos trivial. Antes bien, se trata de un incidente de naturaleza política 
que traspasa todas las esferas del dominio nacional y cultural colombiano, y que ad-
quiere como escenario la primera novela colombiana que, casualmente, ficcionaliza 
el intenso período de pugna bipartidista en Colombia conocido como la Violencia.

Curiosamente, uno de los personajes principales de La mala hora es también un 
sacerdote católico, el Padre Ángel, cuya misión es “reconstruir la moral” del pueblo 
(García Márquez, 2010, p. 48) a través de la censura de películas, de las que selecciona 
solo aquellas que resultan “buenas para todos” (p. 23), y la consumación de sacramentos 
como el matrimonio y la confesión entre los aldeanos más pecaminosos. Entre tanto, el 
Padre Ángel desatiende el sangriento conflicto político que tiene lugar en el pueblo y se 
muestra inclinado a favorecer en sus decisiones a quienes controlan el poder y las leyes 
del mismo. Visto así, Félix Restrepo no pudo escoger un texto más oportuno para poner 
en juego su capacidad de intervención glotopolítica. El pasaje de La mala hora articula 
mecanismos de sometimiento ciudadano, a través de instituciones especializadas como 
la Iglesia, la Academia de la Lengua, la inle, la escuela, los medios de comunicación y 
la literatura, que operan en favor de ideologías lingüísticas, que a su vez promueven la 
reproducción de un orden social específico e inmutable, en beneficio de quienes ostentan 
el poder. En ese sentido el episodio de La mala hora es un suceso que amerita ser revisado 
desde una perspectiva crítica que repare en el cruce entre categorías de lengua, contexto 
político, autoridad y dominio (Del Valle, 2007, p. 127). Es decir, es un hecho que exige 
de nuestra parte esta lectura glotopolítica, pues es antecedente de procesos de dominio 
lingüístico posteriores a él. De otra forma, esta ocurrencia seguirá listada en la historia 
cultural de Colombia como lo ha venido siendo hasta el momento, un incidente insig-
nificante, puesto al margen de las lecturas críticas que se han realizado de la novela, y sin 
contenido político relevante. Gesto que pasa por alto el “doblaje” en “lengua de indio” de 
la novela colombiana al “más puro dialecto de Madrid”, y en esa medida obedece, de al-
guna manera, a la sumisión impuesta a los hablantes desde el corazón de la rae y la inle.
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Conclusiones
La corrección es una forma de poder. Y en el forcejeo editorial de La mala hora, entre 
la Academia Colombiana de la Lengua, los censores españoles del inle y García 
Márquez acecha un aparato de dominación lingüística que no debe pasarse por alto. 
Tanto bajo la censura, presumidamente ligera, del título y los “brochazos obscenos” 
como bajo el “doblaje al español madrileño” del texto original se arraiga una red de 
relaciones de poder y subordinación entre los hablantes de la lengua española que 
recrea las relaciones de antaño entre España y sus excolonias, solo que esta vez desde 
un escenario aparentemente apolítico: la lengua. Nada más lejano de la verdad, pues 
un vistazo de soslayo al contexto sociopolítico del momento enseña que la autoridad 
investida por Félix Restrepo y los censores de la inle no es, ni más ni menos, que la 
del franquismo español, inoculada en la tradición literaria colombiana a través de su 
indiscutida custodia sobre la lengua. Se trata, en últimas, de una censura de corte fas-
cista que hizo estragos en la literatura colombiana y que ha pasado por la historia de 
nuestras letras como un inofensivo y preocupado gesto por evitar un “desdecir de la 
nobleza de la lengua” por parte de sus más implacables y arbitrarios guardianes. Im-
precisión que ha ocultado por años las contiendas políticas, exclusiones, prácticas au-
toritarias y subordinaciones impuestas sobre los escritores, lectores y hablantes de una 
“lengua compartida”, por voluntades institucionales y estatales que no se compadecen 
con la diversidad lingüística por la que dicen propender. Nos queda un sinsabor cho-
cante que quizás pueda expresar mejor la voz del peluquero del pueblo en reproche al 
Juez Arcadio en las líneas de La mala hora: “Antes de ustedes, este era un pueblo de 
mierda, como todos, pero ahora es el peor de todos” (García Márquez, 2010, p. 176).
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Mexican Media and Editorial 
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Resumen: El propósito de este artículo es pensar la gestación 
de Cien años de soledad (1965-1967) como un desafío de la 
“ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”. Tal novela fue 
escrita bajo las condiciones materiales de la Guerra Fría en el 
contexto sociopolítico de México. Coincide con la emergencia 
de la televisión, pero también con el fin de la época dorada del 
cine mexicano. Si “los medios determinan nuestra situación” 
(Kittler, 1999, p. xxxix), este artículo se pregunta si el 
impacto de la tecnología audiovisual tuvo como respuesta los 
manuscritos de Melquíades: la milenaria hegemonía textual 
de la “memoria histórica”.
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Abstract: The purpose of this article is to consider the 
gestation period of One Hundred Years of Solitude (1965-1967) 
as a challenge of the “lettered city” to the “audiovisual city”.  
This novel was written under the material conditions of the 
Cold War in the sociopolitical context of Mexico. It coincides 
with the emergence of television, but also with the end of 
the Golden Age of Mexican cinema. If “media determines 
our situation” (Kittler, 1999, p. xxxix), this article questions 
whether the impact of audiovisual technology resulted in the 
Melquíades’ manuscripts: the millennial textual hegemony of 
“historical memory”.
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Presentación
La principal pregunta de investigación que intentaremos contestarnos es si Cien años 
de soledad constituye un desafío de la “ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”, es de-
cir, un éxito tanto literario como comercial para contrarrestar el impacto tecnológico 
de los medios de entretenimiento audiovisual. Pues, aunque García Márquez nunca 
abandonó la escritura de guiones ni la pasión por la imagen cinematográfica, en una 
entrevista concedida en 1972 afirmó que empezó a escribir Cien años de soledad  “contra 
el cine, en el sentido de demostrar que la literatura tiene mucho más alcance, mayo-
res posibilidades de llegar a todo el mundo” (citado por Rocco, 2014, p. 16). No es la 
“cultura letrada”, sino la audiovisual la que inicialmente formó a García Márquez, “a 
member of the first generation in history for whom the cinema, including talking 
films, was an experience prior to written literature” (Martin, 2009, p. 54). Esta previa 
cultura audiovisual de la generación de García Márquez, que implicó la incorpora-
ción de los recursos del lenguaje cinematográfico a la prosa narrativa, fue juzgada de 
manera negativa por Ángel Rama en el ensayo “La tecnificación narrativa” (1981). 
En él, observó que los narradores del boom habían extrapolado técnicas y sistemas de 
obras europeas o angloamericanas, pero sin el contexto filosófico que las había hecho 
posibles, es decir, “lejos del significado etimológico que para los griegos hacía de una 
‘tecné’ una epistemología” (Rama, 1981, p. 32). Para el autor de La ciudad letrada, Cien 
años de soledad constituía una “nivelación rigurosa y equivalente de los datos realistas 
y fantásticos dentro de una fluencia coloquial, de tal modo que la historia deviene un 
discurso, atribuible al narrador o al texto críptico de Melquíades” (p. 80). En la crítica 
de Rama, por desdicha, la preocupación por el cine y la imagen es marginal. Acaso 
Rama fue víctima de lo que Martin Jay (2007) observó en gran parte del pensamiento 
francés del siglo xx, esto es, un intento sistematizado por reducir la imagen a signos 
semióticos; más aún, una “desnarrativización de lo ocular”, cuyo punto culminante es 
la aparición del arte abstracto (p. 46). En cualquier caso, la idea de una “tecnificación 
narrativa” revela en Rama una preocupación por los medios: una cercanía al estructu-
ralismo más que al existencialismo. El uruguayo ya no hablaba tanto de “conciencia” o 
“sujeto”, sino de “reglas”, “códigos”, “sistemas” para entender la crisis del escritor y del 
intelectual dentro del campo literario de los años sesenta (Gilman, 2003, p. 19). Si se 
supone que el sujeto no construye el sentido, sino que este es anterior a aquel, conviene 
apoyarse en una teoría posestructuralista mucho más preocupada por la objetividad 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a04


73Estudios dE LitEratura CoLombiana 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a04

Sebastian Pineda Buitrago

o materialidad de los medios. Acaso así se pueda entender la compleja relación de 
García Márquez con la cultura audiovisual y las redes editoriales o la “ciudad letrada”.

Amigo-enemigo: cine y televisión versus “alta literatura”
Los puntos culminantes de la gran literatura del siglo xx se encuentran relacionados 
con los momentos en los cuales el cine y la televisión se asumieron con suma claridad 
como enemigos (Kittler, 2010, p. 36). La dialéctica del amigo-enemigo indica que este 
último es la encarnación de nuestra propia pregunta: “Der Feind ist unsere eigene Fra-
ge als Gestalt” (p. 36). No se trata, al pensar el cine y la televisión como enemigos, de 
despreciarlos en nombre de la “alta cultura” encarnada en la lectura literaria o filosófica, 
tal cual podría pensarse por el famoso capítulo de Adorno y Horkheimer en Dialéctica 
de la Ilustración, “El cine: Ilustración para masas”, sino de situarse en su propio nivel. 
Para Kittler (2010), desde una posición post-hermenéutica, nuestros órganos de los 
sentidos son procesadores de señales relativamente débiles, y nada sabemos de ellos si 
los medios técnicos no nos proporcionan modelos y metáforas (p. 34). Si la facilidad de 
la escritura vocálica o alfabética para reproducir el habla humana en signos gráficos fue 
entre los griegos el sustrato material del alma (del estudio del ser), el medio para po-
pularizar la Ilíada y la Odisea y estandarizar la democracia ateniense, a partir de 1900 
semejante predominio de la escritura se vio desafiado. El cine estandarizó las imágenes 
en movimiento (fotos y pinturas) en tanto el principal medio para almacenar, procesar 
y difundir la realidad y la fantasía (lo que los antiguos griegos llamaban el “alma”), 
amenazando o dejando en entredicho el pasado, la “memoria histórica”.

A condición de ser una hipótesis susceptible de discusión, Cien años de soledad 
es la respuesta heurística al impacto tecnológico de los medios de entretenimiento 
audiovisual. Sentado en un cuartito oculto de la casa de los Buendía, Melquíades 
redacta en sánscrito el comienzo, auge y decadencia de Macondo, cuya desapari-
ción coincide con la emergencia del tren, el avión y los medios de entretenimiento 
audiovisual. En las primeras páginas de la novela aparecen los gitanos pregonando 
por Macondo un catalejo y una lupa del tamaño de un tambor, que exhiben como 
el último descubrimiento de los judíos de Ámsterdam, y que Melquíades se atreve 
a describir como un antecedente de la televisión avant la lettre: “Dentro de poco, el 
hombre podrá ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa” 
(García Márquez, 2007, p. 11). ¿No alude, en efecto, a la televisión?
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Para 1961, cuando Gabriel García Márquez arribó a la Ciudad de México, 
el aparato televisivo comenzaba a penetrar en el hogar de cada familia mexicana 
(Sánchez Ruiz, 1991, p. 238). En unión con una serie de capitales privados, el Esta-
do mexicano monopolizó la concesión de la televisión comercial a condición de la 
importación en masa de tales aparatos electrónicos. Además de los instalados en los 
hogares, los ávidos empresarios pidieron que se ubicaran televisores en restaurantes, 
bares, vestíbulos de teatros y hasta de cine, con tal de asegurarse cuñas publicitarias 
(Hernández Lomelí, 2002, p. 335). El empresario automotriz Rómulo O’Farril Silva 
compró varios kinetoscopios (cámaras de cine acopladas al monitor de la televisión) 
y obtuvo el permiso para fundar Televisión de México S. A. en asociación con el 
presidente Miguel Alemán.

Las teorías sociológicas sobre la televisión en tanto mass media se estrellan 
contra una pared y quedan en un callejón sin salida si ignoran que el contenido 
audiovisual depende de una tecnología óptica que, mediante las condiciones fisio-
lógicas y psicológicas del ojo humano, adapta a la pantalla un pequeño matiz del 
enorme espectro electromagnético. Tal tecnología óptica la describió el ingeniero 
angloamericano del laboratorio de investigación de at&t, Claude Edwood Shanon, 
en The Mathematical Theory of Communication, a partir de los dispositivos militares 
como el radar y las tecnologías de la radio que hicieron posible la transmisión de 
imágenes por cable (Kittler, 2010, p. 43). Incluso mucho antes, a partir de la inven-
ción de la metralleta, patentada por el angloamericano Richard Jordan Gatling el 9 
de mayo de 1862, el francés Étienne Jules Marey se inspiró para inventar en 1882 
el fusil fotográfico o cronofotógrafo, capaz de disparar 12 imágenes por segundo 
(Virilio, 1991, p. 8). En adelante, las técnicas aeronáuticas y cinematográficas siem-
pre han mantenido extrañas correspondencias que raramente han sido analizadas.

Mientras del nazismo alemán brotó un “culto a la tierra” y una geopolítica del 
Lebensraum (espacio vital), del fascismo italiano más bien surgió un “odio a la tierra 
inmunda” que ya está presente en 1909 en la obra Mafarka el futurista, de Filippo Tom-
maso di Marinetti (Virilio, 1986, p. 4). Pues en el cine neorrealista italiano aún persiste 
un culto a la ingravidez aeronáutica como correlato de la proyección fílmica, es decir, 
las secuencias del fotograma cinematográfico se corresponden con la miniaturización 
analógica del punto de vista que se obtiene desde diez mil pies de altura. Si en Cien años 
de soledad el angloamericano Mr. Herbert construyó el ferrocarril de Macondo para esta-
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blecer las bananeras bajo una geopolítica expansionista (la de la United Fruit Company) 
fundada en la extracción de recursos naturales, Gastón, el aviador belga, quiso establecer 
el primer aeropuerto de Macondo. Gastón se había casado con Amaranta Úrsula en 
Bélgica, donde volaban juntos en un biplano deportivo, “compenetrados cuanto más 
minúsculos iban haciéndose los seres de la tierra” (García Márquez, 2007, p. 431). El 
fracaso de Gastón para construir el aeropuerto de Macondo, al advertir que sus socios 
habían enviado un avión al Congo belga confundidos por la comunidad de los makon-
dos, anuncia el fin del pueblo y de la estirpe de los Buendía.

Las técnicas de lenguaje cinematográfico no son, en García Márquez, necesa-
riamente apologéticas. En el episodio de la masacre de las bananeras, el narrador deja 
entrever que José Arcadio Segundo padeció el terrorismo de aquella matanza histórica 
ocurrida en 1928 no como una realidad comprobable, sino una ilusión cinematográfica:

Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastró de un vagón al otro, en la 
dirección en la que avanzaba el tren, y entre los relámpagos que estallaban por entre los listones 
de madera al pasar por los pueblos dormidos veía los muertos hombres, los muertos mujeres, los 
muertos niños que iban a ser arrojados como banano de rechazo (García Márquez, 2007, p. 348).

Esta percepción del movimiento del tren, que intenta alejarse de una tierra empobreci-
da, gastada, y en la que el litoral constituye una salida, anuncia el abandono y la desapa-
rición física de Macondo en virtud de los medios de transporte y comunicación. ¿Quién 
desea vivir allí si ya pasa el tren? “Aquí no ha habido muertos” (p. 350), le dice una mujer 
con la que se encuentra José Arcadio Segundo al llegar a Macondo después de la masa-
cre de las bananeras. ¿Es posible que José Arcadio Segundo haya creído ver una ilusión 
cinematográfica, de noche, causada por el movimiento del ferrocarril? Pero incluso tra-
tándose de una ilusión cinematográfica genera en el personaje y en el lector la sensación 
de un terrorismo si se quiere inmaterial, el control de los campos de percepción.

Las relaciones entre ferrocarril y cine se remontan a la primera película del ci-
neasta francés Louis Lumière, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895-1896). 
Esta película fundacional dio inicio al giro perceptivo, esto es, a la posibilidad contar 
con la ilusión óptica como parte de lo cultural y con la capacidad de modificar el ethos 
particular de un lugar (Ligensa, 2015, p. 2). Pues el cine es una tecnología bélica, de 
guerra, cuyo manejo permite el control de la percepción (Virilio, 1991, p. 10). El cine 
en cuanto técnica de guerra no está interesado en reportar victorias “materiales”, sino 
en apropiarse de la “inmaterialidad” de los campos de percepción.
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Si el escritor de mediados del siglo xx quería competir con la velocidad de 
transmisión y la capacidad de seducción del cinematógrafo, no solo necesitaba po-
nerse al servicio del Estado total, de la ideología y del sentimentalismo, sino obligarse 
a practicar una “high literature” (Kittler, 1990, p. 267). Esta “alta literatura” como 
sinónimo de “alta cultura” tenía que ver menos con la erudición en sí que con la ha-
bilidad para narrar, para la invención y visualización de otras realidades mentales a 
las que no podía llegar el haz de luces de una pantalla televisiva o cinematográfica.

No en vano, desde sus primeros cuentos publicados en El Espectador en 1947, 
García Márquez confesó que un libro fundamental en su formación había sido 
La experiencia literaria [1941], de Alfonso Reyes (Cobo Borda, 2006, p. 160). Allí 
Reyes insiste en que el escritor no debe confiarse demasiado en la literatura cual si 
se tratara de un estado de alma y, en cambio, debe persistir mucho en la literatura 
como efecto de palabras para triunfar sobre el caos de las realidades exteriores 
(Reyes, 2004, p. 91). No hay que olvidar que Reyes fue uno de los primeros críti-
cos cinematográficos en lengua española y que sus reseñas, publicadas entre 1915 
y 1917 en el semanario España y en el diario El Imparcial, de Madrid, coinciden 
con la propaganda bélica de la Primera Guerra Mundial. En otras palabras, para 
legitimar la singularidad de un lenguaje personal, literario, distinto del filosófico, 
historiográfico, pedagógico o político, Reyes y García Márquez se presentan como 
epígonos de la profesión de escritor y de la autonomía de la literatura, sí, pero con 
unos límites porosos que no invitan sino a la transgresión. Es decir: la capacidad 
transgresora de la literatura supone un agotamiento de su propia especificidad, esto 
es, de su sentido. Pues la escritura no constituye un saber en sí mismo. No es una 
teoría sino una práctica, un método para acceder al conocimiento de cualquier género 
de realidad, incluida la cinematográfica.

La “oralidad secundaria” de los medios audiovisuales (radio, cine y televisión) 
depende de la programación de guiones y de instrucciones (Ong, 2006, p. 37). No hay 
modo de obviar dos milenios de hegemonía textual. Por consejo de Carlos Fuentes, 
según declaraciones de García Márquez recogidas por Germán Espinosa (2004), la 
exactitud verbal de los diálogos entre los personajes de Cien años de soledad proviene 
de una relectura del Refranero español (p. 158). Con lo cual, si el enemigo de la lite-
ratura es el mass media cinematográfico y televisivo, insistamos, es también el garante 
de la seriedad de la misma literatura.
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Las redes audiovisuales versus las redes editoriales
Desde el 14 de agosto de 1941 el ingeniero mexicano Guillermo González Ca-
marena obtuvo en Estados Unidos la patente 2296019 por inventar un adaptador 
cromoscópico simplificado para la televisión (Corona Berkin, 1992, p. 201). Los 
empresarios mexicanos Rómulo O’Farril Silva y Emilio Azcárraga Vidaurreta (el 
posterior fundador de Televisa) rápidamente invirtieron en redes y antenas televisi-
vas para monopolizar semejante medio (Hernández Lomelí, 2002, p. 333). ¿Supuso 
la televisión un desmedro de la “ciudad letrada”? La respuesta es más que obvia.

En 1948 el Instituto Nacional de Bellas Artes, inba, nombró una comisión para 
redactar un informe sobre la introducción de la televisión en México. El ingeniero 
González Camarena formó parte de ella junto con el escritor Salvador Novo. Este 
último, en representación de la “cultura letrada”, se mostró muy escéptico del benefi-
cio civil que pudiera traer semejante tecnología militar, y aún en un ensayo de 1967, 
La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, afirmó que la televisión 
era “como una hija monstruosa del oculto coito entre la radio y el cine” (citado por 
Corona Berkin, 1992, p. 201). Esto quiere decir que para 1967 ya había entre cierta 
intelectualidad mexicana una enemistad declarada contra los medios audiovisuales, 
sin que necesariamente significara un rompimiento de relaciones entre escritores o 
artistas con cineastas y empresarios mediáticos. En la dialéctica amigo-enemigo, los 
escritores mexicanos más consagrados de la segunda mitad del siglo xx, desde Juan 
Rulfo pasando por Fuentes hasta José Emilio Pacheco, coquetearon con la industria 
cinematográfica.

Dado que los medios audiovisuales no se bastan a sí mismos si no se controlan 
también los medios impresos, O’Farril se adueñó también del diario Novedades, en 
cuyas páginas salió entre 1949 y 1961 el principal suplemento literario mexicano, 
México en la Cultura. En él, el domingo 9 de julio de 1961, García Márquez publicó 
su primer artículo en México a propósito del suicidio de Hemingway, “Un hombre ha 
muerto de muerte natural”. Pero no llegó García Márquez a trabajar con los O’Farril, 
puesto que el suplemento México en la Cultura fue cerrado en 1962 por el reportaje 
que publicaron Fernando Benítez y Carlos Fuentes acerca del asesinato del dirigente 
campesino Rubén Jaramillo (Cabrera López, 2013, p. 49). García Márquez comenzó 
a trabajar con otro empresario mexicano de los medios, Gustavo Alatriste, el produc-
tor de dos películas de Buñuel, Viridiana y El ángel exterminador, ambas ganadoras 
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de Cannes en 1961 y 1962. Alatriste le abrió las puertas del cine mexicano a García 
Márquez con la condición de que nutriera de artículos el semanario Sucesos para todos 
(Rocco, 2014, p. 13). El que García Márquez no firmara ningún artículo en el sema-
nario Sucesos para todos, si bien impide endilgarle la autoría de alguno, no imposibilita 
revisar el contenido y la edición de esta publicación que funcionaba a la manera de 
una “televisión textual”, si cabe el término. Es decir: era un semanario con textos 
fáciles de leer y adecuados a las ilustraciones sobre el “suceder” nacional e internacio-
nal, del artístico y el científico, y hasta de lo paranormal, al grado de, parafraseando 
a Benjamin (2003, p. 40), sincronizar la sucesión de imágenes con la velocidad de la 
vida cotidiana. En cada número, por lo demás, se incluía la programación televisiva de 
los cinco canales que para entonces funcionaban en Ciudad de México.

Tras su paso por las revistas populares de Alatriste, García Márquez comenzó 
a trabajar a partir de 1963 en la agencia de publicidad Walter Thompson, una de las 
más antiguas y prestigiosas firmas angloamericanas radicadas en México. Allí se fa-
miliarizó con las técnicas de marketing utilizadas para atraer la atención de una clase 
media mexicana en rápida expansión, y aprendió a diseñar lemas, eslóganes de gran 
impacto psicológico que más tarde aplicó para promocionar su obra, tales como el de 
“mi esposa escribe mis novelas”, que llegó a ser titular de varios periódicos en agos-
to y septiembre de 1967, es decir, una vez advertido el éxito de Cien años de soledad 
(Santana Acuña, 2020, pp. 222-224). Pero esto no significa ni confirma el término 
peyorativo de garciamarqueting que le endilgaron colegas celosos. No. Solo ratifica 
que García Márquez advirtió que, desde principios de siglo xx, nos encontramos en 
un imperio de estándares, en una convergencia entre cine y vida, entre medialidad y 
realidad, en una simulación de la que solo una aguda lecto-escritura (la revelación de 
los manuscritos de Melquíades) podría develarnos el sentido de la Historia, esto es, 
de un tiempo que genera significado: memoria histórica.

Si Cien años de soledad fue escrita contra el cine, ello explicaría el desafío —y la 
inutilidad— para adaptarla a la pantalla cinematográfica. Aunque también fueron 
guionistas a su manera, algo similar se puede decir de Carlos Fuentes, Mario Vargas 
Llosa, Guillermo Cabrera Infante y José Emilio Pacheco, cuyas novelas escasamente 
han logrado adaptarse a la pantalla cinematográfica. Pacheco, por ejemplo, escribió 
los guiones para cuatro películas de Arturo Ripstein, El castillo de la pureza (1972), 
Fox trot (1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin límites (1977), guiones de películas 
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que muy pocos recuerdan y que en modo alguno opacan sus poemarios, libros de 
cuentos y novelas. Ya en su primera novela, Morirás lejos (1967), Pacheco inventó un 
dramaturgo frustrado por no saber cómo representar plástica o cinematográficamen-
te la psicopatología de un nazi (Salmerón Tellechea, 2011, p. 71; Rocco, 2016, p. 25).

El guion del cortometraje La langosta azul, en el cual participó en 1954, es an-
terior a la publicación en 1955 de La hojarasca, su primera novela. En julio de 1955, 
cuando fue enviado a Génova como corresponsal de El Espectador, García Márquez 
pasó por Roma para tratar de matricularse en la Scoula Sperimentale di Cinemato-
gráfica, dirigida por Luigni Chiarini (Rocco, 2014, p. 11). Las técnicas neorrealistas 
se advierten en El coronel no tiene quien le escriba (1958), especialmente en el narrador 
omnisciente capaz de no perder de vista al protagonista y de sincronizar acciones 
concretas con diálogos lacónicos. Atraído por los Estudios Churubusco y por el 
capital estatal inyectado al cine mexicano, García Márquez se radicó en Ciudad de 
México a mediados de 1961. Para 1966 ya había escrito el guion de cinco películas: 
1) El gallo de oro (1964), dirigida por Roberto Gavaldón y con fotografía de Gabriel 
Figueroa; 2) En este pueblo no hay ladrones (1964), dirigido por Alberto Isaacs; 3) 
Tiempo de morir (1965), dirigida por Arturo Ripstein; 4) Lola de mi vida (1966), 
dirigida por Miguel Barbachano Ponce, y 5) Juego peligroso (1966), dirigida por Luis 
Alcoriza. Aun cuando la época dorada del cine mexicano había pasado de moda 
(“El Indio” Fernández, María Félix), los directores y productores mexicanos no po-
dían despojarse tan fácilmente de los estereotipos del nacionalismo revolucionario, 
en parte por la financiación estatal del priismo autoritario.

En cambio, luego de superar el aislamiento internacional y sin que aún cayera 
la dictadura franquista, las editoriales españolas comenzaron a extenderse por Hispa-
noamérica. Promovieron precisamente una narrativa más cosmopolita. En el cuarto 
capítulo de su libro Ascent to Glory. How One Hundred Years of Solitude Was Written 
and Became a Global Classic (2020), Álvaro Santana Acuña habla de una “creatividad 
en red” (networked creativity), esto es, de una red de agentes, editores, publicistas, 
corresponsales y revistas que animaron la famosa novela del colombiano escrita en 
Ciudad de México entre 1965 y 1966, posteriormente negociada con agentes espa-
ñoles y publicada en la editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1967. Pues, como 
comprueba Santana Acuña (2002, p. 108), la escritura de Cien años de soledad coincide 
con un boom comercial de editoriales españolas que se fundaron entre 1955 y 1969: 
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la colección Biblioteca Breve de Seix Barral en 1955; las editoriales Plaza y Janés y 
Anaya en 1959; Círculo de Lectores en 1962; Alfaguara en 1964; Alianza en 1966; 
Anagrama y Tusquets en 1969. A estas editoriales peninsulares habría que agregar 
las mexicanas Era, fundada en 1960, y Joaquín Mortiz, fundada en 1962, sin olvidar 
la argentina Sudamericana fundada en 1939 por españoles republicanos exiliados. 
De modo que conviene seguir indagando si lo que verdaderamente coincide con este 
esplendor editorial en general y de Cien años de soledad en particular es, en realidad, 
una competencia contra los medios audiovisuales, un desafío de la “ciudad letrada” 
para contrarrestar la masificación del cine y la televisión.

La memoria audiovisual versus la memoria textual-histórica
En una entrevista que sostuvo en 1973 con Elena Poniatowska (2017), García Már-
quez afirmó que la escritura y documentación de su famosa novela fue posible en 
virtud de una red de colegas y amigos que convivían con él en la capital mexicana, 
especificando que él “le hablaba [llamaba] a José Emilio Pacheco: ‘Mira, hazme el 
favor de estudiarme exactamente cómo era la cosa de la piedra filosofal’” (p. 70). 
La piedra filosofal, en efecto, aparece en el primer capítulo de Cien años de soledad. 
Melquíades, en su tercera visita a Macondo, le regala a José Arcadio Buendía un 
laboratorio de alquimia en prueba de la inteligencia de aquel por haber descubierto 
por sí mismo que la Tierra era redonda. Melquíades nutre el laboratorio del primer 
patriarca de los Buendía

[…] con muestras de los siete metales correspondientes a los siete planetas, las fórmulas de Moisés 
y Zósimo para el doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Gran 
Magisterio, que permitían a quien supiera interpretarlos intentar la fabricación de la piedra filosofal 
(García Márquez, 2007, p. 15).

Por esta pequeña mención de la piedra filosofal, el poco recordado crítico colombiano 
Luis Cova García, el 11 de mayo de 1969 en un artículo titulado “¿Coincidencia o 
plagio?”, publicado en El Espectador, acusó a García Márquez de plagiar La búsqueda de 
lo absoluto de Balzac, una novela filosófica de 1834; supuesto de plagio del que se valió 
Miguel Ángel Asturias para lo mismo (Bajarlía, 2012, p. 121). Pero el propio Pacheco 
(2014), en el artículo “Asturias y Gabriel García Márquez: Epílogo de una tragico-
media”, publicado en Excélsior el 16 de junio de 1971, aclaró que la única semejanza 
entre Balzac y García Márquez, tan remota que cancela hasta la simple sospecha de 
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plagio, se limitaba al episodio del taller de alquimia y a la posibilidad de transformar el 
plomo en oro. Pacheco agregaba que la búsqueda alquímica que permitiría a los seres 
humanos igualar a los dioses, más que en el ilusorio daguerrotipo de Dios perseguido 
por José Arcadio Buendía, “concluyó fáusticamente en los infiernos de Hiroshima y 
Nagasaki” (párr. 9). Como veremos, Pacheco señalaba otra clave de interpretación.

Al tiempo que ayudaba a García Márquez en la documentación de Cien años 
de soledad, Pacheco se documentaba para su primera novela, Morirás lejos, publicada 
igualmente en 1967 en la editorial mexicana Joaquín Mortiz. La novela de Pacheco es 
una suerte de collage: las guerras judías con el Imperio romano (68-70, 132-135 d. C.), 
narradas por Flavio Josefo, conviven con memoria del holocausto nazi, narrado por 
un discreto dramaturgo de Ciudad de México llamado simplemente m. Morirás lejos 
también está sembrada de microrrelatos, cuya división entre uno y otro se indica me-
diante un ideograma y subtítulos alusivos a la Torá y al nazismo: “Salónica”, “Diás-
pora”, “Grossaktion”, “Totenbuch”, “Götterdämmerung”. Más allá de la coincidencia 
temporal de su publicación, en ambas novelas existe una preocupación común por la 
memoria histórica en desafío contra la inmediatez de los medios audiovisuales, espe-
cialmente de la industria cinematográfica y televisiva, cuya emergencia precisamente 
crecía a escalas industriales en la década de 1960.

Ahora bien, ¿de dónde surge el interés por la memoria histórica y especialmente 
por el Holocausto (la Shóa) en la época de la posguerra? El liberalismo, en el marco de 
la Guerra Fría, recibió la orden de enterrar el pasado nazi (Caspistegui, 2009, p. 54). 
El origen del concepto de memoria histórica aparece, en parte, para contrarrestar 
una idea de historia universal burguesa. Aparece en la tesis 17 de las 19 que Walter 
Benjamin dejó inéditas en Sobre el concepto de historia, un libro inacabado y que Pierre 
Missac, póstumamente, tradujo al francés y publicó en gran parte en la revista Temps 
Modernes en 1947. En la tesis 9 aparece el Angelus novus, el cuadro de Paul Klee cuya 
representación Benjamin extiende a una visión pesimista de la historia universal. Tal 
ángel tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas por un huracán 
que sopla desde el paraíso. “Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” 
(Benjamin, 2008, p. 45). ¿No parece un huracán la escena final de Cien años de sole-
dad? Para Sultana Wahnón (1995), la historia de la familia revelada por Aureliano 
Babilonia en los manuscritos de Melquíades, es idéntica a la imagen del ángel de 
la historia que imaginó Benjamin basándose en el mencionado cuadro de Klee:
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De pie y con la mirada clavada en los manuscritos, es fácil atribuir al estupefacto 
Aureliano los mismos ojos desencajados y la misma boca abierta del ángel de la historia. 
Con la cara vuelta hacia el pasado, Aureliano ha alcanzado la misma visión de la historia 
que alcanzaron Melquíades y el ángel benjaminiano, pues, quitándose de la cabeza 
todo lo que sabe del curso sucesivo de la historia, en lo que para nosotros aparece como 
una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina 
sobre ruina y se las arroja a sus pies. […]En esta abreviatura se contiene, en su compleja 
simplicidad, toda la historia de la humanidad tal y como se le debe de aparecer a Dios y 
tal como se le aparece a Aureliano en el instante de su culpable cognoscibilidad. No me 
parece casual que esta visión de la historia de la humanidad haya sido depositada en unos 
pergaminos escritos por alguien a quien pudimos identificar con la vieja imagen alegórica 
del Judío Errante. Donde los herederos de los vencedores ven una triunfal continuidad de 
la historia, la tradición de los vencidos —encarnada por el perseguido Melquíades— ve 
sólo una imparable sucesión de catástrofes. Para Melquíades, la continuidad del progreso 
histórico es el retorno de una idéntica dominación, ejercida cada vez de forma distinta 
y con distinto rostro. Por eso, la imagen del pasado en la que Aureliano se reconoce en 
el momento de peligro es aquella en la que el Judío Errante que pasa por el pueblo a la 
muerte de Úrsula, muere amarrado de un árbol (p. 98).

¿Conoció García Márquez a Benjamin antes de escribir Cien años de soledad? Salvo 
que lo hubiese leído en francés, es muy probable que él estuviese detrás de la recep-
ción de Benjamin en México entre 1964 y 1971 a partir de las redes suramericanas 
más que alemanas directamente, pues José Emilio Pacheco en 1971 prologó la pri-
mera traducción de Benjamin en México, París capital del siglo xix, cuya traducción 
había hecho Miguel González al parecer de una versión en inglés. Pacheco, además, 
ya había mencionado a Benjamin en la Antología del modernismo (1970). La primera 
mención de Benjamin en español está en la Estética (1933) de Luis Juan Guerrero y, 
sobre todo, en la colección de Estudios Alemanes fundada en 1964 por Rafael Gu-
tiérrez Girardot desde Bonn, con Garzón Valdés y Álvarez Murena.

José Emilio Pacheco (1987) se preguntó si Cien años de soledad no podría ser 
la justificación de la época más utópica del siglo xx mexicano, la que corre entre 
1962 y 1968, “enmarcada entre dos crímenes: el asesinato de Rubén Jaramillo y la 
matanza de Tlatelolco” (p. 3). Una respuesta parece estar, como veremos, en el común 
interés de Pacheco y García Márquez por el holocausto (la Shoá), es decir, por una 
historiografía negativa. En las últimas páginas de Cien años de soledad aparece un 
alter ego del autor, también llamado Gabriel, quien admite estar “encastillado en la 
realidad escrita” (García Márquez, 2007, p. 440). De este encastillamiento Gabriel solo 
parece liberarse, no en la visita a los burdeles en las noches de parranda, sino cuando 
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descubre que la literatura es “el mejor juguete que se había inventado para burlarse 
de la gente” (p. 440). Esta burletería o “mamagallismo” esencial, que el colombiano 
asimiló, entre muchas otras fuentes, de las Greguerías de Gómez de la Serna, resultó 
tan notable en Cien años de soledad que, en 1973, Octavio Paz lo comentó en una 
entrevista: “El lenguaje atomizado de Gómez de la Serna es el lenguaje de la explo-
sión: con él comienza la prosa moderna en español. La prosa del escritor colombia-
no, esencialmente académica, es un compromiso entre periodismo y fantasía. Poesía 
aguada” (citado en García Usta, 2007, p. 135). Paz acertaba en los síntomas, pero 
erraba en el diagnóstico. Pues, si se observa bien, García Márquez había encontrado 
la fórmula para salir de El laberinto de la soledad (primera edición, 1950) mediante el 
humorismo fomentando por el cine y la televisión a color, por los happenings y el rock 
and roll, por el sujeto de tipo objetivista y funcional que, abandonando la ya asfixiante 
estructura identitaria de la antropología de entreguerras, buscaba la velocidad, los 
espacios abiertos, la disolución de los nacionalismos y las ideologías. “A los filósofos 
se les escapa el secreto del humorismo”, escribía el propio Gómez de la Serna (2014), 
“porque matan el entusiasmo y la credulidad por una fría ironía” (p. 69). Consciente 
de no encastillarse so pena de tullirse, García Márquez buscó en México los espacios 
abiertos, es decir, desplegarse hacia La Habana, Bogotá, Barcelona, Moscú.

En virtud de la técnica aeronáutica y de la comunicación audiovisual, que elimina 
las grandes distancias, ya Heidegger (2010) había notado la agudización de una crisis 
del elemento presente —de la presencialidad— en favor de la aprehensión (p. 87). Ma-
condo no puede ni quiere ser un elemento presente o presencial porque, primero, el 
tren lo ha conectado con el resto del mundo y, segundo, porque sus habitantes nunca 
lograron crear un ethos secular, esto es, un espacio público. Pero no se trata de un fenó-
meno particular achacable al ethos latinoamericano, sino de un fenómeno planetario en 
virtud del tecnicismo mediático. El nihilismo, un movimiento al fin y al cabo histórico, 
se advierte con mayor ahínco en aquellos que se creen libres de él, como García Már-
quez, capaz de saltar de La Habana a Washington y de allí Moscú, Bogotá o Barcelona.

Conclusiones
Al llegar García Márquez en 1961 a Ciudad de México ocurría una transformación 
radical de su trazo urbano, similar a las que efectuó el barón Haussmann en el París 
de mediados del siglo xix, porque el centro de Ciudad de México había recibido la 
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desconexión íntima entre la vida intelectual y la del conjunto de la sociedad. Estu-
diantes y profesores ya no convivían en el centro, sino que debían trasladarse hasta 
el sur, donde la Universidad Nacional Autónoma de México acababa de construir 
un campus, la Ciudad Universitaria, desconectado del resto de la sociedad. Este in-
menso resto había quedado abandonado culturalmente a la manipulación televisiva 
(Echevarría, 2016, p. 221). La nostalgia de los estudiantes por el centro, por recuperar 
los antiguos espacios de la ciudad, llevó a las movilizaciones ad portas de los Juegos 
Olímpicos de 1968 que terminaron en la trágica matanza del 2 de octubre.

En 1960, un año antes de arribar el escritor colombiano la Ciudad de México, se 
inauguró el Museo Nacional de Antropología, el más grande del país y quizás de La-
tinoamérica. Pero en medio de aquella riqueza antropológica, en realidad, había una 
cultura de la pobreza. El antropólogo urbano Oscar Lewis, en Five Families: Mexican 
Case Studies in the Culture of Poverty (1959), parece adelantar una descripción de Ma-
condo al otear cualquier colonia de la capital mexicana:

The people in the culture of poverty have a strong feeling of marginality, of helplessness, of 
dependency, of not belonging. They are like clients in their own country, convinced that the 
existing institutions do not save their interests and needs. Along with this feeling of powerlessness 
is a widespread feeling of inferiority, of personal unworthiness. This is true of the slum of 
Mexico City, who do not constitute a distinct ethnic or racial group and do not suffer from racial 
discrimination. […] People with a culture of poverty have very little sense of history (citado por 
Monsiváis, 2000, p. 22).

Efectivamente, los problemas raciales o étnicos no son una fuente de conflicto en 
Macondo. El problema es el de la cultura de la pobreza que, a juicio de Monsi-
váis, no genera comunidades solidarias, sino desolaciones urbanas. Esta desolación, 
insistimos, es producto de una técnica que nos ha acercado, pero también cercado. 
El tren, el cine y el avión desaparecieron Macondo sin necesidad de tomarlo en el 
sentido estricto de la palabra, sino de apropiárselo inmaterialmente al dominar sus 
campos de percepción.
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Introducción
Ediciones Académicas fue un proyecto editorial desarrollado en Medellín por Ra-
fael Montoya y Montoya (Rionegro, ¿? – Bogotá, 1982) entre los años 1958 y 1976. 
Montoya y Montoya fue educador, editor y empresario. De su faceta como educador 
se conocen sus labores en el Colegio Académico de Antioquia, institución de la que 
fue rector durante sus primeros años. Dentro del mundo empresarial, fue socio fun-
dador de la Cooperativa de Impresores y papeleros de Antioquia (Coimpresores), y 
allí ocupó cargos administrativos en varias ocasiones.

Los tomos de Ediciones Académicas se publicaron en un primer momento 
en los Talleres gráficos de la Editorial Bedout y luego en los Talleres gráficos de la 
Editorial Montoya. El editor publicó obras completas, obras individuales, novelas y 
antologías de diversos géneros: cartas, cuentos, poesía, ensayo. Los autores eran por 
lo general colombianos y excepcionalmente extranjeros. La empresa se propuso la 
recuperación de una “tradición literaria”, concepto que discutiremos más adelante.

No hemos logrado establecer con claridad a qué hace referencia exactamente el 
nombre de “Ediciones Académicas”. Los prólogos a las ediciones y demás paratextos 
hacen pensar en una alusión, en todo caso nunca estricta, a la edición de textos lite-
rarios con rigor filológico, esto es, sustentados en la amplia recuperación bibliográ-
fica, el establecimiento de un texto fiable y el aporte desde la crítica legitimada. Sin 
embargo, ese carácter “académico” de las ediciones, al que el editor da importancia en 
repetidas ocasiones, no debe confundirse con los parámetros actuales de la edición 
crítica de textos literarios modernos.

Para el análisis tendremos como corpus aquellos tomos de la colección dedica-
dos a autores antioqueños (ver tabla 1). Sin embargo, por cuestiones de espacio, nos 
centraremos en los textos referentes a dos autores: Juan de Dios Uribe y Gregorio 
Gutiérrez González, sin que esta circunstancia implique el abandono del diálogo con 
el corpus total.

Los tomos se publicaron en tres formatos y diseños diferentes: una edición de 
lujo para suscriptores y dos ediciones en rústica. En este trabajo nos centraremos en 
la edición de lujo, porque es allí en donde se registra una mayor intervención edito-
rial. Este formato es de 17x12 cm, tiene una funda de tela roja y cartulina blanca con 
ilustraciones a color que incluyen en la cara anterior el nombre del autor, el título de 
la obra y un motivo alusivo, y en la cara posterior presentan el próximo título de la 
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colección, así como información de contacto. La cubierta es de cuerina roja (ver 
figura 1). Las guardas presentan el motivo de una mazorca con el nombre del sello 
editorial (ver figura 2). En el interior de los tomos se incluyen anexos entre foto-
grafías, facsimilares y una lista de suscriptores habituales.

Tabla 1. Corpus. La literatura antioqueña en Ediciones académicas

Año de  
publicación

Año de 
reimpresión Vol. Título Autor Población 

de origen Imprenta

1958 1959 (2), 
1960 1 Obras Completas Gregorio Gutiérrez 

González
La Ceja del 

Tambo Bedout

1960 5 Obras Completas Epifanio Mejía Yarumal Bedout

1961 6 Obras Completas José Félix Restrepo Envigado Bedout

1961 1970, 1971 7 Obras Completas Camilo Antonio 
Echeverri Medellín Editorial 

Montoya

1962 8 Obras Completas Porfirio Barba Jacob Santa Rosa 
de Osos

Editorial 
Montoya

1963 10 Oraciones 
Panegíricas Luis López de Mesa Donmatías Bedout

1965 12 Cogitaciones Luis López de Mesa Donmatías Editorial 
Montoya

1965 13 Obras Completas 
(primer tomo) Juan de Dios Uribe Andes Editorial 

Montoya

1965 14 Obras Completas 
(segundo tomo) Juan de Dios Uribe Andes Editorial 

Montoya

1965 15 Obras Completas 
(tercer tomo) Juan de Dios Uribe Andes Editorial 

Montoya

1968 1976 21 Cuentos Tomás Carrasquilla Santo 
Domingo

Editorial 
Montoya

Fuente: elaboración propia

Los anexos tenían el propósito de brindar un contexto del autor editado y eran obra 
de escritores de renombre con poder de legitimación. Por lo general los textos ya ha-
bían sido publicados en otros medios y en muchos casos los autores habían fallecido 
para el momento en que Montoya y Montoya los reeditó. Esta circunstancia obliga 
a un énfasis en el matiz autoral que adquiere el editor, puesto que este les da a los 
materiales un nuevo significado al aglutinarlos dentro de una colección y un tomo 
en específico. Se trata de un proceso de “mutación” en el que las piezas individuales 
dispersas en la prensa se inscriben en un corpus y donde, por tanto, su sentido se halla 
“contaminado por la proximidad” de otras piezas (Chartier, 1994, p. 47).

Pero antes de revisar los anexos, es necesaria una discusión de la idea de tra-
dición literaria que sirva como marco referencial de la lectura que proponemos.
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Tradición literaria como categoría de Análisis
La idea de una literatura nacional está vinculada a la formación de los Estado-na-
ción modernos ( Janik, 1998, pp. 7-8). Esta se expuso y discutió dentro de espacios de 
sociabilidad, y se difundió a través de publicaciones periódicas, antologías, prólogos, 
etc. (Vasco Acosta, 2016, pp. 6-12). El “canon” que surgió de esta circulación de las 
ideas pasó a considerarse a lo largo del siglo xx como patrimonio nacional que debía 
recuperarse. La problematización comienza una vez se deja de admitir sin reservas la 
acepción de que el canon constituye lo más representativo de una nación y se lo define 
como discurso de élite, esto es, algo que no es inamovible y eterno, sino arbitrario. Si 
se lo traspone al caso colombiano: el canon de la literatura colombiana representa a 
hombres blancos, católicos, heterosexuales, que escriben en español y que se conside-
ran herederos de la cultura occidental, que es, a su vez, una cultura superior a las demás.

El cuestionamiento de la idea de “canon” ha sido posible por el reconocimiento 
de procesos externos, periféricos, a la obra literaria. En esta discusión se ha optado 
por la interdisciplinariedad y se ha reconocido el valor de los instrumentos y modelos 
de la historia, la sociología, la antropología, la lingüística, entre otras ramas, para darle 
un significado más preciso a la literatura.

Algunas investigaciones recientes han cuestionado el corpus que conforma la 
denominada “literatura colombiana”. Los estudios editoriales, para no ir muy lejos, 

Figura 2. Guardas edición de lujoFigura 1. Cubierta de Obras Completas de Epifanio Mejía
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son un buen ejemplo. Al cambiar el foco de atención de las obras “más representati-
vas” de la literatura colombiana, que es una idea alrededor del canon, y centrarse en 
la producción de una editorial determinada, estos estudios aportan a la “bibliodiver-
sidad” y amplían con ello el espectro de lo que se entiende por literatura. También 
podríamos hablar de los estudios de género o los estudios étnicos. Los alcances de 
este artículo no permiten realizar una discusión amplia con las investigaciones a las 
que hacemos referencia en este punto. Nos limitamos, por lo tanto, a indicar un par 
de ejemplos recientes. Ana María Agudelo Ochoa (2015) inicia su estudio sobre las 
escritoras Josefa Acevedo de Gómez y Soledad Acosta de Samper, afirmando que

[…] los grupos femeninos en Colombia desde el inicio de su historia social han contado con no pocas 
trabas para el desarrollo de su especificidad. Excluidas de la vida pública, sometidas a los dictámenes 
de la férrea y jerarquizada sociedad a la que pertenecen y relegadas a las actividades propias del 
ámbito de lo privado, las mujeres colombianas de la era decimonónica contaron, hasta bien entrado 
el siglo xx, con muy pocas opciones de realización personal (p. 1).

Para el caso de las culturas indígenas, Selnich Vivas Hurtado (2015), en su estudio 
de la poesía minika, señala que, “torpemente, la vergüenza étnica que heredamos del 
modelo colonialista nos impide sentir interés por cualquier cultura que no sea euro-
céntrica, letrada. Mejor sentirnos europeos que descubrir una gota de indígena o de 
afro en casa” (p. 18). Entre los argumentos más recurrentes de este tipo de trabajos 
está la arbitrariedad de dicho corpus, que no representa la diversidad cultural del país. 
Este cuestionamiento ha dado con intentos diversos de incluir dentro de las expre-
siones de la literatura colombiana aquellos discursos no hegemónicos. Tal inclusión 
fracturó la idea de canon al dejar en evidencia su carácter excluyente e ideológico.

La necesidad de focalizar de manera diferente los procesos literarios es la jus-
tificación de optar por una editorial como objeto de investigación. Ahora bien, esta 
propuesta no debe asumirse en detrimento de los estudios literarios de mayor trayec-
toria, sino que apela a instrumentos diversos con los que se pretende criticar procesos 
que, aunque intervienen en lo literario, en ocasiones son dejados de lado en favor de 
la obra misma.

Al hablar de “tradición literaria” para referimos a lo que usualmente se conoce 
por “literatura colombiana”, “literatura antioqueña” o, de manera más general, “litera-
tura regional”, pretendemos evitar la argumentación dentro de presupuestos canóni-
cos y, por el contrario, ver en el canon una variable más dentro de la complejidad de 
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los procesos literarios, sobre todo aquellos que se refieren a los mecanismos de legiti-
mación y conservación de los discursos. “Tradición literaria” abarca la idea de canon 
en cuanto producto de élite y permite entender la literatura en tanto conjunción de 
múltiples discursos.

El editor Rafael Montoya y Montoya es receptor de una tradición literaria y le 
da la consideración de patrimonio regional al ofrecerla como aporte en la definición 
de identidad de la nación. Pero hay que tener cuidado a la hora de establecer un jui-
cio demasiado drástico y a priori frente a esta editorial, porque dicho juicio podría 
estar motivado por revaluaciones que se dieron décadas después. En los años sesenta 
la “ciudad letrada” y sus mecanismos de legitimación vinculados al poder no habían 
caído aún bajo el manto de la sospecha, por lo que Ediciones Académicas no debe 
tomarse como reacción frente a una suerte de legitimidades emergentes. Lo cual no 
significa que la producción editorial no estuviese reaccionando a algo. Gilberto Loai-
za Cano (2016) ha señalado que en Colombia, a partir de la segunda mitad del siglo 
xx, el monopolio indiscutido del libro como soporte de la cultura legítima comenzó 
a desmoronarse con la aparición de los medios de comunicación masiva: la radio y 
la televisión. De hecho, el abandono del libro por nuevos soportes ya era motivo de 
reservas y hasta reproches en el medio editorial en el que se movió Montoya y Mon-
toya. El editor Benigno Gutiérrez, quien influyó profundamente en la labor de Mon-
toya y Montoya, señalaba en 1956, refiriéndose a su “amada Antioquia”, que estaba 
“embrutecida por la radio y el deporte y contagiada ya de un estúpido e incontrolable 
pragmatismo” (Gutiérrez Panesso y Levy, 1989, p. 57).También hay que tener en 
cuenta la emergencia de cierto nacionalismo en la producción editorial que se dio en 
la época y que pudo responder, entre otros factores, a la superioridad editorial de otras 
naciones de habla hispana, entre ellas Argentina, Chile, México, o la misma España, 
que impactó el mercado del libro en Colombia.

La tradición literaria y los agentes dentro del circuito de circulación de las 
ideas

Para entender las particularidades que introduce Ediciones Académicas al editar tex-
tos de una tradición decimonónica, nos centraremos en los procesos de recepción de 
las ideas. Partimos de la premisa básica de Roger Chartier (1994) de que “no hay tex-
to fuera del soporte que lo da a leer, que no hay comprensión de un escrito, cualquiera 
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que sea, que no dependa de las formas en las que alcanza a su lector” (p. 46). La com-
prensión de las ideas literarias necesariamente está unida a la compresión del soporte, 
y lo mismo sucede con los procesos de recepción. Al hacer referencia a esta, Horacio 
Tarcus (2016) distingue cuatro “momentos” dentro del “proceso global de producción 
y circulación de las ideas”: producción, difusión, recepción y apropiación (pp. 72-78). 
Hablamos entonces de un momento de producción de una tradición literaria, ponga-
mos de ejemplo la habitualmente denominada “literatura antioqueña”, al referirnos 
a la “elaboración” del conjunto de ideas que la conforman. Lo sigue un momento de 
difusión de tales ideas a través de soportes, entre ellos las publicaciones periódicas y 
los libros, y de espacios de sociabilidad como las sociedades literarias. En tercer lugar, 
estaría un momento de recepción que nos ubica en los procesos de “adaptación” de 
la tradición, en la recuperación bibliográfica y la reedición de los textos, a través de 
“operaciones de selección y marcación”. Esta labor la llevan a cabo diversos agentes, 
entre ellos los editores, prologuistas y críticos. En último lugar estaría un momento 
de apropiación, que se refiere al “lector final” al “término de la cadena de circulación”, 
que serían los lectores de las Ediciones Académicas, de los que nos llega noticia 
a través de las listas de suscriptores y las reseñas que aparecieron en publicaciones 
periódicas. Este circuito, ya se habrá notado, es artificial y, por tanto, sus momentos 
no deben tomarse como independientes y consecutivos. La producción de las ideas 
es también apropiación y recepción. La élite decimonónica antioqueña no produjo su 
literatura a partir de la nada, sino que esta surgió de la apropiación (lectura) y recepción 
(adaptación) de corrientes y movimientos extranjeros —el realismo, el naturalismo 
y el modernismo—, o de parámetros de definición de la cultura —las ideas de pro-
greso y civilización— (Escobar Villegas, 2009, pp. 17-25). Por otra parte, la difusión 
difícilmente puede entenderse separada de la producción: la producción de la idea de 
literatura antioqueña fue un proceso en sí mismo, que no se redujo a la redacción de 
un manuscrito, digamos la escritura de Frutos de mi Tierra por Tomás Carrasquilla, 
sino que implicó discusión, crítica y continuas reelaboraciones estéticas en sociedades 
literarias y publicaciones periódicas (Vasco Acosta, 2016, pp. 6-12). La recepción a su 
vez trae implícita la noción de apropiación. Los agentes que en la década del cincuenta 
se preocuparon por la literatura antioqueña (Rafael Montoya y Montoya, Benigno 
A. Gutiérrez, Ediciones Togilber, Editorial Bedout, entre otros) partieron de una 
apropiación de dicha tradición a la hora de decidirse por adaptarla al nuevo público 
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y reeditarla. En este circuito, del que depende la supervivencia de las ideas estéticas, 
los agentes ocupan un lugar principal. En el caso de Ediciones Académicas, el editor 
es el encargado de configurar la idea de literatura antioqueña, por cuanto produce el 
soporte que hace posible la circulación de dicha tradición.

Rafael Montoya y Montoya casi nunca estableció relaciones editoriales con au-
tores vivos —lo que no lo eximió de recurrir a los herederos para contar con los 
derechos patrimoniales—. Esta particularidad circunscribe su labor a la recopilación 
de fuentes dispersas, que se traduce en la voluntad de generar un imaginario de obra 
adjunto a un autor específico. De este modo, el editor amplía su espectro de labores, 
por lo general limitado a la dirección de la producción material del libro y los proce-
sos de adecuación del manuscrito, para ocuparse además de otras tareas.

En las Obras Completas de Gregorio Gutiérrez González se incluye una “Nota 
sobre el editor”. En esta, León Zafir (seudónimo del poeta anoriceño Pablo Emilio 
Restrepo López) presenta a Montoya y Montoya haciendo especial énfasis en la im-
portancia de su labor de editor para la cultura de Antioquia. Dice Zafir (1960) con 
evidente tono laudatorio:

Brioso como un venado calentano, ni estirado con ínfulas de gran publicista, ni encogido con 
maliciosa barraganería, se ha dado a la tarea que verdaderamente lo enaltece de rebujar archivos 
históricos, notarías, bibliotecas; visitar algunas poblaciones del Oriente antioqueño, hablar con viejos 
memoriosos, visitar en la Ceja del Tambo la casa solariega de “El Puesto” en donde nació Gregorio 
en el año de 1826, el templo colonial donde fué bautizado y donde reposan los restos del poeta, 
arrodillarse a orar y a observar frente al altar del mismo templo la Pila de agua bendita en donde 
recibió las aguas bautismales el egregio y delicado cantor de Aures y de Julia y del Cultivo del Maíz y 
de todas las faenas labriegas; enderezar sus pasos voluntariosos hacia Sonsón por ir a conocer la casa 
que ocupó el bardo, deteniéndose a meditar en la mitad del puente desde donde “las aguas de Aures 
descender se ven”; recoger fotografías de todos estos lugares, de templos y de placas conmemorativas 
y retratos y autógrafos del poeta y hasta una foto de la Pila bautismal; escribir cartas, muchas cartas a 
los académicos que por lo general viven en Bogotá (y en la luna) y con el acopio de todos estos datos 
y material poético, ponerse al frente de los operarios de los Talleres de Bedout, con una alegría casi 
infantil y un generoso anhelo de hacer labor cultural y revaluadora de los positivos gonfaloneros 
de la espiritualidad antioqueña, hasta entregarnos las obras completas de nuestro poeta eglógico 
en una bella edición que envidiarían las mejores casas editoras de América... ¡Tal es la hazaña 
que ha realizado Rafael Montoya y Montoya, con una voluntad de acero colado! (pp. 455-456).

Hablamos de una labor de búsqueda bibliográfica que tiene por objetivo la recons-
trucción de la figura del autor y su obra, para finalmente, con todo el material recu-
perado y analizado, intentar un discurso coherente, enlazado por el rótulo de “obras 
completas”, en el que se incluyan todos estos materiales que de cierta manera coac-
cionan el sentido de los textos.
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Sin embargo, la actitud de recuperación completa de los escritos de determinado 
autor, que no sigue parámetros de selección que superen el de autoría, no siempre fue 
recibida con entusiasmo. El poeta Helcías Martán Góngora (1964), en una reseña 
publicada en el Boletín Cultural y Bibliográfico del Banco de la República, escribe:

Pregunto, ahora, ¿si hay razón alguna para que un editor póstumo, lleno de buenas intenciones, 
incluya en las “Obras Completas”, los poemas desconocidos, que Barba repudió públicamente? La 
respuesta negativa la dio en vida, el colérico Main Ximénez, anticipándose a tan ímproba labor de 
arqueología literaria. [...] Con la reimpresión de estos “Poemas desconocidos”, muy poco o nada 
gana la gloria indeficiente de Porfirio Barba Jacob, en su designio intemporal (pp. 2241-2243).

Se exige, en este caso, que el editor no sea únicamente el agente que decide a quién 
debe publicarse, sino además qué, dentro de la variada producción de un autor.

El escenario en que el editor construye una obra —no se limita a editarla o re-
imprimirla— trae a primer plano su labor, esto es, lo visibiliza. Ahora bien, Montoya 
y Montoya llevó a cabo una empresa privada que fue financiada con capital propio y 
que no contó, hasta donde tenemos noticia, con apoyo de entidades gubernamentales 
o de políticas culturales. El tema de la falta de apoyo institucional para una empresa 
que pretendía impactar positivamente en los imaginarios regionales y nacionales, con 
un marcado énfasis en la cultura autóctona como identidad, será una constante en 
la sección que recoge las opiniones de personajes de renombre en el campo cultural 
del momento, titulada “Conceptos estimulantes para ‘Ediciones Académicas’”, que se 
incluía en la parte final de los tomos.

El editor entonces utiliza su producción editorial no solo para generar un ima-
ginario de autor, sino que además se vale de las páginas preliminares y anexos para 
construir una imagen de sí mismo. Entre estos se cuentan también las fotografías del 
editor, los conceptos positivos sobre su labor, la inclusión de su nombre dentro de las 
ediciones, sus prólogos y notas al pie. El objetivo final es vincularse como agente a la 
tradición literaria decimonónica denominada “literatura antioqueña” o, si hablamos 
de toda la colección en tanto conjunto, “literatura nacional”.

Por su parte, consideramos que los suscriptores, en cuanto grupo definido de lec-
tores, reciben y a la vez legitiman cierto “imaginario identitario” que se venía formando 
dentro de los círculos de las élites intelectuales de Antioquia desde el siglo anterior. Tal 
cual lo explica Escobar Villegas (2009), “antioqueño” tiene diversas acepciones: gentilicio 
—“naturales de un espacio administrativo que se llama Antioquia” (p. 284)—, punto de 
vista cultural —“una visión antropológica de la noción” (p. 285)—, o imaginario; esto es:
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Un conjunto de imágenes mentales que pretende adjudicar a todos los habitantes, —incluyendo los 
naturales y los por adopción—, de una región más o menos imprecisa y que no coincide siempre con 
las divisiones territoriales administrativas, una serie de características que los homologa, los define 
ante el mundo, los clasifica y los compara con otros imaginarios de identidad. Dicho conjunto de 
imágenes mentales fácilmente origina ideologías regionalistas, algunas veces con grandes dosis de 
agresividad, pero siempre con la idea clara de separarse de los otros (p. 286).

Este imaginario que definía lo “antioqueño” a partir de aspectos genéticos, geográ-
ficos y raciales permeó profundamente los discursos literarios, científicos, políticos 
y artísticos de la época. Ediciones Académicas es heredera de esa tradición no solo 
porque recuperó buena parte de sus figuras “heroicas”, sino además porque los pre-
sentó al lector a través de los anexos críticos, en los que se propendía precisamente a 
la heroización y singularización de la figura del antioqueño, basada en la exaltación 
biográfica, los adjetivos rimbombantes y la vinculación de un individuo a una suerte 
de “percepción histórica de Antioquia”. Elementos que responden, para decirlo con 
Escobar Villegas (2009), a los “mecanismos de la lisonja”: “vanagloriar a los hom-
bres y mujeres por el sólo hecho de pertenecer a la propia tierra de quien comenta, 
o porque quien escribe es un invitado de honor en la región de la cual proviene el 
biografiado” (p. 174).

La labor editorial se entiende, entonces, como recuperación de un “imaginario 
de identidad” que tiene un público objetivo bien definido: en el caso de las ediciones 
de lujo, tal cual lo evidencian las listas de suscriptores, se trata predominantemente de 
un lector masculino de élite y de instituciones principalmente educativas.

La literatura antioqueña en Ediciones Académicas
En este apartado trataremos de construir una definición de literatura antioqueña 
a partir del proyecto de Ediciones Académicas. La definición será necesariamente 
ambigua, llena de matices e incluso contradictoria, puesto que está compuesta de 
discursos elaborados por personajes disímiles, de épocas e ideologías diferentes. Sin 
embargo, a pesar de las distancias, creemos que hay unas líneas generales en las que 
los autores se apoyan para sustentar las tesis. Se dan comparaciones con otras regio-
nes, se recurre a la autoridad legitimada, a la delimitación de una idea de “antioqueño” 
desde presupuestos culturales, raciales y geográficos, y a la búsqueda de lo universal en 
lo particular, que valida el uso de tipos regionales. A continuación, revisaremos cada 
una de estas líneas más detenidamente.
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La literatura antioqueña cuenta con figuras paradigmáticas, “bardos”. Aquí nos 
referiremos principalmente a Juan de Dios Uribe y Gregorio Gutiérrez González. El 
primero, un liberal radical, conocido sobre todo por ser un escritor político, de estilo 
agresivo, con dominio de la sátira y de la apología, cuyo uso dependía del personaje 
reseñado. No es el gran poeta de la región, tampoco el gran novelista. Esos puestos 
se los han otorgado respectivamente a Gutiérrez González y Epifanio Mejía, en la 
primera categoría, y a Carrasquilla, en la segunda. Su inclusión es pertinente por su 
filiación política, en una región especialmente conservadora, y por los géneros en que 
se desenvolvió, que podríamos llamar menores en el sentido de que no contaban con 
el prestigio de la poesía y la novela. Gutiérrez González, por su parte, es el autor de 
uno de los textos paradigmáticos de lo que entendemos por literatura antioqueña: 
Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia. Considerado repetidamente como el 
poeta de Antioquia, tenía una filiación política opuesta a la de Uribe. Estos ejemplos 
permiten percibir una idea de literatura regional que trasciende los límites de otro 
tipo de categorías ideológicas, como la de partidismo.

La discusión de si estos autores merecen o no el lugar en el que aquí, concisa-
mente, los ubicamos carece de relevancia. Lo que importa en este apartado no es la 
selección de las figuras principales de la literatura antioqueña, o si tales figuras me-
recen el lugar que la tradición les ha otorgado, porque con ello caeríamos en las de-
terminaciones canónicas que tratamos de evitar. Proponemos, en cambio, la revisión 
de la crítica que los autores han recibido y con ello aportar a la comprensión de los 
procesos de legitimación que culminan en la enunciación de un canon.

La definición de literatura antioqueña a partir de la colección Ediciones Aca-
démicas debe entenderse en el marco de un proyecto de carácter patrimonial más 
que político-sectario. Tal afirmación se sustenta en dos circunstancias. En primer 
lugar, la declaración de intención de la colección, que aparece en los prólogos del 
editor y en la publicidad de los medios impresos y radiales, nunca se refiere a un 
proyecto político, como lo podría ser, por poner el ejemplo más célebre, el de una 
Antioquia Federal. En cambio, sí es explícito y frecuente el propósito de recuperar el 
patrimonio que, aunque se identifica de manera regional, pretende tener un impacto 
nacional e internacional. En segundo lugar, porque la colección en sí presenta cierta 
heterogeneidad, pues no publica únicamente a autores antioqueños, sino también a 
autores de otras regiones y países.
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En línea con la tesis anterior, la literatura antioqueña se define a través del 
contraste con otras regiones y contextos. Es frecuente la comparación de los autores 
antioqueños con escritores de otras latitudes, en ocasiones resaltando la superioridad 
de lo antioqueño. Tomás Carrasquilla (1965), por ejemplo, en su prólogo a las Obras 
Completas de Juan de Dios Uribe anota:

Picón el aristócrata, Emilia la gallarda, Ricardo León el de las músicas, Bécquer el divino, se me 
hacen pálidos junto a este Petronio del prosal. Alguien le ha comparado a Montalvo, poniéndole 
debajo de este autor. ¡Oh santa libertad de opinar! No existieras, y fuera a la pira quien tal afirmara. 
Montalvo, el de los perendengues rebuscados, el de los muestrarios gramaticales, el acervantado que 
pierde su personalidad, ¿superior a Juancho Uribe? (p. 9).

También los autores extranjeros se valen de esta estrategia, como lo hace el español 
Juan Valera, quien en el apartado que Montoya y Montoya incluye al final de las 
Obras Completas de Gregorio Gutiérrez González —en el que el editor compila frag-
mentos de diversos autores— y que se titula “Gregorio Gutiérrez González ante la 
crítica universal”, compara a este con el poeta latino Virgilio: “En las montañas an-
tioqueñas suspiró con inefable melodía las estrofas de Gregorio Gutiérrez González, 
autor de las Geórgicas Colombianas, o hablando con más propiedad, antioqueñas” 
(Valera, 1960, p. 79).

La colección sustenta su legitimidad en dos aspectos principales. Por una parte, 
el diseño cuidado de la colección, que resalta la importancia canónica del editado. 
Por otra parte, el carácter “académico”, entendido como rigor —en cuanto pretende 
establecer un texto fiable—, documentación prolija —en cuanto recoge anexos que 
permiten una contextualización biográfica del autor— y respaldo de autoridades que 
publican conceptos favorables o “estimulantes” frente a la colección o sus autores.

Las autoridades que respaldan la edición tienen un peso de legitimación. Uno 
de los textos de Tomás Carrasquilla, por ejemplo, es fragmentado en tres partes y 
publicado en tomos diferentes. El texto se publicó originalmente en El correo liberal 
el 6 de agosto de 1913 bajo el título de “Tres nombres”, con el que se hacía refe-
rencia a Gregorio Gutiérrez, Epifanio Mejía y Juan de Dios Uribe. La división es 
problemática por cuanto Montoya y Montoya no cita la fuente original, no informa 
que se trata de un fragmento, pone a estos un título diferente en cada caso y excluye 
algunos apartados del original. Evidencias todas de un interés por el peso del nombre 
del prologuista por encima, incluso, de la coherencia del discurso. Lo importante es 
la reproducción de los fragmentos en los que se hace más evidente el respaldo de la 
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autoridad frente al editado. Así, refiriéndose a Juan de Dios Uribe, el fragmento de 
Carrasquilla (1965) inicia:

¡El Indio!... “¡De pie para cantarla que es la patria!”1 ¡Este hombre! ¡Yo no sé qué será este hombre! 
Espíritu celeste o satánico, es lo cierto que a mí me fascina y me embruja. No será un genio, tal vez 
ni un pensador; pero en eso de revelarse por medio de la forma, se me antoja que nadie le supera en 
nuestra lengua (p. 9).

Lo “antioqueño” se define desde diversos parámetros. El principal es el geográfico. 
Antioqueño es el que nace en “Antioquia”; pero no una de realidades y límites geo-
gráficos, sino aquella que viene de los imaginarios decimonónicos. José María Vargas 
Vila (1965), por ejemplo, en un texto que se incluye a modo de prólogo en las Obras 
Completas de Juan de Dios Uribe, introduce una suerte de determinismo geográfico 
como explicación de las condiciones de posibilidad del artista. El texto de Vargas Vila 
apareció originalmente en Los divinos y los humanos, de 1903, publicado en París por 
Librería Americana. Montoya y Montoya reproduce el texto íntegro con algunas mo-
dificaciones tipográficas. En él, Vargas Vila habla de seis lugares que se diferencian 
por sus características geográficas, históricas y culturales. A Bogotá, tierra de altura, 
la caracteriza la “imaginación severa y fría”. La identificación, que incluye lo que se 
da y lo que no —“tierra de estudio más que de genio; de cultivo más que de espon-
taneidad” (p. 17)—, la concreta la inserción de una figura representativa, que en este 
caso es Miguel Antonio Caro: “lo clásico mediocre” (p. 18). Vargas Vila procede de 
igual manera con las cinco regiones restantes: la segunda, “las tierras del Zaque, patria 
de talentos generosos e inspiraciones bíblicas”, allí surge “un don José Joaquín Ortiz, 
es decir, lo místico sublime” (p. 18); la tercera, “allá en los declives de la Cordillera”, 
“patria del bocio”, donde se dan “imaginaciones enfermas”, donde se es un “idiota” y 
se es parte del “cretinismo literario” representado por “Carlos Martínez Silva, es decir, 
lo ridículo” (p. 18); la cuarta, “las riberas del mar”, ofrece dos tipos de escritores: “Dió-
genes Arrieta, es decir, lo bello; Rafael Núñez, es decir, lo sombrío” (p. 18); la quinta, 
el Cauca, es lugar para “un César Conto, es decir, lo fecundo” (p. 19); la sexta y última 
es Antioquia y con ella se introduce la figura de Juan de Dios Uribe. De Antioquia 
hay una caracterización a un nivel de influencias y estético. Como influencias se tiene 
a Camilo Antonio Echeverri, Gutiérrez González y Epifanio Mejía. En lo estético 

1 Carrasquilla cita sin nombrarlo al poeta argentino Olegario Víctor Andrade. Los versos pertenecen al poema 
“La Atlántida. Canto al porvenir de la raza latina en América”.
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se resaltan las cualidades del paisaje y el papel de estas en la formación de Uribe: “Su 
alma se impregnó en la infancia de la majestad de aquellos paisajes retratados en su 
retina, de aquellos ruidos imponentes que arrullaban sus sueños, de aquella calma 
sublime que se extendía en torno de él” (p. 19). En consecuencia, de ese ambiente 
se obtiene “la fuerza de su musculatura y la solidez de su inteligencia” (p. 19). Este 
ejemplo es significativo porque señala una particularidad importante en la formación 
de imaginarios, y es que en esta cumplen un papel principal los escritores que ven la 
región desde afuera y tienen la posibilidad de establecer parámetros de comparación 
más amplios.

Lo antioqueño también se define por las costumbres, que son de eminente rai-
gambre hispánica. Pero esta raíz no se impone de manera absoluta, sino que al adap-
tarse al nuevo medio, da lugar a una nueva “estirpe”. Es entonces cuando elementos 
no hispánicos definen parte de la identidad antioqueña, como la alimentación, dentro 
de la que el maíz, trascendental para las culturas ancestrales de América, se convierte 
en símbolo de lo antioqueño. Este énfasis en las costumbres, que determina el valor 
estético de las obras, aparece en la “interpretación biográfica” del indio Uribe que 
propone Luis López de Mesa (1965):

Los hijos de tales zapadores de selva [los colonizadores antioqueños] no llegaban ciertamente a 
comer ave fénix empanada, pero al rudo jornal de las dehesas y labrantíos, de los socavones mineros 
o premiosos quehaceres femeniles, que a nadie, niño siquiera, o mujer, permitiose holganza. Ni qué 
decir de arriadas y transporte por improvisados caminos y veredas de andurriales a veces, con ríos 
por medio aturbonados ahí, como el Cauca, o torrentosos y volubles como su acrecido afluente el 
comarcano San Juan. Y sin embargo de tamaño aislamiento y sumas ocupaciones, en cada hogar 
se guardase por lectura frecuente no solo obras de devoción como el Año Cristiano de Croisset, 
estupendamente traducido, o baratura española, con el Quijote a la cabeza, Lope quizás, y de seguro, 
siempre de seguro, alguna asequible colección de novelas románticas o sabrosas poesías (p. 34).

Un concepto más complejo es la cuestión de la “raza”, en tanto determinación ge-
nética. Aunque la palabra “raza” aparece en algunas ocasiones, en pocas designa algo 
diferente a una comunidad cultural. Sí aparece explícitamente como determinación 
genética en el prólogo de Luis López de Mesa recién citado. Una de las preocupacio-
nes principales de López de Mesa está en determinar un “derecho de estirpe”, esto es, 
una descripción genealógica que busca dejar en claro el “limpio abolengo hispánico” de 
Uribe. Para ello reconstruye el árbol genealógico del Indio hasta llegar a los fundadores 
de los pueblos de Antioquia, recién llegados de España (López de Mesa, 1965, p. 32).
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Hay un último elemento, quizá el más importante: el carácter universal que al-
canza el antioqueño desde su particularidad regional. Lo universal se entiende como 
el aporte de una cultura particular, desde su definición, a la raigambre que compone 
la cultura humana en su totalidad. Marcelino Menéndez y Pelayo (1960), en su mo-
mento una de las mayores autoridades críticas de la lengua española, anotó acerca de 
Memoria sobre el cultivo del Maíz en Antioquia: “es, sin duda, lo más americano que 
hasta ahora ha salido de sus prensas”, “si poseyese muchas cosas como este poema, la 
literatura colombiana sería sin duda la más nacional de América” (p. 75). A propósito 
del mismo poema, Tomás Carrasquilla (1960) resalta, dentro de este proceso de uni-
versalización, la importancia de la traducción y el modo en que las lenguas se definen 
y adquieren su “característica” a partir de sus poetas:

Antioquia no es nada, como no lo es Toboso, pero ya figura por ahí en los fastos imperecederos de 
las letras: ya su poema, tan original y todo, ha sido traducido a la lengua de Hugo y de Flaubert. 
Cualquier día lo será a la de Dante (p. 87).

En síntesis, la literatura antioqueña en Ediciones Académicas abarca textos y au-
tores que recuperaron un imaginario identitario de la élite decimonónica con el 
que se definió el espacio denominado “Antioquia”. Un espacio que no responde 
a límites políticos o geográficos, sino que delimita una naturaleza, unos símbolos 
y unas costumbres que la élite de Antioquia definió como “antioqueños”. La de 
Ediciones Académicas es una labor patrimonial de recuperación bibliográfica; las 
fuentes disponibles no permiten una vinculación política, en sentido partidista. 
Esta vinculación, sin embargo, no puede descartarse, puesto que el descubrimiento 
de nuevas fuentes —un archivo personal del editor o de la editorial— podría arrojar 
luces sobre los propósitos que, por una u otra razón, no era conveniente publicar. 
La colección se legitima así misma a través de conceptos y críticas positivas de 
autores consagrados, y a partir del realce continuo de la importancia y canonicidad 
de los editados. La empresa editorial no se limita a un impacto regional, sino que 
busca internacionalizar sus autores, lo que se había llevado con algún éxito en años 
anteriores con Tomás Carrasquilla. Consideramos que la internacionalización de 
los autores, que se logra con la recepción por parte de autoridades y editoriales 
extranjeras, es tomada como prueba de consagración y canonización, pues con ello 
se demuestra que el autor ha logrado en lo particular —la región— lo universal, 
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que se alcanza, según el énfasis de la crítica, retratando lo que es esencial y por tanto 
universal a la condición humana.

Ahora bien, la estética que se percibe en esta crítica no es única del caso an-
tioqueño. Fue, al contrario, un proceso común a otras naciones latinoamericanas. 
Bernardo Subercaseaux (2007), para el caso de Chile, incluye dentro de “los aspectos 
que conciernen al espacio y representación de lo nacional” lo que denomina “la esté-
tica del rincón”, en la que confluyen elementos estéticos con elementos identitarios:

Mariano Latorre, señaló “ahondar en el rincón es la única manera de ser entendido por el mundo... 
literariamente la aldea bien descrita es la conquista de lo universal”. “Pinta tu aldea y pintaras el 
mundo” fue consigna estética vigente en la época. Pero el motivo del rincón tiene también el valor 
de lo propio, implica el supuesto de que existe un específico cultural chileno, y que la literatura debe 
hacerse cargo de él (p. 282).

El “específico cultural” es el determinante principal del canon de la literatura an-
tioqueña que propone Ediciones Académicas. A partir de la existencia o no de ese 
elemento, se establece una jerarquía, un nivel de importancia.

Consideración final
Aun dilucidadas algunas de las estrategias de Ediciones Académicas que le permi-
tieron erigirse como una instancia de conservación de una tradición literaria, quedan 
muchas preguntas por responder. Una de ellas es el escaso interés editorial que en 
los últimos años ha habido por sus exponentes. Esto se puede explicar si se tiene 
presente que “la estética del rincón”, la búsqueda de lo universal en lo particular, de 
lo “específico cultural”, de “la Antioquia de nuestros abuelos”, al decir de Montoya y 
Montoya, limita la producción literaria a un naturalismo ciego, entendido como un 
discurso estético con el referente en un imaginario dado y no en una construcción 
siempre novedosa que se hace a partir de la experimentación empírica. Olvidado el 
sustento material que soporta el imaginario —cuya recuperación es labor cultural 
del Estado y, en menor medida, de la empresa privada, como el caso de Ediciones 
Académicas—, el referente deja de tener significado. El progresivo desinterés por 
el libro, que se ha agravado en los últimos sesenta años, ha hecho que este soporte 
principal de la cultura de la élite decimonónica caiga cada vez más en ese “olvido” tan 
temido por Montoya y Montoya. “El libro no es un asunto relevante en la Colombia 
contemporánea”, constata Gilberto Loaiza Cano (2016), “desplazado, primero, por la 
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radio, la televisión y el cine; luego por el alud de innovaciones de la internet, el libro 
quedó confinado al raquítico mundo universitario, al consumo oneroso de la clase 
media urbana culta” (p. 251). Pero la cuestión no es el desplazamiento de soportes en 
sí, sino el hecho de que junto a este el contenido también cambia. Los imaginarios 
que transmiten la radio, la televisión y la internet, en un proceso de preservación y le-
gitimación, están lejos del imaginario de las élites decimonónicas antioqueñas; están 
lejos, incluso, de las élites intelectuales y económicas de Colombia. De ahí que, para 
un lector culto, que no sea especialista, difícilmente la “literatura antioqueña” pueda 
ser objeto de interés.

Pese a todo, estas consideraciones no deben ser tomadas como un reproche. Lo 
que pretendemos es ofrecer una respuesta siempre parcial a la cuestión del olvido y 
falta de interés por una tradición literaria. Sin duda muchos de los valores que traía 
consigo ese imaginario decimonónico están hoy día revaluados. El hombre blanco, 
fuerte, heterosexual, católico, domador de la naturaleza, y la mujer blanca, bella, he-
terosexual, católica, sumisa, base de la familia y soporte del matrimonio, aparecen 
hoy chocantes y poco atractivos. Las estructuras sociales han cambiado mucho y las 
ficciones o imaginarios que las soportan han seguido la misma ruta.
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The Conservative Literary Criticism in 
Colombia Between 1930 and 1950

Leonardo Augusto Monroy Zuluaga1

Resumen: Este artículo interpreta algunas características de la 
crítica literaria conservadora en Colombia entre 1930 y 1950, 
enfatizando en las propuestas de Laureano Gómez, Antonio 
Gómez Restrepo y Rafael Maya. Para el análisis se retoma 
la categoría de “repertorio” de Itamar Even-Zohar, desde la 
cual se comprende el peso del ejercicio crítico en el circuito 
literario, al tiempo que se ofrece un espacio para establecer 
diálogos entre varios estudiosos. El documento pone de relieve 
la fuerte sujeción de los repertorios críticos conservadores a 
los principios religiosos y la importancia de la poesía clásica 
como forma mayor dentro de la jerarquía de los géneros.

Palabras Clave: crítica literaria conservadora; Laureano 
Gómez; Antonio Gómez Restrepo; Rafael Maya.

Abstract: This paper interprets some characteristics of the 
Colombian conservative literary critics between 1930 and 1950, 
focusing on the ideas of Laureano Gómez, Antonio Gómez 
Restrepo and Rafael Maya. For the analysis, the category of 
“repertoire” by Itamar Even-Zohar helps to understand the 
relevance of literary criticism in the literary circuit and, at the 
same time, it gives rise to suggest a dialogue between several 
thinkers. This paper highlights the significance of religious 
beliefs in the repertoire of conservative literary critics, and the 
strong presence of classical poetry as a major literary genre.

Key words: Conservative literary criticism; Laureano Gómez; 
Antonio Gómez Restrepo; Rafael Maya.
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Introducción
El periodo entre 1930 y 1950 fue política y socialmente turbulento en Colombia. El 
punto de inicio significó la vuelta de un gobierno del partido liberal luego de más de 
tres décadas de hegemonía conservadora y, por momentos, la búsqueda de un Esta-
do democrático en el que hubiera una distribución equitativa de la tierra y educación 
laica para todos. Así mismo, y como señalaban con indignación los alfiles del partido 
conservador años después, reformas constitucionales como la de 1936, hechas por un 
gobierno liberal, afectaban pilares del pensamiento conservador, como “la libertad de 
conciencia, la libertad de cultos, la prohibición del clero de intervenir en política” (Ayala 
Diago, 1995, p. 21). Pese a algunos avances, y debido a conflictos no solucionados entre 
los integrantes de los dos partidos tradicionales en Colombia, en 1948 estalló lo que se 
conoce como la Violencia, un feroz enfrentamiento especialmente entre las clases me-
nos favorecidas. El conflicto se intensifica luego de 1950, cuando se produce el ascenso 
de Laureano Gómez a la presidencia, y con él la implementación de políticas regresivas 
y el recrudecimiento de las persecuciones a los integrantes del partido liberal.

Como es el signo común de toda crítica literaria, pero tal vez con mayor acen-
tuación por el momento histórico que sufría el país, entre 1930 y 1950 la crítica 
conservadora se tornó en una opción ético-política que buscaba detener las corrien-
tes modernas —y en general, las alejadas del universo católico—, derrotar a sus ad-
versarios liberales y fortalecer la formación de una cultura nacional arraigada en su 
fidelidad a España, su lengua y su religión. Con esto en mente, cuando se habla de 
crítica conservadora no solo se está haciendo énfasis a la adhesión a un partido polí-
tico, sino en general a una cosmovisión que afecta todas las esferas de la cultura. En 
este sentido, el pensamiento conservador se define por el lugar y el momento de la 
enunciación, y aunque hay rasgos que se reiteran en diferentes escenarios, “no signi-
fica siempre lo mismo […], es una noción diferencial, comparativa, no ontológica” 
(García, 2017, p. 143).

En las líneas siguientes se analizará detalladamente esa tendencia, teniendo en 
cuenta tres voces representativas: Laureano Gómez, Antonio Gómez Restrepo y Rafael 
Maya. Las fuentes utilizadas en esta exploración son los libros de crítica literaria publi-
cados por estos tres ensayistas entre 1930 y 1950, así como artículos y ensayos de dos pu-
blicaciones periódicas de vital importancia hacia la época estudiada: la separata Páginas 
Literarias del diario El Siglo, y la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario.
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Para abordar esa crítica literaria conservadora en las décadas señaladas se retoma 
la propuesta del crítico israelí Itamar Even-Zohar quien, tras interrogar las corrientes 
de interpretación concentradas exclusivamente en la evaluación textual, propone que 
existen factores externos a la obra que inciden en el circuito literario. Uno de esos 
factores es, precisamente, la crítica literaria. Sobre el particular, Even-Zohar (2017) 
invita implícitamente a explorar las líneas básicas del pensamiento de los estudiosos 
de la literatura desde el concepto de repertorio, esto es, “el agregado de reglas y mate-
riales que rigen tanto la confección como el uso de cualquier producto” (p. 42). Cada 
intelectual tiene sus propias reglas y las expone en los círculos académicos con el fin 
de legitimar cierta manera de ver el fenómeno literario en una sociedad determinada.

El presente artículo encarará algunas de esas reglas de los críticos conservadores 
planteando ideas afines que permitan comprender el conjunto, desde el diálogo de 
cada una de las partes. En este sentido, de la lectura de los documentos fuente se ha 
distinguido dos líneas generales que conforman el repertorio de los críticos conserva-
dores y que se explorarán a continuación: el peso religioso que recaía sobre su mirada 
y la jerarquía de los géneros literarios que se construyó desde sus principios.

El peso religioso
Pese a las contradicciones del pensamiento conservador en Colombia, previo a la 
década de 1930 (que tuvo algunos matices incluso en defensa de valores democrá-
ticos y laicos), tal cosmovisión estuvo fuertemente influida por la Iglesia católica, 
al punto de convertirse en un “rasgo decisivo” (Arias Trujillo, 2018, p. 228), en una 
suerte de trasfondo ideológico ineludible. En términos generales, hacia la época “la 
visión católica estará definida por su extremado antiliberalismo, anticomunismo y 
antiprotestantismo” (Turriago, 2017, p. 70), tres posiciones cosechadas tanto a nivel 
local como internacional. Así las cosas, varios de quienes ejercieron la labor de críticos 
literarios desde este universo conservador fueron afectados por las ideas religiosas que 
en ocasiones dirimieron conflictos estéticos.

Si bien aún no es reconocido como una voz determinante en el campo de los 
estudios literarios colombianos, el ensayista que con mayor evidencia puede ser ubi-
cado en el círculo de la crítica conservadora entre 1930 y 1950 es Laureano Gómez. 
Su presencia política concitaba polémicas, fuera que su expresión se sintiera en for-
ma de proclamas inflamadas, textos de apreciación estética o incluso obras literarias. 
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Sus ensayos son una muestra de conocimiento de la sintaxis y el léxico castellano a 
la vez que, en la mayoría de los casos, emanan una fuerte ironía con la que se enfren-
taba a sus adversarios.

Gómez fue quien con mayor vehemencia quiso trasplantar su visión del mundo 
a todos los ámbitos en los que se desempeñó, incluyendo el de la crítica literaria. Era 
un católico convencido de que la religión salvaría la humanidad y a esa fe le sumaba 
la idea de que las naciones que se habían apartado de la Santa Madre Iglesia eran 
castigadas con el caos y la degeneración. Veía en las corrientes liberales la intromisión 
demoniaca y se imaginaba que el mundo occidental estaba asechado por una cons-
piración de masones, judíos y comunistas (Henderson, 1985, p. 146). Durante las 
décadas de 1930 y 1940 radicalizó su posición frente al partido liberal —que estuvo 
gran parte de esta época en el poder— y persiguió con celo inquisitorio cualquier 
formulación hecha por sus adversarios políticos.

En el ámbito literario arremetió contra los colaboradores de los primeros núme-
ros de la Revista de Indias (1936-1951), patrocinada en ese entonces por el gobierno 
liberal de Alfonso López Pumarejo. Así, por ejemplo, se puede recordar la disputa 
que desata en Laureano Gómez la publicación del número 5 de dicha revista (marzo 
de 1937), dedicado en su totalidad al poeta Federico García Lorca, asesinado por el 
franquismo en la guerra civil. Con el dolor de la pérdida reciente, en el número apa-
recen textos críticos sobre la vida y obra del poeta español, realizados por, entre otros, 
Rafael Maya, Lino Gil Jaramillo, Raúl Roa, Melchor Fernández Almagro, así como 
poemas en homenaje a la memoria de García Lorca con autoría de Darío Samper y 
Eduardo Carranza.

Una conmemoración de un poeta afín a la izquierda era indignante para Lau-
reano Gómez, pero lo que suscita la mayor cantidad de invectivas de su parte es el 
epistolario entre Federico García Lorca y Jorge Zalamea. Se debe recordar acá que, 
desde la década de 1920 en Colombia, la izquierda era vista por los sectores más reac-
cionarios del país como “la culpable de la agitación social y la lucha de clases” (Arias 
Trujillo, 2018, p. 223) y, pese a que internamente la izquierda tenía poco poder hacia 
la época, Laureano Gómez insistía en relacionarla con los liberales, que en conjunto 
debían ser combatidos con el traje de la Iglesia católica. Así, luego de un repaso fo-
nético y gramatical de los poemas de Porfirio Barba Jacob —un enfoque crítico en el 
que Gómez se deleitaba—, cierra el ensayo titulado “Clave de ciertas admiraciones” 
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(1937), aparecido en el periódico El siglo de Bogotá bajo el seudónimo de Jacinto 
Buenaventura, con las siguientes palabras:

Entre nosotros, en la execrable Revista de indias, se ha tenido la avilantez de publicar los facsímiles 
de unas cartas mariconas y una especie de romance del marica del citado García Lorca. Y ¡esta es 
una publicación oficial, hecha por el ministerio de educación, bajo el afrentoso gobierno de Alfonso 
López! (Gómez, 1984, p. 72).

Al margen de la posible sorpresa por el lenguaje ofensivo, esta afirmación puede 
ser leída a la luz de sus connotaciones. Apunta aquí Laureano Gómez hacia varios 
flancos: en el ámbito local trata de deslegitimar el gobierno del presidente López 
Pumarejo, quien, además de su entusiasmo por la Revista de Indias, había promovido 
la mayor cantidad de leyes para modernizar al país, entre ellas una reforma agraria 
y el deslinde de la educación frente a la Iglesia católica. Insultaba asimismo a Jorge 
Zalamea (acusado de ser el marica que lleva un romance con García Lorca), uno de 
los principales bastiones en el ámbito cultural y educativo del gobierno de Alfonso 
López Pumarejo. Arremetía contra Federico García Lorca, quien se había opuesto a 
la dictadura de Francisco Franco en España, dictadura con la que Gómez guardaba 
una sutil connivencia (Henderson, 1985, p. 140). Profesaba, por último y con orgullo, 
su condición de católico militante al repudiar las relaciones homosexuales.

Este episodio es una muestra de la constante injerencia de la posición axiológica 
de Gómez en sus ejercicios de lectura. Precisamente en casi todos sus ensayos de crítica 
se despliega ese arsenal de guerrero de la santidad con el que se revelan más sus con-
vicciones religiosas que estéticas. Los textos publicados entre 1936 y 1942 expresan esa 
línea: por ejemplo, sobre Itinerario de fuga de José Umaña Bernal concluye que lo peor 
es su “rastrera sensualidad” (Gómez, 1984, p. 33); el libro de poesía de Darío Samper 
es un “folleto detestable, mal oliente, asqueroso” (p. 67) porque “todo lo observa desde 
el aspecto inmundo” (p. 66); la poesía de Barba Jacob es “refugio para extraviados y co-
bardes” (p. 105); sobre Stefan Sweig afirma que es un ser maligno, con intenciones an-
ticristianas (p. 117). De este matiz eran las lecturas de Laureano Gómez, que en todos 
los ámbitos públicos se mantuvo fiel a una cerrada noción conservadora de la sociedad 
y entendió la literatura casi como una expresión ancilar de los proyectos religiosos.

Un tanto menos radical, aunque afín en varios sentidos, es la postura de Antonio 
Gómez Restrepo. Pese a que Gómez Restrepo venía ejerciendo su labor interpreta-
tiva desde comienzos del siglo xx, es entre 1930 y 1950 que empieza a tener fuerte 
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figuración, en una dupla que, junto con Rafael Maya, conformaba la cima de la visión 
conservadora en el ensayo de crítica literaria hacia la época.1

Gómez Restrepo se declara fiel seguidor de los preceptos de Miguel Antonio 
Caro y, como él, pretende integrar las teorías de Sainte Beuve e Hipólito Taine, pero 
una mirada detenida a sus escritos revela un compromiso adicional. Es probable que 
él mismo quisiera borrar las huellas de sus intenciones un tanto monacales porque en 
las primeras líneas de su Historia de la literatura colombiana está interesado en demos-
trar que guarda una perfecta neutralidad. Dice en ellas:

El autor sólo aspira a que se reconozca su buena voluntad, su deseo de no omitir nada que interese 
al cabal conocimiento de nuestro desarrollo literario; y la imparcialidad de su criterio, que jamás se 
ha guiado por razones extrañas al arte, ni ha tenido en cuenta motivos de orden político o personal 
(Gómez Restrepo, 1946, p. 9).

Esta imparcialidad será la que pondrá en relieve unos años más tarde Rafael Maya, 
sucesor de Gómez en la cátedra de literatura en el Colegio Mayor de Nuestra Se-
ñora del Rosario. En su artículo “Antonio Gómez Restrepo, poeta y crítico”, Rafael 
Maya (s. f.) recordará cómo, a pesar de las diferencias, Gómez Restrepo valoró 
positivamente, y en un momento políticamente vibrante, la obra de José Asunción 
Silva y Carlos Arturo Torres (p. 298). Una impresión similar —y más reciente— 
tiene Hernando Urriago Benítez (2007), quien afirma que la Historia de la literatura 
colombiana de Gómez Restrepo “está compuesta por notas agudas y ecuánimes que 
de alguna manera seguían la tradición filológica legada por la generación del siglo 
anterior” (p. 50).

Sin embargo, es difícil deslindar la lectura de los textos de Gómez Restrepo de 
su militancia religiosa, y el carácter conservador de su estilo y de su visión. Aunque 
en su crítica trata de involucrar diferentes perspectivas al uso en su época —y de esta 
forma darle un matiz científico a su interpretación—, son cuanto menos sintomáticas 
las aseveraciones que aparecen repetidamente en sus ensayos y que buscan reafirmar 
su complacencia frente al hecho de que nuestros escritores fueran católicos.

Basta recordar algunas de las apreciaciones con las que apuntalaba sus textos 
críticos: de José Eusebio Caro afirmaba que “vendrán los jóvenes a recibir de ese 

1 Así se le reconoce en la introducción de su libro Crítica literaria (1935) y en los artículos de “Antonio Gómez 
Restrepo. Poeta y Crítico” (1946) de Raimundo Rivas, y “Antonio Gómez Restrepo. Crítico literario” (1947) 
de Cecilia Hernández de Mendoza, además de que gran parte de la producción crítica de Antonio Gómez 
Restrepo fue publicada en el periodo estudiado.
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mármol, elocuente en su olímpica mudez, altas lecciones de amor patrio, de virtud 
estoica, de dignidad cristiana; y él les enseñará que la filosofía utilitarista corrompe 
las naciones” (Gómez Restrepo, 1935, p. 133); José Joaquín Ortíz es un “patriarca 
cristiano” (p. 137); José Caicedo Rojas dedicó su vida al cultivo de la “religión y de 
la patria” (p. 147); Diego Fallon, egregio poeta, “esperó la muerte aferrado al cru-
cifijo” (p. 162).

Para Gómez Restrepo la figura del escritor se engrandecía con su filiación re-
ligiosa. En ese sentido se sentía cómodo al encontrar un canon de obras y autores 
colombianos en los que no hubiera duda de la sustancia católica y constantemente 
fortalecía la afirmación que realizó en la introducción de su Historia de la literatura 
colombiana: la literatura y la cultura del país “aparecen hondamente marcadas con 
un sello cristiano y castizo” (Gómez Restrepo, 1946, p. 10). A la distancia de varias 
décadas, y fiel a su postura conservadora, Gómez Restrepo continuaba la discusión 
que los diseñadores de parnasos y antologías habían desarrollado hacia el siglo xix 
en el país, y con disimulada ortodoxia respondía a la pregunta sobre “qué enseñar, y 
cuáles valores son los más representativos para transmitirse” (Guzmán, 2009, p. 102).

Por esta razón, incluso frente a obras profanas como “La hora de las tinieblas” de 
Rafael Pombo, perseveró en su defensa de la religión sin demeritar el trabajo del poeta 
colombiano. En esta senda, el artículo dedicado a Pombo (Gómez Restrepo, 1935) 
combina rasgos biográficos con un repaso a las principales obras del autor, realizando 
comparaciones con otros escritores y escudriñando filones temáticos y estilísticos. Pom-
bo goza de la admiración de Gómez Restrepo, aunque se presenta un inconveniente 
ético cuando el crítico encara el poema “La hora de las tinieblas”, este último plagado 
de escepticismo y en ocasiones injurioso.

Gómez Restrepo (1935) trata de quitar peso a esta creación que no concuerda 
con la imagen religiosa a la que es proclive: inicialmente advierte que su primera 
versión fue dada a conocer sin la anuencia de Pombo; luego dice que el poema había 
sido escrito en un “momento de exasperación por una dolencia física” (p. 88), para 
después recordar que en este tipo de obras “la apreciación ética y literaria tienen que 
diferir profundamente” (p. 91).

Hacia el final del ensayo insiste en que la obra completa de Pombo está “ani-
mada por el más puro sentimiento religioso” (p. 99) e incluso, como una forma de 
expiación ajena, divisa el poema “De noche” —este sí en el camino del buen sama-
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ritano— como el testamento poético del autor de “Rin rin renacuajo”, a la vez que 
como la “verdadera respuesta a La hora de las tinieblas” (p. 111). Esa imagen final, que 
absorbe cualquier caída previa de Rafael Pombo, es la que desea destacar Antonio 
Gómez Restrepo. Así reintegra al poeta a una tradición literaria nacional que respeta 
los preceptos católicos y en la que se ubican los creadores más importantes.

El componente que domina la crítica de Gómez Restrepo es, en la misma vía de 
Laureano Gómez, aunque menos radical, el de la religión católica. Como lo afirmó 
el primero, “la poesía es eco humano de la revelación divina” (p. 124), los escritores 
tienen más virtudes en la medida en que den muestras de su fe y, en general, la cultura 
y la literatura del país son talladas por el cristianismo.

Un tercer caso es el de Rafael Maya, quien sostuvo relación con intelectuales de 
uno y otro partido político. Basado en esta doble experiencia, por un lado, se alineó al 
espíritu de la cultura clásica que “comprendía dos vertientes fundamentales: el mun-
do clásico antiguo y la tradición española” ( Jiménez Panesso, 1992, p. 38) e insistió 
en una crítica con énfasis en principios trascendentes y con cierta empatía con el 
catolicismo, aunque como se explorará en las próximas líneas, en algunos momentos 
distanciada de la fe cristiana. Por otro lado, participó en la revista Cromos y en la gene-
ración constituida por un grupo de intelectuales reunidos alrededor de la publicación 
titulada Los Nuevos, aparecida en 1925, un poco más abierta a ideas renovadoras.

Es en el tomo 1 de Alabanzas del hombre y de la tierra (1934) donde más se aferra 
a la crítica de corte clásico, cuyos principios explicitará hacia 1944 en el conocido es-
tudio Consideraciones críticas sobre la literatura colombiana. Allí se observa la obra des-
de “el gusto por el orden, la claridad, la medida y la adecuada relación entre el fondo 
y la forma” (Maya, 1944, p. 18), aunque a estos conceptos, y de acuerdo con Maya, “es 
preciso arrancarles la careta retórica y considerarlos en la idea misma, como virtudes 
del entendimiento y no como efectos del tecnicismo gramatical” (p. 19).

Esta concepción clásica de la literatura, devenida de las entrañas mismas del 
campo artístico, gravitó, por momentos, más que sus convicciones religiosas. No de 
otra forma se podría explicar la lectura que realiza sobre José Asunción Silva en el 
nombrado libro de las Alabanzas. El texto sobre Silva, que originalmente fue una 
conferencia dictada en el teatro Municipal de Bogotá, traza varios de los caminos 
que con posterioridad ampliarán otros lectores de la obra del poeta bogotano: su 
capacidad para sugerir sensaciones y significados desde la palabra, en un ejercicio que 
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lo acerca al simbolismo; el carácter de dandy; la oposición que logró Silva con éxito 
frente al romanticismo.

La lectura de Maya es aguda en varios de estos renglones, pero lo que más llama 
la atención es el freno que interpuso a algunas de sus convicciones axiológicas a favor de 
una interpretación netamente estética. Su fe cristiana no le impide acercarse a José Asun-
ción Silva, de quien afirma que profesó una angustia de origen laico (Maya, 1934, p. 15), 
su genio fue propiciado por los tres enemigos del alma (la experiencia, el mundo, la carne) 
(p. 25), bebió de las fuentes de Nietzsche y Barres (p. 26) y, aunque previó las consecuen-
cias de las teorías sensualistas (p. 27), no cesó en su voluntad de vivir plenamente (p. 30).

Como conservador, Maya va más allá de los límites permitidos por la Iglesia 
católica en sus versiones más ortodoxas. Desde allí era impensable que un intelectual 
se arriesgara a elevar a la categoría de genio a un escritor en cuyo seno trasegaban los 
bastiones de la modernidad: la secularización, la desmiraculización de la cultura, el 
materialismo, son algunas de las facetas contra las que obcecadamente habían lucha-
do las facciones tradicionales en Colombia y que Maya mira con objetividad.

Maya divisó a Silva —pero también a Porfirio Barba Jacob e incluso a Baldome-
ro Sanín Cano— desde criterios netamente estéticos. Para el autor de las Alabanzas 
—y tal vez con mayor fuerza en ese libro— fue más importante la correspondencia 
entre fondo y forma que el estímulo religioso de los autores y las obras. Por esta razón 
su interpretación de Silva tiene como colofón el hecho de que

Su obra es eterna, con la diferencia de que lo es, contra el sentido común, no porque hubiera 
expresado nuestros dolores o servido de eco a nuestros desengaños y esperanzas […] sino porque, 
inversamente, a través de una forma pura, equilibrada, sabiamente ceñida, universalizó modos de 
sentir que eran suyos propios (Maya, 1934, p. 45).

Sin embargo, Maya va cambiando paulatinamente y de estas expresiones de 1934 
a su libro aparecido una década más tarde (Consideraciones críticas sobre la literatura 
colombiana), el matiz religioso se irá endureciendo. De por medio está la explosión de 
la Segunda Guerra Mundial que dejó a muchos intelectuales con el convencimiento 
de que la modernidad había fracasado y se debería borrar sus impulsos, tatuados, en 
este caso, en la literatura. Así mismo, vivió durante estos años, en el plano local, los 
alcances de las políticas liberales, en especial en lo que tenía que ver con una con-
cepción laica de la educación y de la cultura en general, lo que tal vez lo llevara a una 
militancia más protagónica.
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Acaso algunas de estas circunstancias hayan labrado un Maya un poco menos 
transigente con las ideas modernas por lo que en las Consideraciones críticas lo vemos 
despacharse en contra del “dogma de la tolerancia” (Maya, 1944, p. 83), cuyas conse-
cuencias son, entre otras, el haber “venido a sustituir a la antigua noción clásica y cris-
tiana de la vida” (p. 83) y haber propiciado la exploración del materialismo, los temas 
sexuales y la flexibilidad en términos de composición de los géneros literarios. Sin 
embargo, mantiene aun tímidamente su visión positiva sobre José Asunción Silva, 
Porfirio Barba Jacob —de quien afirma en este libro que es un “ejemplo de sinceridad 
poética en el dolor” (p. 39)— y Baldomero Sanín Cano, quien como crítico literario 
era casi su antítesis.

Rafael Maya luchó —en especial en sus primeras etapas— por concentrarse en 
una lectura de la obra literaria que cumpliera con las reglas del arte clásico y se alejara 
de prejuicios católicos o partidistas, para lo cual fueron clave no solo sus lecturas sino 
las redes intelectuales en las que participó. Ese gesto se fue apagando, en especial si 
se tiene en cuenta que con el trascurrir de los años consideraría que “el rasgo funda-
mental del país es su espíritu religioso” (Maya, 1945, p. 3). Como crítico se negó a 
ser moderno y esa negativa ha quitado actualidad a su propuesta, sacudida por con-
tradicciones axiológicas resueltas con su permanencia en la fe, tal como lo profesaron 
sus dos grandes compañeros de época: Laureano Gómez y Antonio Gómez Restrepo.

La poesía clásica como expresión mayor
Por razones estéticas, políticas y éticas, la poesía —y específicamente la poesía clá-
sica— fue el género privilegiado por los ensayistas de crítica literaria conservadora. 
Ella se concebía en Colombia desde sus rasgos tradicionales, que se pueden resumir 
en los siguientes ejes: una tendencia al orden y la claridad; el afán de impersonalidad 
y de universalidad, con la que se pretendía encontrar ideas inmutables y relievar la 
grandeza; la perfección formal y el apego a las reglas de composición poética; la ín-
tima relación entre arte y moral que creaba a su vez una mezcla indisoluble entre lo 
bello y lo verdadero; el equilibrio entre el pensamiento o la emoción y la forma, y la 
tendencia a la imitación de los clásicos griegos y latinos.

Con estos antecedentes, hubo una constante necesidad de respetar y hacer res-
petar la norma lingüística al uso, en una línea que, como lo pone de relieve Diana 
Guzmán (2009), retomando a Beatriz González, era bastión del pensamiento con-
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servador desde el siglo xix, y tenía entre sus características “la estructuración de una 
literatura nacional fundamentada en el principio de la unidad lingüística” (p. 95). En 
atención a este hecho, la preocupación por el preciosismo verbal —que en ocasiones 
deriva en floritura y retórica— se presenta en estos ensayistas conservadores. Fieles 
a su credo en una forma considerada por ellos la más elevada, no solo escribieron de 
una manera refinada y lingüísticamente perfecta, sino que se enfrentaron con denue-
do a las corrientes poéticas que experimentaban con el lenguaje, afincadas en algunos 
de los escritores hispanoamericanos y colombianos.

En esta vía, desde la década de 1930 Laureano Gómez defendía la poesía clásica 
apoyado en sus conocimientos de la estilística. Tenía claro que las vanguardias poé-
ticas penetraban paulatinamente en el país y que en la mayoría de los casos eran sus 
opositores políticos quienes llevaban a cabo la herejía de asumirlas. En 1936 escribía 
en el periódico El siglo: “ahora los versos que más aplausos coleccionan son los que 
han roto con mayor audacia las antiguas sujeciones de la métrica clásica y se reducen 
a una forma libre, vaga, generalmente asonantada, sarpullida de vocablos exóticos” 
(Gómez, 1984, p. 22).

Con esos temores leyó de manera radical a quienes se desviaban de sus princi-
pios estéticos y políticos. Se debe recordar, por ejemplo, las evaluaciones realizadas 
hacia los años que interesan a este estudio, a León de Greiff —uno de los poetas que 
más experimentó con la musicalidad del verso en Colombia—, José Umaña Bernal, 
Federico García Lorca, Darío Samper y Pablo Neruda. En todas ellas hay una mezcla 
casi intimidante de conceptos gramaticales y sintácticos (su crítica está llena de ana-
pestos y anfíbocos, de alejandrinos, octavas, etc.) unidos a su sectarismo ideológico 
que conducía a conclusiones similares: los poetas alejados de su mirada católica —y, 
por lo tanto, peligrosamente modernos— no conservaban el ritmo, su léxico era po-
bre, y sus metáforas poco claras. Eran, en el mejor de los casos, “poetas del régimen” 
liberal o engendros de payasos.

Una percepción similar, aunque menos álgida, se observa en Rafael Maya. En 
sus Consideraciones críticas, Maya hace un duro balance de la literatura nacional, no 
se aleja de sus principios y mantiene la poesía clásica en el primer rango de la escala 
jerárquica. Para él hay una línea divisora entre las escuelas o corrientes que han sa-
bido perfeccionar la forma —en las cuales el sentimiento o el pensamiento tienen 
una indisoluble relación con la expresión— y aquellas que han degenerado en simple 
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verbalismo que oculta la vaciedad ideológica. En el primer caso está la poesía clásica, 
mientras que en el segundo, con algunas excepciones (Pombo, Fallon, Darío, Apolli-
naire, entre otros), se encuentran las corrientes del romanticismo, el modernismo, y las 
vanguardias poéticas (Maya, 1944, p. 120).

Esta crítica se convertía en una suerte de defensa de los principios de la huma-
nidad, que comprendían la fe católica, las buenas costumbres, la paz, el progreso social 
y la armonía entre los hombres. Se tenía la convicción, como se entiende en las ideas 
de Rafael Maya en 1944, de que una poesía que no fuera fiel a los principios católicos 
y clásicos promovía la degeneración de la civilización y por lo tanto debía ser recha-
zada. Por esta razón, Maya pone en entredicho las teorías de José Ortega y Gasset 
sobre la deshumanización del arte, porque ve en ellas la justificación de una literatura 
caótica, correlato de la sociedad contemporánea. Así mismo, la emprende contra el 
freudismo, que con su carga de irracionalidad promovía las “desviaciones”; otro tanto 
ocurría con las vanguardias poéticas que fueron sinónimo del desorden social, solo 
subsanable con la vuelta a la mano de Dios (Maya, 1944, p. 121).

Para estos críticos, el caos estaba presente en todos los ámbitos y había que ata-
carlo con entereza: Freud, el futurismo, el expresionismo, el modernismo, la Primera y 
la Segunda Guerra Mundial, la entrega de la educación a instituciones laicas, la salida 
de la administración pública de los presidentes gramáticos y poetas, el liberalismo, el 
marxismo, el positivismo y, hacia finales de este periodo, el existencialismo, con su 
carga de ateísmo que enardecía a quienes profesaban la fe en Dios.2 El país se salvaría 
con el predominio de la poesía clásica y una devoción religiosa que se hallaba casi 
intacta en España.

Gran parte de la suerte de la novela en Colombia a principios del siglo xx se 
fundó en esta visión negativa sobre los productos de la modernidad que se alejaban de 
la visión clásica.3 Como lo anotan Arango y Fernández (2011), para David Jiménez 
Panesso existía un antecedente en Miguel Antonio Caro quien tenía el prurito frente 
a la novela “por el peligro que acarrea mostrar la realidad de manera directa, sin ideas 

2 Contra Jean-Paul Sartre se cargaban muchas tintas: ver por ejemplo “El existencialismo” (1950) de Ignacio 
Escobar López y “Las conferencias existencialistas” (1950) de Álvaro Sánchez en la separata Páginas Literarias 
del diario El Siglo.

3 La contraparte de la posición conservadora prefirió no encarar la literatura nacional y solo en el final del 
periodo estudiado, Jorge Zalamea (1978) realiza un fino análisis de la literatura colombiana, titulado “Tomás 
Carrasquilla y la literatura colombiana”, incluido en Literatura, política y arte, en el que involucra géneros 
desdeñados por los críticos conservadores, como la novela y el teatro.
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ni enseñanzas morales” (p. 45). Como lo muestran las disputas de principio de siglo 
xx en Colombia ( Jimenez Panesso, 1992; Arango y Fernández, 2011), inicialmente 
se satanizó la novela naturalista, con Émile Zola a la cabeza. A dicho tipo de expre-
sión se le imputaba una tendencia sórdida mediante la cual solo se mostraban las 
facetas oscuras del ser humano.

Posteriormente, con la popularización de la novela que experimentaba en la 
forma y en el contenido —como Ulises de James Joyce—, el rechazo frente a los 
valores en ella promulgados se iba acentuando. Aunque no existía mucha conciencia 
del origen y desarrollo del género de la novela, era evidente que para los críticos 
conservadores fue difícil aceptar el paso avasallador de la modernidad, y con ella la 
“prosa del mundo”; esto es, según Rafael Gutiérrez Girardot (2004), un “estado en el 
que el arte ha dejado de ser la más alta forma en la que se manifiesta la verdad y el 
más alto menester del espíritu” (p. 44). En este mundo de preocupaciones prosaicas, 
la novela se había erguido como la forma más adecuada para observar al ser humano 
en sus disyunciones, arrinconado por una sociedad en la que los individuos eran 
egoístas y el escepticismo frente a una verdad omnipotente y extraterrena ganaba 
espacio en las conciencias.

La exploración de la ambigüedad del ser humano y la presentación de persona-
jes que se alejaban constantemente de la fe en Dios, unidos a un frecuente cambio en 
las formas de narrar que trastocaban las convenciones y el orden tradicional, hicie-
ron del género novelístico una fuente sospechosa para quienes ejercían una mirada 
conservadora al arte. Por eso el ensayo de crítica literaria en Colombia, desde esta 
estructura de evaluación y expresión, le cerró las puertas a la novela, a la que velada o 
abiertamente omitía.

Las consecuencias de este rechazo fueron, en primera instancia, el tímido acer-
camiento a los novelistas: no disfrutaron de amplias digresiones, ni el anticlerical José 
María Vargas Vila ni las obras de Clímaco Soto Borda, entre ellas Diana la cazadora 
(1917). Tampoco concitaron la mirada autores con una producción más cercana a la 
década de 1930 como César Uribe Piedrahita y su obra Mancha de Aceite (1935), o José 
Antonio Osorio Lizarazo y su novela Casa de vecindad (1930), o Cuatro años a bordo de 
mí mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda. Se encaró medianamente a José Eusta-
sio Rivera y en especial se debe valorar el acercamiento, previo al periodo que se ana-
liza, de Antonio Gómez Restrepo titulado “La vorágine” (Ordoñez Vila, 1987, p. 45).
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El caso de Tomás Carrasquilla fue extraño y excepcional en la crítica conser-
vadora. Su nombre se posicionó paulatinamente en el campo literario colombiano y 
era innegable que hacia la tercera década del siglo xx en Colombia era reconocido 
como un prosista destacado. Pero había razones para interrogarlo. Entre ellas se 
encuentran: el hecho de que Carrasquilla se hubiera salido de la norma castiza para 
hacer hablar a sus personajes con los giros lingüísticos antioqueños; la exploración 
de un realismo que mostraba facetas negativas del ser humano; su llamado constan-
te a considerar las entrañas populares como la fuente del alma nacional, en contra-
posición con lo que pensaban los conservadores, que insistían en que la esencia del 
colombiano era católica y clásica. Sin embargo, las apreciaciones sobre su obra en 
Antonio Gómez Restrepo y Rafael Maya son favorables (Montoya, 2008, p. 114). 
Al margen de esas excepciones (Rivera y Carrasquilla), la posición conservadora vio 
el género novelístico en general como fuente de los vicios éticos y lingüísticos y no 
le dio mucha importancia.

Las líneas anteriores confirman que la poesía, especialmente la clásica, fue el 
fortín conservador. Un país de poetas clásicos que no reñían con el catolicismo no 
era un anacronismo para los ensayistas de crítica literaria conservadora entre 1930 y 
1950, sino un ideal con el que se salvaría la nación. Consecuentemente, la jerarquía 
de los géneros en la literatura colombiana de la época se definió en gran parte por la 
influencia de esa posición cuya ruptura solo se logró a partir de fenómenos como la 
emergencia de una narrativa que quiso dar cuenta de la violencia bipartidista, y por el 
posicionamiento de Gabriel García Márquez a nivel internacional.

El repertorio común de los estudiosos literarios conservadores se decantó en un 
tipo de crítica que no logró distanciarse lo suficiente de imperativos religiosos y, en 
sus versiones más extremas, cumplió una función ancilar, enmascarada con preocu-
paciones estéticas. Las reglas que intentaron imponer en la producción literaria no 
obedecían a preocupaciones completamente autónomas y en su momento pudieron 
haber retrasado el flujo normal de la ciencia literaria en el país y la consolidación de 
géneros como la novela. Para la historia de la crítica literaria en Colombia estas ca-
racterísticas del repertorio de los conservadores no han renacido, pero su mirada ha 
quedado como un momento importante para dilucidar los procesos de los estudios 
literarios en el país.
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The Return to the Ancestors in the 
Poetic Word of Vito Apüshana

Mildred del Carmen Nájera Nájera1

Resumen: La poesía de Vito Apüshana recrea y celebra 
el mundo indígena del cual proviene. Allí la vida se enlaza 
con la muerte, y la conexión con los ancestros mantiene 
el orden de un universo compuesto de varias dimensiones 
simultáneas y fluctuantes. Partiendo de los principios de 
la cosmovisión wayuu, en el presente artículo se analiza 
cómo el autor, mediante el lenguaje poético, represen-
ta la vida como senda hacia la muerte, instancia donde 
se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros.

Palabras claves: poesía; wayuu; ancestros; retorno; 
cosmovisión.

Abstract: The poetry of Vito Apüshana, recreates and 
celebrates the indigenous world where it comes from. 
There, life is linked to death and the connection with the 
ancestors maintains the order of a universe composed 
of several simultaneous and fluctuating dimensions. 
Starting from the principles of the Wayuu worldview, in 
this article we analyze how the author, represents through 
poetic language life as a path to death, an instance where 
existence is prolonged and returns to the ancestors.

Keywords: poetry; wayuu; ancestors; return; worldview.
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Vito Apüshana es uno de los heterónimos utilizados por el poeta wayuu Miguel 
Ángel López, quien inició en 1992 un ejercicio poético intercultural al publicar el 
poemario Contrabandeo sueños con alijunas cercanos.1 En ese primer ejercicio declaraba 
su intención de escribir “nuestras voces / para aquellos que no nos conocen, / para 
visitantes que buscan nuestro respeto... / Contrabandeo sueños con alijunas cerca-
nos” (Apüshana, 1992, p. 7). Debido a esta condición, la poesía de Apüshana ha sido 
catalogada como una obra en diálogo que se mueve entre dos posiciones de enuncia-
ción: la del rapsoda que habla hacia adentro, actualizando la tradición desde las voces 
múltiples de su pueblo, y la del vocero de la comunidad que escribe hacia afuera para 
inaugurar un contacto diferente con la sociedad externa, un contacto de intercambios 
que fortalezca la identidad propia (Ferrer y Rodríguez, 1998, p. 120). Para lograr este 
cometido, el autor adopta una enunciación bivocal a través de la combinación de la 
lengua materna, el wayuunaiki, con el español de los alijuna, con la que reafirma “una 
realidad que es doblemente nombrada, es decir, que posee doble existencia en el uni-
verso wayuu y el alijuna” (p. 116).

La palabra de Vito Apüshana ofrece la oportunidad de explorar una creación 
poética basada en la oralidad wayuu, la cual consiste en “la recreación de sus mitos, 
fábulas y leyendas [...] múltiples de un pasado colectivo” (Paz Ipuana, 1987, p. 71), 
cantada por diversas voces que las han transmitido de generación en generación. El 
autor recoge estas voces mediante la poesía, “género capaz de informar sobre la vida 
en todas sus dimensiones” (p. 73), remontando la corriente del lenguaje y bebiendo 
en su fuente original (Paz, 1993, p. 41). Para los wayuus, dicha fuente se ubica en los 
orígenes, en las esferas habitadas por los ancestros y que sostienen el mundo cotidia-
no. Una concepción cíclica del devenir traza el continuum entre la vida y la muerte, la 
interacción constante entre los mundos conectados por umbrales, orillas, fronteras en 
donde los vivos se comunican con los muertos y los ancestros primigenios intervienen 
para mantener el orden del universo. De acuerdo con esto, en la cosmovisión wayuu 
la vida se extiende en la muerte y allí se retorna a los ancestros para asegurar la per-
vivencia física e ideológica del grupo. Debido a todo este bagaje simbólico que nutre 
la poesía de Apüshana, el presente artículo analiza la representación del retorno a los 
ancestros en cuatro de sus poemas.

1 Alijuna, voz del wayuunaiki para designar a quienes no pertenecen a la etnia.
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La intención del mencionado retorno se expresa en diferentes dimensiones de la 
cultura wayuu, y la conciencia del sentido que esto otorga a la existencia se aprende en 
el círculo materno. No en vano el poemario del cual se seleccionaron los poemas lleva 
por título En las hondonadas maternas de la piel (2010). Allí Miguel Ángel López es 
Vito, quien “en su quehacer diario se dedica al pastoreo, la búsqueda de agua... y, a lo 
que lo distingue de los suyos: escribir leyendas, cuentos, poesías” (Bravo, 2010, p. 151). 
De estas poesías se escogieron “Pastores”, “Mar”, “De un alaüla de Alemasahua” y “Vi-
vir-morir”, para comprobar que Vito Apüshana representa la vida como senda hacia la 
muerte, instancia en la que se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros, tal cual 
lo explica la cosmovisión wayuu.

Para intentar un acercamiento a este retorno mediante la palabra de Vito Apüs-
hana, primero será necesario reconocer el lugar de enunciación del poeta; luego, pre-
sentar algunos rasgos del universo simbólico wayuu de los cuales se nutre la palabra 
poética, y entonces sí, a la luz de lo anterior, identificar las figuras retóricas que cons-
truyen las imágenes sobre la vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo 
trascendente, reflexionar sobre las imágenes que establecen el vínculo entre la vida y la 
muerte, y finalmente, interpretar las imágenes que remiten al retorno a los ancestros.

Voces colectivas en Vito Apüshana
Vito Apüshana es heredero de una tradición cuyo estatuto literario no siempre ha 
sido valorado como tal. Los trabajos de diversos autores (Niño, 2008; Rocha, 2012) 
han dado cuenta de las distintas posturas hacia las literaturas indígenas a lo largo 
del tiempo, que van desde la exclusión y subalternización (Niño, 2008, p. 46) hasta 
el intento de escuchar “la voz del otro”, primero a través de mediadores (cronistas, 
traductores, investigadores), y luego en las voces propias de los indígenas, cuyos textos 
y relatos empiezan a ser reconocidos “como literatura en relación de igualdad y co-
rrespondencia” (p. 33), en medio de las diferentes conceptualizaciones utilizadas hasta 
ahora para nombrar las tradiciones literarias indígenas: etnopoesía, etnoliteratura, 
etnoficción, etnotexto y oralitura.

Para Hugo Niño (2008) el etnotexto es un texto de vínculos ancestrales (p. 30) 
con procesos de restitución y conocimiento cultural (pp. 36-37), que puede expresar 
tanto la visión del indígena como las visiones interculturales que conjugan la mirada 
de observadores externos (p. 38). Por su parte, el concepto de oralitura fue propuesto 
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por Yoro Fall, en oposición a la literatura e historia letradas (Niño, 2008, pp. 27, 36). 
Miguel Rocha (2010) acoge este concepto y lo propone como el periodo de la lite-
ratura indígena en Colombia en el que se visibiliza al indígena como autor y, por lo 
tanto, para él, la oralitura sería la verdadera literatura indígena con fines literarios 
interculturales (p. 34).

Siguiendo el camino de Niño y Rocha para entender las diversas actitudes hacia 
la literatura indígena, se piensa que la literatura wayuu posee un vasto legado ances-
tral previo a la Conquista, sepultado durante los tiempos de exclusión y subalterni-
zación. En crónicas y diversos documentos escritos desde la Conquista hasta el siglo 
xx persisten imágenes de barbarie sobre lo indígena, las cuales luego se matizarían 
con distintas voces, incluidas las de los autores wayuu, pioneros en la “transición […] 
entre el informante y el indígena escritor” (Rocha, 2012, p. 65), tal como lo demuestra 
el wayuu Antonio Joaquín López, primer autor indígena colombiano de una novela: 
Los dolores de una raza (1957). Si bien dentro del corpus de la literatura wayuu pueden 
reconocerse rasgos del periodo etnoliterario, en el caso de López y de otros autores 
wayuus puede afirmarse también su cercanía al etnotexto y a la oralitura, dado que 
han construido una tradición narrativa basada en la recopilación de su tradición oral 
y en la creación original.

En medio de toda esta discusión crítica y académica, el legado de la literatura 
wayuu emerge desde las voces propias e ingresa en la ciudad letrada con Antonio Joa-
quín López y su novela mencionada, la cual retrata escenas de esclavitud, hambre y 
guerras en el desierto guajiro. Si bien los escritores wayuus de hoy día prefieren utilizar 
el término de literatura indígena (Rocha, 2010, p. 38) para referirse a sus obras, Ramón 
Paz Ipuana (1987) la había definido como “literatura oral indígena wayuu” (p. 71), pues 
desde su perspectiva “lo literario va más allá de la misma escritura” (p. 71). Para este 
último, el “género autóctono” de su pueblo debe usar el medio escrito para preservar 
y recrear la tradición. (p. 79). La intención de este autor wayuu de reconocer lo oral 
dentro de la literatura tiene su correspondencia en el lado occidental de los estudios 
literarios. En su estudio pragmático de la narrativa oral literaria, Ulpiano Del Pino 
(2003) realiza un recuento de las diversas posturas hacia la tradición oral y acepta el 
uso de “literatura oral” (p. 115). Del Pino argumenta que la literatura oral guarda su 
especificidad literaria al conjugar elementos de la narrativa con los de la obra dramá-
tica, para lograr su representación mediante el narrador (p. 115).
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Lo cierto es que la literatura de los wayuus no se ha extinguido. Vive en la 
oralidad y se explaya en las creaciones escritas de autores que se nutren de los relatos 
del clan, recrean las voces de los antepasados y descifran el sueño mediante imágenes 
poéticas. El llamado de Paz Ipuana (1987) a futuros escritores de “rehacer temáticas 
olvidadas”, “rescatar el patrimonio cultural” y descubrir las “historias escondidas” del 
pueblo wayuu (p. 80) ha resonado en distintas generaciones de autores de esta etnia, 
quienes a partir de Joaquín López han erigido un corpus escrito dentro del particular 
panorama de la literatura latinoamericana, cuya paradoja radica en que nace negando 
su fuente indígena y en su ruptura con el pasado colonial. Sin embargo, de tal pa-
radoja se desprenderían los rasgos determinantes de esta literatura latinoamericana: 
la búsqueda de independencia sobre los criterios de originalidad y representatividad 
(Rama, 1982, p. 15).

Para ampliar este horizonte, el estudioso de la literatura latinoamericana Ángel 
Rama (1982) señala que en la conformación de las sociedades americanas en el marco 
de proyectos políticos e ideológicos de independencia se exigió de la literatura tanto la 
representatividad de clases sociales como la expresión de la originalidad cultural regio-
nal (p. 15). Al restablecer “las obras literarias dentro de las operaciones culturales que 
cumplen las sociedades americanas” (p. 19), este autor devela la “plasticidad cultural” 
visible en la pugna entre el vanguardismo y el regionalismo, puntos extremos del cons-
tante movimiento pendular de la literatura latinoamericana entre el estar al día con los 
aportes externos y el reconocerse en lo ancestral. Más allá de considerar dicha plastici-
dad como una respuesta a la aculturación modernizadora, Rama ve en el regionalismo 
todo un gesto transculturador cuando toma aportaciones de la modernidad, revisa a la 
luz de ellas los contenidos culturales regionales, y con unas y otras fuentes compone un 
híbrido capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida (p. 29), es decir, un nuevo 
producto o situación cultural y no simplemente el aporte legado de lo externo.

Este acento en una cultura americana viva y transformadora es lo retomado 
por Rama de la categoría transcultural de Fernando Ortiz, quien problematiza el 
supuesto unidireccional anglosajón de las transformaciones culturales. Rama (1982) 
volverá a pensar la transculturación en el ámbito de la crítica literaria latinoameri-
cana, y “adaptando” la idea inicial de Ortiz, incluirá los criterios de selección e in-
vención en el proceso transculturador (p. 38), el cual partiría de la pérdida o parcial 
deculturación. Pero antes de llegar a la creación de los nuevos fenómenos culturales, 
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se realizarían dos tipos de selecciones, una al nivel de los elementos externos y otra 
operada a través del redescubrimiento interior de la cultura, en donde se optaría por 
aquellos elementos capaces de dialogar con lo externo y enfrentar los cambios sin 
renunciar al patrimonio propio. Finalmente se daría la recomposición, incorporando 
los elementos previamente seleccionados, en una operación creativa o inventiva que 
daría como resultado la “reestructuración general del sistema cultural” o la neocultu-
ración. Convertido en proceso de análisis, las anteriores operaciones son rastreadas 
por Rama (1982) en tres categorías de la literatura: la lengua, la estructura literaria y 
la cosmovisión (pp. 40-56).

Pese a la gran acogida de los planteamientos de Rama, estos han sido objeto 
de críticas que incluyen el fetichizar lo subalterno en tanto signo de autenticidad 
(Sobrevilla, 2001, p. 23), y la concepción homogénea de la cultura latinoamericana 
traducida en un solo sistema literario (p. 24), tema rebatido por Cornejo Polar (1989), 
pues en “América Latina no hay una sola literatura sino genuinos sistemas literarios 
con sujetos, tiempos y espacios distintos, por lo que se plantean entre ellos relaciones 
contradictorias” (pp. 19-20).

Pero la crítica más notable a la transculturación, señalada por el mismo Cornejo 
Polar (2002), es la de seguir apuntando a una síntesis armoniosa y cercana a la noción 
de mestizaje (pp. 867-868). Síntesis operada además en el espacio de la cultura hege-
mónica, dejando por fuera los discursos incompatibles con el nuevo sistema, lo cual 
se refleja precisamente en la exposición de Rama (1982) acerca de la revisión de las 
tradiciones locales: “No pueden renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz de 
los cambios modernistas, eligiendo aquellos componentes que se puedan adaptar al 
nuevo sistema en curso” (p. 29). Por lo anterior, y siguiendo la búsqueda de un sistema 
propio para pensar lo latinoamericano, Cornejo Polar reafirmaría su opción por el 
concepto de heterogeneidad.

Heredero de una tradición literaria estremecida por convulsos sucesos histó-
ricos, fallidas empresas nacionalistas, ambiciosos proyectos continentales, acopio y 
calco excesivo de modelos externos, experimentos renovadores a partir de las raíces 
negadas, surgimiento de nuevas voces reacias a la definición en uno u otro lado de la 
tradición, y seguidor estudioso de los intentos del pensamiento latinoamericano por 
dar cuenta de todo ello, Cornejo Polar renuncia a las cómodas conclusiones y nocio-
nes acabadas para instalarse en el desgarramiento, la contradicción, el dualismo y las 
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voces subterráneas. Su empresa es difícil, compleja y a veces hasta contraria a la razón 
positivista, que busca regularidades, conclusiones, fines cerrados.

El juicio de Cornejo Polar es inquietante, no concluyente. Sugiere la existencia 
de un rechazo histórico a nuestra diversidad fundante por parte de la tradición del 
pensamiento latinoamericano. ¿Por qué no aceptar el conflicto como punto de par-
tida para la comprensión de nuestra particularidad? ¿Por qué definirnos de una sola 
manera? ¿Por qué no vivir feliz todas las patrias? ¿Es posible?

Sus pensamientos sobre la diversidad tomarían forma en el postulado sobre las 
literaturas heterogéneas, caracterizadas por la “duplicidad o pluralidad de los signos 
socioculturales de su proceso productivo: Un proceso que tiene, por lo menos un 
elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea, una zona de ambigüe-
dad y conflicto”. (Cornejo Polar, 1997, p. 456). Partiendo de allí, propone un análisis 
literario teniendo en cuenta emisor/discurso-texto/referente/receptor (pp. 451-456). 
Ejemplos sobre la aplicación de este enfoque por parte del mismo Cornejo Polar se 
hallan en sus análisis sobre las crónicas del Nuevo Mundo y en la literatura indigenis-
ta, en las que los referentes sobre los cuales se escribe pertenecen a universos ajenos 
al de su producción y consumo. En su último libro Escribir en el aire, Cornejo Polar 
(2003) amplía el espectro de la heterogeneidad, afirmando que esta se infiltraba al 
interior de cada una de las instancias del proceso productivo “haciéndolas dispersas, 
quebradizas, inestables, contradictorias y heteróclitas” (p. 10), y pone el acento de su 
análisis en el discurso, el sujeto y la representación.

Según Sobrevilla (2001), la propuesta de heterogeneidad cultural y literaria de 
Cornejo Polar ha sido acogida de manera casi unánime debido a su potencialidad de 
aplicación a diversos tipos de literatura y campos culturales (pp. 27-29), así como a la 
idoneidad descriptiva sobre la situación del contexto americano, en donde ocurrirían 
variadas dinámicas a raíz del contacto entre culturas.

Teniendo en cuenta entonces que transculturación y heterogeneidad aluden al 
entrecruzamiento discursivo y cultural, ambas propuestas se complementan y podrían 
aplicarse de manera conjunta para enriquecer los análisis de la literatura y cultura la-
tinoamericanas, pues en las dos subyace el interés por “adecuar métodos y principios 
del ejercicio crítico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana” (Cornejo 
Polar, 1997, p. 451). Ángel Rama hurga en propuestas locales y aplica a la literatura el 
concepto de transculturación de Fernando Ortiz, señalando las estrechas relaciones 
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entre la producción literaria y las transformaciones culturales. Además de ello, situán-
dose en los procesos de intercambio cultural, Rama ofrece un soporte metodológico 
para explicar los traslados de contenidos y elementos de una cultura a otra. Por su 
parte, Cornejo Polar advierte cómo esos traslados no tienen necesariamente que des-
embocar en una síntesis, y ofrece un marco conceptual más amplio para considerar el 
espacio cultural latinoamericano, reconociendo en la heterogeneidad su característica 
fundamental. Pero tal como el mismo Cornejo Polar (2002) lo expresa, “ninguna 
categoría crítica devela la totalidad de la materia que estudia […]. Ninguna de las 
categorías mencionadas resuelve la totalidad de la problemática” (p. 868), y la suya no 
explica los mecanismos de los intercambios culturales.

El camino de los análisis y estudios sobre la literatura de América se abre enton-
ces a reconocer los diversos fenómenos históricos, sociales y culturales que conforman 
no una, sino varias literaturas en el continente, cuyas voces dialogan, se imbrican y 
transforman en diversas dinámicas de intercambios e influencias. Los acercamientos 
a la literatura wayuu han incursionado por esta vía, siguiendo las letras de los mismos 
autores de la etnia que van dejando registros escritos en los que se destacan alientos 
de oralidad y bilingüismo que ejemplifican los fenómenos antes expuestos. En este 
sentido, dentro de la narrativa puede aludirse a Ramón Paz Ipuana, ya mencionado, 
pero también a Miguel Ángel Jusayú y a Glicerio Tomás Pana. Para Miguel Rocha 
(2012), el trabajo de estos autores inaugura la literatura indígena contemporánea en 
Colombia y Venezuela, y de manera particular para el caso wayuu representa el puente 
entre la etnoliteratura producida por occidentales y la literatura indígena escrita por 
indígenas (p. 241). En Colombia, su obra ha sido calificada como “oraliteraria, es decir, 
resultado de una inmersión en las artes verbales orales y su posterior transcripción y 
reelaboración mediante la escritura fonética literaria” (Rocha, 2016, p. 37).

Dentro de los autores wayuus de la actualidad y en el campo de la Pütchikalü 
Anachonwaa, en la “variación poética de la palabra” (Paz Ipuana, 1987, p. 71), se sitúa 
Vito Apüshana, una voz cuyos movimientos atraviesan lo colectivo, fluctúan entre 
diversas dimensiones y actualizan el mundo mediante un avance envolvente y circular 
hacia lo originario.

Miguel Ángel López toma el lenguaje de su comunidad mediante su heteró-
nimo Vito Apüshana, un pastor más entre los pastores wayuus que hablan desde el 
nosotros de su clan, de su comunidad, de su oficio, de su etnia. Durante su vida, él 
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ha tenido la oportunidad de escuchar consejos, historias, relatos, cuentos, mitos y los 
cantos llamados jayeechis que narran los tiempos originarios y los azares de la vida 
cotidiana de los seres humanos. Aunque entre los wayuus el arte de narrar no está 
limitado a especialistas, hay personas privilegiadas, entre ellos los ancianos, por sus 
conocimientos y aptitudes; de igual forma, si bien la transmisión de saberes ocurre de 
manera espontánea en la cotidianidad, existen algunos momentos especiales en los 
que la atmósfera se dispone para que quienes cuentan con la habilidad de expresión 
oral den rienda suelta a sus relatos y quienes puedan aguzar el oído los memoricen. 
Esos momentos se dan sobre todo en celebraciones colectivas como rituales y eventos 
sociales o en ocasiones relacionadas con los cambios en los ciclos vitales, cuando las 
mujeres púberes, por ejemplo, reciben enseñanzas de sus mayores.

Vito Apüshana, el poeta, recrea el mundo contado por la oralidad con su escri-
tura en wayuunaiki y español. Al hacerlo, conjuga elementos de distintas filiaciones 
en un espacio heterogéneo (Cornejo Polar, 1997, p. 456), donde pretende “contra-
bandear sueños con alijunas cercanos” (Apüshana, 1992, p. 7). Si los narradores orales 
hacen gala de innovaciones, gestos y giros verbales que le dan un toque particular a su 
arte, Apüshana lo hace con la escritura, al recrear en la poesía el saber heredado de su 
etnia. De esta manera, “la obra regresa a sus fuentes y se vuelve objeto de comunión” 
(Paz, 1993, p. 41) no solo con los mismos wayuu, sino también con esos otros extra-
ños a quienes se les comparte un universo simbólico y un orden del mundo propio 
mediante la poesía. Pero ¿cuáles son las claves para entender ese mundo?

El mundo wayuu y los ancestros
El mundo wayuu está integrado por dimensiones simultáneas y complementarias: 
“lo Remoto-origen, lo Oculto-invisible y lo Natural-visible” (Campos, 2010, p. 14). 
En lo “Remoto-origen” se encuentran las deidades que representan a las fuerzas de 
la naturaleza y dan cuenta de lo originario; por su parte, lo “Oculto-invisible” se re-
fiere a la “dimensión de lo intangible, lo invisible, lo que está al otro lado de la vida 
cotidiana, sosteniéndola, amamantándola, regulándola. Allí están Pulowi y sus emi-
sarios” (p. 14); y por último, lo “Natural-visible” alude al mundo de los vivos. Según 
la concepción wayuu estas dimensiones no están separadas, pues sostienen múltiples 
relaciones y algunos seres o elementos pueden habitarlas de manera simultánea, tal 
cual lo expresan las líneas poéticas de Apüshana (2010) en “Pastores”: 
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Soñamos allá, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,
en los predios de los espíritus.

Morimos como si siguiéramos vivos (p. 68).

Tras la muerte, los wayuus creen transformarse en yolujas (sombras de los muertos), y 
al tomar el camino de los indios muertos inician el viaje hacia Jepira,

[…] allí donde residen las sombras de los muertos […]. Según las descripciones de los guajiros se 
encuentra en Jepira una sociedad que desde el punto de vista de la economía, de la política y de la 
organización social, reproduce la sociedad de los vivos (Perrin, 1993, pp. 183, 186).

En Jepira, “cada quien vuelve a encontrarse con sus difuntos y recupera las reses ma-
tadas para sus funerales” (Perrin, 1995, p. 37). Pero el devenir del wayuu no termina 
allí, pues los yoluja también mueren para ir a un “más allá de la muerte”, residencia de 
seres sobrenaturales como la pareja mítica Juya-Pulowi. En ese “más allá” los yolujas se 
integran a uno de estos seres míticos y pueden volver al mundo de los vivos, ya sea en 
forma de lluvia (manifestación de Juya) o de Wanulü (uno de los emisarios de Pulowi) 
(Perrin, 1993, pp. 198-199).

Mientras viven en Jepira los yolujas se acercan a los vivos en forma de es-
pectros y les comunican mensajes mediante Lapü, El sueño. Sobre este personaje, 
Guerra (2019) explica que Lapü es un ser inmaterial que actúa como “mensajero 
entre los humanos y una pluralidad amplia de seres no humanos” (p. 54). Para los 
wayuus, lo vivido en los sueños tiene un carácter real; advertencias sobre peligros, 
mandatos y pedidos de los muertos son tomados al pie de la letra, pues los sueños 
tienen un carácter prescriptivo sobre el futuro. La relación con Lapü y el puente 
de comunicación que este tiende hacia los muertos da fe de la continuidad entre 
la vida y la muerte (Perrin, 1995, p. 67). Es por ello que en el poema “Mar”, el do-
liente se despide de su difunta abuela diciendo: “Ahora me preparo para recibirla 
en los sueños” (Apüshana, 2010, p. 56). De hecho, los wayuus dicen que “Sueños y 
Muerte son hermanos. Dormir y soñar se vinculan a la muerte. Kata’ouwaa, estar 
despierto, también quiere decir estar vivo” (Perrin, 1995, p. 36). Al soñar, entonces, 
el alma de los vivos divaga por el dominio de los espíritus y las diversas instancias 
de lo “Oculto-invisible”.

Todo lo anterior evidencia que en la concepción wayuu la vida y la muerte se 
hallan unidas. La vida se prolonga en la muerte y esta se hace necesaria para renovar 
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el ciclo vital. Durante su vida, los wayuus vislumbran lo “Oculto-invisible” y el devenir 
transcendental gracias a los vínculos con los ancestros que lo habitan. Estos, en su ca-
lidad de representación de fenómenos naturales, seres asombrosos o wayuus muertos, 
gozan de facultades extraordinarias y de un pasado que ofrece un camino de retorno a 
los vivos, quienes transitan por la senda de la vida siguiendo sus pasos y señales. Si para 
los wayuu “la vida se prolonga en el día, en la noche y más allá del tiempo. La vida es 
un ascenso a través de la muerte” (Paz Ipuana, 1972, p. 72), podría pensarse la cercanía 
de esta concepción con las doctrinas orientales de interdependencia en las que “la vida 
es vida frente a la muerte. Y viceversa. La afirmación lo es frente a la negación. Y vice-
versa” (Paz, 1993, p. 102). A partir de esta interdependencia fundamental surgirían en 
la tradición oral y en la poesía imágenes de ese mundo plural, fluctuante, superpuesto, 
pues “lenguaje y mito son vastas metáforas de la realidad” (p. 34).

A continuación, se verá entonces cómo Vito Apüshana logra representar esa 
interdependencia de la vida y la muerte, ligando con imágenes poéticas lo que ya está 
unido y es semejante en el mundo wayuu, del cual proviene su palabra.

La vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascendente
Si entendemos por metáfora aquello que permite reunir cosas dispares para crear 
un nuevo sentido no solamente entre palabras en tensión sino entre interpreta-
ciones múltiples, se encuentra que la primera línea poética del poema “Pastores”, 
“Somos pastores. / Somos los hombres que vivimos en el mundo de las sendas” 
(Apüshana, 2010, p. 26), desdobla su significación al referirse tanto a los pastores 
errantes que buscan agua y pastos para sus animales como a esa red de caminos 
ofrecida por el “mundo otro”, en la que ocurre el encuentro con lo transcendente 
y el retorno a los ancestros. Esos caminos interceptan la senda de la vida, vida que 
mediante la prosopopeya se convierte en pastora que conduce a las personas al redil 
original de los ancestros, siguiendo el destino demarcado por el ciclo vital. Pero si 
la vida es pastora en su senda, los seres humanos, por inversión, deben regresar al 
mundo animal, a lo natural, y dejarse guiar, apacentar. Esta inversión no es gratuita 
del juego poético, pues en las claves oníricas wayuus existen relaciones de homolo-
gía entre los humanos y sus rebaños; y así, muchas veces, cuando los wayuus sueñan 
que un difunto quiere llevarse a un ser querido, suelen apaciguarlo sacrificando un 
animal correspondiente al sexo y edad de quien es requerido.
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De la misma forma, los espíritus o wanulüs auxiliares de los outshi exigen como 
pago por su labor de curación un animal que reemplace en el “mundo otro” al ser hu-
mano enfermo. El animal tomará su lugar y será devorado por la enfermedad o espí-
ritu que lo atormentaba. Un particular reemplazo de animales por personas ocurre en 
los rituales fúnebres, en donde la familia del difunto debe sacrificar la mayor cantidad 
de ganado y repartirlo entre los invitados para su consumo; mediante este reparto y 
consumo ritual no solo se transfieren los ganados del difunto a Jepira, donde consti-
tuirán su sustento, sino que además se alimenta a todos los yolujas que llegan atraídos 
por el ritual. En el caso de no repartirse suficiente carne de los rebaños, el difunto y los 
yolujas ocasionarán desgracias, tomando como pago la vida de familiares y asistentes 
del velorio. Es a la luz de esto que cobra sentido la expresión metafórica “somos leche 
del sueño, carne de la fiesta… sangre del adiós” (Apüshana, 2010, p. 26); allí, de forma 
metonímica, los hombres-animales son representados en cada una de las ofrendas 
realizadas en las ceremonias rituales: la leche para preparar bebidas, la carne repartida 
entre los invitados y la sangre sacrificial derramada en la tierra durante la matanza de 
los animales como ofrendas a los espíritus o yolujas.

En los poemas “De un alaüla de Alemasahua” y “Vivir-morir”, la metáfora de 
la vida como senda se construye a partir de la metonimia de la huella de los antepa-
sados ya instaurada en el camino. Al recién nacido, el alaüla (anciano) le aconseja no 
desesperar en hacer la huella, porque

nos encontraremos mirando hacia Jepira,
en donde los espíritus se harán uno solo,
para el viaje definitivo
[...]
pues ya los viejos pasos de los ancestros están en el nuevo tuyo (Apüshana, 2010, p. 74). 

En “Vivir-morir”, el crecimiento se representa mediante la metáfora de un hom-
bre-árbol que extiende sus ramas, pero en el interior de la huella de los antepasados: 
“Crecemos, como árboles, en el interior / de la huella de nuestros antepasados” (p. 68). 
Crecer, andar por la vida, partir y llegar ya están señalados en la senda de la vida por 
la huella de los antepasados; el destino siempre será permanecer en esa huella, andar 
en ella, volver a ella. Para volver será necesario vivir, morir y luego retornar a la tierra 
transformados, siguiendo siempre el ciclo trazado por los ancestros. En este poema, 
una senda más específica de la vida está demarcada por la metáfora del tejido materno: 
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“Vivimos, como arañas, en el tejido del rincón materno” (p. 68); allí los hombres arañas 
se insertan en el tejido-vida elaborado en el rincón materno por los ancestros del clan. 
Al nacer se debe continuar ese tejido, esa senda, en una red que empuja hacia fuera, 
a la extensión del grupo familiar; y también hacia adentro, retomando tanto los hilos 
primarios como el diseño de los ancestros para no separarse del grupo y mantener pre-
sente la memoria de sus orígenes. Por eso, la vida siempre ofrece una imagen de senda 
en doble movimiento; se avanza, se crece, se añaden tejidos para retornar al origen y 
volver a empezar.

Hasta aquí se ha evidenciado que el poeta se sirve de la metáfora, la metonimia, 
la prosopopeya y hasta de los juegos de palabras para evocar y recrear la imagen de la 
vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascedente. Una imagen que 
anuda vida y muerte; partida y retorno que enuncian lo indecible y reflejan el sentido 
de interdependencia del mundo wayuu (Paz, 1993, pp. 106, 111-112). Ahora será ne-
cesario reflexionar un poco sobre las imágenes que evidencian esa interdependencia 
en los poemas.

La conexión entre la vida y la muerte
En este punto ya será evidente que, como se aprecia en el poema “Pastores”, vivir “en 
el mundo de las sendas” y ser “leche del sueño” (Apüshana, 2010, p. 26) implica una 
conexión entre la vida y la muerte. En el poema “Mar”, la función de la metáfora de 
reunir cosas que no van juntas vuelve a ser preponderante. La metáfora de “la orilla 
de los vivos” (p. 56) como umbral complementa la imagen de conexión entre vida 
y muerte construida por la sinécdoque de un Mar antepasado que llega hasta esa 
frontera para derramarse en el llanto. El mar es aquí no solo un elemento natural, 
también es Palaa, el antepasado, el origen que ofrece sus olas camino para recoger la 
segunda muerte, representada en la metáfora de los huesos. Quien deja sus huesos ya 
ha emprendido el camino de la muerte hace mucho tiempo, pues los wayuus celebran, 
años después del deceso, la exhumación, segundo velorio y entierro de los difuntos. El 
segundo entierro, el de los huesos ya sin carne, se realiza en el cementerio clanil más 
antiguo, donde se une al grupo de osamentas de los antepasados antiguos, sin iden-
tidad individual. En el poema, la abuela acompañante deja sus huesos en el Mar, una 
metáfora de la disolución y transformación de los yolujas en un “más allá de la muerte” 
habitado por los primigenios ancestros. Pese a esta disolución, la orilla de los vivos 
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no está separada de esas instancias, pues mediante el sueño podrá continuar la co-
municación con su abuela, que deja de ser acompañante para convertirse en ancestro.

De esta manera, en ambas muertes los sueños sirven de conexión con la vida. 
Pero es en la segunda muerte que el Mar antepasado aparece para demarcar la 
orilla de los vivos, unir las dimensiones y ofrecer un horizonte geográfico y sim-
bólico del “más allá”. En el “Alaüla de Alemasahua”, es justo dicho horizonte el 
que permite la reunión de los vivos para mirar hacia Jepira, hacia la muerte. Su 
demarcación en la geografía mítica del mundo “Natural-visible” no solo conecta la 
vida con la muerte, sino que también constituye un punto de encuentro y reunión 
para los vivos, pues en algún momento todos deben mirar hacia “donde los espíri-
tus se harán uno solo, / para el viaje definitivo” (p. 74) que tarde o temprano todos 
emprenderán. De esta manera, se configura una geografía mítica que traspasa los 
umbrales de los mundos y los conecta, una geografía que se instaura en la tierra, 
en Jepira y en el más allá de la muerte. “Vivir morir” propone cómo desde la orilla 
de los vivos se puede acceder a estos diversos lugares y soñar “allá, entre Kashi y 
Ka’i, el Luna y el Sol, / en los predios de los espíritus” (p. 68). La existencia no se 
anula una vez se deja de estar despiertos para siempre, pues la muerte es símil de la 
vida y “Morimos como si siguiéramos vivos” (p. 68). La muerte es aquí una trans-
formación que permite el retorno a los ancestros y la perpetuación del ciclo vital.

El retorno a los ancestros
Después de haber expuesto todo lo anterior, se concluye que la imagen central o 
aquella que condensa el sentido de los poemas analizados es la del retorno a los an-
cestros. Se vive transitando una senda que conduce a la muerte; mientras se transita 
por ella se tienen numerosas experiencias de encuentro con lo trascedente, gracias a la 
pluridimensionalidad del mundo wayuu. Cada una de esas experiencias evoca, remite, 
conduce hacia las voces y los espacios de los ancestros que necesitan el retorno de los 
vivos para su reproducción simbólica. A su vez, los vivos sustentan su mundo terrenal 
con el retorno de los ancestros mediante la lluvia, el alimento, la salud. De igual forma 
le dan un sentido a su peregrinar por la tierra, a la ocurrencia de fenómenos naturales, 
y establecen modelos de sociedad basados en el orden de lo sobrenatural. La muerte 
no es aquí el fin de la existencia. Muerte y vida terminan por complementarse y unir-
se a los principios opuestos que sustentan el mundo en equilibrio.
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Los poemas escogidos dan prueba de esta concepción y abundan en imáge-
nes del retorno a lo primigenio. En “Pastores”, la expresión metafórica devuelve a la 
naturaleza a los hombres-rebaños para ser amamantados en el redil primordial. En 
“Mar”, los huesos de los muertos se confían a las olas, mientras el alma ya camina en 
los predios de los genios “más allá de la muerte” y prepara su encuentro con los vivos 
en los sueños. En el sueño, los vivos regresan temporalmente a los ancestros, quienes 
les señalan la senda que deben seguir para no perder el camino de la vida hacia ellos. 
El “Alaüla de Alemasahua” le recuerda al recién llegado a la vida que su deber es hacer 
el camino en la huella de los antepasados, sin desesperarse, pues siempre retornará a 
ellos. Nace hijo de gente que ha abierto trochas y nace también hijo del “sudor de la 
lluvia” (Apüshana, 2010, p. 74), metáfora de la unión entre Juya, la Lluvia, y Mma, 
la Tierra, de la cual nacieron los primeros individuos. Y aunque se recorran diversos 
caminos, la senda de la vida lo retornará mediante la muerte al cementerio de sus an-
cestros. Con la música se convertirá en leyenda, y tras su viaje definitivo podrá regre-
sar, tal vez, convertido en “sudor de la lluvia”. Aunque se marche, siempre retornará.

El propio ejercicio poético de Vito Apüshana plantea un retorno. Habla en 
español y wayuunaiki consciente de los diálogos interculturales establecidos durante 
siglos, los cuales han traspasado los márgenes simbólicos y materiales de su cultura. 
Partiendo de este cruce de caminos, Apüshana metaforiza su poesía a partir de las 
imágenes primigenias y plantea una vuelta a casa desde la senda de la vida, que, co-
nectada con la muerte, permite el encuentro con los ancestros. En la palabra de Apüs-
hana el encuentro es múltiple, las dimensiones de los mundos se vuelven a conectar 
y crean nuevos sentidos, los cuales conducirán a fortalecer una identidad en diálogo 
que no debe olvidar de dónde viene y hacia dónde va.
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Llorona of Water and Leprechaun of 
Air: the Chronotope in the Plural 

Narrative of two Colombian Legends

José Inocencio Becerra Lagos,1 Witton Becerra Mayorga2

Resumen: Este trabajo crítico analizará dos leyendas recogidas 
en el municipio de Susacón, Boyacá, a la luz del concepto de 
cronotopo desarrollado por Mijail Bajtín, con el fin de develar 
algunos elementos simbólicos de la construcción cultural de 
lo humano en la literatura campesina, de arraigo colectivo y 
oral. En principio se observará la historia de La Llorona en 
diferentes circunstancias en que es activa la presencia del agua. 
Luego serán revisadas las relaciones entre el duende y el aire 
teniendo como eje central un relato popular recogido a varias 
voces en que dicho personaje rapta a un niño.

Palabras clave: literatura tradicional colombiana; cronotopo; 
leyenda; agua; aire.

Abstract: This article will analyze two legends collected 
in Susacón, Boyacá, in light of the concept of chronotope 
developed by Mikhail Bakhtin, in order to unveil some 
symbolic elements pertaining to the cultural construction of 
the human in the traditional literature of collective and oral 
roots. First, the story of La Llorona will be observed under 
different circumstances in which the presence of water is 
active. Then, the relationship between Leprechaun and air will 
be reviewed, having as central axis a popular story collected in 
several voices in which this character kidnaps a child.

Key words: Traditional Colombian literature; chronotope; 
legend, water; air.
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Introducción
La principal idea expuesta por Bajtín en relación con el concepto de cronotopo es 
heredada de la teoría de la relatividad de Einstein, la cual declara la inseparabilidad 
del espacio-tiempo y puede ser resumida a través de la visión del tiempo como cuarta 
dimensión del espacio. Según esta condición, el tiempo puede ser visto en la totalidad 
espacial del mundo, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo, cuyo 
movimiento intensifica la vida de los lugares. Observar un árbol mientras cambia 
de forma y color sería un buen ejemplo de cómo puede ser visto el tiempo a través 
del espacio y viceversa. Otra forma de percibirlo sería teniendo conciencia de que 
el tiempo no es una categoría abstracta (como consideraba Kant), sino un elemento 
central de la constitución concreta de la realidad, y que el espacio no es un fondo 
inmóvil, estático, que no acontece, sino que se transforma todo el tiempo. Lo que 
propone Bajtín es una lectura del cronotopo real en el sistema artístico de la novela: 
observar sus motivos como una refracción de la conciencia cultural de una época. 
“Por eso interpreta esos motivos como traducción semiótica de un tiempo y espacio 
reales e, ideológicamente, de una concepción del hombre y de una organización social 
simbólica” (Arán, 2009, p. 128). Las convergencias de espacio-tiempo estarían tejidas 
en el microuniverso del texto y revelarían la construcción de la imagen de lo humano 
en un marco cultural específico.

Bajtín estudia este fenómeno en el género novelesco, desde la novela griega 
antigua hasta Rabeláis. En este trabajo hemos realizado un desplazamiento teóri-
co hacia el género de la leyenda (campesina y de registro oral) para observar cómo 
inciden las relaciones cronotópicas en la imagen del ser humano que construyen las 
literaturas campesinas. Entre los géneros de la literatura oral elegimos la leyenda 
como objeto de estudio, por ser la que ubica con mayor precisión los hechos narrados 
en un lugar y momento específicos de la historia a través de la memoria colectiva. 
Los relatos estudiados hacen parte del material recogido en una etapa de trabajo de 
campo del proyecto Mediación de lecturas y escrituras en contextos rurales,1 realizada en 
el municipio de Susacón.

Al tratarse de narrativas de arraigo campesino, el lugar de la naturaleza es pre-
ponderante en las historias sobre La Llorona y el duende, a través de la representa-

1 Realizado a través de una alianza entre la Agencia Cultural de Tunja del Banco de la República, la Fundación 
Universitaria Juan de Castellanos y la Arquidiócesis de Tunja.
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ción simbólica de dos de sus elementos, agua y aire, que aparecen constantemente 
como sujetos vivos, especialmente en el nudo trágico de las leyendas. Es por ello que 
en algunas partes del texto complementaremos la argumentación con ideas que han 
sido construidas desde la ecocrítica, los imaginarios de agua y la imaginación de la 
materia, ideas que observan el lugar de la naturaleza en la literatura desde un ángulo 
parecido. Sin embargo, mantendremos al cronotopo como tema central, debido a que 
los registros de las relaciones espaciotemporales en las apariciones de La Llorona y el 
duende, del agua y del aire, son los que irán develando la imagen que la comunidad 
campesina ha construido alrededor de las figuras de la mujer, el niño, el castigo, la 
muerte, el aborto y el rapto, componentes centrales (en los dos relatos) de una imagen 
mayor sobre la concepción cultural local que se ha gestado del ser humano.

Llorona de agua
Para Ong (1996), el pensamiento y la expresión orales están más conectados con el 
mundo humano vital que la escritura (pp. 48-55). De ahí que la leyenda vive en lo 
concreto, recorre las zonas de los pueblos conocidas por la gente e incluso deja su voz, 
hechos y personajes en lugares especiales. Martos-Núñez y Martos-García (2015) 
analizan constantemente dichos lugares desde un enfoque que está basado en el con-
cepto de “imaginarios de agua”. Tales imaginarios develan valores culturales que el 
agua tiene en lugares mito-poéticos, lugares de memoria (sagrados o profanos) en 
los que ocurre la leyenda (pp. 126-130). Díaz González (2007) sintetiza este punto 
de la siguiente forma: “es como si las historias se contaran a sí mismas a través de lo 
humano, como si fueran relatos a propósito de ciertos lugares que ya existían antes de 
que vinieran a narrarlos quienes los contaron y los cuentan” (p. 161. Énfasis añadido). 
Es así como también en la teoría se dejan ver juntos el espacio y el tiempo.

El reiterado recurso de la delimitación cronotópica es un valor central del relato 
oral tanto en narraciones colectivas como en aquellas en las que el interlocutor lía 
la trama al propio tiempo y espacio de su vida.2 De acuerdo con Bajtín (1989), “el 
pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y el espacio, pero la 
literatura considera el cronotopo en su total unidad y plenitud” (p. 393). Esa casual 

2 No sería errada la generalización hacia la lírica campesina, sobre todo en el gusto que demuestra por enunciar 
el espacio: “allá arriba en aquel alto”, “en el otro lao del río”, “en la puerta de mi casa”, “allá en el campo”, “en el 
Puente Real de Vélez”, etc.
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necesidad de juntura, de tejido de un “cuandónde” simultáneo, pertenece por igual a 
las oralituras indígenas contemporáneas, a los cuentos populares de tío conejo y tío 
tigre de origen africano —que aún se cuentan en las regiones costeras de Colom-
bia—, al romancero y al Quijote. “El cronotopo, como categoría de la forma y del 
contenido, determina también (en una medida considerable) la imagen del hombre 
en la literatura, esa imagen es esencialmente cronotópica” (p. 238). Es por ello que, 
contrario a lo que sugiere Álvarez (2012, p. 80), consideramos que la integración de 
información de conocimiento cultural o de ubicación geográfica de los sitios donde 
ocurren los hechos de la leyenda no provoca una fuerte ruptura de la trama, sino 
que aporta significativamente a la secuencia temática y narrativa que sigue su relato.

Es en el sentir-sapiencial de la experiencia de lo legendario donde puede en-
contrarse un núcleo compartido por todas las tradiciones orales-colectivas y las vi-
vencias personales: todos sienten algo que les permite preservar hacia adelante un 
saber. Por eso la leyenda es más dinámica y menos sagrada que el mito. Siguiendo 
la clasificación utilizada por Antonio Castaño (2014, pp. 39-40), los personajes aquí 
estudiados entran en la categoría de leyendas maravillosas, en el subgrupo de seres 
sobrenaturales y extraordinarios. Se trata de un motivo-personaje en el que caben 
“seres sobrenaturales, animales, entidades mágicas, curanderas y señoras del monte” 
(Álvarez, 2012, p. 43).

La comparación deja ver que La Llorona se esconde menos que el duende 
tanto como vemos y oímos con más frecuencia al agua que al aire. De igual manera, 
el aire es una experiencia que vivimos todo el tiempo, mientras que la relación con 
el agua es más exclusiva: solo unos afortunados pueden escucharla con frecuencia. 
Por eso en esta leyenda no hay un relato-base desde el cual invocar otras versiones. 
En los más de diez relatos recogidos, encontramos cuatro opciones de contacto del 
mismo narrador o de otra persona con La Llorona: escuchándola, viéndola, cruzán-
dosela por un camino o siendo directamente abordados por ella. Estos relatos (que 
suceden en cinco veredas distintas) también dan cuenta de tres apariciones posibles 
en cuanto a personajes: los narradores se encuentran con La Llorona, con ella y su 
hijo o a ambos con el diablo.

Observemos uno de los relatos más atemorizantes, de voz de Rafael Blanco, en 
el que aparecen los tres personajes. Iremos detallando los rasgos de espacio y tiempo 
que van denotando movimiento:
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Veníamos mi papá y yo con unos cabros del páramo (cuando eso no había transporte y había que 
coger con los animales de cabestro, y a veces le agarraba a uno la noche) y veníamos por ahí a las 
nueve, ocho y media, en una quebrada que llaman la Quebrada de La Artesa, con unos cinco cabros 
amarrados. Él venía adelante y traía al caballo en el que montaba y yo traía a los chivos de cabresteo. 
Al llegar a la quebrada había un altibajo feo, él se alcanzó a adelantar y subió como unos veinte o 
treinta metros de la quebrada para acá cuando yo vide la llorona que bajaba quebrada abajo, ahí sí 
vide yo un niño chiquito, viejito, viejito pero chiquito, arrugado y barbudo, y la berrietas a la pata 
que ya casi le ponía las manos para alcanzarlo. Y el diablo echándole juete. A los tres los vi.
Y llegamos y yo a lo que la vide que venía, eso fue en cuestión de segundos que la vide como a una 
distancia de aquí a la puerta y yo pegué el berrido también y los cabros pegaron el brinco contra la 
quebrada y salieron adelante y me raparon el lazo y pasaron al lado de la bestia que llevaba mi papá, 
y él se devolvió ligerito y fue y me agarró de los brazos y me dijo qué fue, qué fue, y le dije: mire que 
vi un espanto, la llorona. No, no, no, eso no es llorona, son unos jaras que tan peleando. Pero no, 
yo estaba viendo a la llorona, al bebé viejo y al diablo igual a un hombre que echaba candela. Bueno, 
cuando llegamos a la casa él no me dejó entrar a que prendieran luz, porque se priva uno ahí mismo 
si ve la luz, es lo que dicen, no tengo conocimiento, y me entraron a la pieza y me acostaron sin 
prender luz (Blanco, 2019, s. p.).

El narrador se refiere al páramo de Güina —como veremos para el caso del duende, el 
páramo es el escenario de la aparición del personaje fantástico—, uno de los dos que 
rodean al municipio. La atmósfera creada por la narración es la de un lugar solitario, 
helado y terrorífico. A pesar de lo escabrosos y disímiles, los caminos recorridos por el 
observador y La Llorona parecen paralelos: uno de tierra y otro de agua, en los que cada 
uno va empujado por su grito (“yo pegué el berrido también”), provocado respectiva-
mente por un miedo profundo y un castigo violento. Si bien no hay un cruce, la concien-
cia de lo visto por el narrador y su percepción del espacio nos insertan en el cronotopo 
del camino que Bajtín (1989) resalta como central, “debido a todos los tipos de encuen-
tro que permite” (pp. 250-251). Efectivamente, las demás narraciones también resaltan 
la materialidad del camino como punto de avance, encuentro, separación, cruce y viaje:

Yo en lugar de tarme quieto salí a correr por un camino abajo. Alcancé a cruzar la quebrada del Alto 
de La Llorona, y la crucé antes de que ella bajara en el camino, y le sentía así como las garras y el 
chino corría y la llamarada de candela se había puesto adelante (Mesa, 2019, s. p.).

En la unidad que imanta a todos los relatos nos encontramos con una mujer que ha 
abortado a su(s) hijo(s) en un hilo de agua (quebrada o pozo) y que recibe un castigo 
que se prolonga hasta después de la muerte. El aborto no se detalla, solo se inscribe en 
un afluente de agua. El castigo, en cambio, es descrito en la mayoría de las versiones 
como un ¡ay! lastimero, aunado cíclicamente a los golpes dados por el fuete del diablo. 
Además, quien ve y escucha a La Llorona ejerce —usando lo que la leyenda le ha di-
cho desde otras voces-veces— un rol de juez de la mujer, que influye directamente en 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08


142 Estudios dE LitEratura CoLombiana 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08

Llorona de agua y duende de aire: el cronotopo en la narrativa plural de dos leyendas colombianas

su encuentro con ella: la maldice porque sabe que así puede distanciarla. Podríamos 
hablar entonces del cronotopo del crimen y el castigo en el que un hecho ejecutado 
en un instante y catalogado como terrible despierta una consecuencia larga y penosa 
para quien lo ha cometido.3

Separemos este cronotopo de crimen y castigo en sus dos etapas a través de 
fragmentos de algunas de las explicaciones populares: de acuerdo con Saúl Lagos 
(2019), “es la mujer que resulta embarazada y está pa’ dar un niño, entonces ella por 
no criar esa criatura, toman cualquier vaina pa’ abortar. Y esas viejas se van a una 
quebrada, a un pozo para echar la criatura ahí” (s. p. Énfasis añadido); según Julia 
Sandoval (2019), “en ese momento reconocí que era lo que ya me habían contado 
mis antepasados de la mujer que mataba a un niño, al hijo” (s. p. Énfasis añadido); por 
su parte, Álvaro Mesa (2019) menciona que “esos son hechos que cometen mujeres: 
matan los hijos, los echan al agua y cuando mueren comienzan a purgar sus penas 
por el tiempo en que cometieron el hecho” (s. p. Énfasis añadido). Subrayamos el 
paso de lo singular a lo plural, el valor de autoridad moral colectiva del saber de y el 
juzgar a La Llorona, y la marcación del carácter femenino del crimen. Este es, pues, 
el tiempo del miedo en que la mujer no desea ser madre y decide interrumpir su 
embarazo. Lo que une a casi todas las versiones es el escenario líquido de la muerte 
del niño. Efectivamente, el agua es un símbolo que liga oposiciones: lo funerario con 
la fertilidad y la fecundidad (Martos-Núñez y Martos-García, 2015, p. 124); es al 
tiempo las mismas y otras aguas, y recuerda de forma simultánea múltiples mitos 
esenciales presentes prácticamente en todas las culturas: la laguna en la que nacen 
todas las formas de vida; las aguas informes y solitarias del origen del mundo, con 
cuya separación Dios no se alegra en el Génesis (Illich, 2008, p. 435); la purifica-
ción líquida del cuerpo y del espíritu, y el diluvio. Pensemos entonces este tipo de 
aborto hídrico desde la misma materialidad de las aguas. Nos encontramos ante un 
elemento que excede su presencia e influencia sobre otros cuerpos; “muy poco o mu-
cho de un elemento puede provocar muertes comunes: deshidratación, deflagración, 
hipotermia” (Cohen y Duckert, 2015, p. 13). Por otro lado, las cosas ocurren antes de 
tiempo: de la estática agua vital de la placenta, el niño sale al agua helada y dinámica 

3 Para El asno de oro y la leyenda hagiográfica, Bajtín (1989) reconstruye la secuencia culpa-castigo-expia-
ción-beatitud (p. 271). En el caso de La Llorona la línea se corta en la mitad, la curva nunca asciende y la 
condena solo cesará con la muerte.
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que corre (llevándolo a morir), de forma tan precoz como el preadolescente que el 
duende se lleva, según veremos más adelante. El pueblo no perdona que una madre 
ocasione este tránsito, y el río no lo olvida.4

En segundo lugar está el castigo como cronotopo cíclico. Al igual que en un rito, 
la mujer repite el acto en el mismo momento del año en que lo hizo: “Esa vaina no 
pasa hasta que la mujer se muera, desde el tiempo que esté viviendo, por el tiempo que 
hizo cada año pasa esa vaina” (Lagos, 2019, s. p. Énfasis añadido). Tres de las versiones 
resaltan esta puntualidad de calendario y más de tres consideran que la mujer ahogó 
al niño cerca de donde se aparece. Podríamos ubicar este cronotopo en la esfera de un 
locus terribilis que encierra a La Llorona en un padecimiento circular y profundo. Di-
cen los campesinos boyacenses: “es que el cuerpo de la mujer ta en la cama, y el espí-
ritu será el que lo lleva el diablo (no el buen-amigo, sino el diablo), pero no sé, porque 
el cuerpo tiene que andar ahí, esas viejas amanecen todas apaleadas. Yo no sé cómo será 
eso” (s. p. Énfasis añadido). “Entonces eso sí existe, la berrietas sí es cierto que existe, 
es el espíritu de la persona, pero dicen que se quedan dormidas y se les sale el espíritu” 
(Blanco, 2019, s. p.).5 Debido a la “transgresión” sociocultural, La Llorona es castigada 
en el mismo espacio y con la misma periodicidad. La mujer queda encerrada en el 
río y en la fecha de su “error”, símbolos de dos elementos imprescindibles en las la-
bores agrarias, agua y calendario, que aún nos hablan de una cosmovisión campesina, 
de una forma específica de vivir el año y el espacio que no admite rupturas bruscas.

La secuencia culpa-castigo esclarece el proceder del narrador al encontrarse con 
La Llorona. En todos los casos notamos que la reacción es impulsada por la misma 
leyenda (memoria colectiva) que es recordada en el momento del encuentro. Su re-
activación en la percepción de la persona, inmediatamente rememora las palabras 
de otros que ya han tenido la misma experiencia. Aquí podemos dividir en dos las 
posibilidades de encuentro: la visión lejana de La Llorona en la que no hay necesidad 
de actuar, y el cruce cercano que sí exige reaccionar antes de que el miedo paralice el 
cuerpo. El imaginario colectivo aduce dos opciones que —en el estado de inacción 
física en que la visión deja a su observador— podrían ser consideradas patrones de 

4 El río es símbolo del tiempo, la repetición anual del aborto lo convierte en testigo. De hecho, en Susacón 
hay curvas de río que son reconocidas solo porque ahí se ve a La Llorona. La fisonomía del niño descrita por 
Rafael Blanco, “arrugado y barbudo”, también es un símbolo del paso del tiempo.

5 Estas reflexiones sobre el cuerpo y el espíritu del ser extrahumano tienden un puente con la cultura popular 
cervantina encarnada por la bruja Cañizares en el “Coloquio entre Cipión y Berganza”.
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acción fija: gritar groserías o rezar. Lo primero aleja a La Llorona y lo segundo la 
atrae porque aliviana su pena. En uno de los seis relatos aportados por Rafael Blan-
co (2019), queda registrada la cómica situación producida por la doble reacción: su 
cuñado reza mientras él maldice, con lo cual La Llorona se acerca y se aleja en un 
circo nocturno de varios minutos (dos cuadras). El primer factor a resaltar es el agua: 
“cuando íbamos llegando a ese puente sentimos un ruido y cuando volteamos a mirar 
vimos a la berrietas echando agua en el pozo, casi debajo del puente” (s. p.). Luego 
vienen las reacciones contrarias: “Misael se puso a rezar y no me dejaba caminar y 
se me colgó, y la berrietas por el otro lado y eso esas uñas y esas muelas tan horribles 
y desmechudada, y era a mandarnos las uñas. Yo lo que hice fue quitarme el cintu-
rero y la agarré de la orilla y dígale groserías y el Misael rece” (s. p.). Lo que sucede 
a continuación es validado por la palabra popular: “Entonces, dicen así, que las aleja 
uno gritándoles groserías y si tiene uno un rejo amenazarlas a juete entonces, y dicen 
que al rezar ella se acerca más porque siente alivio” (s. p. Énfasis añadido). Misael, 
distanciado del imaginario compartido en el pueblo (“un hermano de mi señora que 
vive en Bogotá”), reaccionó espontáneamente, a diferencia de la comunidad cultural-
mente preparada para continuar el juicio contra la pecadora, tal como se aprecia en lo 
expuesto por Julia Sandoval (2019):

Y recordaba que decían que en ese momento uno no debía rezar porque al rezar uno alejaba al 
diablo que llevaba castigando al espíritu de la mujer que había matado al niño, que debía más bien 
maldecirla por haber cometido eso, porque era un crimen prácticamente matar al hijo. Rezar era 
ahuyentarle el castigo y no recé porque yo dije: que la siga castigando más bien por haber asesinado 
al hijo (s. p.).

Dentro de los marcos éticos de la comunidad, hombres y mujeres acometen contra la 
visión que les recuerda que no pueden errar (ni permitir errar) de forma tan censura-
da localmente. Si a Tántalo se le atribuyen los tres pecados mayores del pathos griego 
—el desafío a los dioses, la ofensa al huésped y el ataque a un niño—, La Llorona 
rompería tres instancias centrales elogiadas por el mundo judeocristiano: la vida, la 
infancia y la familia. Lejos de la castidad doméstica, La Llorona se vuelve una Medea 
que todos odian, sin dejar espacio para que la memoria recuerde los detalles de las 
razones que impulsaron el filicidio: el acto se ratifica en cada encuentro como puni-
ble. Pasa lo mismo con el personaje indoeuropeo más parecido en acción, reacción y 
castigo a la “berrietas”: la Lamia.
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Aquel “chillido matroz” (Blanco, 2019, s. p.), que provoca desmayos, señala efec-
tivamente el lugar de la oralidad. “La acción concentradora del oído (el campo del 
sonido, no se despliega frente a mí, sino que me envuelve) afecta la percepción que el 
hombre tiene del cosmos” (Ong, 1996, p. 77). A partir de lo escuchado, la visión de 
mundo del campo, el pasado que viaja para mantenerse en un oído hacia el futuro, 
“revive el tiempo original, traslada un conocimiento de carácter divino a la dimen-
sión espacio-tierra” (Calderón, 2010, pp. 112-113). Es en la explicación colectiva de 
ese traslado —de generación en generación y de grito a oído— que se hace válido el 
juicio contra el pecado realizado.

De hecho, las groserías y golpes con que es atacada La Llorona por esa ética co-
munal están muy cerca del maltrato que reciben las mujeres violadas luego de realizar, 
también a escondidas, un aborto. En medio de su malestar físico, en vez de ser auxi-
liadas, las mujeres son torturadas para que confiesen por la fuerza lo que han hecho 
(Centro de Derechos Reproductivos, 2010, p. 20). Debido a este vínculo, considera-
mos que la leyenda de La Llorona también puede girar sobre sí misma para mostrar 
que la atacante, el “monstruo” al que todos le temen, también pudo haber sido atacada. 
En todo caso, la mujer que llora necesita una expiación más que superficial y no puede 
ser tocada por el elemento purificador, esencialmente intangible, como se observa en 
el relato de un informante: “es el espíritu de la persona, dicen que se quedan dormidas 
y se les sale el espíritu” (Blanco, 2019, s. p.). Es curioso que el castigador siempre sea 
el masculino diablo y que en un solo caso, el de Lisseth Sandoval (2019), La Llorona 
cargara a una bebé (s. p.) y no a un niño, como en todos los demás relatos orales recogi-
dos. En todo caso, la purificación buscada es en esencia femenina, la mujer violentada 
se acerca a otra mujer para purgarse —uno de los ejemplos más maternales del agua es 
la Mama-Yaku andina, esencial en la cosmovisión yanakona—. El agua pues, no es una 
castigadora de La Llorona sino su compañera, la abuela que escucha su dolor.

Hemos hablado entonces de un cronotopo de pena cometida-castigo recibido, 
en el que el espacio es cotidiano, rural, y el tiempo termina siendo cíclico. Estos cas-
tigos casi siempre ocurren en los tiempos y espacios de la noche, por lo que en dos 
relatos que cuentan la aparición triple de La Llorona, el niño y el diablo sobresale la 
mención de la luz, como si fuera más profunda y dolorosa la visión del castigo (fuego) 
que la del pecado. Uno de los narradores cuenta que “al final ya no veía bultos ni nada, 
sino la sola llamarada en redondo. Cuando crucé llegué a la casa y a lo que vide la luz 
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de la esperma me desmayé” (Mesa, 2019, s. p.). En la versión transcrita más arriba, el 
padre de Rafael lo salva del vértigo evitando la luz, porque ya conoce la leyenda y sabe 
que es mejor ocultar la verdad y no encender la vela.

Duende de aire
El segundo relato ha sido recogido de cuatro voces distintas en entrevistas separadas. 
Si bien hay pequeñas variantes, las versiones nunca se distancian de su tema central 
y mantienen un hilo común. La versión contada por Julia Sandoval (2019) nos deja 
ver dicha estructura. Elijámosla como eje central y de nuevo vayamos resaltando los 
rasgos de espacio y tiempo:

En el campo, aquí en la vereda de Cardonal (esto que estoy contando es de hace muchos años atrás 
cuando yo estaba una joven, una niña, prácticamente), una señora dizque salió a chiquerar, a apartar 
a los terneros, separarlos de las vacas para madrugar al otro día ir a ordeñar. Y llevaba a un nieto 
dizque muy bonito y mientras ella iba a recoger a los terneros el niño desapareció. Ella se fue a la 
casa, a buscarlo, a preguntar si el niño se había vuelto para la casa y no. Pasaba una quebrada por ahí, 
lo buscaron por toda esa quebrada, arriba-abajo, en todos los potreros y no lo encontraron: el niño 
desapareció. Ni lo encontraron en el río, ni lo encontraron en el potrero, el niño desapareció por 
obra mágica, pongámoslo así. Pasaron unos días y ya se fueron hacia  arriba, a la montaña, un señor 
a buscar unas cabras, entonces ya fue y encontró el cuerpo del niño, entre unas matas de espino,6 
contaba él, y que el niño estaba allá y que prácticamente había muerto de frío.
También decían que era que el niño era muy bonito y se lo había llevado el duende y lo había 
alcanzado a llevar para arriba, hacia la roca, y que lo había dejado allá entre unas matas de espino, 
que allá estaba el cuerpecito del niño. Que inclusive se hacía raro que junto al niño había unas 
galleticas, y comentaban en esa época que el duende cuando hacía fuertes vientos, y que en esa 
época no había tantas vitrinas como ahora, las panaderías colocaban sobre unas bandejas o en unas 
canastas lo que hacían: el pan, colaciones, galletas, todo eso. Y comentaban que el duende entraba 
y, como son espíritus que no se ven, se robaban las galletas o algo. Y allá le encontraron sí dizque 
unas galletas junto al cadáver del niño. Que prácticamente el niño estaba así rasguñadito y murió de 
frío (s. p. Énfasis añadido).7

El regocijo en los detalles espaciales es evidente. “Los buenos narradores se ocupan de 
indicar los espacios geográficos claramente y suelen darle bastante lugar a este tipo de 
información” (Álvarez, 2012, p. 82). Otras versiones dan más detalles sobre el tiempo. 
Rafael Blanco (2019), por ejemplo, comienza su relato dando cuenta de su relación 
con el niño desaparecido: “En 1956, yo estaba estudiando en la escuela de Cardonal 

6 Así como con las peñas, la relación con lanzar o dejar a las víctimas en espinos o en arbustos hirientes aparece 
en narraciones orales protagonizadas por el diablo o los demonios, recogidas en Ventaquemada, Villa de Leyva 
y Susacón.

7 El clima puede ser uno de los ejemplos más claros de que no tiene mucho sentido tratar por separado al 
tiempo y al espacio: ¿qué es morir de frío si no estar a la intemperie (el afuera de la indefensión) en una hora 
indebida (el amanecer, la noche)?
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y había un muchachito al que lo llevaba al colegio el hermano. El muchachito no me 
acuerdo cómo se llamaba, el hermano era Serafín Gómez y traía al chinito de unos 
cuatro añitos” (s. p.). En la versión de Etelvina Sandoval (2019) se ratifica esa época: 
“Cuando yo vivía onde mi comadre Lola, hace unos sesenta años, una señora se fue a 
ordeñar al lado del río y dejó al chinito ahí al pie de las vacas y llegó el duende y se lo 
alevantó, lo fue a escargar arriba al páramo” (s. p.).

Todas las versiones hacen evidentes los rasgos de un vínculo colectivo sólido que 
participa en la trama y en el registro oral de lo contado: “no lo topó, no lo topó, y llore 
la señora y por allá dio aviso a los vecinos y el niño se perdió y dijeron: eso fue el duende 
que se lo llevó, y busquen a ese niño por esas peñas, por allá lo toparon, eso lo mató el 
duende, lo toparon muerto, se lo cargó el duende” (Lagos, 2019, s. p. Énfasis añadido). 
El discurso tiende a ratificar un rumor que todos reconocen como verdadero conec-
tándolo con la fe de los demás: “eso pasó porque el cabrero lo vio”, “es cierto porque 
yo estudiaba con el hermano y el niño no volvió”, “si don Rafa también se lo contó 
entonces no es mentira lo que le estoy diciendo”.

Veamos la secuencia narrativa de esta leyenda. Hay tres escenas básicas: la cir-
cunstancia cotidiana del niño y de la tía en el potrero (solo aparece como abuela en una 
variante), el rapto y la muerte. Podríamos fragmentarlos en dos motivos que forman 
su propio cronotopo: el mundo del idilio y la pérdida-descubrimiento. Como se trata 
de un infante, la demarcación bajtiniana del idilio se reduce a los ámbitos de la familia 
(con su porción de amor) y del trabajo rural, en este caso no específicamente agrícola. 
Es la vida pastoril en su puro comienzo: cuando el niño aprende de los adultos su 
deber ser en el campo. El terruño estaría destinado dualmente a ser su cuna y su tum-
ba, pero el relato es trágico porque se trunca la conexión entre nacimiento y vejez. El 
duende es cruel y odiado porque se lleva a los más indefensos. En algunas comunida-
des, su intención está conectada (en tono ejemplarizante) con la demora en el ingreso 
a lo religioso: el rapto del niño-no-bautizado (Terrón, 2007, p. 162). En ambos casos 
se rompe la vida feliz de espacio ameno y tiempo cíclico del microuniverso del idilio.

Es ahí donde aparece la ferocidad del rapto: el niño que estaba echando raíces es 
raptado por el duende aéreo. Es en la intersección enérgica entre espacio y tiempo, y en 
la voraz relación entre los elementos (en que se produjo la vida) donde la narración gana 
valor estético. El rapto ocurre por la tardanza de la mujer que no lleva consigo al niño, 
por la separación en una relación que se suponía centrada en proteger y acompañar al 
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otro. Visto desde otra perspectiva, el rapto nos recuerda un detalle que Bajtín (1989) 
otorga a las novelas tardías de aventuras, en las que aparece la intervención del destino 
a través de las fuerzas irracionales de dioses, demonios, magos-hechiceros que, “en tanto 
que malvados, utilizan como instrumento la simultaneidad casual y la non simultanei-
dad casual, ‘acechan’, ‘esperan’, se arrojan ‘de repente’ y ‘precisamente’ en ese momen-
to” (p. 247). Si bien los relatos recogidos no realizan esas conexiones sintácticas que 
obedecen más a la escritura, dejan implícita la callada cacería del expectante duende.

El rapto es visiblemente vertical. El duende secuestra al niño y asciende con él 
hacia un espacio que los demás desconocen: “lo alcanzó a llevar para arriba, hacia la 
roca” (Sandoval, J., 2019, s. p.), “se lo alevantó” (Sandoval, E., 2019, s. p.), “se lo cargó” 
(Lagos, 2019, s. p.), “hoy le llaman La Cruz del Niño, allá donde lo encontraron, eso 
ya es llegando a la punta del cerro” (Blanco, 2019, s. p.). Lo particular en este caso es 
la dirección del viaje, pues no se trata de una caída sino de un ascenso, comúnmente 
vinculado al mérito de la gloria. Esto coincide con la visión de tornado que ofrece el 
duende en Susacón. Siendo niño, Rafael Blanco (2019) era perseguido por el duende. 
En aquellas ocasiones, el viento acompañaba su visión del “payasito, morraquito con 
sombrero lleno de cintas, lleno de colores”, que le hacía señas: “cuando se me acercaba 
se aparecía un remolino, hacía remolino, taba a la pata mía, y yo me fui corriendo” (s. p.). 
Etelvina Sandoval (2019) afirma que una tía suya también fue raptada por el duende:

Una vez alevantó a mi tía Lucía y mi abuelita dizque la alcanzó de los pies, le echó las naguas en la 
cabeza a mi abuelita, pero ella favoreció su china, la agarró de los pies, así, si se demora más no la 
alcanza, se la lleva el berriondo duende (s. p.).

También estuvo entrometiéndose en la labor agraria de Saúl Lagos (2019), en su 
infancia:

Tábamos con mi papá Pedro en el patio de mi abuelita Tomasa, aporreando un poco de alverja, eso 
era a palo. Y vino un medio huracán, y cuando sentimos que bajaba por así zorcona, una vaina, un 
viento, y ese ruido y era aporreando un cuero, eso se sentía esa vaina. Y ahí mismo dijo mi papá: ¡el 
duende, el duende! (s. p.).

En los casos más famosos de ascensos —Ganimedes, Enoc, Elías, Yudhishthira, Jesús, 
o Apolonio de Tiana—, los elevados fueron elegidos por los dioses por haber tenido 
vidas ejemplares. La imagen es tan estática y lenta que los ascendidos y los testigos (si 
los hay) no reaccionan. Notémoslo en el relato de Julia Sandoval (2019), en el mismo 
pueblo donde (una vez más) parece haber ocurrido la escena de Remedios la Bella:
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Salí un día como a la una de la tarde de una casa a cruzar a donde una tía, cuando vi que salió una niña 
bonita, crespita, salía de la casa de la abuela de ella para abajo. Cuando de buenas a primeras fue que 
yo la vi que se fue elevando, elevando, elevando, pero yo no veía nada que la estuviera sosteniendo sino 
que la iba viendo a todo nivel, iba ella subiendo, subiendo ahí, cuando ya iba dando a terminar el tejado, 
el techo de la casa que es de don Rafaelito Blanco, salió una señora y se dio cuenta de que la niña iba 
así porque la niña ni lloraba ni decía nada, y comenzó la señora a decir: san Jerónimo, san Jerónimo, 
el duende se llevó a la niña y ella lo que decía era: san Jerónimo, san Jerónimo, san Jerónimo. La niña 
volvió y bajó a nivel y quedó paradita en el mismo punto del que fue levantada, pero la niña tranquila, 
ni lloró, estaba pasmada. Y decían que era el duende que se la quería llevar (s. p.).

Se desconoce la relación entre el santo y el duende. En el relato del payasito multi-
color, la familia de Rafael Blanco (2019) lo salva usando un animal que vive entre 
saltos (obligándolo a quedarse en tierra) y un instrumento de viento: “me hacían 
llevar un gato de cabestro y tocar una flauta, porque el duende es músico y odia que 
lo arremeden” (s. p.). La rápida reacción de la madre, la invocación del santo y el uso 
de amuletos salvaron a los niños a los que el duende pretendía raptar.

Comparado con el fenotipo etéreo del duende observado en esta región de Bo-
yacá, la descripción del duende jujeño de los relatos orales recogidos por Elena Bossi 
(2004) en la tradición argentina dibuja a un ser de tierra que lanza piedras, empuja 
víctimas a los precipicios y las minas, tiene una fuerza sobrenatural para atacar a más 
de un hombre, odia el excremento, vive entre viñas e higueras, duerme en hornos de 
barro y le gusta estar en los arenales (pp. 23-25). Este contraste en la conducta de la 
tierra y el aire nos permite evocar las ideas de Cohen y Duckert (2015) cuando afir-
man que “los elementos engendran una caída de la perspectiva, un cambio inestable 
entre los marcos familiares y domésticos, y las desorientaciones de un mundo salvaje 
que puede estar distante o estar dentro” (p. 19). La aparición, nunca esperada, de ese 
mundo salvaje implica la ruptura del idilio campesino que, según Bajtín, sujeta a las 
personas a un espacio específico. Esta situación drástica que separa al niño de su tierra 
y de su familia ejemplifica la observación de Colombres (1995), según la cual “nuestras 
leyendas [americanas] suelen ser trágicas, por el simple motivo de que algo debe morir 
para que algo nazca” (p. 20). ¿Pero qué nace? ¿La precaución colectiva, el miedo o la 
fama del raptor? Incluso la desaparición social del niño puede ser el surgimiento de 
un duende nuevo, un aprendiz de duende anteriormente raptado por otro, educado 
de otra forma en la cueva para perpetuar su falta de roce social: “el duende es un ser 
chiquito de unos cuarenta o cincuenta centímetros, un niño que ha muerto sin ser bau-
tizado” (Bossi, 2004, p. 23. Énfasis añadido). En el paso de humano a duende, el niño 
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deshabita las horas (largas) y los lugares (amplios) de su vida —hogareña, de primeros 
descubrimientos— para entrar en otras formas de realidad que le permiten aparecer 
solo en algunas fechas, parajes y circunstancias específicas. La atracción que provocó 
en el duende convierte al niño en receptáculo de una irrupción salvaje que lo empuja 
al limbo entre la vida y la muerte, lo angelical y lo profano, la ingenuidad de la infan-
cia y la sabiduría de la vejez, hasta que finalmente se apropie de su nueva identidad.

Sigamos indagando en las circunstancias de la muerte del niño. Para ello agre-
guemos un final más detallado, el de Rafael Blanco (2019):

Entonces decían, quién sabe si será cierto, que el duende se lo había llevado, pero que el muchachito 
tenía una medalla y un Cristo, que se lo tenían colgado, y al tener todo eso colgado que el duende lo 
había abandonado y que el niño había muerto allá, o que el duende lo había matado o pues en quince, 
veinte días ¿cómo iba a sobrevivir el chinito? (s. p.).

Sumemos la explicación de un quinto informante, Álvaro Mesa (2019):

El duende es un espíritu que vuela, según las características es un espíritu rubio, que se presenta 
como cualquier criatura, lo que pasa es que él es de ojos verdes y mono, el macho persigue a las 
hembras y la hembra persigue a los machos, a los niños que no hayan tenido contacto humano 
con los otros humanos, sin roce social con el humano. Y los llevan a los desiertos o a los cerros, 
y los mantienen con dulces, como no pueden comer sal los mantienen con solas cosas de dulce. 
Cuando se llevan a un criaturo de esos, lo mantienen allá y a veces hacen cruz, y como el humor 
del duende seca a la persona y la mata, o si el humano tiene alguna patente no lo pueden dentrar 
a las cuevas: una medalla bendita, un escapulario, algo así que esté bendito por un cura. Entonces 
los dejan por allá en el desierto, por ahí, o en barrancos donde no se pueden bajar y allá por allá 
mueren de frío (s. p.).

La medalla religiosa y la cueva hacen referencia a la figura del amuleto. En la tradi-
ción de los relatos orales su presencia es muy recurrente e importante. El escapulario 
que debió salvar al niño en realidad lo condenó, como si el duende ejerciera una 
resistencia contra la religión impuesta, como si intentara mantener un pasado que 
estaría en medio del tiempo primordial del mito (con otros dioses y seres) y nuestro 
tiempo humano.

La versión de Álvaro Mesa coincide con datos complementarios de Saúl Lagos 
y Rafael Blanco, según los cuales hay duende y duenda, deseosos de raptar niños bo-
nitos del sexo opuesto, con muy poco roce social. A pesar del gusto que los infantes 
podrían despertar en los duendes, los relatos carecen de intenciones sexuales, como si 
solo hubiera una afectividad respetuosa hacia los secuestrados, tan vigilante y miste-
riosa como la adoración de los hombres hacia los dioses.
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En cualquier caso, si Bajtín (1989) recuerda a Hegel en cuanto a que la novela 
debe educar al hombre para la vida en la sociedad burguesa (p. 385), aquí cabe la 
extrapolación de que la leyenda —sobre todo cuando se desenvuelve en sus oriundos 
marcos orales— le permite desaprender para retornar al mundo idílico, y no le sea 
traumático encontrarse allí a otros seres. O también para que tenga una memoria 
comunal que le permita reaccionar con la ayuda de un saber colectivo.

A partir de este ejemplo, formulamos el cronotopo central del género de la le-
yenda como el tiempo de aparición de lo fantástico en un mundo familiar-cotidiano 
muy bien delimitado (Colombres, 1995, p. 20), en el espacio —en el campo, en la ve-
reda Cardonal, en la cueva de la Cruz del Niño— y en el tiempo —hace sesenta años, 
después de 1956—. En términos de Bajtín, esta leyenda específica estaría conforma-
da por una no-simultaneidad que protagoniza el primer momento de la secuencia 
narrativa: 1) el hecho central sucede justo cuando la tía no se encontraba en el mismo 
lugar que el niño —se pasa del con al sin, del cerca al lejos, del suelo al cielo—. En una 
segunda mitad narrativa, el niño entra en un tiempo y un espacio ajenos: 2) el rapto 
se hace hacia un lugar alto y escabroso, en un tiempo que nadie percibió; y 3) hay 
un transcurso de un par de semanas —vacías de información para el pueblo— en las 
que el niño es rechazado de aquel otro-lugar y muere. El idilio campesino se rompe 
por un ser de otro tiempo. El trabajo de la leyenda es el de preparar al ser humano 
para esos encuentros inesperados, como también vimos en el caso de La Llorona.

Conclusiones
Hemos examinado dos leyendas campesinas a partir del concepto de cronotopo formu-
lado por Bajtín. En el primer caso, nos encontramos con una serie de relatos sobre La 
Llorona que comparte una línea narrativa y una explicación local que sigue la secuencia 
crimen cometido-castigo recibido, y construye su propio cronotopo: cuando uno de 
sus hijos nace, La Llorona lo aborta en un cuerpo de agua. Su penitencia consiste en 
reincidir periódicamente en dicho acto, cerca de las fechas y los lugares de los hechos. 
Se trata de un castigo cíclico en el que participan sobre todo tres entes: el niño abor-
tado, el diablo que golpea con su fuete y La Llorona condenada a seguir sufriendo. Al 
interior del relato encontramos también el cronotopo del camino que describe un cruce 
atemorizante en el que la reacción de quien ve a La Llorona puede infringirle más dolor 
o proporcionarle alivio al espectro; en otros casos simplemente se la ve mientras pasa.
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En la segunda leyenda, un duende rapta a un niño cerca del páramo y lo lleva 
a un cerro en el que lo deja morir de frío. Nos encontramos con un tránsito violento 
desde el mundo del idilio campesino hacia una pérdida (rapto) que se da en una 
no simultaneidad: el breve momento en el que la tía se aleja permite el acecho del 
duende para llevarse al niño en un desplazamiento ascendente. Luego de un par de 
semanas y algunos kilómetros de búsqueda, se da la última etapa del cronotopo: el 
descubrimiento de que el niño ha muerto de frío a la intemperie porque un amuleto 
odiado por el duende le impide entrar a la cueva. Sumado a otros símbolos que apa-
recen en diversas variantes, este ascenso nos permite observar la sólida relación que 
guardan duende y aire en la tradición oral del pueblo visitado.

Esta búsqueda de las convergencias espacio-temporales nos lleva a indagar en la 
concepción de lo humano, en las visiones de mundo comunitarias que irrumpen en 
ambas leyendas: la vida campesina que castiga la infracción cometida, el no cumpli-
miento de roles (de madre o de tía) estipulados tácita o explícitamente. El aborto y el 
descuido son vistos como errores y se desaprueban con sanciones extremas de ruptura 
social. En el primer caso, el aborto es reprochado con violencia sin que nadie se tome 
el trabajo de indagar en sus posibles causas. En el segundo, la tía solo merece que el 
pueblo recuerde de ella lo que hizo mal, el instante en que dejó solo a un niño que 
aún no estaba listo para ser puesto a prueba por un encuentro fantástico. Los castigos 
implican también tiempo y espacio: el exilio (en pena circular a campo abierto) de la 
mujer en las quebradas más distantes, y el recuerdo constante de que el sobrino está 
enterrado bajo tierra o en una cueva (donde no se deja ver, como el viento) para ser 
adorado por un monstruo. La remembranza simbólica, que ocurre cada vez que las 
leyendas se cuentan, legitima el imaginario que la comunidad ha acordado sobre el 
deber ser de las madres y sobre cuándo debe salir el héroe al campo.

Referencias bibliográficas
Álvarez, G. (2012). Los relatos de tradición oral y la problemática de su descontextualización y re-significación 

[tesis de maestría no publicada]. Universidad Nacional de La Plata. Recuperado de: http://www.

memoria.fahce.unlp. edu.ar/tesis/te.746/te.746.pdf [18-06-2020].

Arán, P. (2009). Las cronotopías literarias en la concepción bajtiniana. Su pertinencia en el planteo de 

una investigación sobre narrativa argentina contemporánea. Tópicos del Seminario 21, pp. 119-141. 

Recuperado de: http://www.scielo.org.mx/pdf/tods/n21/n21a5.pdf [18-06-2020].

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.746/te.746.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.746/te.746.pdf
http://www.scielo.org.mx/pdf/tods/n21/n21a5.pdf


153Estudios dE LitEratura CoLombiana 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08

José Inocencio Becerra Lagos y Witton Becerra Mayorga

Bajtín, M. (1989). Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus.

Blanco, R. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Bossi, E. (2004). Seres mágicos que habitan en la Argentina. Jujuy: Universidad Nacional de Jujuy.

Calderón, D. (2010). El encanto del Muan. Una aproximación al relato oral tradicional colombiano. En 

Trama y fondo. VI Congreso Internacional de Análisis Textual (pp. 109-118). Segovia: Universidad 

de Valladolid. Recuperado de: https://bit.ly/2R90lVE [18-06-2020].

Castaño, A. (2014). Hidromitología y lecturas. Aplicaciones en educación, cultura y turismo [tesis de docto-

rado no publicada]. Universidad de Extremadura. Recuperado de: http://dehesa.unex.es/hand-

le/10662/2046 [01-04-20].

Centro de Derechos Reproductivos (2010). Aborto y Derechos Humanos. Reproductive Rights. Recuperado 

de: https://bit.ly/3uCUmWL [22-06-2020].

Cohen, J. y Duckert, L. (2015). Eleven principles of elements. En Elemental Ecocriticism. Thinking with 

Earth, Air, Water, and Fire (pp. 1-26). Minnesota: University of Minnesota Press.

Colombres, A. (1995). Del mito al cuento. Oralidad. Rescate de la tradición oral y la memoria de América 

Latina y el Caribe 6 y 7, pp. 19-22.

Díaz González, L. (2007). Amantes que se desvanecen en el tiempo: la memoria etnográfica o la compleja 

significación de las leyendas. Revista de Antropología Social 17, pp. 141-164.

Illich, I. (2008). H2O y las aguas del olvido. En Obras reunidas II (pp. 394-518). México: Fondo de 

Cultura Económica.

Lagos, S. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Martos-Núñez, E. y Martos-García, A. (2015). Memorias e imaginarios del agua: nuevas corrientes y 

perspectivas. Agua y Territorio 5, pp. 121-131. DOI: https://doi.org/10.17561/at.v0i5.2539

Mesa, Á. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Ong, W. (1996). Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. Bogotá: Fondo de Cultura Económica.

Sandoval, E. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Sandoval, J. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Sandoval, L. (2019). Entrevista inédita. Susacón: sin publicar.

Terrón, H. (2007). Lo que abuela nos contó: relatos orales de Jujuy. Jujuy: Intravenosa.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a08
https://bit.ly/2R90lVE
http://dehesa.unex.es/handle/10662/2046
http://dehesa.unex.es/handle/10662/2046
https://bit.ly/3uCUmWL
https://doi.org/10.17561/at.v0i5.2539




155Estudios dE LitEratura CoLombiana 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a09

Editores: Andrés Vergara Aguirre, Christian 
Benavides Martínez

Recibido: 13.02.2021
Aprobado: 21.05.2021
Publicado: 30.06.2021

Copyright: ©2021 Estudios de Literatura Colombiana. 
Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los 
términos de la Licencia Creative Commons Atribución – 
No comercial – Compartir igual 4.0 Internacional

*  Cómo citar este artículo: Freja de la Hoz, A. 
F. (2021). Literatura tradicional en Colom-
bia: entre el folclor y el olvido. Estudios de 
Literatura Colombiana 49, pp. 155-174. DOI: 
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a09

1  https://orcid.org/0000-0002-0286-3147
 adrian.freja@uptc.edu.co
 Universidad Pedagógica y Tecnológica de 

Colombia, Colombia

literatura tradicional en 
colombia: entre el folclor y el 

olvido*

Traditional Literature in Colombia: 
Between Folklore and Oblivion

Adrián Farid Freja de la Hoz1

Resumen: El presente artículo analiza y reflexiona sobre el 
papel de la literatura tradicional en Colombia en el ámbito 
de los estudios literarios y en las regiones del país. Luego de 
presentar la carencia de estudios que valoren las expresiones 
tradicionales, se enuncian hipótesis para explicar el desinterés 
por parte de la crítica literaria nacional. Enseguida se muestra 
el creciente interés en términos de producción bibliográfica en 
las regiones del país y se analiza el papel de estas obras de la 
literatura tradicional en términos patrimoniales y en relación 
con la identidad cultural territorial.
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Abstract: This article analyzes and considers the role of 
traditional literature in Colombia, in the field of literary 
studies and in the regions of the country. After presenting the 
dearth of studies that value traditional expressions, hypotheses 
are enunciated to explain the lack of interest on the part of 
national literary criticism. Following, we show the growing 
interest in terms of bibliographic production in the country’s 
regions and we analize the role of these works of traditional 
literature in heritage terms and in relation to territorial 
cultural identity.
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En la década de los setenta, Frank Dougherty (1977) escribía que “por lo mucho que 
se ha comentado el aspecto conservador de la cultura popular colombiana, sorprende 
la escasa atención, hasta hace relativamente poco, dirigida hacia su romancero” (p. 243), 
y añadía en ese momento que “si no fuera por el amplio estudio realizado por Gisela 
Beutler en 1969,1 quizá nunca se habría dado a conocer en su plenitud esta tradición tan 
arraigada entre el pueblo colombiano” (p. 243). Más de cuatro décadas después, desde 
los estudios literarios el panorama ha variado poco. En áreas como la antropología, 
lingüística, musicología, entre otras, se vienen abordando obras literarias tradicionales 
bajo el rótulo de “folclor” desde el siglo xix; sin embargo, entendidas como literatura 
(producción artística de la palabra), los avances se han dado de forma mesurada en el 
ámbito de la cultura de pueblos indígenas y afrodescendientes.2 Hace menos de dos 
décadas que empezamos a ver trabajos de grado de pregrado y de posgrado en los que se 
reconoce el valor literario de obras propias de la oralidad como romances, cuentos tra-
dicionales, leyendas, relatos míticos y demás formas narrativas tradicionales, así como 
de expresiones líricas como las coplas y décimas, o de la diversidad paremiológica de las 
regiones colombianas.

La poca atención hacia un arte tradicional de la palabra oral por parte de los 
estudios literarios colombianos ha tenido implicaciones en la manera en que se ense-
ña lo que es y no es literatura en colegios y universidades, así como en la manera en 
que se ha escrito la historia literaria de Colombia, pero sobre todo en la valoración 
artística de estas expresiones literarias que viven principalmente en la ruralidad. La 
historiografía literaria del país nos ha mostrado un panorama en donde lo tradicional 
del romancero, el coplerío, la paremiología popular, las leyendas, los cuentos orales, 
entre muchas otras expresiones de la literatura tradicional son presentadas como par-
te de un pasado colonial o de la época previa a la Conquista.

Esta situación tiene que ver con la manera predilecta en que se da la transmisión 
de la literatura tradicional: la oralidad. Como bien lo señala Paul Zumthor (1991), “a 

1 Se refiere a la primera edición de sus Estudios sobre el romancero español en Colombia que se publica en alemán 
bajo el título Studien zum spanischen Romancero in Kolumbien in seiner schrijtlichen und mündlichen Überlieferung 
von der Zeit der Eroberung bis zur Gegenwart.

2 En lo indígena se destacan los trabajos de investigadores como Hugo Niño, Fernando Urbina, Miguel Rocha, 
entre otros. En lo afro se destacan apreciaciones literarias de escritores como Rogerio Velásquez, Manuel 
Zapata Olivella, Alfredo Vanín, entre otros, y valoraciones de nuevos investigadores que desde los distintos 
programas de pregrado y posgrado en literatura en el país le han apostado a darle el estatus que merece la 
literatura tradicional de las distintas culturas colombianas.
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nadie se le ocurriría negar la importancia del papel que representaron las tradiciones 
orales en la historia de la humanidad” (p. 10); sin embargo, durante el siglo xix y 
buena parte del xx, a los estudios literarios en Colombia les resultó difícil pensar la 
literatura tradicional de transmisión oral “en términos no históricos” y, sobre todo, 
pensar que este tipo de literatura tradicional que no se escribe y que no tiene un único 
autor está viva y muy presente en nuestra cultura. No cabe la menor duda de que 
“nuestra cultura está impregnada de dichas tradiciones y le sería muy difícil subsistir 
sin ellas” (p. 10). Estas tradiciones que impregnan la cultura hicieron eco en la críti-
ca literaria latinoamericana de finales del siglo xx. Críticos como Antonio Cornejo 
Polar, Martin Lienhard, Carlos Pacheco, Ángel Rama, entre otros, abogaron por la 
heterogeneidad, la alternatividad o la variedad de las voces de la literatura latinoa-
mericana. Desde aquel momento, las voces tradicionales del continente empezaron 
a tener mayor visibilidad en ámbitos como el colombiano, en donde históricamente 
se había tendido a la negación del valor artístico de lo tradicional de transmisión 
oral, pues los ideales europeos de la Ilustración fueron asumidos en Colombia dentro 
de los círculos intelectuales y desde el siglo xix nuestra cultura “culta” “lay stress on 
the idea of literacy and written tradition”, y todo lo que se transmita oralmente ha 
sido estigmatizado como “crude and artistically undeveloped” (Finnegan, 2012, p. 3).

Una de las muestras de negación y marginación de las literaturas tradicionales 
de transmisión oral la vemos en un texto de Rafael Gutiérrez Girardot que apareció 
por vez primera en un artículo de 1993, publicado en la revista Marche Romane de la 
Universidad de Liége. Al iniciar el texto, el afamado crítico colombiano señala que:

La literatura de los pueblos ágrafos o analfabetos, llamada literatura oral, deja de serlo en su 
sentido prístino cuando se la transcribe y se presentan sus características como contrarias 
o diversas a la literatura escrita culta. No sólo porque la transcripción está sujeta a las 
formas consagradas por la literatura culta escrita, sino porque la llamada literatura oral 
se define por su referencia a la literatura culta escrita (Gutiérrez Girardot, 2006, p. 121).

Estas afirmaciones resultan sumamente contradictorias si pensamos en que grandes 
obras de la literatura occidental, las homéricas y las hesíodicas por poner un clásico 
ejemplo, al comienzo fueron compuestas oralmente, sin referencia a la “literatura 
culta escrita” (esto, sencillamente, porque en aquellos tiempos no existía una literatura 
escrita de “referencia”). Es decir, Gutiérrez Girardot nos da a entender que los cantos 
de los rapsodas y aedos en la antigua Grecia, o el canto de los juglares medievales no 
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tenían nada de literario. Según su visión, la Ilíada no tuvo nada de literaria mientras 
era cantada por rapsodas, el Beowulf o el Cantar de Mio Cid, tampoco, hasta tanto no 
fueron inmortalizadas en la tinta de sus primeros manuscritos.

Sin embargo, no cabe duda de que tiene mucho más sentido darle la vuelta a lo 
manifestado por Gutiérrez Girardot, es decir, afirmar que la literatura de los pueblos 
letrados e ilustrados, llamada literatura “culta”, deja de serlo en su sentido prístino 
cuando es transmitida oralmente por el pueblo de generación en generación, y se 
presentan sus características como contrarias o diversas a la literatura de tradición 
oral. No solo porque la oralidad está sujeta a las formas consagradas por la literatura 
de tradición oral, sino porque la llamada literatura “culta” se define por su referencia 
a la literatura de tradición oral.

Son muchos los ejemplos de obras “cultas” o “letradas” que se han tradicionali-
zado (piénsese por ejemplo en las innumerables versiones derivadas de la historia de 
Cupido y Psique que aparece en La metamorfosis de Apuleyo), que se conservan en 
la oralidad, que se refunden en los cantos de personas ágrafas, que se refuncionalizan 
una y otra vez para conservar aquello que es valioso. También es cierto que la litera-
tura “culta” se define por su referencia a la literatura tradicional de transmisión oral 
no solo porque primero fue la palabra hablada y cantada antes que la palabra escrita, 
sino porque además los temas, motivos, tópicos, imágenes que utiliza la literatura 
escrita “culta” en muchos aspectos son los mismos que los de la literatura tradicional 
de transmisión oral. Esto es, la literatura escrita se define en buena parte por su re-
ferencia a la literatura tradicional de transmisión oral. Entonces, lo dicho por Rafael 
Gutiérrez Girardot, paradójicamente, es cierto, pero en el sentido contrario.

La literatura tradicional de transmisión oral es un texto absolutamente vivo, 
abierto al cambio, que se refunde y refuncionaliza al pasar de una cultura a otra, al pasar 
de una generación a otra, al pasar de una geografía a otra. Esta apertura vivaz del texto 
tradicional va en contravía de las formas modernas de conservación y reproducción 
de la literatura impresa y con un único autor, enmarcadas en un mercado que se nutre 
de la figura del “genio creador”, a pesar de que la forma oral del hecho literario “fue 
fundamental, y en muchos casos la única, durante gran parte de la historia literaria de 
la Humanidad” (González, 1990, p. 14). A pesar de esto, es un hecho que a las perso-
nas “cultas” de nuestros días y, en general, a las personas con algún grado de formación 
escolar, “sumergidas en la producción literaria industrial pos-gutenbergense, les cuesta 
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trabajo entender el proceso de una literatura en la cual no hay una clara diferenciación 
entre el emisor y el receptor, y en la que la originalidad y la exclusividad son términos 
casi sin sentido” (González, 2003, p. 13). El paradigma de la literatura como un arte de 
la escritura toma mucha fuerza con el desarrollo de la imprenta y la constitución de un 
mercado editorial, en donde el autor o autora es el centro (Escarpit, 1971). Antes de 
la invención de la imprenta, la aparición de la escritura implicó un cambio profundo 
en el pensamiento y el desarrollo de las culturas que adoptaron esta tecnología; sin 
embargo, el rol social de la oralidad continuó siendo de suma importancia, al menos 
en el mundo occidental, hasta el auge de las urbes como centros económicos, políticos 
y administrativos, y el nacimiento de la burguesía. Con la imprenta, el mercado edi-
torial relega el papel de la oralidad a un segundo plano y los juglares medievales, los 
“ministrantes profesionales del solaz y la alegría lo mismo en los palacios que en las 
plazas”, los “difundidores de invenciones, gustos e ideas” (Menéndez Pidal, 1957, p. v) 
van desapareciendo. Como bien lo señala Ramón Menéndez Pidal, los juglares eran 
“editores y periodistas ambulantes”, encargados de difundir “toda obra poética” a través 
del canto; con estos cantos no solo divulgaban las obras poéticas “mucho más eficaz-
mente que los copistas de manuscritos”, pues sus cantos también eran “noticieros sobre 
sucesos actuales” y “refendarios (referidores)” de “historias antiguas acreditadas” (p. v). 
Todo esto cambió con la imprenta, debido a que el juglar no pudo competir contra 
las máquinas que reproducían cientos de textos en muy poco tiempo. No obstante, es 
preciso advertir también que, gracias a la imprenta, el romancero y gran cantidad de 
obras tradicionales fueron divulgadas en los sectores más populares de la sociedad.

Hipótesis sobre el desinterés
Las razones para el poco interés de estudiosos de la literatura en la literatura tradi-
cional en Colombia son varias y complejas; no quisiera simplificar, pero después de 
estudiar por años esta situación, me atrevo a señalar dos hechos que considero han 
influido en la tradición crítica del país.

El primero tiene que ver con el paradigma de la escritura y lo letrado presentado 
arriba: la revolución de una tecnología como la escritura estableció un paradigma en 
las culturas que adoptaron el sistema escritural como base para el pensamiento y la 
organización social. De ahí que, gracias al mercado editorial en el que se enmarcó la 
literatura desde el desarrollo de la imprenta, la literatura se pensara, antes y después 
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de la constitución de la nación, principalmente desde la letra de molde. Entonces, lo 
que se escapaba de lo escrito no entraba en el campo de lo literario, pero, además, la 
estética de lo escrito tomaba cada vez mayor distancia con la estética oral, y por tanto, 
al comparar una expresión literaria escrita con una expresión literaria tradicional de 
transmisión oral, la segunda entraba en desventaja, pues la comparación no es equiva-
lente en tanto la primera utiliza una tecnología que la otra por lo general desconoce. 
Esto sucedió con la crítica literaria en Colombia que utilizó siempre la vara de lo 
escrito para medir el valor de lo tradicional de transmisión oral.3

El segundo hecho tiene que ver con una situación extraliteraria y propia de las 
coyunturas sociales del país: la crítica literaria en Colombia estuvo por mucho tiempo 
(básicamente durante todo el siglo xix y en diversos momentos del xx) “indisoluble-
mente ligada a la religión y a la política. Los periódicos y revistas se fundaban con una 
mezcla de intenciones literarias y partidistas. La publicación aparecía como un medio 
de difusión ‘doctrinaria’”; dicho afán doctrinario comprometía el “componente literario 
y crítico”, en tanto que este “se ponía al servicio de la causa política, como si se tratase 
de una servidumbre natural” ( Jiménez Panesso, 1992, p. 11). De acuerdo con esto, resul-
taba muy difícil en Colombia “concebir la existencia de una revista literaria sin partido. 
La aparición de cualquier tipo de publicación periódica, por más explícitos que fueran 
sus objetivos culturales, suscitaba la aparición de otra como respuesta banderiza” (p. 11).

El dominio de la política sobre la crítica literaria obligaba a que las valoraciones 
del hecho artístico estuviesen determinadas por “ciertas peculiaridades estilísticas, de-
rivadas unas veces de las exigencias del panfleto, la propaganda y la polémica”, pero en 
otros casos se exigía “la elocuencia retórica orientada a la agitación partidista” (p. 11). 
Además de esto, la crítica estuvo sumamente vinculada con una postura religiosa o con 
el alejamiento de ella, lo que se vinculaba también en Colombia con los partidos polí-
ticos, pues “dividir a los críticos literarios en conservadores y liberales era lo mismo que 
dividirlos en católicos y librepensadores”. Es así como, por más de un siglo, buena parte 
de la crítica literaria (exceptuando muy pocos casos) se presentó como una labor de 
militancia política y religiosa que “casi nada tuvo que ver con valoraciones puramente 
artísticas. Y esto puede asegurarse para toda la época anterior al Modernismo” (p. 12).

3 Se pueden ver algunos ejemplos historiográficos en “Territorialidad cultural y homogeneidad letrada en la 
región-nación. El caso de la literatura oral” de Freja de la Hoz, compilado en Escrituras del territorio/ Territorios 
de la escritura (2020), así como en las apreciaciones que aparecen en distintas obras críticas del siglo xx. Para 
profundizar en las posturas de la crítica literaria colombiana sobre este aspecto es clave la revisión del libro 
Historia de la crítica literaria en Colombia ( Jiménez Panesso, 1992).
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Respecto a esto es preciso mencionar que, a pesar de que en algunos casos las 
obras de la literatura tradicional presentan doctrinas políticas o religiosas, lo que se tra-
dicionaliza son acciones, temas, tópicos, imágenes, etc., universales, que se desprenden 
de elementos doctrinales cada que se heredan en el tiempo o el espacio. Una obra tradi-
cional doctrinal podría ser popular en el momento coyuntural, pero estaría condenada 
a desaparecer, es decir, no seguiría el camino de la tradición en tanto es una obra que al 
avocarse a una situación política o doctrinal específica pierde el interés de otros pueblos 
u otras generaciones; esto es, cuando una obra tradicional cae en el tradicionalismo 
dogmático, pierde su carácter tradicional y corre el riesgo de desaparecer.

Un ejemplo claro en Colombia es la pléyade de coplas sobre liberales y conser-
vadores que, luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y durante el periodo de La 
Violencia y el Frente Nacional, fueron repetidas profusamente en uno y otro bando 
para hacer burla del opositor, pues se trataban de los dos únicos partidos políticos 
en Colombia. Sin embargo, a pesar de estar tan documentadas y permanecer en la 
memoria de muchas personas de edad avanzada, estas coplas tienen poco sentido hoy 
en Colombia, un país que cuenta actualmente con 15 partidos políticos —entre los 
que todavía cuentan el Liberal y el Conservador, pese a su absoluta decadencia ideo-
lógica—.4 Aunque estas obras se puedan seguir cantando en ciertos lugares, lo que se 
mantiene es el interés en el uso de los tópicos, las imágenes, las analogías, las metáfo-
ras, la sonoridad, pero no en el hecho coyuntural. Esto es evidente en romances que 
en su momento fueron históricos, pero que hoy son rondas infantiles, como el cono-
cido Mambrú. En el canto infantil poco o nada queda del duque de Marlborough, 
en realidad nada interesa sobre la vida del duque. Mambrú dejó de ser un duque para 
convertirse en un personaje atemporal, ahistórico, asexuado, un personaje maleable 
que se adapta a la imaginación de cada niño o niña que canta tan sonora canción.

La variabilidad de la literatura tradicional es la que permite afirmar que Frank 
Dougherty se equivocaba al relacionar el conservadurismo que tanto ha dominado la 
cultura colombiana con la valoración del romancero tradicional colombiano. Lo tra-
dicional no es lo que se queda anclado en el tiempo y el espacio, es todo lo contrario;la 
tradición está variando constantemente para ajustarse al contexto de la comunidad 
que la acoge, mientras que el tradicionalismo sí pretende anclarse espaciotemporal-

4 Tal es la decadencia que es común encontrar candidatos avalados y apoyados simultáneamente por el partido 
Liberal y el Conservador.
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mente con fines ideológicos. No se puede confundir una cultura conservadora (tradi-
cionalista), regida bajo unos principios ideológicos establecidos, con la tradición que 
está variando segundo a segundo y adaptándose a los contextos más disímiles.

Un ejemplo de tradicionalismo dogmático es el paradigma del “gramaticalis-
mo” que en Colombia tuvo una muy fuerte presencia en la crítica literaria. David 
Jiménez Panesso (1992) afirma que el “imperio del ‘gramaticalismo’ en Colombia 
sustituyó, con mucha frecuencia, al análisis literario, pasando por valoración estética 
y, en ocasiones, casi religiosa” (p. 12). Religiosa en el sentido de que la gramática de la 
lengua castellana, y su correcto uso en naciones independientes como Colombia (con 
una fuerte relación cultural de hispanidad y una desbocada nostalgia por la “Madre 
Patria”), se equiparó con seguir los mandatos divinos (leyes religiosas) y cumplir los 
mandatos terrenales (leyes nacionales). Una muestra de esto la encontramos en el 
discurso pronunciado por Marco Fidel Suárez (1856-1927) a propósito del idioma 
castellano en Antioquia, titulado “El castellano en mi tierra”. En este discurso, Fidel 
Suárez (1952) afirmó que “El que altera perversamente la sintaxis... no sólo es preva-
ricador del hablar... sino de su raza y de su patria”, entendidas estas como el “Reinado 
de Dios” (p. 321); es decir, el prevaricador del hablar atenta no solo contra la “belleza” 
y la “pureza” del idioma castellano, sino también contra su “raza”, su “patria” y por 
ende contra “Dios”.

Aquí queda claro que una cosa es la ideología conservadora que toma la gramá-
tica como un eje articulador de sus creencias, y otra muy distinta la manera en que 
los usos gramaticales van variando de acuerdo con el territorio al que llegue una obra 
tradicional o al momento histórico. Ideológicamente, la gramática es una preceptiva 
fija de la lengua que debe cumplirse a cabalidad, mientras que para la lengua que les 
da vida a las obras literarias de transmisión oral, la gramática es maleable y se adapta 
a los usos y costumbres de pueblos, pero de acuerdo con sus propios usos lingüísticos, 
con sus paisajes, etc. La literatura tradicional es antigramatical, en el sentido que no 
se aferra preceptivamente a una gramática, sino que transita por todos los usos y va-
riaciones gramaticales de una lengua en los distintos territorios a los que llega. Esta 
particularidad se explica en tanto, como ya se dijo, se trata de un fenómeno colectivo, 
comunitario, que se apropia de las formas tradicionales para adaptarlas a entornos 
culturales particulares con diferencias regionales expresadas en el uso del idioma, en 
el discurso, en las variaciones narrativas, en las particularidades rítmicas de las obras 
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y en todo aquel rasgo cultural que le dé vida y valor colectivo a producciones que en-
carnan historias o imágenes de siglos atrás. Allí se encuentra entonces la importancia 
de llevar a cabo un estudio regional de la literatura tradicional. Cada región reelabora 
y refuncionaliza una serie de elementos de la obra tradicional para que tenga posibi-
lidades de existencia dentro del territorio regional.

Todo esto ha influido para que la literatura tradicional haya sido olvidada y 
marginada por la crítica literaria en Colombia. No sorprende entonces que los pocos 
estudios de la literatura tradicional, entendida como literatura y dentro de un gran 
marco tradicional de herencia hispánica y universal, hayan sido llevados a cabo por 
investigadores extranjeros. Asimismo, lo dicho arriba explica de cierta manera las 
razones por las que los críticos literarios en Colombia veían con absoluto desdén las 
producciones de la literatura tradicional, principalmente la de transmisión oral.

Las recopilaciones de la literatura tradicional en Colombia
Contrariamente, la atención que le ha prestado la antropología y la musicología al 
fenómeno de la literatura tradicional en Colombia no ha sido poca. Desde la segunda 
mitad del siglo xix podemos encontrar algunos intentos por llamar la atención sobre 
la presencia y la particularidad nacional. Sin embargo, es en la primera mitad del 
siglo xx cuando antropólogos, musicólogos y algunos autodenominados “folcloristas” 
o “folclorólogos” se dan a la tarea de recopilar a lo largo y ancho del territorio las 
expresiones literarias tradicionales.

No obstante, es sabido que durante el siglo xix, bajo la influencia del ambiente 
romántico traído de Europa, dos grandes escritores en Colombia valoraron enorme-
mente la literatura tradicional de transmisión oral presente en el pueblo llano. Jorge 
Isaacs (1837-1895) y Rafael Pombo (1833-1912) dejaron registros de sus intereses en 
este tipo de literatura. Un genuino interés por el valor artístico de los versos literarios 
manifestado en las recopilaciones hechas en trabajos de campo por distintos territo-
rios rurales del país, así como en ambientes urbanos en donde la literatura tradicional 
se conserva en la oralidad de todas las clases sociales.

Una parte de las recopilaciones de obras de la literatura tradicional de trans-
misión oral realizadas por Jorge Isaacs apareció publicada póstumamente bajo el 
título Canciones y coplas populares. En el Prólogo, el maestro Guillermo Abadía 
Morales (1985) señalaba:
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En los archivos de la Biblioteca Nacional de Colombia se han hallado dos fascículos manuscritos 
de singular importancia. Se trata de una colección en dos partes tituladas “Canciones populares” 
y “Coplas populares”. Lo singular está en que el compilador de ella es el eminente hombre de 
letras autor del bellísimo relato lírico María, obra clásica de la literatura colombiana, don Jorge 
Isaacs. [...] Por otra parte, es poco conocido y estudiado como etnólogo o historiador y su obra 
Las tribus indígenas del Magdalena no ha inquietado mucho a la crítica. Sin embargo, ya su maestría 
literaria es buen respaldo para acreditar la calidad del coplerío recogido en estos fascículos. Yo, 
como amanuense que también fuera y antologista de la poesía popular, juzgo que en esta selección 
no hay copla alguna que pueda tacharse de mediocre o desechable como muchas que han recibido 
edición en volumen a pesar de su dudosa calidad. El acervo presente consta de 494 ejemplos, es 
decir, casi medio millar” (p. 3).

No sorprende el hecho de que las obras de la literatura tradicional de transmisión 
oral recopiladas por Isaacs no fuesen publicadas en vida, pues en el siglo xix este 
tipo de obras literarias no merecieron ningún tipo de interés por parte de la crítica, 
en tanto no fueron consideradas como obras artísticas. Por su parte Rafael Pom-
bo, “aristócrata del arte, cantor de altísimos ideales”, fue realmente un conocedor 
del “gran precio de la poesía popular y la sentía con toda su ingenuidad y frescura” 
(Gómez Restrepo, 1953, p. 41). Muestra de ello son las distintas recopilaciones que 
realizó durante su vida y que jamás fueron publicadas.5 Como lo señala Gisela Beutler 
(1977), luego de conocer de primera mano una serie de cuadernillos manuscritos del 
gran poeta colombiano, “Pombo recopiló [...] una colección de canciones populares 
de tradición oral, sobre todo de coplas, pero también de otras formas líricas, que le 
parecieron dignas de atención, con la documentación precisa de su origen” (p. 156). 
En uno de los cuadernos revisados por Beutler aparecen las siguientes secciones:

El cuaderno empieza con “Versos populares de Colombia”. Los primeros dos capítulos son “Versos 
que me dictaron bogas del alto Magdalena en 1854”; una tercera parte son “Versos que cantan en 
Guasca (Cundinamarca)”. Además: “Versos que me decía mi padre”, o “Dichos por mi mamá”, 
“oída a un borracho”, “oídos a otros”, o con indicación de los nombres de los recitadores (p. 156).

Es preciso resaltar el muy honesto y profundo interés de este “aristócrata del arte” en 
la literatura tradicional que circulaba en boca del pueblo llano, de los bogas del río 
Magdalena, de los cantantes populares, de los borrachos, o incluso de sus padres. Esto 
muestra que la literatura tradicional no solo está en boca del pueblo menos letrado, 
sino que también aparece en las clases más altas de la sociedad, como la clase en la 
que nació y a la que perteneció Pombo durante toda su vida. El interés fue realmente 

5 Si estas recopilaciones se publicaran, sería realmente un gran aporte para literatura tradicional del país. Este 
es un llamado a que los herederos de Pombo que conservan estas obras las cedan para su publicación.
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grande y, según lo afirma Beutler, “el poeta contaba los versos que había copiado en 
el cuaderno, y registró para el año de 1876 —durante el cual hizo la mayoría de las 
anotaciones— el número de 3070, sin contar las coplas de doble significado” (p. 156).

De acuerdo con esto, es claro que el interés por la literatura tradicional de 
transmisión oral no era poco en el siglo xix; de hecho, el mismo Vergara y Vergara 
(1867) muestra en el capítulo final de su historia varias expresiones de poesía popu-
lar que él mismo ha escuchado; sin embargo, se atreve a decir por ejemplo que los 
cantos llaneros “tomaron la forma de metro y la idea de los romances españoles; pero 
desecharon luego todos los originales, y compusieron romances suyos para celebrar 
sus propias proezas” (p. 518). En 1906, Ramón Menéndez Pidal (1928) iniciaba su 
texto “Los romances tradicionales en América”, citando a Vergara y Vergara y seña-
lando que, a principios del siglo xx, en España, él o nadie conocía “ningún romance 
tradicional en América” y, por tanto, en ese momento, se podía “negar la existencia 
del género” (p. 184) si se tenían en cuenta declaraciones como las de Vergara y Ver-
gara. Por supuesto, en 1905, al llegar a América, se da cuenta no solo de la existencia 
de romances tradicionales en nuestro continente, sino de la variedad y la populari-
dad de estos en distintas regiones de los países de su recorrido.

Vergara y Vergara estaba equivocado sobre la presencia de literatura tradicional 
de transmisión oral en la Nueva Granada, básicamente por un desconocimiento de 
los territorios alejados de las urbes, de la cultura popular, oral y tradicional del pueblo 
llano, pero también por haber estado enfocado en la “alta cultura” de la Nueva Grana-
da, en la cultura de los criollos. Cuando se refiere a la literatura popular, le reconoce 
que, “considerada en abstracto, no deja de tener fases interesantes y demostrar alguna 
riqueza intelectual en el bajo pueblo de la Nueva Granada”, pero le parece que to-
davía no existe una verdadera literatura popular, puesto que “no teniendo tradiciones 
comunes, la poesía no podía hacerse popular; ni la raza indígena, ni la blanca podían 
tener simpatías por los cantos de los negros; ni estos por las tradiciones españolas de 
sus amos o por los vagos recuerdos de los indios” (Vergara y Vergara, 1867, p. 509). 
Para explicar la supuesta carencia de poesía oral en el país, Vergara y Vergara presenta 
una hipótesis: para que exista una literatura nacional popular debe existir una unidad 
cultural determinada por la lengua, las costumbres y la religión.

De acuerdo con lo señalado arriba, es posible afirmar que, a pesar de que histo-
riadores como Vergara y Vergara, y Otero, escritores como Isaacs y Pombo, filólogos 
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como Rufino José Cuervo, entre otros intelectuales del siglo xix y principios del xx, 
se interesaron por las obras de la literatura tradicional en boca del pueblo llano, la 
crítica literaria en Colombia le dio la espalda a este tipo de producciones artísticas 
no solo durante el siglo xix y principios del xx, sino que en pleno siglo xxi llama la 
atención la poca atención a estas producciones.

Por tal motivo, es preciso destacar y agradecer el interés y la labor de la antro-
pología, la musicología, la etnomusicología, la etnolingüística, la historia, e incluso la 
sociología, la psicología y los estudios culturales. En Colombia es posible hablar de un 
gran acervo de la literatura tradicional en las distintas regiones del país, gracias princi-
palmente a la antropología y la musicología, disciplinas que desde hace más de un siglo 
se han dado a la tarea de recopilar diferentes tipos de expresiones tradicionales de la 
palabra en comunidades pertenecientes a muy variadas regiones del territorio nacional. 
Evidentemente, el nombre dado a las expresiones literarias tradicionales ha sido el de 
“folclor” y la valoración ha sido antropológica, lingüística o musical, pero no literaria.

Veamos entonces un panorama de las recopilaciones de la literatura tradicional 
en Colombia y del potencial para el estudio de estas expresiones dentro de los es-
tudios literarios del país. Para tal fin se llevó a cabo una búsqueda bibliográfica con 
casi cinco mil registros de los cuales se seleccionaron inicialmente más de mil,6 pero 
se hizo luego una depuración teniendo en cuenta que el fin de la publicación fuese 
directamente la literatura tradicional en Colombia y que fuese en español. Encontré 
entonces 507 publicaciones con estas características (principalmente publicaciones 
que recopilan coplas, leyendas, cuentos, refranes, romances, adivinanzas y décimas). 
De estas, 108 son artículos publicados en revistas, las restantes son libros, publicados 
la mayoría por instituciones de carácter público nacional, regional, departamental o 
municipal. Los textos encontrados van desde 1881 hasta 2019. En la figura 1 pode-
mos ver la tendencia de crecimiento de las publicaciones a partir de mediados de la 
década de 1930:

6 Inicié con búsquedas en bases de datos online como Worldcat, Google Books, Internet Archive, entre otros; 
en segunda instancia busqué en las dos principales bibliotecas de Colombia: la Biblioteca Luis Ángel Arango 
(y su red de bibliotecas del Banco de la República) y la Biblioteca Nacional (que depende del Ministerio de 
Cultura), luego en las bibliotecas de las principales universidades de Colombia a las que tuve acceso (Univer-
sidad de los Andes, Universidad Nacional de Colombia, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia), 
así como en bibliotecas especializadas como la del Patronato Colombiano de Artes y Ciencias (una pequeña 
biblioteca en el centro de Bogotá especializada en “folclor”). Sin embargo, es claro que muchas publicaciones 
locales sin registro isbn o que nunca fueron catalogadas dentro de ninguna biblioteca se pudieron escapar de 
esta recopilación bibliográfica.
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Fuente: Elaboración propia a partir de la bibliografía compilada para esta investigación y disponible en 
www.literaturatradicional.co

Figura 1. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por años

Cuando agrupamos por décadas (véase la figura 2), observamos con mucha más cla-
ridad la existencia de un comportamiento creciente continuo:

Fuente: Elaboración propia a partir de la bibliografía compilada para esta investigación y disponible en 
www.literaturatradicional.co

Figura 2. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por décadas

En esta gráfica, la curva de publicaciones por décadas toma un impulso luego de la 
década de 1930. La tendencia del crecimiento en las publicaciones sobre expresiones 
literarias tradicionales, durante la segunda mitad del siglo xx, es muestra fehaciente 
del aumento en el interés por este tipo de producciones, entendidas como “folclor” y 
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pensadas como un eje central dentro de las construcciones identitarias y patrimonia-
les de las regiones del país.

Esta tendencia en las publicaciones de literaturas tradicionales va en contravía 
de lo que varios autores señalan sobre el papel y el impulso que se le dio al folclor, 
principalmente en la segunda mitad del siglo xix y principios del xx, de parte de 
varios gobiernos de América Latina que “se apoyaron en el folclor y la cultura po-
pular como un mecanismo para construir identidades y fortalecer los sentimientos 
nacionalistas, al imprimir a las tradiciones culturales campesinas un carácter positivo 
que invocaba la unidad nacional” (Sánchez Mejía y Santos Delgado, 2014, p. 146). La 
gráfica tampoco refleja que “de manera paralela al rol del Estado, un grupo de inte-
lectuales, con sus estudios, crónicas y ensayos, cumplieron un papel importante en la 
construcción de identidades nacionales”, sobre todo cuando se trataban de “escritos 
sobre el folclor” que “tuvieron una importancia relevante durante la primera mitad 
del siglo xx para un sector de pensadores y artistas americanos, en sus esfuerzos por 
crear, fortalecer y fomentar identidades regionales y nacionales” (p. 146).

Puede que los mencionados autores tengan razón y los afanes de constitución 
identitaria se dieran en términos políticos en la segunda mitad del siglo xix y la pri-
mera del xx, pero nuestra evidencia de publicaciones sobre literaturas tradicionales 
resalta el interés en la segunda mitad del siglo xx y comienzos del xxi. Básicamente 
porque la construcción de identidad es un proceso constante, pero también porque 
los avances tecnológicos han permitido que la recolección de literatura tradicional 
de transmisión oral sea mucho más sencilla y los costos de publicación en papel sean 
cada vez menos onerosos. Asimismo, la aparición de la Revista Colombiana del Folclor 
en 1947 le da apertura a un espacio para la publicación de artículos que recogen di-
versas muestras de la literatura tradicional colombiana. De igual forma, otra poderosa 
razón es el fantasma de la desaparición de las prácticas de la tradición oral, que bajo 
el lema de “las palabras se las lleva el viento y lo escrito, escrito está” ha justificado 
durante años el proceso de supuesto “rescate” o “conservación” de la oralidad de obras 
literarias a través de la impresión en letra de molde de una gran variedad de coplas, 
romances, décimas, cuentos, leyendas, refranes, etc., de las distintas regiones del país.

Este interés en el “rescate” o “conservación” de lo oral a través de lo escrito se 
enmarca en el paradigma letrado, en la idea de que si no se escribe, no posee validez 
artística o literaria, desconociendo que el valor real de las expresiones tradicionales 
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de transmisión oral está en la puesta en escena, en la perfomancia de la palabra, en 
la integración de la palabra artísticamente elaborada con las prácticas comunitarias. 
No obstante, agradezco enormemente los esfuerzos de recolección y publicación de 
las literaturas tradicionales de transmisión oral, pues nos dan una muestra importan-
te de las transformaciones y conservaciones de unidades mínimas que representan 
la tradicionalidad de motivos, temas, tópicos, estructuras rítmicas, imágenes, tropos, 
entre otras muchas características heredadas entre amplias distancias temporales o 
espaciales, y que analizo en este trabajo.

De otra parte, además del interés creciente de las últimas décadas por publicar 
textos de literatura tradicional de transmisión oral, al observar la muestra de publica-
ciones llama la atención que, al agrupar por tipo de obras de la literatura tradicional, 
aparecen unos géneros predominantes dentro del espectro. Como se muestra a con-
tinuación, la leyenda es el género narrativo que mayor acogida tiene en la edición de 
los textos publicados. En la figura 3 se muestra la distribución de los principales tipos 
de obras de la literatura tradicional en las publicaciones recopiladas:

Fuente: Elaboración propia a partir de la bibliografía compilada para esta investigación y disponible en 
www.literaturatradicional.co

Figura 3. Publicaciones de la literatura tradicional en Colombia por tipo de obra

El hecho de que la leyenda ocupe casi la mitad de la torta se explica, por un lado, 
gracias a que dicho género es el que más relación tiene con el lugar geográfico en 
donde aparece. La leyenda necesita de un lugar conocido por una comunidad para 
cobrar sentido; por tanto, en términos de identificación y patrimonialización de un 
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lugar específico, tiene una gran ventaja frente al cuento, los romances y los géneros 
líricos. Cada región del país se identifica con una serie de leyendas que, aunque se 
repitan en lugares lejanos, están asociadas a personajes o sitios muy específicos dentro 
de un territorio valorado por la comunidad que habita dicha espacialidad. Es decir 
que en las apuestas por la publicación de textos que contribuyeran a la constitución o 
consolidación de identidades locales, regionales o nacionales, la leyenda es el tipo de 
narrativa que más se ajusta a estos intereses.

Luego de la leyenda, aparece la copla como el siguiente tipo de obra de la lite-
ratura tradicional que más se publica. La copla en Colombia es la “forma estrófica de 
mayor popularidad y acogida”, es fundamental en “la composición y difusión de un 
sentir colectivo”, debido a que “se ha insertado de forma sincrética en las dinámicas 
socioculturales” de las distintas regiones de Colombia, sobre todo “en las dinámicas 
relacionadas con la producción agrícola y con aquellas de las tradiciones religiosas o 
rituales” (Freja de la Hoz, 2015, p. 81). Al estar vinculada con los cantos tradicionales 
de cada región, la copla es un patrimonio musical que se abraza con las prácticas y sa-
beres comunitarios, siendo además una forma de improvisación fundamental de ver-
sos en todas las regiones del país. A pesar de que se improvisa, las coplas improvisadas 
conservan un halo de tradicionalidad a partir de versos que encierran imágenes, tro-
pos, tópicos o motivos que se pueden rastrear en la literatura de tradición hispánica.

En seguida aparecen los cuentos y los refranes como las formas que mayor aten-
ción han tenido en la divulgación editorial. La particularidad compartida de los cuen-
tos y los refranes que les permite ser tan difundidos es el valor didáctico moral que 
encierran estas expresiones de la palabra. La comunidad que encuentra en cuentos y 
refranes valores que son propios de su universo axiológico se apropia de dichas his-
torias y de dichas paremias, adaptándolas al contexto, es decir, tradicionalizándolas 
según diversos elementos del sistema cultural en el que se envuelve la región.

De acuerdo con esto, las publicaciones de las literaturas tradicionales son parte 
importante de la identidad de comunidades en Colombia; por tanto, no se pueden 
desligar de una pertenencia espacial en la que los territorios son protagonistas. Al 
carecer de un autor, las obras tradicionales son producto de una comunidad y por 
tanto su vinculación se referencia al espacio de la comunidad; por ejemplo, se habla de 
“Las leyendas de Cartagena”, “La copla de Boyacá”, “Los cuentos del Pacífico”, “Los 
refranes del Gran Tolima”. La región se convierte entonces en el autor de las obras 
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tradicionales, debido a que esta literatura no tiene dueño, pero sí fronteras invisibles. 
Fronteras que responden a dos claros aspectos: el político y el cultural. Las fronteras 
políticas son aquellas que se demarcan con los límites del corregimiento, la vereda, 
el municipio, el departamento o la nación, y que tienen una pertenencia administra-
tiva que genera indudablemente desde su establecimiento una serie de identidades 
comunitarias, pero sobre todo una serie de manejos económicos y políticos que parti-
cularizan a la comunidad encerrada dentro de los límites invisibles nacionales, depar-
tamentales, municipales e incluso veredales. De otra parte, se encuentran las fronteras 
culturales, las cuales transgreden los límites administrativos y responden realmente a 
una pertenencia cultural que abarca comunidades que comparten sociolectos y tradi-
ciones culturales de distinto tipo: musicales, gastronómicas, literarias, etc.

Dentro de las fronteras culturales, la pertenencia espacial encontrada en las pu-
blicaciones se presenta en relación con regiones que van más allá de un municipio 
(regiones extramunicipales), regiones que van más allá de un departamento (regio-
nes extradepartamentales) y regiones que van más allá de la nación misma (regiones 
extranacionales). También se encuentran algunas delimitaciones que no obedecen a 
criterios de división política, sino que se asocian con lugares que pueden pertenecer a 
varios municipios o departamentos. Es decir, de igual forma nos enfrentamos a fron-
teras culturales cuando los fenómenos literarios se asocian con un río, un lago, una 
ciénega o una sierra. Veamos la figura 4:

Fuente: Elaboración propia a partir de la bibliografía compilada para esta investigación y disponible en 
www.literaturatradicional.co

Figura 4. Identificación espacial de las literaturas tradicionales en Colombia
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En este gráfico se evidencia que el predominio de las identificaciones por territorios 
de las publicaciones de la literatura tradicional en Colombia lo tienen las delimita-
ciones político-administrativas. La mayoría de las publicaciones responden a la iden-
tificación con un departamento o un municipio. Esto se explica fácilmente teniendo 
en cuenta que estas divisiones crean realmente una identidad territorial, pero sobre 
todo se explica gracias a que buena parte de dichas publicaciones fueron financiadas 
por entidades territoriales municipales o departamentales como alcaldías, casas de la 
cultura, secretarías de cultura, entre otras, lo que implica que la identificación espacial 
se dé a partir de los límites territoriales de dichas entidades.

No obstante, es preciso resaltar que las regionalizaciones que van más allá de las 
fronteras político-administrativas no son pocas y nos permiten identificar las zonas 
del país que comparten elementos culturales más allá de las fronteras invisibles de 
la política e incluso más allá de las fronteras geográficas. Regiones como el “Gran 
Tolima”, que va más allá de los límites del departamento del Tolima, o los “Llanos 
Orientales”, que se entiende como una zona que comparte una característica geo-
gráfica, o la “Región Caribe”, que se identifica en varios textos con la conjunción 
de elementos idiosincráticos que van más allá del litoral, conforman el mapa de las 
regiones culturales en Colombia. 

La presencia y el papel de la literatura tradicional en las regiones de Colombia 
evidencian su importancia en términos patrimoniales como generadora de identidad, 
pero sobre todo como elemento fundamental en la constitución de memorias ligadas 
con regiones o espacios que comparten expresiones culturales como ejes de diferen-
ciación con otros territorios. Esto contrasta con la poca atención prestada durante 
décadas en los estudios literarios del país.

Los trabajos de Gisela Beutler en la década de 1960 marcaron un hito funda-
mental en la valoración estética de obras líricas y narrativas de la literatura tradicional 
en las regiones del país. No obstante la labor de Beutler, han sido pocos y aislados los 
trabajos que, desde aquella época, han logrado analizar y reflexionar sobre las apro-
piaciones que se han dado de expresiones tradicionales de variadas latitudes y culturas 
del planeta en los diversos territorios del país. 

El incremento en el interés por las publicaciones de literatura tradicional (la 
mayoría de las veces bajo el rótulo de “folclor”) en las regiones muestra cómo estas 
formas artísticas en prosa y en verso (coplas, décimas, romances, seguidillas, leyendas, 
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cuentos, relatos míticos, entre otros) son valoradas territorialmente por la manera 
en que se constituyen en parte integral del patrimonio cultural de cada lugar. Llama 
mucho la atención que estas expresiones vienen en su mayoría de obras hispánicas, 
grecolatinas y africanas con gran antigüedad. Cuentos que ya aparecen en Apuleyo, 
en obras de la Edad Media, o en grandes producciones del Siglo de Oro español se 
encuentran en distintas regiones de Colombia bajo ingeniosas variantes que proyec-
tan elementos de la cultura local para generar identidad en cada obra, con el fin de 
que trascienda y se herede en el territorio.

La importancia territorial y la gran tradición que encierran estas obras debería 
ser motivo suficiente para que en los programas de formación literaria de todos los 
niveles aparezcan estos fenómenos literarios —tan locales que se conectan con los 
temas y formas literarias más universales posibles— como parte fundamental de la 
riqueza literaria del país. Reconocer estas obras más allá de la idea de “folclor” es un 
paso esencial para evitar que el olvido se apodere de estas expresiones y para que en-
tendamos que en la oralidad del campo y la ciudad viven obras que heredan lo mejor 
de la literatura del planeta bajo transformaciones regionales de gran valor artístico.
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eL prestigio de La beLLeza y 
donde nadie me espere de Piedad 

bonnett: dos biLdungsroman 
colombianos*

EL prEstigio dE La bELLEza and dondE 
nadiE mE EspErE by Piedad Bonnett: two 

Colombian biLdungsroman

Alejandra Rengifo Muñoz1

Resumen: Bonnett es conocida por su trayectoria poé-
tica a nivel nacional e internacional. En su novelística 
retrata la condición humana desde una perspectiva per-
sonal e íntima donde prima el aspecto psicológico. Dos 
de sus novelas, El prestigio de la belleza y Donde nadie me 
espere, pueden ser consideradas como Bildungsroman gra-
cias a la amplia categorización que da este género teóri-
co, pues muestran cómo los protagonistas llevan a cabo 
una búsqueda de sí mismos a través de un proceso feno-
menológico y psicológico que los modifica y los forma 
como individuos, logrando así una de las premisas de este 
tipo de novelas: su autodescubrimiento y autoformación.

Palabras clave: Bildungsroman; belleza; espíritu; 
voluntad; autoformación.

Abstract: : Bonnett is known for her poetic career at na-
tional and international level. In her novels she portrays 
the human condition from a personal and intimate per-
spective where the psychological aspect stands out. Two 
of her novels, El prestigio de la belleza and Donde nadie 
me espere, can be considered Bildungsroman, thanks to 
the ample categorization given by this theoretical genre, 
as they show how the protagonists carry out a search 
for themselves through a phenomenological and psy-
chological process that modifies and shapes them as 
individuals, thus achieving one of the premises of this 
type of novels: their self-discovery and self-formation.

Key words: Bildungsroman; beauty; spirit; volition; self-
growth.
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Piedad Bonnett es una de las poetas colombianas más reconocidas en la actualidad. 
Si bien “se distingue en su obra lírica por la articulación de discursos donde el signo 
de la cultura permanece como una referencia siempre viva, pero permeable y proteica” 
(Cervera Salinas, 2014, p. 69), donde “la soledad, el amor, el desamor y el olvido son 
formas transparentes de ese mundo cotidiano” (Motato, 2013, p. 38), y la ironía, los 
recuerdos de infancia, la ensoñación y la situación del país, entre otros, son temas 
centrales que también se encuentran en su narrativa. Dos de sus narraciones, El pres-
tigio de la belleza (2010) y Donde nadie me espere (2018), son novelas que hacen eco 
del Bildungsroman, también llamadas novelas de autoformación. Estos textos forman 
parte de una categoría específica en la literatura colombiana pues reafirman un estilo 
narrativo en el cual lamentablemente “los análisis y las críticas sobre estas obras son 
escasas en Colombia” (Rosas Consuegra, 2017, p. 24), aunque sí ha sido “muy usado 
por las autoras colombianas a partir de los años setenta” (p. 23). Teniendo en cuenta lo 
anterior, este artículo estudiará cómo el tema de ambas novelas las clasifica dentro del 
género teórico del Bildungsroman, y cómo su autora va más allá de narrar el proceso de 
autoformación de los personajes por medio de una narración filosófica-psicológica.

El Bildungsroman o la novela de autoformación 
El Bildungsroman es un género teórico que ha sido trabajado extensivamente en la lite-
ratura mundial y muy particularmente en la europea.1 Este no se asienta en los estudios 
literarios hasta los 1950, aunque en 1910 el termino se da a conocer fuera de Alemania, 
su país de origen, con una entrada en la Encyclopedia Britannica, hecho que ayuda a su 
descubrimiento en los círculos académicos de Europa. Es más, gracias a la definición 
dada por la Encyclopedia de ser un tipo de novela que “has [as] its main theme the for-
mative years or spiritual education of one person” (Boes, 2006, p. 231), su uso se vuelve 
una designación práctica para cualquier novela de este tipo. Mientras en Gran Bretaña 
se personaliza el género, en Francia se “nacionaliza” con la ideología de que toda novela 
que sea sobre formación personal o de aprendizaje es Bildungsroman, pues

1 Término acuñado en el siglo xix por el filósofo y sociólogo alemán Wilhelm Dilthey, que con el tiempo 
ha logrado convertirse en un concepto literario amplio, maleable donde la falta de consenso respecto a una 
definición que lo uniformice le ha abierto la puerta a la pluralidad teórica del mismo. Sus orígenes datan de 
1870 cuando Dilthey lo usó por primera vez en una biografía sobre el filósofo y teólogo alemán Friedrich 
Schleiermacher; posteriormente lo popularizó en 1906 con éxito en su estudio Poesía y experiencia. Esta defi-
nición sigue los parámetros conceptuales que se tiene en Alemania sobre la educación, según los cuales todos 
aquellos procesos que son educativos (esos que se dan tanto en la escuela como en la familia, en los campos de 
verano, con los padres) también son educación (Danner, 1994, p. 3); por ende, la formación de un ser humano 
empieza desde la Bildung, es decir, los primeros seis años de la educación primaria de los estudiantes.
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[…] el término alemán, extranjerismo que producía oscuridad semántica, conciencia de ajenidad, de 
molesta deuda o cuando menos de lo primero, fue traducido por las expresiones roman d’apprentissage 
o roman de formation, denominaciones que alcanzaron amplio eco en el resto de países de habla 
neolatina (Rodríguez Fontela, 1996, p. 29).

En ambos países, y los que siguieron el ejemplo, acomodaron el género a lo que sus 
propias producciones literarias habían hecho, pues resultaba ser una categorización 
válida y necesaria de muchas maneras. Sin embargo, los alemanes, padres legítimos 
del término, han conservado su estricta definición debido a que muchos académicos 
“often contend that the genre is inextricably tied to German concepts of culture and 
nationhood, and that the very term ‘Bildung’ (culture, education, formation) implies 
the cult of the inner life which has marked modern Germany for better and for wor-
se” (Cole, 2007, párr. 5). Este modelo clásico remite a la ideología pedagógica alema-
na holística que defiende los procesos de aprendizaje en los que el mundo y la vida 
son los maestros, y el individuo se puede “autoformar” a través de sus experiencias. No 
obstante, con el tiempo los académicos y la producción de este tipo de narraciones se 
han encargado de expandir las diferentes características que puede tener una novela 
para ser considerada Bildungsroman, entre las que sobresalen aquellas que hablan de 
cambio, desarrollo, madurez.

Por tanto, dentro del caleidoscopio de opciones que han surgido de este sub-
género, hay una definitoria que hace del Bildungsroman una teoría aún más hete-
rogénea, según la cual existen Bildungsroman femeninos o masculinos. Se abre así 
una brecha interesante con esta diferenciación, pues la mujer ocupa un espacio y 
se ubica en su propia categoría, lo cual la instila a narrar su crecimiento desde su 
visión del mundo, que es distinta a la de su contraparte masculina. Si bien algunas 
se traslapan, cada uno tiene sus propias características, de manera que los Bildungs-
roman escritos sobre personajes femeninos tratan temas que afligen al género feme-
nino al otorgarles voz y agencia que inicialmente eran solo para los hombres. Y los 
escritos sobre personajes masculinos hacen lo propio. Algunas de las discrepancias 
son sutiles, pero otras son radicales. De acuerdo con lo anterior, en el Bildungsro-
man masculino,

[…] el individuo se verá obligado a resolver los conflictos que surgen entre el sujeto y el entorno. 
Dichos conflictos no se presentan como obstáculos en su formación, sino que se configuran como 
etapas necesarias dentro de un proceso de desarrollo, que culminará con la madurez del personaje 
(Irigaray citado en Reyes Ferrer, 2018, párr. 2).
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Se debe recordar que estos conflictos son resultado de la sociedad y cultura an-
fitrionas del sujeto. Al emprender ese viaje emocional y espiritual que implica el 
autodescubrimiento, que a veces es hecho de manera simbólica, el protagonista 
lleva a cabo su búsqueda in situ, y en otras ocasiones es literalmente físico, impri-
miéndole una mayor importancia al hecho de madurar en un mundo lleno de re-
tos. Dicho viaje implica una soledad que conlleva el enfrentamiento con lo que el 
sujeto vive, lo cual contribuye a la complejidad de la historia. Es el caso de Donde 
nadie me espere, cuyo protagonista, Gabriel, se encuentra solo, buscando un centro, 
su verdad, en medio de una sociedad que lo ha mancillado siempre. De hechos 
como el anterior se derivan nuevas características del género, entre ellas la presen-
cia de un conflicto espiritual de autoformación que el personaje experimenta y un 
ejercicio de autoconcientización. Tanto la concientización y el conflicto espiritual 
del sujeto del Bildungsroman presentan estrecha relación con los pensamientos 
filosóficos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Arthur Schopenhauer sobre la 
fenomenología del espíritu. Si bien con ello se traza una complejidad mayor de 
lo que es el Bildungsroman, también se abre una puerta de análisis interesante en 
cómo se ven reflejados en los dos textos de Piedad Bonnett. Antes de hablar sobre 
estos aspectos, es necesario detenerse en el Bildungsroman y entender mejor la 
habilidad de Bonnett en la confección de dos novelas que caben cada una en un 
Bildungsroman de cada género.

Se ha dicho que el Bildungsroman masculino comparte varias de las carac-
terísticas mencionadas anteriormente con su contraparte femenina, por ejemplo, 
que son novelas de crecimiento, de autoformación, de descubrir el mundo y tratar 
de encajar en la sociedad; pero en lo que respecta al Bildungsroman femenino, se 
aprecian aspectos muy acordes con la naturaleza de la mujer, con sus obstáculos, 
necesidades y luchas. El tipo de Bildungsroman escrito por mujeres y sobre mujeres 
se encuentra con que, aparte de experimentar las particularidades anteriores, la 
protagonista debe enfrentarse y sobrepasar las expectativas sociales a las que su gé-
nero está sujeto. Entre las más destacables se hallan el matrimonio, la maternidad, 
la subordinación a un marido que pasa a tomar el lugar del padre en su cosmos, y 
ser el ángel del hogar. Estas normas se convierten en el Bildungsroman femenino en 
medidas para transgredir, pues “la ficción femenina se distingue de la masculina en 
que el proceso de desarrollo de la protagonista suele ser menos directo y más con-
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flictivo”, y generalmente “la mujer aspira a alcanzar su autonomía e independencia 
al mismo tiempo que quiere mantener relaciones íntimas” (Albín, 2008, p. 24). 
Además, la relación que entabla el sujeto femenino con su entorno es contestaria, 
porque una de las principales causas por las que está llevando a cabo su proceso de in-
dependencia es, precisamente, la de contrarrestar las exigencias patriarcales impuestas 
por el padre y apoyadas por la sociedad en la que vive. A pesar de esto, “los conflictos 
a los que se enfrenta el personaje sí obstaculizan su desarrollo, que se presenta me-
nos lineal, y comprometen su libertad y su autonomía” (Reyes Ferrer, 2018, párr. 8), 
aunque en algunos relatos, como en el caso de El prestigio de la belleza, la prota-
gonista se ve impedida de ejercer su libertad y autonomía por factores externos, 
entre ellos la edad y el poder paternal, y solo al final logra un balance entre lo que 
se espera de ella por parte de su familia y la sociedad. En este punto del poder 
paternal se cumple a cabalidad uno de los parámetros que diferencian los dos 
tipos de Bildungsroman, el cual “se refiere a la diferencia del momento en la vida 
en que el hombre o la mujer deciden enfrentarse a la figura paternal o la edad en 
que empieza el bild”; en lo que respecta al Bildungsroman femenino, un parámetro 
adicional “consiste en que la mujer, además del proceso de encontrarse a sí mis-
ma, como en el masculino, tiene otro paso que es construir su propio lugar en el 
mundo” (Rosas Consuegra, 2017, p. 27). Dos hechos que se dan a cabalidad en la 
historia de Bonnett.

Otro aspecto del Bildungsroman femenino para resaltar es el de la religión y cómo

[…] opera en estas narraciones también como una “tecnología” dirigida a constreñir el 
cuerpo sexualizado de las protagonistas, controlando no solo su accionar erótico concreto, 
sino, especialmente, insertando su mandato en el espacio inasible del deseo. Vigilancia doble 
que apunta a capturar y codificar el cuerpo, pero también los excedentes que se resisten a la 
domesticación como es el espacio salvaje y multiforme de la fantasía (Eltit, 1997, p. 561).

Esta situación se presta para que la subjetividad de la protagonista se rinda al statu 
quo sin replicar. A pesar de ello, cuando el sujeto femenino examina críticamente el 
mundo que la supedita, empieza su proceso de madurez.

Bonnett, como se estableció previamente, ha escrito dos textos que se destacan 
en particular por tener particularidades del Bildungsroman clásico y femenino. A cada 
uno le ha imprimido su sello personal, y de manera temeraria fue contra la norma al 
escribir un Bildungsroman sobre un personaje masculino siendo ella una mujer.
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El prestigio de la belleza: entre la fealdad y la belleza del arte creativo.
El prestigio 2 “parece ser una autobiografía tan imaginaria como verídica y tan verídica 
como imaginaria al describir los itinerarios de una niña que se considera fea en una 
sociedad que suele celebrar la belleza” (Araújo, 2012, p. 337). En la novela la protago-
nista experimenta su crecimiento físico y psicológico con el convencimiento de que 
es “realmente fea”, y por ende su “relato es, entre otras cosas, el de mis tratos con la 
belleza” (Bonnett, 2018a, p. 9). Desde el principio “La voz narrativa enuncia, explica 
y reitera la fealdad” (Araújo, 2012, p. 337) de la niña y a partir de esta premisa se 
crea un relato en el que si bien este tema es axiomático, se ve suplementado por todo 
aquello que le pasa a la protagonista a lo largo de su infancia y parcial adolescencia. 
Esta de la fealdad es una percepción que se presenta a menudo al lector no solo por 
las referencias que se hacen al respecto, sino porque la fealdad de la niña y su lucha 
por contrarrestarla se convierten en el arma para una historia de crecimiento y auto-
formación como ninguna otra. Uno de los martirios sufridos en la primera etapa de 
la vida de la protagonista es todo aquello que la madre, en cuya “familia la belleza era 
una constante”, hace a lo largo de los años para que luzca agraciada de alguna manera,

[…] se dedicó a frotar mi tabique con manteca de cacao, a peinarme con agua de linaza y de 
manzanilla, a embadurnar la mancha de mi labio con un pegote de concha de nácar, a darme 
leche en cantidades colosales para dotar de calcio mis huesos. Todo aquel tratamiento tesonero se 
combinaba con batas de ojalillo, moños en la cabeza, zapatos blancos y diminutos aretes. Yo fui así 
altar, tótem, pastel, objeto sagrado frente al que mi madre se doblegaba con reverencia mientras 
untaba sus sales y bálsamos (Bonnett, 2018a, p. 13).

La fealdad es una máxima que pierde su vigor gradualmente cuando se da el “en-
cuentro con un sentido de belleza presente en el arte creativo y su poder creador 
dando pie a un empoderamiento del personaje femenino a partir de la escritura” 
(Zamora-Breckenridge, 2018, p. 286). Al ver que sus esfuerzos por cambiarle el 
físico son infructuosos, la madre se entrega a la tarea de pulir “la inteligencia en 
bruto” que descubrió en su hija, y es así como bombardeó sus neuronas con “innu-
merables estímulos: a través de sus axones y dendritas mis células nerviosas recibie-
ron, mucho antes de pisar un colegio, el impacto del Número y de la Letra Escrita” 
(Bonnett, 2018a, p. 18). De tal modo que cambia la manera en que la protagonista 
enfrenta su crecimiento a medida que descubre el mundo, a través de su arte crea-

2 A partir de ahora se referirá a la novela como El prestigio.
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tivo, su facilidad para el histrionismo y su carácter extrovertido. Su capacidad de 
leer y escribir a tan corta edad (antes de los 5 años) moldea la personalidad y las 
actitudes de esta joven, entre las que se destaca una rebeldía innata contra el sistema 
familiar en el que vive, que la lleva a cometer acciones que radicalizan su forma de 
pensar a medida que va creciendo. Un pensar producto de las expectativas estrictas 
que de ella tienen sus padres y de una mente creativa que alimenta a lo largo de 
los años con la lectura de todo tipo de textos, y muy particularmente de poesía. La 
protagonista toma en sus manos su proceso de autoformación en una sociedad y 
un sistema escolar que la oprimen, porque ella, al igual que otras protagonistas de 
Bildungsroman, “acquire self-knowledge, comprehend the true nature of the […] so-
cio cultural order in which they have to live as individuals” (Okuyad, 2011, p. 143). 
A diferencia de sus contrapartes masculinas, en las mujeres ese conocimiento se ve 
mediado por su género. Todo lo que ella recuerda de su crecimiento y sus acciones es 
narrado de manera fragmentada, pues

[…] la particularidad del Bildungsroman femenino es rememorar la vida pasada, pero no contada 
paso a paso, sino por fragmentos. Es un ir y venir en el tiempo, tal como ocurre con la memoria que 
es un vaivén de recuerdos sin un orden cronológico (Rosas Consuegra, 2011, p. 25).

Por un lado, El prestigio no solo cumple con este requisito, sino que lo hace conser-
vando las edades definidas de la protagonista y en cada una de ellas deja ver lo que ha 
ido aprendiendo y descubriendo de la sociedad en la que vive; y por otro lado cumple 
con una de las premisas de los Bildungsroman en lo que “[a] regular development is 
observed in the life of the individual: each of the stages has its own intrinsic value 
and is at the same time the basis for a higher stage” (Boes, 2006, p. 232).

Por lo tanto, cada una de las edades aludidas en la narración refleja el des-
cubrimiento de aspectos importantes en la vida de la protagonista, entre ellos la 
muerte, la tristeza, el miedo, el cortejo adolescente, la apatía por la religión y lo que 
esta representa, solo por mencionar algunos. El medio estilístico para transmitir 
estos hallazgos se vale de anacronías que marcan definidamente tanto el tiempo 
de la historia como el del relato, y ofrecen información sobre el asentamiento de 
ciertos rasgos de la personalidad de la protagonista que dejan ver cómo se forma su 
identidad. Tales anacronías están encadenadas entre sí por eventos, hechos que su-
cedieron en determinado momento en la niñez, que han marcado a la protagonista 
para bien o para mal, y se repitieron en la vida adulta de una manera similar, lo que 
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la da a la historia una circularidad interesante al poner “en evidencia el sinsentido 
de la existencia, cuya consecuencia es el vivir rutinario y enajenado del hombre”, 
debido a que se “deambula por los intrincados corredores del mundo exterior, a tra-
vés de un realismo cruento que visibiliza lo feo, sórdido y decadente de la realidad 
circundante” (Romero Carbonell, 2020, p. 16). Estas experiencias formativas son 
por lo general aquellas que la han mortificado de una manera u otra persistente-
mente, entre ellas, su “pelo debilucho” o el leitmotiv de su fealdad; en consecuencia, 
“mi identidad se reducía hasta el punto de hacerme dudar de mi propia existencia” 
(Bonnett, 2018a, p. 22). Pese a este hecho, su personalidad no se debilitó, por el 
contrario, “personalidad he tenido, en ocasiones incluso en exceso” (p. 22). La invi-
sibilidad a la que se refiere la protagonista la ayuda a formarse en el ser que es en 
su edad adulta, porque desde “la infancia y la adolescencia, sin embargo, hice de la 
convivencia entre mi yo oculto y mi yo público todo un arte. […] Aprendí a inflar 
el segundo como si fuera un globo de colores, y a reventarlo de manera estentórea”, 
mientras “el otro, el tembloroso, estaba siempre en silencio, midiendo, pensando, 
reflexionando” (p. 23). Estas etapas reflejan los conflictos vivenciales que se dan 
en las distintas épocas de formación de los seres humanos. Los de la protagonista 
de esta narración son abordados desde una edad particular a través de una mezcla 
entre la voz de la narradora adulta y el pensamiento de la niña en la edad aludida, 
ofreciendo ironía con humor, severidad con jocosidad, estableciendo por lo general 
su protesta contra el régimen reinante, sea este natural (lo que la vida y el destino le 
dieron) o social (lo que dan las normas instauradas en la sociedad). Este es en sí un 
recurso estilístico que se deriva del Bildungsroman femenino (Martínez, 1997, p. 132) 
con el cual Bonnett demuestra su maestría en el manejo del lenguaje retórico. Por 
ejemplo, con el tono riguroso de la edad adulta que se conjuga con la liviandad de 
la infancia se evidencia un aprendizaje, a veces implacable, que se ve apoyado en el 
uso del lenguaje típico de la edad referida. La ironía y el sarcasmo son más preva-
lentes en la edad adulta, mientras la sorpresa, las hipérboles y comparaciones son 
más propias de la infancia, porque

[…] es un diálogo, son voces que van y vienen sobre la existencia, sobre el trasegar del 
hombre por el mundo, el vivir que es sólo vivir si se emplea la palabra como espejo para 
mirarse. No hay nada más importante en la recuperación del tiempo que viajar al pasado 
y reencontrarse con el espacio de su infancia (Motato, 2013, pp. 38-39).
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En resumen, El prestigio trata entonces temas universales, pero desde el prisma de esta 
niña, que entre los cinco y los catorce años subvierte el orden, rompe las reglas, reta 
a sus mayores. Ella posee una claridad distinta del mundo que la rodea por la sensi-
bilidad que le ha dado su vena creativa, esa misma en la que, según Díaz-Granados 
(2014), “el lenguaje permea[ba] las emociones humanas y las lleva[ba] a un ámbito de 
lo estético desde lo verdadero” (p. 111), debido a que sus lecturas desde edad tempra-
na le instilaron una madurez inusual y le facilitaron la sobrevivencia social y familiar.

Ahora bien, un aspecto interesante que se desgaja de esta novela, y que definiti-
vamente la ubica en el Bildungsroman femenino, yace en las relaciones familiares, un 
sistema dominante que

[…] se presenta como el primer núcleo rector de la vigilancia y la gran demarcadora de los límites 
del cuerpo de las protagonistas, que oscilan afectivas y oblicuas entre un padre y una madre que 
inevitablemente —con mayor o menor énfasis— les proponen la perpetuación de modelos que 
resultan doblemente restrictivos (Eltit, 1997, p. 561).

Modelos a los que la protagonista desde corta edad responde subvirtiéndolos y en-
frentándolos pese a que el castigo la lleva a la enfermedad física (sufre de episodios de 
úlceras gástricas en diferentes etapas de su vida). Esto se debe a que su personalidad 
no es una de conformarse con la ley ni de hacer actos de contrición para redimirse; 
por el contrario, es una que objeta en tanto mecanismo de defensa. De ahí que su 
relación familiar más conflictiva es con el progenitor (al igual que en todo Bildungs-
roman masculino o femenino), a quien llama “[E]l padre: el emperador, el califa, el 
rey de oros. Investido como estaba de toda autoridad, en sus manos estaba también 
el castigo. […] Que nos cayéramos era algo que nos reprochaba, que lloráramos lo 
exasperaba” (Bonnett, 2018a, p. 58), y a quien considera una persona inflexible, severa, 
intransigente. Se convierte en una figura a la cual temerle, y por su misma naturaleza 
inaccesible se desea su atención, sus muestras de cariño, su comprensión: “Su mano 
en mi cabeza, sus dedos en mi mejilla, eran suficiente recompensa. […] Su risa frente 
a nuestras gracias era como un montón de monedas cayendo entre el cuenco metá-
lico que el sacristán pasaba los domingos” (p. 58). Al hecho de que su padre es un 
hombre de pocas demostraciones afectivas, demandante de su espacio y tiempo, se 
le suma que cumple a cabalidad el rol otorgado por la sociedad de ser el proveedor y 
protector de la familia, el que toma las decisiones; por ende, y por naturaleza para la 
protagonista, es la figura a la cual desafiar. Su proceso de rebeldía se exacerba por la 
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relación inexistente que tiene con su padre. De él solo recibe órdenes, amonestaciones, 
castigos. No obstante, al ser el padre, “la voz de Dios” y representar el orden supremo, se 
creería que la madre es la encargada de balancear el orden de las cosas en la familia, pero 
en varias instancias, no es el caso. La figura de la madre se trastoca, ella surge “como 
trasmisora de la ley del padre (de la ley del sistema) que aparece nítida en estas narra-
ciones como reproductora de los nudos hegemónicos” (Eltit, 1997, p. 561). De muchas 
maneras, la madre, más afectiva y consecuente que el padre, se transforma en la encar-
gada de mantener el orden y dictar reglas en complicidad y apoyo del padre cuando es 
necesario. Son un equipo al cual la protagonista se enfrenta por igual porque entre ellos 
no hay división, son uno y el mismo: “adiviné que mi madre era la autora intelectual de 
la tortura que ahora me imponían. Siempre fue una mujer contenida, austera, con una 
voluntad de hierro” (Bonnett, 2018a, p. 110). Cuando la madre se torna en castigadora, 
cambia el dinamismo de la narración, y en momentos de la vida del personaje se pierde 
la esperanza en una justicia equitativa en su ambiente familiar. Uno de esos momentos 
es un parteaguas en la historia, pues en su preadolescencia, y después de haber infringi-
do la ley en numerosas ocasiones y recibir muchos castigos en consecuencia, los padres 
deciden mandarla de interna a un colegio en la costa norte del país. Lo que parece 
castigo la protagonista lo toma como su libertad, y se traduce en el momento definitivo 
del crecimiento emocional e intelectual más significativo de la historia.

La separación de la familia, crecer lejos de ella, hacer un viaje, descubrir otro 
mundo son parámetros del Bildungsroman clásico. El viaje físico y emocional que em-
prende la protagonista de El prestigio le permite conocer otra manera de ver la vida, de 
ser tratada, de confirmar sus creencias, aumentar sus conocimientos y, sobre todo, de 
descubrir su vocación definitiva: la literatura. Es un despertar distinto al anterior. En 
este lugar vive experiencias que en su casa no hubiera vivido nunca. Es más, es en este 
último episodio de la narración donde se confirma todo lo que la historia ha ido cul-
tivando a lo largo de las distintas etapas del crecimiento y rebeldía de la protagonista. 
Gracias a su estancia en el internado religioso, ella revalida su ateísmo —“en pocos 
días, como por milagro —valga la paradoja—, Dios quedó reducido en mi conciencia a 
una entelequia” (Bonnett, 2018a, p. 138)—, acepta su cuerpo y descubre su sexualidad 
—“a la hora de la ducha me di a la tarea de examinarme […]. [A] la vista no encontré 
nada especialmente interesante. Con los dedos sí. Momentáneas dulzuras desconoci-
das, brevísimos espasmos divinos que, más prolongados, habrían producido ascensos 
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místicos” (p. 136)—, y experimenta el amor, al igual que el desamor, de una manera que 
la cambian —“en medio de la planta más bien humilde que hasta entonces yo había 
sido, comenzó a crecer una flor carnosa, llena de obstinación y osadía: una forma de 
reaccionar frente al amor que ya no iba a abandonarme nunca” (p. 188)—. El internado 
la catapulta como una poeta y como una joven adolescente llena de intereses literarios 
que le otorgan “una experiencia rigurosa y completa, [donde] las variables de una 
taxonomía de recuerdos que retratan de una manera contundente lo más hondo de 
la condición humana y familiar” (Díaz-Granados, 2014, p. 112) le ayudan a enfrentar 
el mundo que había dejado atrás. Es también la última etapa de la historia donde se 
cierra el ciclo de un Bildungsroman femenino, que incorpora en su narración varios de 
los elementos que permiten incluirla dentro de la lista de este tipo de textos.

Donde nadie me espere: de la libertad y la voluntad.
En 2013 Piedad Bonnett publica Lo que no tiene nombre, una historia personal sobre 
el suicidio de su hijo menor, Daniel,3 que ofrece al lector una ventana para entrever 
lo que es vivir con una enfermedad mental devastadora tanto para el paciente como 
para la familia, la falta de comprensión sobre la misma, el dolor de la pérdida. Si-
guiendo con esta línea, en 2018 Bonnett publicó Donde nadie me espere, una novela 
que continúa con el tema de la enfermedad mental, esta vez desde la perspectiva de 
quien la sufre. Narrada en primera persona por Gabriel, un hombre de 31 años que se 
está recuperando de uno de sus últimos episodios de distimia,4 cuenta cómo ha vivido 
con una enfermedad que no sabe que tiene y que lo ha afligido desde corta edad. El 
terapeuta tratante de este último episodio lo incita a escribir su historia para de esa 
manera empezar una recuperación. Es a partir de este ejercicio de rememoración entre 
su infancia y el momento actual que esta novela se clasifica dentro de la categorización 
de Bildungsroman, pues el lector puede ver la coherencia existente en las experiencias 
vividas por Gabriel desde su niñez, siempre en busca de alcanzar la madurez de su 
espíritu atormentado por su enfermedad, hasta su errar por una Colombia violenta, 
oscura, sin esperanza. Se trata de una búsqueda, larga y autodestructiva, por una esta-
bilidad mental y emocional mediada por la lectura. Gabriel es un lector voraz a quien 

3 Daniel Segura Bonnett, el hijo menor de Piedad Bonnett, se suicidó el 14 de mayo de 2011. Sufría de esqui-
zofrenia. Tenía 28 años recién cumplidos.

4 Trastorno depresivo crónico que puede ir acompañado de ansiedad.
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lo único que parece centrarlo en sus momentos más oscuros es la lectura y, eventual-
mente, la escritura. Es una historia de crecimiento y madurez que se atraviesa con el 
abuso del alcohol y la mendicidad en varios momentos. Aquí la concepción de fealdad 
se refleja en “el ajetreo propio del mundo moderno [en el cual] cobran protagonismo 
una serie de personajes derrotados y excluidos socialmente, según el código imperante 
en la época: borrachos, enfermos, depravados, lesbianas, drogadictos, mendigos, lo-
cos y asesinos” (Romero Carbonell, 2020, p. 17); un mundo por el que Bonnett siente 
una “solidaridad moral”, ya que “siempre tuvo una inquietud por el indigente” (p. 22).

Con esta historia Bonnett confirma su compromiso por “la exigencia de hacer 
una crítica de la realidad social, de denunciar y rechazar sus más funestas manifesta-
ciones, y la revelación de una realidad silenciosa mediante el lenguaje simbólico de la 
poesía” (p. 58) que una vez más se extiende a su narrativa. En esta ocasión el proceso 
de formación se da en conjunción con el uso de varias figuras literarias, entre ellas la 
hipérbole, la metonimia, y en particular, la analepsis —tras la que se regresa siempre 
al momento en el que el personaje está intentando superar su última recaída—, para 
hacer una crítica de la situación. A lo largo del recuento de Gabriel, el lector puede 
inferir cómo las muertes de su madre, cuando tenía once años, y posteriormente la de 
su hermana melliza, cinco años después, detonan el empeoramiento de su condición 
emocional. Por su parte, el padre, esa figura que en el Bildungsroman es tan prota-
gónica como el personaje principal, en esta novela no decepciona, porque si bien no 
tiene confrontaciones directas con Gabriel, se caracteriza por su absentismo, más aún 
tras la muerte de la madre, deshaciendo así su paternidad; “cuando al final de la tarde 
regresó del entierro, su llanto me espantó. […] Mi padre se olvidó de nosotros. […] 
Elena […] me daba besos en la mejilla. Ya desde mucho antes se había convertido 
en mi madre” (Bonnett, 2018b, p. 50). La ausencia paterna se equipara a la figura de 
un opresor, provocando un resentimiento desmedido en el protagonista, otro marca-
dor de la historia, que lo impulsa a castigarlo con actos tan simples como afectar su 
economía: “Sabía que las finanzas domésticas no eran buenas, pero, con una crueldad 
que no me conocía, fui implacable y pedí el plato más caro de la carta” (p. 55), o tan 
extremos como abusar del alcohol y vivir en la calle. El abandono paterno se convierte 
en la relación de contención con el protagonista, un rasgo del Bildungsroman clásico.

En consecuencia, el camino recorrido por Gabriel presenta obstáculos creados 
por él mismo debido a su trastorno depresivo. La caracterización interna de este per-
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sonaje es la de un andar por el laberinto psicológico de una persona con problemas 
psiquiátricos que nunca fueron tratados. En su edad adulta, Gabriel es el producto 
de la falta de conocimiento sobre el tema por parte suya y de su familia. Una realidad 
que Bonnett conoce bastante bien debido a su experiencia personal, y se concentra en 
ella para incluir al lector en la batalla interna que vive su personaje. En este sentido 
la autora delineó la enfermedad de Gabriel desde la dialéctica de un espíritu con una 
necesidad intrínseca por la libertad: “dos semanas después me senté frente al escri-
torio de Morelli y le anuncié que el semestre siguiente no volvería a la universidad. 
[…] Quiero ser libre” (Bonnett, 2018b, p. 106). Puede presumirse que refiere a libe-
rarse de su propia enfermedad, que lo hace delirar entre la sanidad y la locura, que lo 
sumerge en una espiral de decisiones erráticas, incontrolables. Tal modo de proceder, 
desencadenado por su voluntad espiritual de libertad, lo lleva a vivir experiencias que 
en su calidad profesor reemplazante de filosofía jamás habría tenido, entre ellas, ser 
vigía de una caleta de narcotraficantes, relacionarse con gente indigente y terminar al 
igual que ellos: “durante días y días fui apenas un animal que huía en las noches, entre 
matorrales primero, por caminos embarrados después, un animal que olía cada vez 
peor […] que ya sobre el asfalto se hacía manso a la hora de pedir” (p. 183). Después 
de haber dejado su trabajo de profesor universitario para ir en busca de su anhelada 
libertad, esta se le presenta como un monstruo cuyo reino es la soledad: “nadie pre-
guntó por mí en aquella temporada, y yo supe de una vez por todas que la libertad 
y la soledad van siempre de la mano” (p. 109). Los conceptos de libertad y soledad 
se ven mediados por los de la voluntad de saberse objeto de sus acciones y la razón, 
entes invisibles pero siempre presentes que hacen que Gabriel dude constantemente 
de los primeros. Los dos sentires compiten en la psique del protagonista y se retro-
alimentan. Bonnett legitima “las dimensiones del mundo, público y privado, desafía 
los límites sociales al sublimar lo no visible o no decible, como consecuencia de la 
lucha entre las normas sociales y la vocación de libertad entre el mundo y el yo” 
(Romero Carbonell, 2020, p. 20). Finalmente Gabriel se da cuenta que la libertad 
es la muerte. Pese a haber estado cerca de ella en muchas ocasiones, siempre escapó 
de la misma por motu proprio. Al final del día, el interés que siempre ha tenido por 
el suicidio no resulta ser más que una curiosidad.

Así pues, los sentidos de libertad y voluntad que se presentan en esta novela son, 
en consonancia con Hegel, dos conceptos que se complementan entre sí. La relación 
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“entre voluntad y razón es esencial para comprender cómo y por qué Hegel piensa 
la actividad de la estructura de la voluntad, desde su primera determinación hasta la 
última, como libertad” (Flores-Miller, 2013, p. 20). A partir del convencimiento del 
personaje de ser libre, se puede hablar de cómo en esta narración se experimenta otro 
sentido del Bildungsroman que algunos académicos han mencionado, y que correspon-
de al término alemán Bildung, el cual se refleja como una “autoformación” en la que

[…] el sujeto individual, que parte de su consciencia sensible, tiene que recorrer el camino o devenir 
de la esencia en un proceso en el que, por el ejercicio dialéctico del saber, va construyéndose a sí 
mismo al mismo tiempo que ese saber, y puede llegar a realizar su esencia y descubrir la universalidad 
en sí mismo (Morgado, 2006, p. 184).

De acuerdo con Morgado, Hegel plantea “la experiencia que el sujeto sigue en su 
proceso lógico, una experiencia que recorre la elaboración de su saber”, en la que cada 
individuo “debe realizar este proceso y en ello consiste su Bildung o formación que 
ha de producir en él una transformación” (p. 184). La experiencia vivida es parte de la 
formación individual del sujeto. Según la conceptualización hegeliana, “los conceptos 
de ‘formación’ o ‘aprendizaje’ hay que entenderlos como la apropiación progresiva que 
el Sujeto realiza del Objeto (Naturaleza, hábitos sociales, etc.), Objeto que conformado 
por el Sujeto, vuelve a él y lo constituye” (Rodríguez Fontela, 1996, p. 30), llevando 
más allá la definición literaria del Bildungsroman y acercando más el género a un 
carácter filosófico.

La novedad de la historia de Gabriel radica no solo en que Bonnett hace un 
guiño a la teoría fenomenológica hegeliana con la necesidad del protagonista de darle 
un sentido al sinsentido que es su vida, sino en la manera de hacerlo: es un afán, una 
voluntad irracional que lo lleva a vivir en los límites de su propia realidad, a enfrentar 
sus demonios internos con la autodestrucción, a ver el mundo como un lugar desolador 
y a las personas como entes insensibles e incompasivos. Este ejercicio constante del pro-
tagonista es otra faceta de la narrativa bonnettiana, extensión de su poética, en la cual

[…] la objetividad con la que retrata la realidad nace del equilibrio entre las categorías de lo 
abstracto y lo viviente, como resultado de la tensión lírica de la fuerza visionaria y reflexiva de una 
poesía [y narrativa en este caso] con ambiciones universales, pero anclada en una realidad inmediata 
(Romero Carbonell, 2020, p. 20).

Realidad en la que la indiferencia por el otro prevalece, demostrando la vacuidad de 
la sociedad en la que habita Gabriel.
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Voluntades semejantes a la de Gabriel logran que el sujeto haga un ejercicio 
de introspección mediante el cual se accede a un conocimiento esencial del “yo”. 
Voluntad que “nace de la conciencia más inmediata de cada cual, donde uno conoce 
su propio individuo en su esencia, sin forma alguna, ni siquiera la de sujeto y obje-
to” (Schopenhauer, 2004, p. 133). Gabriel realiza dicho ejercicio cuando emprende 
el largo viaje desde Bogotá hacia la costa norte. El viaje, otro rasgo indeleble del 
Bildungsroman, que le permite conocer una Colombia agreste, donde la ley del más 
fuerte aún prevalece, al tiempo que le vislumbra lo que él mismo quiere, quién es y 
qué puede hacer para contrarrestar los impulsos interiores que lo tienen en el fondo 
emocional en el que se encuentra. La travesía y lo vivido en ella evidencian que las 
emociones son, en efecto, más fuertes que la razón. En su momento, Gabriel intentó 
darle un sentido a su vida, perseverar en su intento por ser alguien que puede llevar 
una vida normal con un trabajo ofrecido por su consejero universitario, quien le 
“propuso ser su asistente […]. Me pagaban una suma decente, así que sin pensarlo 
mucho acepté todas las propuestas” (Bonnett, 2018b, p. 101); además entabló una 
relación amorosa con una joven que conoció en su trabajo temporal en la biblioteca, 
y comenzó a vivir lo que parecía ser una vida normal. Sin embargo, su voluntad, 
que maneja y lo maneja sin darle tregua, impide que estos intentos prosperen y, en 
cambio, lo avienta a un abismo que al final, y de una manera anómala, constituye su 
proceso formativo definitivo.

Con la experiencia vivida, intenta rehacer nuevamente su vida. Esta vez cuenta con 
que su volición es más fuerte, su conciencia de su verdad y del mundo en el que vive le ha 
ayudado a comprehender que esa libertad por la que luchó tanto, que logró con mucho 
esfuerzo, pero que también logró convertirlo en una ruina (Bonnett, 2018b, p. 152), le 
ofrece una segunda oportunidad cuyas reglas del juego son expresas, porque libertad en 
conjunción con voluntad hacen pasar por alto

[…] que el individuo, la persona, no es la voluntad como cosa en sí sino un fenómeno de la voluntad 
determinado ya como tal e introducido en la forma del fenómeno: el principio de razón. De ahí 
procede el asombroso hecho de que cada uno se considere a priori totalmente libre incluso en 
sus acciones individuales, y piense que a cada instante podría comenzar una nueva vida, lo cual 
significaría convertirse en otro. Solo a posteriori, a través de la experiencia, descubre para asombro 
suyo que no es libre sino que está sometido a la necesidad; que, pese a todos sus propósitos y 
reflexiones, su obrar no cambia y desde el comienzo al fin de su vida ha de mantener el carácter que 
él mismo desaprueba y, por así decirlo, tiene que representar hasta el final el papel que ha asumido 
(Schopenhauer, 2004, p. 135).
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Tal es el caso de Gabriel. A lo largo de la narración el lector puede ver que progre-
sivamente el protagonista nota que su libertad está supeditada a lo que lo rodea, y 
que en realidad nunca fue preso sino de sí mismo. El ejercicio de escritura de Gabriel 
logra que el lector participe del proceso de autoformación, y comulgue o repudie las 
actitudes del protagonista, porque el Bildungsroman también tiene el propósito de 
hacer partícipe al lector de las experiencias vitales del protagonista, de impulsar al 
lector a la reflexión, a formar parte del debate ideológico ofrecido por el protagonista 
(Rodríguez Fontela, 1996, p. 44). Si bien la historia de Gabriel no se cierra al final, 
rasgo típico del Bildungsroman, deja la posibilidad de que el protagonista logre su 
autoredención. La novela es una historia de exploración psicológica, en la que las 
motivaciones internas y externas del personaje son el motor de sus acciones. Miedos, 
inquietudes, debilidades y fortalezas se exponen como parte de un todo que contri-
buye al crecimiento o aniquilación del personaje, e invitan al lector a identificarse o 
rechazar lo narrado, como se propuso anteriormente. En esencia, Gabriel es un per-
sonaje confeccionado para que los lectores reaccionen con su historia, pero también 
es la manera de Bonnett de solidarizarse con todos aquellos que sufren enfermeda-
des mentales en una Colombia inerte. Su destreza radica en un uso apropiado del 
lenguaje, de imágenes que comulgan con los sentimientos de su personaje y con su 
solidaridad por “los seres marginados de la sociedad, de los que destaca su soledad y 
desamparo” (Romero Carbonell, 2020, p. 33).

Conclusiones
El Bildungsroman es una categorización teórica que “le ha proporcionado a toda la no-
vela una base teórica y un extracto de su moderna idiosincrasia: el héroe que se hace a 
sí mismo en el combate con la realidad externa” (Rodríguez Fontela, 1996, pp. 33-34); 
además cuenta con una flexibilidad temática, estilística, de forma y género que ofrece 
una amplia gama de textos. En el caso colombiano varios son los autores que han 
recurrido a su uso, y Piedad Bonnett es ejemplo de la versatilidad del Bildungsroman. 
Entre ambas novelas existen similitudes y diferencias que se dan particularmente en la 
manera como se trata a los personajes y sus realidades. La autora delinea la psique hu-
mana de sus protagonistas con una carga psicológica indeleble: la depresión (Gabriel), 
la rebeldía (ella), un interés por el suicidio producto de las emociones y experiencias 
vividas por los protagonistas, por mencionar las más importantes. Es una visión dis-
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tinta de la condición humana, de la manera de ver el mundo, de los personajes al en-
frentarse a sus verdades y miedos; una visión filosófica con ecos de las teorías de Hegel 
y Schopenhauer sobre la voluntad y el espíritu. A lo anterior se debe agregar que es 
narrado en un lenguaje directo, fluido, sin cabida para el sentimentalismo, “deliberado 
y artificiosamente sencillo” (Motato, 2013, p. 35), hecho que le da una agilidad a la 
narración en la que el lector puede disfrutar de la intelectualidad de los protagonistas, 
incluidas la lectura y la escritura como constante prevalente de Gabriel en Donde nadie 
me espere y de ella en El prestigio de la belleza.

Aunque el sujeto bonnettiano parte de experiencias como el dolor, la tristeza 
o la extrañeza (Romero Carbonell, 2020, p. 12), la realidad es que “un aliento des-
esperanzado atraviesa toda su obra en un movimiento marcado por el signo de la 
lucidez” (Cervera Salinas, 2014, p. 70). Bonnett logra con sus dos novelas conjugar 
el Bildungsroman con la realidad colombiana, que está siempre entre candilejas en 
los dos textos. Ese espacio físico e idealizado de la Colombia de antaño (El prestigio) 
y la actual (Donde nadie me espere) es parte intrínseca de las vidas de ella y Gabriel. 
Las dos narraciones muestran cómo la autora es recalcitrante con los temas que más 
parecen haber marcado su vida, a saber, la belleza, la depresión, la fascinación por el 
suicidio. Temas e historias que forman parte de un corpus literario que sigue vigente 
mundialmente y que Bonnett ha logrado recrear desde una perspectiva personal.
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Resumen: Este artículo trata la relación entre literatura, 
intertextualidad y memoria, temas dominantes en la narrativa 
de Vásquez y Abad Faciolince, profundizando en las funciones 
de la tradición literaria en el discurso memorístico. Se aplica 
la noción de los elementos intertextuales como figuras de 
memoria; según esta idea, un texto literario puede convertirse 
en símbolo de la memoria de una comunidad. En las novelas 
analizadas, unos poemas concretos desempeñan papeles 
centrales, poniendo de manifiesto que los intertextos cumplen 
funciones cruciales como medios de la memoria cultural: citar 
determinadas obras puede crear la sensación de recordar un 
pasado compartido, representado en la literatura.
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Abstract: This paper explores the relationship between 
literature, intertextuality and memory, central topics in the 
narrative of Vásquez and Abad Faciolince, examining in 
detail the functions of literary tradition in memory discourse. 
Collective memory can be manifested in literature by the use 
of intertextuality and symbolic figures of memory: a literary 
text can be transformed by intertextual strategies in a symbol 
of the memory of a cultural area. In the analysed novels, 
certain poems are crucial intertexts, as they can create the 
sensation of a shared past, represented in literature.
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Estaba pensando en la Casa de Poesía […]. Uno de sus salones era un lugar único en Bogotá: allí, los 
letraheridos de todas las calañas iban a sentarse en sofás de cuero mullido, junto a equipos de sonido 
de una cierta modernidad, y escuchaban hasta cansarse grabaciones ya legendarias: Borges en la voz 
de Borges, García Márquez en la voz de García Márquez, León de Greiff en la voz de León de Greiff 

(Vásquez, 2011, p. 44).

La memoria colectiva en la narrativa de H. Abad Faciolince y J. G. Vásquez
Hoy en día, las investigaciones sobre la relación entre literatura, memoria colectiva y 
culturas del recuerdo tienden a corroborar que no existe una única memoria estable, sino 
que resulta más pertinente hablar de diversas memorias heterogéneas y dinámicas, que 
a su vez se encuentran en competencia para ejercer su influencia sobre lo que se deno-
mina la memoria cultural de una determinada comunidad (Erll, 2012, pp. 45-49). Con 
respecto a su tratamiento en la literatura, resulta pertinente examinar los textos narra-
tivos de dos escritores colombianos contemporáneos: Juan Gabriel Vásquez, de cuyas 
novelas me voy a centrar en este estudio en El ruido de las cosas al caer (2011), y Héctor 
Abad Faciolince, del cual voy a recurrir a El olvido que seremos (2006). Ambos autores 
tienen en común el enfoque en el tratamiento temático del campo de la memoria, tanto 
a nivel individual como colectivo. En relación con ello, se hace notar con frecuencia el 
aspecto de la intertextualidad, además de un marcado carácter metaficcional, aludiendo 
continuamente a otros textos literarios. La narrativa de cada uno puede leerse en su 
conjunto realmente como una obra, un mosaico de múltiples referencias intertextuales 
a los textos clásicos y también a los propios escritos anteriores.1

Respecto a las recuperaciones de determinadas experiencias individuales que 
pueden ser representativas para una memoria comunicativa, resulta fructífero inves-
tigar sobre las funciones específicas de la notable intertextualidad y la inserción de 
elementos de la memoria cultural, en concreto, examinar la incorporación de ciertas 
obras narrativas anteriores y textos renombrados de otros géneros, especialmente la 
poesía, en los textos narrativos. ¿En qué medida las inserciones de unos intertextos 
culturales los convierten en simbólicas figuras de memoria para transmitir ciertos re-
cuerdos de un colectivo? Para contestar a esta pregunta, este artículo primero ofrece 
una definición de los conceptos específicos, que se aplican en esta investigación, con 
respecto a la memoria colectiva de una cultura y los distintos modos de su puesta 
en escena en la literatura. A continuación, se puntualizan las ideas de las figuras de 

1 Se trata además de dos escritores que se aprecian e influencian mutuamente, por ejemplo, Héctor Abad Fa-
ciolince ha redactado la reseña “La música del ruido” sobre la novela de 2011 del escritor bogotano.
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memoria y el papel de la intertextualidad, en relación con las nociones tanto de una 
memoria comunicativa como de una cultural, para aplicar estas ideas a las novelas y 
analizar las funciones de los intertextos narrativos y de los poemas incrustados, en 
cuanto medios de la memoria colectiva.

Distintas dimensiones del recordar, figuras de memoria e intertextualidad
Según los estudios recientes, cada memoria, sea individual o colectiva, necesita una 
activación en forma de una articulación a través de la narración. Debido a que esta 
narración se realiza desde la perspectiva del presente, la memoria colectiva se con-
sidera un fenómeno extraordinariamente alterable. Existe un consenso bajo el cual 
el pasado no es un hecho acabado y estable, sino un constructo sociocultural que 
depende de los actos performativos de recordar y narrar el pasado desde distintas 
perspectivas. De tal manera que los estudios actuales se enfocan tanto en los procesos 
dinámicos del recordar como en la pluralidad y alteridad de las memorias colectivas 
contemporáneas, llamativamente heterogéneas. Así, en una sociedad pueden existir 
varias memorias que compiten con un discurso memorístico hegemónico y oficial, y 
que pueden estar puestas en escena en la literatura (Erll, 2012, pp. 97-111).

Jan Assmann (2011) sostiene que cada memoria colectiva está compuesta por 
una memoria comunicativa y una memoria cultural, y presenta distintos aspectos en 
los que se diferencian los dos componentes. Lo más relevante aquí es que cada uno de 
estos tipos integrantes de memoria corresponde a un horizonte temporal determinado, 
o bien cercano o bien lejano. Mientras que la memoria comunicativa se expresa en las 
comunicaciones cotidianas y la transmisión oral de ciertos relatos de experiencias vivi-
das en el pasado reciente, por lo que se ubica en un marco temporal cercano de aproxi-
madamente ochenta hasta cien años, la memoria cultural, en cambio, se manifiesta en 
rituales y mitos de un pasado absoluto y fundador de una cultura, en aquel lado lejano 
de una frontera temporal, el así denominado floating gap (Assmann, 2011, pp. 47-58). 
Erll (2012, pp. 157-162) revisa esta distinción para su aplicación en los estudios de lite-
ratura contemporánea, por lo que diferencia entre un horizonte social cercano, incluyendo 
la experiencia vital de los testigos directos, y un horizonte cultural lejano, en relación con 
lo monumental que tiene un significado para toda la formación cultural.

Con respecto a la recepción de ciertos textos ficcionales, leídos estos como me-
dios de una memoria colectiva, Erll (2012) ha desarrollado un concepto denominado 
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novelas de la memoria. Para fundamentar esta conceptualización, recurre a criterios na-
rratológicos para proyectar la concepción de una retórica de la memoria colectiva (p. 260), 
distinguiendo entre unos modos específicos de narrar sobre el pasado. Basándose en la 
distinción entre una memoria comunicativa y una cultural, Erll presenta diversos crite-
rios para identificar dos registros literarios particulares, denominados modo asociado con 
la experiencia y modo monumental. Por un lado, en “el modo asociado con la experiencia, 
lo relatado se muestra como objeto de la memoria comunicativa cotidiana” (p. 230), re-
cordando el pasado reciente. Por el otro lado, en “el modo monumental, lo representado 
se muestra como objeto vinculante de un horizonte cultural amplio (nacional, religio-
so) de sentido, en cuanto mito de la memoria cultural vinculante” (p. 230), es decir, se 
refiere al horizonte cultural lejano. Podemos observar que las novelas de Héctor Abad 
Faciolince y Juan Gabriel Vásquez tienden hacia el modo asociado con la experiencia 
y ponen en escena determinadas memorias comunicativas y cotidianas de ciertos co-
lectivos o grupos sociales. Además, mi lectura de la narrativa de ambos autores como 
novelas de la memoria va de la mano con la comprensión de que la literatura es capaz 
de llevar los contenidos de una memoria más bien personal y ordinaria, con las expe-
riencias del pasado reciente en un horizonte social cercano, a la dimensión cultural. En 
otras palabras, un texto literario puede transferir una memoria comunicativa, basada en 
conversaciones cotidianas, y una memoria cultural, notablemente inestable, mediante la 
ficcionalización y universalización de los recuerdos en la puesta en escena en la literatu-
ra, entendida como medio artístico y cultural de la memoria colectiva.

El hecho de que en todas las culturas surjan elementos simbólicos para la me-
moria colectiva ha animado a Assmann a desarrollar la idea de figuras de memoria 
para concebir los diversos objetos y topoi que sirven para la materialización de la 
memoria cultural. En esta concepción incluye todos los lugares y las imágenes en los 
que se condensan las memorias colectivas de una cultura del recuerdo, que también 
pueden considerarse entes simbólicos, tales como edificios, ritos, obras de arte y 
textos literarios.

Hasta hoy se han presentado diversas interpretaciones del concepto intertex-
tualidad. Camarero (2008) subraya la característica del diálogo entre los textos, que 
puede establecerse entre múltiples textos y géneros literarios, y menciona unas redes 
o tejidos relacionales entre los diversos intertextos que un lector puede detectar en la 
literatura que lee o que conoce; en este contexto, alude a una metafórica biblioteca:
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La literatura, en toda su vasta extensión universal, viene a ser como una gran biblioteca y los fondos 
contenidos en ella, el tesoro acumulado de miles de obras, nos proporcionan la posibilidad de 
establecer una red de relaciones de todo tipo entre sus textos (p. 23).

Por su parte, Scheiding conecta los resultados de los estudios sobre la intertextualidad 
con los recuerdos a un pasado compartido por una comunidad para declarar que estos 
tejidos forman parte de la memoria colectiva de una cultura. Según Scheiding (2005), 
los textos literarios participan en el metafórico “memory theater of a culture” (p. 53) 
como tejidos de fragmentos y citas de las diversas fuentes del pasado. En la misma 
línea, Erll (2012, pp. 87-94) incluye entre los distintos tipos de medios materiales de 
la memoria colectiva una memoria del arte / la literatura, refiriéndose a la reelaboración 
literaria de elementos selectos de las obras anteriores de la tradición artística. Esta idea 
va de la mano con la declaración de Lachmann (2010) de que la literatura constituye 
una determinada memoria de una cultura, que también se recrea continuamente, gra-
cias a las diferentes interpretaciones del pasado:

Literature is culture’s memory, not as a simple recording device but as a body of commemorative 
actions that include the knowledge stored by a culture, and virtually all texts a culture has produced 
and by which a culture is constituted. Writing is both an act of memory and a new interpretation, by 
which every new text is etched into memory space (p. 301).

Si tenemos en cuenta que un texto literario renombrado puede condensar los recuerdos 
colectivos del pasado, la tradición literaria es capaz de cumplir funciones mnemotéc-
nicas más que relevantes en cuanto a la memoria colectiva, ante todo, en su dimensión 
cultural. Así, las referencias intertextuales conceden cierta reputación a las nuevas obras 
que las citan, puesto que las “obras literarias cobran autoridad a partir de la literatura 
anterior, al relacionarse con los textos canónicos y clásicos” (Erll, 2012, p. 234). En 
conclusión, al citar o aludir a textos anteriores se funda una identidad cultural entre un 
autor y sus lectores, gracias a la capacidad de crear la sensación de recordar un pasado 
en común, a través del conocimiento de la misma literatura. Según estas teorías, la bi-
blioteca intertextual mencionada puede equivaler a la memoria cultural de un colectivo 
y los propios intertextos sirven como verdaderas figuras de memoria. En síntesis, para 
cumplir el objetivo de transformar una memoria comunicativa en memoria cultural, se 
ofrece combinar el registro narrativo asociado a la experiencia directa, que posibilita ar-
ticular los recuerdos del pasado reciente de manera más inmediata y creíble posible, con 
un uso frecuente de determinadas figuras de memoria y de las estrategias intertextuales.
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Los distintos modos narrativos de presentar los recuerdos 
En las novelas analizadas se manifiesta una memoria comunicativa propia ex-
presada a nivel de su narración literaria en el modo asociado a la experiencia. Un 
indicio para este registro narrativo es el uso del yo como instancia narradora. En 
general, los textos literarios de Abad Faciolince pueden considerarse como figu-
raciones del yo (Capote, 2019, p. 37). De los diversos escritos del antioqueño, un 
ejemplo muy pertinente para una narración que se lee como novela de la memoria, 
salpicada además de múltiples referencias intertextuales, es El olvido que seremos. 
Se trata de una novela sobre la memoria individual y a la vez representativa para 
un colectivo en la que

[…] si de algún sentido es portador este yo autofictivo y figurativo de Abad Faciolince, éste es, sin 
duda, del discurso de lo memorístico, un componente que aparece como telón de fondo y elemento 
sustancial en su narrativa y, de manera evidente, en El olvido que seremos. El discurso de la memoria, 
complementario al de historia, se entiende como un proceso de recuperación de las experiencias 
individuales, en este caso, de las víctimas de la violencia, con un sentido colectivo, simbólico y 
representativo de toda una comunidad (Capote, 2019, p. 39).

Vividas en el pasado reciente y en un horizonte personalmente experimentable, en la 
novela mencionada las experiencias particulares se ubican dentro del marco temporal 
de una transmisión entre tres generaciones, algo característico para la memoria co-
municativa. Desde la perspectiva del mismo Abad Faciolince (2006), como “un niño 
de la mano de su padre” (p. 11), se cuenta la vida del médico Héctor Abad Gómez 
en un relato que oscila entre biografía novelada y autoficción de la propia infancia 
del escritor. El tema dominante es la historia familiar, en la que ese “médico contra 
el dolor y el fanatismo” (p. 40), que por su ideología y compromiso político fue ase-
sinado en 1987, se describe mayoritariamente a través de la relación que mantenía 
con su hijo. El elemento trasferible a una dimensión colectiva de la memoria es el 
terror político, ya que el asesinato del médico, que luchaba sin cesar por los derechos 
humanos, instaura la persecución de muchos intelectuales en Colombia inconformes 
con las circunstancias establecidas y, por tanto, representantes de una memoria sub-
alterna.2 Así, se da testimonio literario de esta manifestación específica de memoria 
comunicativa, transmitida desde entonces de forma oral en diversas conversaciones 

2 En ese sentido, el libro es dedicado a los únicos dos sobrevivientes cuyos nombres aparecieron en una lista de 
víctimas a ejecutar, publicada en 1987: a excepción de Alberto Aguirre y Carlos Gaviria, que se refugiaron a 
tiempo en el exilio, todos los amenazados fueron asesinados.
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cotidianas de los contemporáneos y testigos directos de los hechos.3 Para expresar 
este tipo de memoria en la dimensión del horizonte social cercano, se ofrece el modo 
narrativo asociado a la experiencia y, de hecho, se cumplen varios criterios más de este 
registro literario. Por ejemplo, la mención explícita de los acontecimientos realmente 
ocurridos se lleva a cabo con la indicación exacta de sus lugares y fechas, que dejan 
ubicar la trama en un espacio temporal concreto y cercano. Como ya se ha dicho, un 
indicio para el registro literario vinculado a la experiencia directa es, en general, el 
narrador en primera persona:

El narrador I-as-witness que está en los testimonios presenciales y que asocia lo vivido con la 
observación de las experiencias de los otros […] puede contribuir a la escenificación literaria de la 
función portadora que cumplen las memorias comunicativas en el texto literario (Erll, 2012, p. 236).

De este modo, el yo de la novela da testimonio de lo inmediatamente experimenta-
do y, en consecuencia, se relaciona inexorablemente con la intimidad y subjetividad 
características de la poesía lírica. Después del asesinato, el narrador guarda como 
un recuerdo personal la camisa manchada de sangre que su padre llevó ese día, en 
cuyo bolsillo encuentra un poema copiado a mano por el médico. Además, el único 
hijo varón tiene la tarea íntima y desagradable de “abrir los cajones” (Abad Facio-
lince, 2006, p. 224) en la oficina y gestionar el legado del padre: al explorar este 
lugar de memoria, encuentra una multitud de recuerdos personales condensados en 
documentos, cartas, fotos y otros numerosos medios de la memoria, en su mayoría 
desconocidos por la familia. Además de estos cajones, un lugar de memoria por ex-
celencia es la biblioteca inmensa del padre. Su mención frecuente en la trama revela 
la estrecha relación cuadrangular entre la memoria cultural, la memoria individual 
de Héctor Abad Gómez, la literatura y la intertextualidad en la novela, ya que el 
médico sabía recitar incontables poemas de memoria, entre otros, las creaciones 
de tono político de Machado, Vallejo y Neruda. Además, le leía a su hijo las crea-
ciones de los “grandes autores necesarios para una ‘liberal education’, como decía 
el prólogo de la colección de Clásicos de la Enciclopedia Británica, unos cincuenta 
volúmenes encuadernados en falsa piel, con las obras más importantes de la cultura 

3 Emblemática es la descripción del asesinato desde distintas perspectivas. Como narrador, Abad Faciolince 
combina en ese episodio sus recuerdos propios con un collage de las remembranzas de sus cinco hermanas y 
de otras personas: se nota que la memoria no es de ninguna forma estática, sino que cada uno se acuerda de 
forma distinta.
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occidental” (p. 82). En este símbolo de la biblioteca extensa, manifestando el ex-
traordinario conocimiento literario del intelectual de Jericó, la cotidianidad de los 
recuerdos literarios y la dimensión cultural se ven entretejidas, de lo que se puede 
deducir que el tejido denso de referencias intertextuales, aludiendo o mencionando a 
reconocidos hipotextos tanto poéticos como narrativos, constituye una clave en esta 
novela. Llamativo es que el narrador explicita que el tema de la muerte constituye 
de hecho un motivo tratado con preferencia y gran belleza artística en la tradición 
literaria hispánica, particularmente en la poesía lírica: “La presencia y conciencia de 
la muerte es una de las facetas más marcadas de la lírica clásica castellana” (p. 229). 
Así, el narrador recurre con preferencia a obras líricas cuando describe la muerte de 
su propio padre.

Además, las mencionadas referencias intertextuales dentro de la misma obra 
de Abad Faciolince se vuelven cruciales en el caso de El olvido que seremos, ya que 
establecen una insólita red de relaciones entre esta novela y sus demás creaciones. 
Anteriormente a la novela, Abad Faciolince describe su infancia y la vida de su padre 
en el poema “Memento”, publicado posteriormente en la antología poética Testa-
mento involuntario. “Un poema en el bolsillo”, el primer texto del libro Traiciones 
de la memoria, de carácter ensayístico, presenta efectivamente los resultados de una 
investigación del mismo autor sobre el soneto “Aquí/Hoy”, el texto encontrado en 
la camisa de su padre, cuyo primer verso da el título a su novela de 2006. La novela 
posterior, La Oculta, contiene muchos elementos de El olvido que seremos y se puede 
considerar una obra de ficción con notables influencias autobiográficas.4 Así, cada 
obra constituye un mosaico de piezas de numerosas obras anteriores, de múltiples 
voces y recuerdos literarios.

Así mismo, el escritor bogotano Juan Gabriel Vásquez es conocido por la tras-
ferencia de determinados elementos de una memoria comunicativa en manifestacio-
nes de una memoria cultural y literaria, mediante las transformaciones de recuerdos 
individuales en representaciones de una memoria social, realizadas a nivel narrativo 
en el modo asociado a la experiencia. El ruido de las cosas al caer (2011) es en cierta 
manera emblemática para su narrativa, puesto que evidentemente puede leerse como 
novela de la memoria: a nivel temático, trata principalmente los multifacéticos pro-

4 La finca que da el título a la novela existe realmente y pertenece a unos familiares del escritor. Además, los 
protagonistas mantienen paralelismos notables con Abad Faciolince y su familia.
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cesos del recordar, omnipresentes en toda su obra. En una entrevista realizada por 
De Maeseneer y Vervaeke (2013), Vásquez responde a la pregunta por diferencias y 
paralelismos entre sus primeras novelas publicadas en el siglo xx: “Las tres novelas 
tienen en común una obsesión que me va a acompañar siempre: la obsesión por la 
memoria, por el hecho de recordar” (p. 210).

En El ruido de las cosas al caer es un narrador que no comparte nombre con el 
escritor quien describe desde la primera persona singular las consecuencias del narco-
tráfico en la Bogotá de los años 80 y 90 para la sociedad colombiana. Al ver en 2009 
las noticias de la caza de un hipopótamo que se había escapado del zoológico de Pablo 
Escobar, Antonio Yammara se acuerda de Ricardo Laverde, un conocido que fue ase-
sinado en su presencia en 1995. A continuación, narra dos relatos intercalados: por un 
lado, recuerda una parte de su propia vida entre 1994 y 1999, y por el otro lado, cuenta 
el pasado del piloto Laverde, reconstruido a través de una reunión con su hija Maya 
Fritts en 1999. De tal manera, se entrelazan una memoria personal y una memoria 
compartida por un grupo social. En el encuentro, Antonio y Maya se identifican por 
compartir la memoria propia de una generación, la de todas las personas nacidas a 
inicios de los 70 y crecidas en la Bogotá de los 80, experimentando en directo el auge 
de la violencia vinculada al narcotráfico. La retórica de la memoria colectiva se asocia 
fuertemente a la experiencia inmediata y tanto estas experiencias como los recuer-
dos individuales de los protagonistas constituyen lo emblemático para un grupo más 
grande. De tal manera que los dos personajes pueden ser considerados representantes 
de un colectivo específico y de una cultura del recuerdo particular:

El narrador que Vásquez creó para esta novela sugiere en repetidas ocasiones que su relato es el 
de toda una generación, y hace constantes alusiones al problema colectivo que estaba enfrentando 
Colombia a partir de los años ochenta. Reflexiones personales sobre temas como la violencia, 
el miedo y la vulnerabilidad, desembocan siempre en afirmaciones que revelan su pretensión de 
iluminar la realidad colectiva con su relato (Aristizábal, 2019, p. 42).

Esta memoria generacional de la que los miembros del colectivo deducen su identi-
dad compartida se apoya en los recuerdos a determinados acontecimientos trascen-
dentales, que son en este caso tanto los asesinatos de Rodrigo Lara Bonilla y Luis 
Carlos Galán como el atentado al vuelo 203 de Avianca. Erll (2012, p. 72) refiere al 
ejemplo del 9/11 para argumentar que también ciertas fechas significativas pueden 
tener la función de apoyo para los recuerdos compartidos y considerarse figuras de 
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memoria. Los tres eventos debatidos en la novela (Vásquez, 2011, pp. 227-229) 
—bajo la pregunta de qué hacía el interlocutor esos días— constituyen referencias 
culturales importantes y se convierten en figuras de memoria, sobre las cuales con-
versan los miembros del colectivo para asegurarse de determinadas experiencias del 
pasado en común:

La gente de mi generación hace estas cosas: nos preguntamos cómo eran nuestras vidas al momento 
de aquellos sucesos, casi todos ocurridos durante los años ochenta, que las definieron o las desviaron 
sin que pudiéramos siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo. Siempre he creído que 
así, comprobando que no estamos solos, neutralizamos las consecuencias de haber crecido durante 
esa década, o paliamos la sensación de vulnerabilidad que siempre nos ha acompañado. Y esas 
conversaciones suelen comenzar con Lara Bonilla, ministro de Justicia (p. 227).

Se puede concluir que en esta novela se representa una propia memoria comunicativa 
y marcadamente cotidiana, además de que se trata de una memoria subversiva o, al 
menos, inarticulada a nivel oficial. Esto se hace notar, entre otros indicios, en el detalle 
de que Antonio, desde que fue lesionado por una bala perdida en el asesinato de La-
verde, boicotea los noticieros en la televisión, que representan un discurso memorístico 
oficial. En cambio, relata la memoria de los individuos ordinarios afectados, a pesar 
de no estar involucrados en el narcotráfico, que es transmitida de forma oral en sus 
correspondencias diarias. En este sentido, las conversaciones con Maya revelan lo que 
los documentos oficiales y testimonios escritos, como medios estables de una memoria 
más bien oficial, no contienen. En especial, las conversaciones tematizan el miedo, 
punto de conexión entre los miembros del colectivo mencionado y, según el narrador, 
“la principal enfermedad de los bogotanos de mi generación” (Vásquez, 2011, p. 58). 
Para superar este temor y olvidar el pasado, Antonio comienza a escribir para recordar 
conscientemente el pasado en una “terapia íntima para el miedo” (p. 66).

En relación con la percepción sensorial, existen más medios materiales en los 
que se apoyan los recuerdos íntimos de los personajes y que pueden ser considerados 
como figuras de memoria para el colectivo en cuestión. Uno de los elementos más 
centrales es el sonido, estimulante principal de los recuerdos en la novela. En este sen-
tido, un casete representa una de las figuras de memoria simbólicas más importantes, 
pues condensa los recuerdos de los ruidos, junto a la metafórica caída de la sociedad, 
que están inscritos en él. Contiene la grabación de la caja negra del Vuelo 965 de 
American Airlines, accidentado en diciembre de 1995, en el cual murió Elaine Fritts, 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a11


203Estudios dE LitEratura CoLombiana 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a11

Florian Homann

esposa de Ricardo Laverde y madre de Maya. El casete aparece por primera vez en la 
narración cuando Antonio lleva a Laverde a la Casa de Poesía Silva para poder escu-
charlo, justo antes de ser asesinado en la calle. Dos años más tarde, Antonio recupera 
esta figura de memoria en la narración de la casera de Laverde, cuya centralidad se 
evidencia cuando el narrador la escucha también, ya que en esta ocasión el título de la 
novela es mencionado por única vez en el relato. Antonio describe este ruido, sonido 
simbólico para su trauma personal y la memoria colectiva de la sociedad colombiana, 
como uno “interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no termina nunca, que 
sigue sonando en mi cabeza desde esa tarde” (p. 83). La declaración de que el ruido es 
eterno alude a que la memoria misma sufre una fuerte fragmentación y, debido a ello, 
el trauma de Antonio no puede ser superado.

Otro estimulador de los recuerdos, vinculado a la percepción sensorial, es el olor. 
Ejemplo de ello es el recuerdo exacto que tiene Antonio de su penúltimo encuentro 
con Ricardo Laverde, el cual evoca basado en el olor de los excrementos de un asno: 
“Recuerdo el olor a mierda del animal aunque no recuerdo que cagara en ese preciso 
momento” (p. 32).

La literatura de Héctor Abad Faciolince también conecta frecuentemente los 
recuerdos con la percepción de olores, por lo que Díaz Ruiz (2019, p. 86) habla de 
una narrativa olfativa de la memoria y proporciona múltiples ejemplos para sostener 
esta idea. En ambos casos, se evidencia la inspiración en la obra de Marcel Proust, 
escritor que ha ejercido una notable influencia en los dos autores tratados aquí y cuya 
magdalena ha desatado toda una serie de estudios sobre el rol clave del olfato como 
estimulante de los recuerdos. Los siete tomos de À la recherche du temps perdu fueron 
leídos por Abad Faciolince (2006) en México durante tres meses intensos de 1978, 
gracias al permiso de su padre “de no hacer nada, bastaba que leyera y conociera 
una gran metrópoli”, como lo invoca en El olvido que seremos, “con una pasión y una 
concentración que nunca he vuelto a sentir en ninguna lectura” (p. 193). Por su par-
te, Vásquez reflexiona sobre las más de mil páginas en el ensayo “Algunas lecciones 
de Proust”. La novela proustiana, modelo para el discurso del recuerdo, puede ser 
considerada como uno de los hipotextos omnipresentes para las novelas de ambos 
autores. De nuevo, la lectura de los mismos textos crea una base para una identidad 
compartida y, en cierto modo, una memoria en común.
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Los intertextos como figuras de memoria en la narrativa de los dos autores
En El ruido de las cosas al caer, la posibilidad de expresar la memoria cultural a través 
de figuras de memoria intertextuales se realiza especialmente a través de los recuer-
dos del narrador de ciertos textos literarios, como acertadamente observa Aristizá-
bal (2019): “La voz de Antonio en las memorias está repleta de referencias litera-
rias” (p. 43). El epígrafe de este artículo, una cita del libro refiriéndose a la puesta 
en escena de viva voz de los escritos de Borges, García Márquez y León de Greiff, 
manifiesta la relevancia de las incorporaciones de estos autores legendarios en esta 
novela. Además de las referencias a las literaturas internacionales y europeas, es la 
tradición propiamente colombiana la que juega un rol central en esta novela. De 
todas formas, una explícita mención de la famosa obra de García Márquez en El 
ruido de las cosas al caer, debido a la ironía implícita, provoca una insinuación evalua-
tiva sumamente difícil de clasificar. En el relato, se articula una inclemente crítica 
por la estadounidense Elaine Fritts, en ese momento joven voluntaria en Colombia 
y futura esposa de Laverde. Julio Laverde, el padre del piloto, le regala a la joven 
el libro colombiano más conocido, advirtiéndole que “el tipo era un guache pero 
el libro, por lo que decían, no estaba mal” (Vásquez, 2011, p. 161). A la figura de 
Elaine, sin embargo, “todo le pareció absurdo y gratuito, y el título, Cien años de sole-
dad, exagerado y melodramático”, opinión que fortalece en una carta a sus abuelos:

Mándenme lectura, por favor, que por las noches me aburro. Lo único que tengo aquí 
es un libro que me regaló mi señor, y he tratado de leerlo, juro que he tratado, pero el 
español es muy difícil y todo el mundo se llama igual. Es lo más tedioso que he leído 
en mucho tiempo [...]. Cuando pienso que ustedes estarán leyendo el último de Graham 
Greene. Es que no hay derecho (Vásquez, 2011, p. 161).

Bogoya (2012) opina que la lectura sin complacencias se debe a “la ingenuidad de 
la tradición” (p. 44) de la lectora extranjera, y reflexiona sobre la complejidad del 
diálogo intertextual de Vásquez con el autor del boom. Por un lado, hay que tener 
en cuenta que, en el momento narrado, en 1969, Cien años de soledad todavía no se 
ha traducido al inglés y, al menos fuera del área hispanohablante, no gozaba de la 
importancia cultural que ha conseguido desde la traducción por Gregory Rabassa. 
Por otro lado, resulta necesario considerar la conciencia de Vásquez sobre los para-
lelismos estilísticos y temáticos —del campo de la memoria colectiva colombiana 
con el carácter comprometido de la escritura— entre ambos escritores para que 
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sea más comprensible este acercamiento provocador y soslayar las evidencias de 
la influencia: “Entre el elogio y la ironía, desde el ensayo y la ficción el escritor 
contemporáneo ronda a sus fantasmas no para matarlos ni para sustituirlos, sino 
para distorsionar su sombra” (Bogoya, 2012, p. 44). Así, para no caer en el error 
de clasificar esta alusión precipitadamente como mero rechazo de la escritura de 
García Márquez, resulta pertinente consultar la opinión de Vásquez, expresada en 
su obra ensayística. En vez de un elogio simplificado del nobel y la reducción al 
realismo mágico, Vásquez (2009) intenta aclarar ciertos “Malentendidos alrededor 
de García Márquez”, en un ensayo con este título. En esta línea, en “El arte de la 
distorsión”, propone malinterpretar a propósito a Cien años de Soledad, leyéndola 
como novela histórica (p. 36). A pesar de no evidenciar demasiado la relación, Vás-
quez no niega la posición preeminente de la obra anterior y sigue el legado literario, 
en cierta manera heredado, con respetuosa atención: “no hay otras páginas de la 
ficción colombiana que haya leído más veces” (p. 39). En El ruido de las cosas al caer 
incluso se hacen notar paralelismos textuales entre el inicio de Cien años de Soledad 
y la descripción de la tragedia aérea de Santa Ana en 1938, ocurrida en el acto con-
memorativo del cuadrigentésimo aniversario de la fundación de Bogotá, evocando 
ciertos recuerdos de la novela clásica: “Muchos años después, recordando ese día 
aciago, Julio Laverde [...] [r]ecordaría a su padre llevándolo a pie desde la casa de 
la familia hasta el Campo de Marte” (Vásquez, 2011, p. 112), donde los aviones le 
parecían “grandes peces prehistóricos” (p. 118). Por un lado, el hipotexto Cien años 
de Soledad se puede clasificar como una novela escrita en el modo monumental, ya 
que la voz auctorial y cuasi-celeste del narrador, la ausencia de fechas exactas y la 
consiguiente universalidad del relato sobre el origen fundacional de Macondo con-
tribuyen a que se lea según este registro literario, asociado con lo épico-mítico de 
una cultura (Homann, 2020, p. 330). Por otro lado, el episodio mencionado sobre 
un acontecimiento decisivo en la vida del bisabuelo de Maya Fritts, en un origen 
fundador y remoto de la memoria familiar de la hija del piloto, constituye una ex-
cepción en cuanto al registro literario mayoritariamente aplicado por Vásquez en 
su novela. En esta ocasión, sale del horizonte social cercano para entrar en un ho-
rizonte cultural lejano, con un modo narrativo marcadamente monumental y épico. 
Para este propósito de ubicar el relato en la dimensión cultural de la memoria, las 
evocaciones de la obra clásica de García Márquez resultan más que apropiadas.
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También la poesía lírica y las referencias a poetas renombrados tienen un pa-
pel central en la narrativa de Juan Gabriel Vásquez. En la novela de 2011, en la que 
“el discurso literario es siempre protagonista y juega un papel importante en esa 
necesidad de entender” (Aristizábal, 2019, p. 42) el pasado, este discurso literario es 
caracterizado por una llamativa estética musical y sonora. En este contexto, resulta 
fructífero que De Maeseneer y Vervaeke (2020) se acerquen a la novela a través de 
una aplicación de los Sound Studies: “Las referencias auditivas permiten abordar el 
pasado de forma distinta y complementaria a las visuales”, ya que “aportan un alto ni-
vel de sonoridad a la novela como manera de bregar con el pasado lastimoso” (p. 421). 
Los dos autores relacionan los sonidos incorporados en la novela con las resonancias 
intertextuales y con la participación activa de los lectores (p. 421).

Con respecto al género en cuestión, resulta significativo que el término de la 
lírica procede etimológicamente del instrumento lira y, por ende, del ámbito musical. 
De la relación estrecha con la oralidad y la música puede deducirse que la poesía vive, 
al menos en parte, en dependencia de su puesta en escena de viva voz. Héctor Abad 
Faciolince (2011) opina que la voz del narrador en la novela de Vásquez es “íntima 
y extraña al mismo tiempo, una voz afinadísima, musical, una voz compleja y serena 
a pesar de lo atormentada, una voz tan humana que uno dice: a este tipo yo le creo 
todo lo que me cuente, así sea mentira” (párr. 3). En cuanto a la intimidad y musi-
calidad de la voz, es revelador que Vásquez se considere a sí mismo, como escritor, 
un obsesionado de la poesía lírica. En esta línea, incluye poemas y elementos líricos 
en su narrativa para mejorar el sonido, lo que explica en la entrevista ya citada con 
De Maeseneer y Vervaeke (2013): “Tengo una concepción poética de la escritura de 
novelas. Para mí el valor supremo en un párrafo es cómo suene. Cómo suena la prosa, 
es lo que me dicta lo que pasa en la novela” (p. 211). En cuanto a la conseguida mu-
sicalidad de su literatura, menciona: “Las lenguas tienen ritmos que le son naturales, 
y su poesía clásica generalmente está escrita en estos ritmos” (p. 212). Con esto se 
refiere al octosílabo y al endecasílabo como versos naturales para confirmar: “Si a uno 
le preocupa la escritura de ficción con los criterios de un poeta, inevitablemente acaba 
entrando en estas obsesiones” (p. 212). De ahí que el título El ruido de las cosas al caer 
sea un endecasílabo.

En cuanto a poner en escena a la palabra poética, en esta novela sobresale el 
rol central de un poema recitado en voz alta. En la escena ya mencionada en la que 
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Laverde escucha el casete de la grabación de la caja negra del avión accidentado, 
Antonio goza en el museo de poesía de la lectura del “Nocturno III” de José Asun-
ción Silva y de su ritmo particular en una grabación con la música de un piano en 
el fondo. En esta escena, “la poesía es, por una parte, el elemento estable al que se 
aferra el narrador ante la irrupción de la violencia en su vida personal, y, por otra, des-
concertante en su capacidad de darle formas anticipadas a la realidad y prever futuras 
violencias” (Aristizábal, 2019, p. 42). Aquí se nota en qué extraordinaria medida la lírica, 
manifestada por un yo nostálgico, sirve para expresar los recuerdos íntimos, a través de 
los cuales el narrador trata a la vez la memoria colectiva de la sociedad en la que vive. 
El hecho de disfrutar de la lectura del poema modernista de una manera ensimismada 
corresponde con que el discurso memorístico en este relato es también relativamente 
personal e individual, a pesar de que se pueda extender a una memoria social. Ello 
corrobora que en la novela podemos detectar con facilidad este juego entre memoria 
individual y colectiva a través de la escucha muy íntima de un poema, que es soporte de 
la identidad colectiva, gracias a que forma parte de la tradición cultural colombiana. En 
1996, cuando se conmemoraba el centenario del suicidio del poeta, Antonio comenta 
que “Silva y su obra estaban en boca de todos” (Vásquez, 2011, p. 45). De tal manera, 
la poesía ayuda al narrador a articularse a través versos conocidos que funcionan como 
referencias culturales, pues “todo colombiano ha dicho en voz alta alguna vez... ‘Una 
noche toda llena de perfumes / De murmullos y de música de alas’” (p. 46). Así, Vásquez 
recurre a la memoria cultural de su país para evocar recuerdos colectivos a la hora de 
describir las experiencias netamente personales de su narrador. Además de esta referen-
cia a Silva, se encuentran alusiones intertextuales a los poetas León de Greiff y Aurelio 
Arturo con una considerable relevancia para la trama (González, 2016, pp. 484-487), 
que tienen la misma función de basarse en referentes importantes de la memoria cul-
tural colombiana para expresar recuerdos a la vez individuales y colectivos. Al final del 
relato, la incorporación del poema “Ciudad de sueño” de Arturo establece el vínculo 
entre la caída de las cosas y la metafórica de su propia ciudad, la cual se extiende, a un 
nivel más amplio, a la sociedad colombiana.

Con respecto a Héctor Abad Faciolince, se puede confirmar que la presencia 
de García Márquez también es palpable en la mayoría de sus obras. A pesar de que 
en El olvido que seremos solo se encuentra una mención explícita acerca del interés 
del escritor en conocer al nobel, las referencias y los paralelismos resultan evidentes 
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en La Oculta: de manera semejante a la novela clásica del realismo mágico, una casa 
refleja la vida de una familia —los Buendía y los Ángel— y esta, a su vez, la evolu-
ción de toda una sociedad, por lo que representa una memoria social de un colectivo.

Resulta llamativa la cantidad de poemas a los que recurre el autor antioqueño 
para expresarse en sus textos narrativos, pese a que la poesía es “el género para el 
que yo creía estar mejor dotado, […] y siempre que me ha salido un endecasílabo o 
un alejandrino, he preferido siempre, en vez de publicarlo, disimularlo dentro de un 
párrafo de prosaica prosa” (Abad Faciolince, 2006, p. 196). Abad Faciolince aprove-
cha pues los mismos mecanismos que usa Vásquez para escribir una prosa narrativa 
notablemente sonora y musical, influida en alta medida por la poesía. Este recurso 
de apoyarse en las capacidades expresivas del género lírico le permite articular de 
manera adecuada los recuerdos y sentimientos íntimos del yo, puestos en escena en la 
ficción. Ante todo, son los sonetos que juegan un rol clave, ofreciéndose por su forma 
clásica de versos endecasílabos, uno de los ritmos preferidos por ambos autores. Por 
ejemplo, en La Oculta, el padre fictivo Cobo escribe un soneto a la finca de la familia 
para manifestar la identificación extraordinaria con la casa, leitmotiv de la novela. 
En general, muchos sonetos tratan temáticamente, además del aspecto amoroso, el 
carácter transitorio de la vida. Abad Faciolince tematiza este aspecto en El olvido que 
seremos de manera específica en vinculación con el carácter efímero de los recuerdos, 
constituyendo el olvido —el título del último capítulo del libro— como la principal 
preocupación del autor con respecto a la relación triangular entre memoria, vida y 
muerte. De este modo, incrusta en dicho capítulo la tercera estrofa, o sea, el primer 
terceto del soneto “¡Ah de la vida!” de Francisco de Quevedo, para entablar las re-
flexiones finales de su novela (Abad Faciolince, 2006, p. 274). Anteriormente, y parar 
aludir a la fugacidad de la vida humana, se transcribe de forma completa la elegía 
famosa del siglo xv “Recuerde el alma dormida”, poniendo en escena los conceptos 
claves de tempus fugit y memento mori. Abad Faciolince explica la omnipresencia de 
este poema canónico en su vida con el siguiente comentario:

Algunas de las Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre, las recitó tantas veces de 
memoria mi papá en nuestras largas caminatas por el campo, que acabé por aprendérmelas yo 
también de memoria, y creo que me acompañarán, como lo acompañaron a él, toda la vida (p. 229).

Resulta obvio en qué medida se ofrece este poema para compartir los recuerdos a 
su padre asesinado. Todas estas referencias sirven para inscribir su literatura en una 
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larga tradición. De todas formas, es precisamente el soneto “Aquí/Hoy”, el poema 
encontrado después del asesinato en 1987, el que cobra gran protagonismo tanto en 
El olvido que seremos como en el relato “Un poema en el bolsillo” de Traiciones de la 
memoria. El texto ensayístico publicado en 2010 trata sobre la investigación que ha 
realizado Abad Faciolince sobre el origen y la autoría del texto, cuyo primer verso 
constituye el título de la novela de 2006; la consulta de veinte fuentes primarias y 
cientos de documentos le lleva a la convicción de que Borges era realmente el creador 
del texto original. El escritor medita sobre las relaciones entre la autoría literaria y 
el fenómeno complejo de la intertextualidad, argumentando que resultaba necesario 
recurrir a este poema y darle una nueva función en su novela para que no caigan en el 
olvido ni los logros y la vida del médico Héctor Abad Gómez ni el hipotexto poético. 
Así concluye su reflexión sobre la importante función de los juegos intertextuales en 
todos los actos de rememoración: “gracias a que he tratado de no olvidar a esta som-
bra, mi padre [...], unas letras manchadas por los últimos hilos de su vida [han] res-
catado, sin pretenderlo, para el mundo, un olvidado soneto de Borges sobre el olvido” 
(Abad Faciolince, 2010, p. 180). De tal manera, este poema se convierte en una figura 
de memoria, lo que subraya la universalidad funcional del hipotexto borgesiano, con 
los incontables significados que pueden tener los poemas líricos para los lectores.

En conclusión, se destacan llamativos paralelismos entre la narrativa de los dos 
escritores. En los textos estudiados se ha puesto de manifiesto que se escenifica una 
memoria comunicativa, que se representa en un modo narrativo asociado a la expe-
riencia, y se narra sobre el pasado reciente y experimentable para los protagonistas y 
lectores. A pesar de que sigue detectable una influencia de la tradición colombiana, la 
de García Márquez en concreto, las nuevas propuestas narrativas que tratan la memoria 
de su área cultural se alejan de los modos épicos y universales para desviar el enfoque 
hacia las experiencias inmediatas de los protagonistas, con frecuencia personajes de 
llamativo carácter autoficcional, en un horizonte social cercano. Esto queda también 
reflejado en las instancias narrativas, con la aplicación habitual de un relato desde un 
yo, a su vez llamativamente emblemático para un colectivo más amplio. No obstante, 
esta identificación entre individuo y colectivo cultural es posible gracias a la recurrencia 
a determinadas figuras de memoria, cuya representación en los textos literarios tiene 
múltiples significados y funciones para la narración. Una función primordial de las 
referencias a la tradición literaria es la de ofrecer puntos de apoyo para la memoria, ya 
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que ciertos recuerdos colectivos están condensados en los textos literarios y estos se 
activan a través del uso dado por el narrador, ese yo a la vez personal y representativo 
para una comunidad. Los mismos hipotextos literarios, referenciados como manifesta-
ciones artísticas y monumentales en los textos nuevos, pueden convertirse así en tales 
figuras de memoria y generar la sensación de recordar un pasado compartido, repre-
sentado en la literatura. En este sentido, además de constituir un aspecto fundamental 
para el análisis de textos narrativos, las inserciones de textos clásicos contribuyen en 
gran medida a la transmisión de ciertos recuerdos identificadores del colectivo. El que 
ambos autores recurran con frecuencia a otros géneros y textos anteriores con este pro-
pósito demuestra la pertinencia de apropiarse en cierta manera de la palabra literaria 
o artística ajena. Además de las referencias a García Márquez, la memoria cultural se 
apoya en las puestas en escena de las creaciones de determinados poetas, colombianos 
y argentinos —en todo caso, latinoamericanos—, lo que propicia el tratamiento de 
una temática social y colombiana desde una perspectiva no oficial. De esta manera, 
Héctor Abad Faciolince y Juan Gabriel Vásquez hacen suyas las voces de la tradición.
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Subversion of the Narco Paradigm in EL 
ruido dE Las Cosas aL CaEr

by Juan Gabriel Vásquez

Adriana Sara Jastrzębska1

Resumen: El artículo propone una lectura de la novela El 
ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Vásquez, 
desde la perspectiva de la llamada convención y poética narco 
existente en la narrativa colombiana. El objetivo del trabajo 
es demostrar una paradójica condición de la obra analizada: 
manejando todos los ingredientes de dicha convención y 
poética narco, la novela retrata un fracaso de las ilusiones del 
narcotráfico como vía de ascenso social e individual, lo que 
la convierte en una suerte de antinarconovela y lleva a cierta 
subversión del paradigma narco.

Palabras clave: narconovela; Juan Gabriel Vásquez; novela 
colombiana; narconarrativas.

Abstract: This article proposes a reading of the novel El 
ruido de las cosas al caer (2011) by Juan Gabriel Vásquez 
from the perspective of the narco convention and poetics 
existing in Colombian narrative. The aim of the paper is to 
demonstrate a paradoxical condition of the novel: handling 
all the ingredients of the narco convention and poetics, the 
novel portrays a failure of the illusions of drug trafficking as 
a way of social and individual ascent, which makes it a kind 
of anti-narconovela and leads to a certain subversion of the 
narco paradigm.

Key words: narconovela; Juan Gabriel Vásquez; Colombian 
Fiction; narconarratives.
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La condición de la llamada narcoliteratura parece paradójica: pese a ser un fenómeno 
local o incluso localista, muy allegado a la realidad extratextual de América Latina, 
al mismo tiempo nace de una realidad globalizada y funciona debido al mercado 
editorial, también globalizado. Lo narco se ha convertido hoy en día en una marca 
comercial y un producto de consumo. El mercado dicta el planteamiento del tema del 
narcotráfico y determina la dimensión artística de sus representaciones. Al respecto, 
en su artículo bajo el elocuente título “De cómo leer el narcotráfico y otras adverten-
cias”, Gabriela Polit Dueñas (2014) observa:

[…] lo que se consume como narcotráfico responde, entre otras cosas, a una serie de convencio-
nes, de formas establecidas y de fórmulas que garantizan su comercialización. […] lo que sobre-
sale al hablar del narco es que en última instancia, se ha convertido en una suerte de marca, made 
in América Latina (p. 178).

Dueñas coincide en sus observaciones con Alejandro Herrero-Olaizola (2007), quien 
ve en la comercialización de la imagen violenta de la Hispanoamérica narco una pro-
moción de“[…] cierta exotización de una realidad latinoamericana ‘cruda’ dirigida a 
un público más atento e instruido en cuestiones socio-políticas de América Latina y 
ansioso de leer algo nuevo, algo más light […], pero con cierto ‘peso cultural’” (p. 43). 
A lo largo de más de tres décadas de desarrollo, la narrativa del narcotráfico —de di-
versa calidad literaria— fue formando su convención particular y una suerte de canon 
literario, trascendiendo las fórmulas vigentes de la novela costumbrista, social, policíaca 
o psicológica. La investigación de la que deriva el presente artículo tiene por objetivo 
identificar y caracterizar los elementos que conforman lo que se puede llamar la con-
vención y poética narco en la narrativa colombiana. El corpus analizado consta de 10 
novelas publicadas entre 1993 y 2011 en las que el narcotráfico y sus secuelas han reper-
cutido en la configuración estética y ética del mundo representado. Deliberadamente 
aplicamos a ellas la controvertida etiqueta de “narconovela”,1 ya que interpretamos las 
obras en cuestión como un intento por parte de los escritores de captar los cambios 
culturales que conlleva el narcotráfico al trazar el trayecto de una sociedad y una cultura 
marcadas por el fenómeno, considerando la supuesta “complicidad” o “perspectiva cri-
minalizadora” en términos puramente literarios y artísticos.

1 El concepto de “narconovela” o “narconarrativa” conlleva mucha controversia, debido a la fuerza del prefijo que, 
“a diferencia del adjetivo que determina un lugar concreto, […] anuncia una ruta que va más allá de lo que se 
pretende describir, es una señal o guiño que se hace para trazar un trayecto” (Olvera, 2013, p. 12). Según Luis 
Molina Lora (2011, p. 289) el prefijo “narco” implica cierta perspectiva criminalizadora. Ambos investigadores 
coinciden en notar y exponer cierta carga comprometedora que supone el prefijo.
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Nos concentramos en obras que, por varias razones, se dieron a conocer fuera 
de Colombia y gozaron de cierta visibilidad y resonancia en el mundo. El heterogé-
neo corpus de narconovelas colombianas se compone, pues, de novelas de Fernando 
Vallejo, Jorge Franco, Arturo Álape, Laura Restrepo, Darío Jaramillo Agudelo, José 
Libardo Porras y Gustavo Álvarez Gardeazábal; escritores consagrados en el pano-
rama de las letras colombianas del último medio siglo y reconocidos en el mundo.

El análisis del corpus ha permitido catalogar varios ingredientes claves de lo que 
hemos llamado la convención y poética narco. Resulta que, en esta modalidad narra-
tiva, los mundos representados se configuran a partir de contrastes y dicotomías que 
dan cuenta de las tensiones en el seno de la sociedad que generaron el narcotráfico. Los 
protagonistas se ven a menudo hiperbolizados, mitificados o desmitificados; en esta 
distorsión antirrealista resuenan “ecos” del pensamiento mítico. La narconarrativa sue-
le, igualmente, entroncar con otros textos literarios, con otros medios y con la cultura 
de masas en general, ostentando intertextualidades e intermedialidades de todo tipo. 
Recurre a la primera persona gramatical, con frecuencia con claros rasgos de discurso 
oral, dando cuenta de la participación directa de las voces narrativas en los fenómenos 
descritos. El manejo de una gran variedad de registros y estilos permite interpretar 
la narconovela como enfrentamiento dinámico de paradigmas culturales distintos.

En este contexto hemos indicado la novela El ruido de las cosas al caer (2011) de 
Juan Gabriel Vásquez como un simbólico cierre del corpus: una obra cuya intención 
es captar el fenómeno narco desde una perspectiva histórica.

El presente artículo busca demostrar la paradójica condición de esta novela 
que, manejando los ingredientes de la convención y poética narco, se configura 
como una antinarconovela: a diferencia de otras narconovelas del corpus que retra-
tan y expresan la progresiva erosión de la cultura, la sensibilidad y la axiología de la 
sociedad sometida a las consecuencias del narcotráfico, El ruido de las cosas al caer 
retrata, en definitiva, un fracaso total de las ilusiones del narcotráfico como vía de 
ascenso social e individual.

El ruido de las cosas al caer es una historia protagonizada y narrada por Antonio 
Yammara, profesor universitario de Derecho, que busca la verdad sobre la enigmá-
tica figura de Ricardo Laverde, a quien conoció en un billar del centro de Bogotá. 
Laverde recién había cumplido una pena de veinte años de cárcel por ser piloto de 
un cartel. Ambos comparten varios partidos de billar en los que hablan poco, pero 
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de alguna manera implícita simpatizan. Cuando Ricardo es asesinado en la calle, 
Antonio resulta herido en el mismo atentado. En un largo proceso de recuperación 
física y psíquica, emprende una suerte de investigación para conocer post mortem a 
compañero de juego. Su búsqueda lo lleva a la hija de este, Maya, quien igualmente 
intenta llenar los blancos de la imagen del padre difunto. Antonio visita a la mujer 
en su finca de La Dorada y conoce la historia del expiloto y de su esposa nortea-
mericana fallecida en el accidente aéreo del vuelo 965 de American Airlines. La 
reconstrucción de la historia de Ricardo y su esposa Elaine (Elena) en los años se-
senta y setenta, realizada a partir de las memorias de Maya, compartidas y comen-
tadas con Antonio Yammara, se ve complementada por los recuerdos que los dos, 
en aquel entonces niños o adolescentes, han conservado de aquel tiempo. De esta 
manera, se recrea una época de la historia reciente de Colombia y las huellas que ha 
dejado en por lo menos dos generaciones de colombianos: los padres, cómplices o 
víctimas del narcotráfico, y los hijos crecidos en la sombra de Pablo Escobar y cierta 
axiología perversa representada por él.

El título de la novela, un verso endecasílabo (De Maeseneer, 2013, p. 212), 
desde el principio evoca y anuncia la caída que puede entenderse literal y metafó-
ricamente. En esta obra las cosas que hacen un ruido al caer son en primer lugar 
los aviones, símbolos de la globalización y del negocio de las drogas desarrollado 
por vías aéreas. Los aviones evocan también la caída de la vida de Ricardo Laverde 
tras ser arrestado durante uno de estos viajes, y el fracaso de su familia representado 
por la muerte de Elaine Fritts en un Boeing 757 estrellado contra una montaña. 
En su trabajo, Aníbal González (2016) analiza este y otros símbolos presentes en la 
novela de manera mucho más detallada:

Evidente símbolo ascensional, el avión es también un símbolo de riesgo, cuya ilusión de libertad y 
poderío (como se ve en las poéticas líneas donde Ricardo le explica a Elena la euforia que siente al 
volar) se deshace con el más leve error humano (como se ve en el casete del accidente aéreo) (p. 471).

A su vez, la caída de la Hacienda Nápoles, la finca de Pablo Escobar, abandonada 
después de la muerte del capo, simboliza el fracaso de la narcocultura y del narco-
tráfico como vía de ascenso económico y social. Según Margarita Jácome (2016), se 
trata también de “la caída de la flor y nata de la sociedad bogotana en el mundo del 
tráfico de drogas” (p. 46). Por último, cae igualmente la vida personal y familiar del 
narrador, Antonio Yammara.
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Terapia en plano colectivo. Dimensión temporal y humana
Las bipolaridades en la construcción del mundo representado en El ruido de las co-
sas al caer se observan en tres dimensiones cruciales: la temporal, la espacial y la del 
mundo de los personajes.

El argumento de la novela se desarrolla en varios planos temporales. Empie-
za en 2009 con la noticia sobre la muerte de uno de los hipopótamos prófugos de 
la Hacienda Nápoles. La movida mediática provocada por el acontecimiento sirve 
como introducción y desentonador del relato, remitiendo al narrador, Antonio Yam-
mara, al pasado y haciéndole recordar su brevísima “amistad” con Ricardo Laverde 
entre 1995 y 1996, además de la visita en casa de Maya Fritts en 1999. La historia 
de Ricardo y Elaine, reconstruida por Yammara y Maya, se ubica en los años 60 y a 
principios de los 70 del siglo pasado. La bipolaridad temporal se apoyará entonces 
en la dicotomía pasado/presente correspondiente en este caso a las experiencias de 
los padres (Ricardo y Elaine) y las de los hijos (Maya y Antonio), y también en los 
inicios del narcotráfico y sus consecuencias. En este eje temporal, entre los dos po-
los, se mueven los personajes, igualmente configurados de manera dicotómica como 
representantes de dos generaciones: unos investigados, los otros investigadores, unos 
responsables/culpables, los otros víctimas.

Unidos por la experiencia de haber crecido en la época del narcoterrorismo y por 
una visita clandestina al zoológico de la Hacienda Nápoles, probablemente el mismo 
día, Maya y Antonio, cómplices y socios en su pesquisa sobre el pasado, representan dos 
posturas distintas y complementarias. Antonio personifica “la memoria colectiva de toda 
una generación, una metáfora del oficio del novelista y al mismo tiempo de la deuda de 
toda una sociedad que sufre la enfermedad del olvido” (Fernández Luna, 2013, p. 36), 
mientras Maya Fritts “encarna la deuda con el pasado, es en definitiva, una metáfora de 
la melancolía de la sociedad colombiana que no ha podido interpretar ni superar el sen-
timiento doloroso de culpabilidad” (p. 37). Al mismo tiempo, la hija que reconstruye y 
cuenta la historia de sus padres difuntos puede verse en tanto símbolo y encarnación del 
duelo. Así, el encuentro y el trabajo de los dos adquiere, sobre todo, un valor terapéutico.

El profundo hiato entre las generaciones de los padres y de los hijos no significa 
desconexión. Se pueden observar unas claras analogías entre los personajes de Laver-
de y Yammara: padres incapaces de mantener sus familias unidas. La afición al billar 
que comparten cumple un importante papel simbólico; con sus trayectorias, choques 
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y carambolas el juego ilustra otra dicotomía crucial: la de causalidad y casualidad en 
la vida humana (González, 2016, p. 471). Por debajo de la bipolaridad temporal y 
humana, subyace cierta continuidad, una conexión interpretable en este caso como 
legado o herencia. Las analogías entre personajes, actitudes y acontecimientos apa-
rentemente opuestos constituyen un fundamento en el que se forja el carácter colec-
tivo de la historia narrada.

Caída libre. Dimensión espacial
La configuración del mundo representado a partir de bipolaridades y contrastes se 
hace aún más visible en la dimensión espacial de la novela. No cabe duda que Bogotá 
constituye el centro del mundo representado, y la principal bipolaridad de la confi-
guración del espacio novelado es la de dentro/fuera de la capital colombiana. Luis 
Henao Uribe (2018) sostiene que El ruido de las cosas al caer

[…] reproduce una cartografía discursiva que históricamente ha ordenado a Colombia según una 
relación centro-provincias, letrado-otro. Al retomar los discursos liberales del siglo xix, El ruido 
presenta una distribución del espacio nacional, en la cual Bogotá se propone como centro intelec-
tual y las provincias como espacios de las pasiones y violencias (p. 159).

Antonio Yammara es bogotano, de nacimiento y de convicción. Conoce a Ricardo 
Laverde en un local de billares en La Candelaria, el centro histórico de la ciudad. El 
posterior trauma a raíz del atentado le impide volver allí, le “roba” esta parte de la 
ciudad. Dice el protagonista:

Así perdí una parte de la ciudad; o, por mejor decirlo, una parte de mi ciudad me fue robada. Ima-
giné una ciudad en que las calles, las aceras, se van cerrando poco a poco para nosotros, como las 
habitaciones de la casa en el cuento de Cortázar, hasta acabar por expulsarnos. […] Después de que 
la calle 14 me fuera robada […] comencé a aborrecer la ciudad, a tenerle miedo, a sentirme amena-
zado por ella (Vásquez, 2011, p. 66).

Cuando por fin logra volver a la calle 14, su percepción del lugar está marcada por 
lo ocurrido. De esta manera, Bogotá se va convirtiendo en una suerte de archivo, que 
puede ser “leído” o “narrado” como una historia.

Para curar su trauma y resolver el enigma de Laverde, Yammara debe salir de la 
ciudad. La parte más importante de la pesquisa transcurre en la provincia, en la tierra 
caliente, que efectivamente se relaciona con “pasiones y violencias”: el amor de Ri-
cardo y Elaine, y sus vínculos con el narcotráfico. Igualmente, para superar la trágica 
suerte de su familia, Maya Fritts se escapa de Bogotá.
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Mientras las bipolaridades y tensiones entre el centro y la provincia, asociados 
con la civilización y la barbarie, constituyen uno de los temas más tradicionales en la 
literatura latinoamericana y una seña de identidad de la configuración de sus discur-
sos espaciales, Juan Gabriel Vásquez añade al espacio novelesco una dimensión nueva 
al construir un espacio vertical. Lo diseñan en primer lugar los aviones, objetos pro-
tagonistas de la novela, claros símbolos de la modernidad y globalización, que suben 
y caen, determinando el desarrollo de la trama y marcando puntos cruciales de la vida 
de los personajes y la historia del país. La dicotomía arriba/abajo, que se aprecia desde 
el propio título del libro, es fundamental en la interpretación de la novela. Además 
de proseguir el legado de su abuelo, piloto y héroe nacional, Laverde quiere pilotear 
los aviones porque ve en esta actividad una vía para su ascenso social y económico. 
Cada vuelo “coronado” de droga significa un progreso económico de su familia. La 
caída de Laverde empieza cuando es arrestado con una de estas cargas. Para evitar 
que la pequeña Maya se entere del encarcelamiento, Elaine le explica a la hija que su 
padre murió cayendo del cielo al mar. En esta visión, el último vuelo solitario puede 
interpretarse como metáfora de la vida de Ricardo, marcada por el éxito y la tragedia, 
por el ascenso y la caída, por un juego —el billar— de casualidades y causalidades:

Le explicó que Ricardo se había perdido en el cielo. A los pilotos les pasaba eso de vez en cuando […]. 
El cielo era muy grande y el mar era muy grande también y un avión era una cosa muy pequeña y los 
aviones que manejaba papá eran los más pequeños de todos, y el mundo estaba lleno de aviones como 
ésos, aviones pequeños y blancos que despegaban y volaban un rato sobre la tierra y luego salían a volar 
sobre el mar, y llegaban a estar lejos, muy lejos, lejos de todo, completamente solos, sin nadie que les 
diga por dónde se llega otra vez a la tierra. Y a veces pasaba algo, y se perdían. Se les olvidaba dónde 
quedaba adelante y dónde quedaban atrás, o se confundían y empezaban a volar en círculos sin saber 
dónde estaba atrás y dónde adelante, dónde la izquierda y dónde la derecha, hasta que el avión se queda-
ba sin gasolina y se caía al mar, se caía desde el cielo como una niña que se tira a una piscina. Y se hundía, 
sin ruido ni estrépito, se hundía sin ser visto porque en esos lugares no hay vida, y allí, en el fondo del 
mar, a los pilotos se les acababan los años (Vásquez, 2011, pp. 218-219).

Tal verticalidad de ascenso y caída, en plano metafórico, se observa en las experien-
cias vitales y las relaciones de otros personajes: Antonio y su familia, Elena Fritts o 
Mike Barbieri, voluntario de los Cuerpos de Paz convertido en mafioso.

Estos movimientos verticales resultan también de la propia geografía del mun-
do representado, de la ubicación de Bogotá a unos 2 600 m.s.n.m., hecho al que vol-
veremos en el análisis del siguiente ingrediente de la narconovela presente en El ruido 
de las cosas al caer: distorsión antirrealista de los actores del narcotráfico a través de su 
mitificación/desmitificación.
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Descenso y resurrección
En este caso específico los “actores” del narcotráfico no son solamente los persona-
jes, aunque la primera figura de tinte mitificado es, desde luego, Ricardo Laverde, 
hombre-enigma. La historia reconstruida por Antonio y Maya se puede interpretar 
como una prueba de devolverle la vida al expiloto y, simbólicamente, darle la voz, al 
igual que en una especie de sesión espiritista, para que explique sus motivaciones más 
profundas. Acabamos de mencionar algunas analogías y conexiones entre Yammara y 
Laverde; en el caso de su dimensión espiritual, también resultan interconectados y, de 
cierta manera, unidos. María Victoria Albornoz Vásquez (2017) observa incluso que 
“la muerte de Laverde señala también la muerte simbólica del narrador” (p. 57), lo que 
nos parece acertado en el sentido de que, a partir de este momento, Antonio pierde su 
tranquilidad y empieza a cometer errores que acabarán por arruinar su vida personal.

El viaje de Antonio a La Dorada, para reconstruir y rescatar la figura borrosa de 
Ricardo, es interpretable en categorías escatológicas o religiosas como una muerte y 
resurrección simbólicas, un descenso del propio narrador al infierno para volver a la 
vida al tercer día. Es significativo que Yammara emprenda su viaje a la finca de Maya 
Fritts el Viernes Santo de 1999, suspendiendo su vida cotidiana y abandonando de 
improviso sus compromisos. El viaje es en realidad un descenso, de connotaciones 
“infernales” por el cambio de temperatura, ya que, desde la altura de Bogotá, el pro-
tagonista debe

[…] hacer un descenso drástico, y así pasar en cuestión de tres horas de nuestros dos mil seiscientos 
metros fríos y lluviosos al valle del río Magdalena, donde algunos lugares quedan por debajo del 
nivel del mar y las temperaturas pueden acercarse en ciertas zonas malhadadas a los cuarenta grados 
centígrados (Vásquez, 2011, p. 91).

El descenso de Antonio se ve marcado por ciertos detalles que dotan al paisaje de 
borrosidad y, por lo tanto, de irrealidad:

En el Alto del Trigo una neblina dura bajó sobre los viajeros, repentina como una nube que hubiera 
perdido el rumbo, y la visibilidad casi nula me obligó a reducir tanto la marcha que las campesinas 
en bicicleta iban más rápido que yo. La neblina se acumulaba en el vidrio como rocío, de manera 
que era necesario usar los limpiaparabrisas aunque no hubiera lluvia, y las figuras —el carro de 
adelante, un par de soldados flanqueando la vía con sus metralletas terciadas, un burro de carga— 
surgían poco a poco entre aquella sopa lechosa que no dejaba pasar la luz. […] Y luego, al bajar hacia 
Guaduas, la neblina se levantó como se había posado, y de repente se abrió el cielo y un golpe de 
calor transformó el día: estalló la vegetación, estallaron los olores, aparecieron puestos de frutas a 
la vera del camino (pp. 96-97, las cursivas son mías).
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Al llegar al valle del Magdalena, el narrador entra en el mundo rural de la tierra ca-
liente que evoca la línea magicorrealista de la literatura colombiana: superabundancia 
de plantas, colores y olores, combinada con cierta atemporalidad, expresada en este 
caso en una mezcla de modernidad, abandono estatal y naturaleza. Su primer en-
cuentro con Maya igualmente se tiñe de irrealidad, ya que, a la llegada del visitante, la 
mujer está inspeccionando las colmenas, con su traje de apicultora que la convierte en 
un “monstruo blanco” (p. 99). El viaje del protagonista va adquiriendo una dimensión 
transcendental, mítica: Yammara suspende su propia vida para encontrar en la tierra 
caliente a Maya, quien le ayudará a diagnosticar y superar un trauma colectivo de 
toda una generación de bogotanos.

Hacienda Nápoles revisitada
Antonio sale de Bogotá en busca de la historia de Ricardo y termina conociendo 
las raíces del narcotráfico, las cuales suelen ubicarse en la “otra” Colombia, la de la 
provincia que “supone un debilitamiento de la ley y de la moral que configuran los 
modos de ser en la capital” (Henao Uribe, 2018, p. 167). La culminación de la expe-
riencia de autoreconocimiento y terapia generacional se da con la visita de Antonio 
y Maya a las ruinas de la Hacienda Nápoles al tercer día de su encuentro, lo cual 
refuerza la interpretación religiosa de la experiencia del protagonista, pues sucede 
durante un domingo que

[…] los cristianos llaman de Pascua y en el cual se celebra o se conmemora la resurrección de Jesús 
de Nazaret, que había sido crucificado dos días antes (más o menos a la misma hora en que yo co-
menzaba mi primera conversación con la hija de Ricardo Laverde) y que a partir de ahora comen-
zaría a aparecerse a los vivos (Vásquez, 2011, p. 214).

La más conocida de las fincas de Pablo Escobar en el imaginario colombiano y en El 
ruido de las cosas al caer aparece cual “monumento al poderío económico y a la excen-
tricidad de la narcocultura. El espacio funciona a modo de sinécdoque de los lugares 
ocupados por la cultura narco que transformaron violentamente la geografía nacional” 
(Henao Uribe, 2018, p. 167). La Hacienda Nápoles, en ausencia de su antiguo propie-
tario, se configura como un símbolo visible y palpable del narcotráfico y, en relación 
con los fenómenos de mitificación y desmitificación de que estamos hablando, cobra 
protagonismo indudable. Su valor simbólico es multidimensional: la hacienda simbo-
liza a Pablo Escobar, el impacto del narcotráfico y la narcocultura en la realidad colom-
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biana, y la complicidad de los colombianos que, seducidos por el lugar —al punto de 
convertirlo en destino de excursiones domingueras de familias con niños que visitan el 
legendario zoológico—, se desentienden de la actividad criminal de su amo.

La alusión a la hacienda dota a la novela de un carácter circular: El ruido de las 
cosas al caer abre con la noticia sobre un hipopótamo prófugo y cazado, y finaliza con 
la visita en la finca, cierre simbólico del encuentro de Maya y Antonio. Semejante a 
un mito desmitificado, el lugar demuestra el fracaso del narcotráfico como una vía del 
éxito individual y/o colectivo.

El mito de la Hacienda Nápoles se fundamenta en los recuerdos infantiles de 
los protagonistas, mezclados con la imagen mediática amarillista. Antonio y Maya 
pertenecen a la generación de colombianos que solía visitar dicha hacienda como un 
lugar casi mágico donde los niños excitados podían ver

[…] al canguro que daba patadas a un balón de fútbol, […] al famoso loro que era capaz de recitar 
la alineación de la selección Colombia, […] a los emús, […], a los leones y los elefantes que Escobar 
había comprado a un circo viajero, […] a los caballos enanos […] a los rinocerontes, […] al increíble 
delfín rosado (Vásquez, 2011, p. 234).

El hecho de que los dos hubieran ido allí a escondidas (y probablemente el mismo día) 
refuerza la imagen de la finca como un territorio maravilloso y, por prohibido, aun más 
atrayente. En los recuerdos que los protagonistas conservan de ese lugar, al igual que 
en narraciones magicorrealistas, se mezclan la realidad y la fantasía. Por su narcoextra-
vagancia y estatus de fruta prohibida, de seducción y tabú, la hacienda se configura en 
tanto territorio de transgresión. La Hacienda Nápoles de los ochenta es una suerte de 
leyenda en boca de todos que se convirtió en una referencia importante en el imagi-
nario colombiano o hasta en una especie de seña de identidad de toda una generación:

[Laverde] No dijo nada más: no dijo, por ejemplo, a qué animales se refería, ni cómo sabía que se 
estaban muriendo de hambre. Pero nadie se lo preguntó, porque todos allí teníamos edad suficiente 
para haber conocido los mejores años de la Hacienda Nápoles. El zoológico era un lugar de leyenda 
que, bajo el aspecto de la mera excentricidad de un narco millonario, prometía a los visitantes un 
espectáculo que no pertenecía a estas latitudes (Vásquez, 2011, p. 20).

Tras reconstruir la historia de Laverde y su esposa, Maya y Antonio deciden trasladar 
su investigación del pasado personal hacia lo social e histórico: visitar nuevamente la 
Hacienda Nápoles, usando el mismo carro que Ricardo había comprado en sus pri-
meros años de trabajo para el cartel, lo que indica cierta continuidad entre el pasado 
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y el presente, entre los orígenes del narcotráfico y sus consecuencias. A medida que se 
acercan a la finca, surgen cada vez más recuerdos y preguntas por el pasado; el viaje 
se convierte en un recorrido por la historia reciente de Colombia, vista desde una 
perspectiva íntima de dos adolescentes de la época:

“¿Dónde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?”
La gente de mi generación hace estas cosas: nos preguntamos cómo eran nuestras vidas al momento 
de aquellos sucesos, casi todos ocurridos durante los años ochenta, que las definieron o las desviaron 
sin que pudiéramos siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo. Siempre he creído que 
así, comprobando que no estamos solos, neutralizamos las consecuencias de haber crecido duran-
te esa década, o paliamos la sensación de vulnerabilidad que siempre nos ha acompañado. Y esas 
conversaciones suelen comenzar con Lara Bonilla, ministro de Justicia. […] “Estaba en mi cuarto, 
haciendo una tarea de química”, dije. “¿Usted?”.
“Yo estaba enferma”, dijo Maya. “Apendicitis, imagínese, me acababan de operar” (p. 227).

La hacienda que Antonio y Maya encuentran al llegar es una deconstrucción —y 
destrucción— literal y física del mito de su infancia. En la finca, abandonada después 
de la muerte de Escobar en 1993, el tiempo ha hecho estragos: los protagonistas ven 
la propiedad devorada por la maleza, con estructuras de hierro y cemento cayéndose 
a pedazos, paredes ruinosas, vidrios sucios o rotos, la piscina llena de hojas secas, la 
colección legendaria de carros oxidándose en el garaje.

Aunque los restos de la hacienda representan una realidad estrechamente rela-
cionada con un momento histórico determinado, para Maya y Antonio es un mundo 
atemporal, un viaje simbólico a la semilla de su trauma con el fin de superarlo. Al 
respecto, Alberto Fonseca (2015) observa:

Las ruinas de la hacienda Nápoles permiten a los personajes conectar el pasado, el presente y el 
futuro de la sociedad colombiana a la vez que demuestran la negociación que existe entre los ciuda-
danos del país con su pasado histórico. La visita que realizan a un lugar que se erige como sitio de 
intersección de sus diferentes historias, será un elemento esencial para entender a esta nueva gene-
ración de colombianos que viven en una sociedad Post-Pablo Escobar y que miran con nostalgia una 
infancia afectada por el narcotráfico (p. 84).

El tiempo circular o detenido de la hacienda, o una particular confusión del pasado, 
presente y futuro, junto a las connotaciones simbólicas de destrucción y abandono 
provocan tal interpretación de las ruinas en tanto representación de la tensión entre 
olvido y recuerdo que experimentan los personajes (pp. 89-90). Opinamos que esta y 
otras tensiones de variada índole relacionadas con la época del narcotráfico se reflejan 
igualmente en la oscilación entre el mito narco y las pruebas visibles de su destrucción.
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Es interesante que lo único que en la finca —caída a pedazos— se mantiene en 
un estado relativamente bueno sea

[…] el portal blanco de dimensiones innecesarias —una tractomula habría podido pasar por allí —, y 
sobre el travesaño, en delicado equilibrio, estaba una avioneta pequeña, blanca y azul como el portal: 
era la Piper que Escobar usó durante sus primeros años y a la cual, solía decir, debía su riqueza. Pasar 
por debajo de esa avioneta, leer la matrícula inscrita en la parte inferior de las alas, fue como entrar 
en un mundo sin tiempo (Vásquez, 2011, pp. 232-233).

Parece significativo que lo que se resiste a la decadencia vertiginosa sea el símbolo más 
literal, más palpable de la fuente de la riqueza del propietario de la hacienda. La avioneta 
constituye un monumento particular del narcotráfico; el estado actual del lugar, conver-
tido en antimonumento, es un recordatorio del fracaso del espejismo de la narcocultura.

Si hablamos de El ruido de las cosas al caer como una anti-narconovela o una 
narconovela subvertida, se debe en gran medida a esta imagen de la sinécdoque de 
la narcocultura que era la Hacienda Nápoles, destruida, abandonada, despojada de 
su encanto, convertida en un anti-monumento. Desde una perspectiva histórica, la 
novela de Juan Gabriel Vásquez sugiere cierto fracaso del narcotráfico y su cultura. 
Los mitos del dinero fácil del narco, del ascenso social, del narcoparaíso se van de-
construyendo conforme progresa la “terapia” de los protagonistas.

Literatura como terapia
El fracaso ético y estético de la narcocultura (¿sugerido?, ¿postulado?) se puede ob-
servar también en el manejo particular del siguiente ingrediente de la convención 
literaria narco, a saber, un enfrentamiento dinámico de paradigmas culturales que en 
la mayoría de narconovelas demuestra cómo la cultura tradicional y elitista sucumbe 
bajo el ímpetu de lo popular y de una narcocultura estridente y exagerada. La pro-
puesta estética de Vásquez va en el sentido contrario.

El primer aspecto relevante es en este caso la dimensión metanarrativa de la 
novela. El relato, escrito por Antonio varios años después de los acontecimientos 
narrados, es un interesante maridaje de oralidad y escritura. Dice el narrador:

Poco a poco me fui dando cuenta, no sin algo de pasmo, de que la muerte de ese hipopótamo daba 
por terminado un episodio que en mi vida había comenzado tiempo atrás […].
Y es así que se ha puesto en marcha este relato. Nadie sabe por qué es necesario recordar nada, qué 
beneficios nos trae o qué posibles castigos, ni de qué manera puede cambiar lo vivido cuando lo re-
cordamos, pero recordar bien a Ricardo Laverde se ha convertido para mí en un asunto de urgencia. 
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He leído en alguna parte que un hombre debe contar la historia de su vida a los cuarenta años, y ese 
plazo perentorio se me viene encima: en el momento en que escribo estas líneas, apenas unas cuantas 
semanas me separan de ese aniversario ominoso. La historia de su vida. No, yo no contaré mi vida, 
sino apenas unos cuantos días que ocurrieron hace mucho, y lo haré además con plena conciencia de 
que esta historia, como se advierte en los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volverá a suceder.
Que me haya tocado a mí contarla, es lo de menos (Vásquez, 2011, p. 15).

El fragmento, de evidente carácter metanarrativo, manifiesta que el orden del relato 
será el de la memoria, de los recuerdos, propio de las narraciones orales. Además, An-
tonio inscribe su historia en la tradición popular de cuentos infantiles (y a la vez en 
la postmoderna de reescrituras e intertextualidad), anunciando igualmente, desde el 
principio, su carácter colectivo. Sin embargo, es él quien la escribe, y el acto de escribir 
supone una suerte de catarsis y punto final de la experiencia vivida. La escritura se 
configura en la novela como una actividad indudablemente terapéutica. En una de las 
visitas, el médico de Yammara le entrega un cuaderno y le aconseja llevar un diario, a 
modo de terapia íntima, en el cual apuntar sus dudas y preguntas. Le aclara que “Es 
importante distinguir las preguntas pertinentes de las que no lo son […] y una forma 
de hacerlo es ponerlas por escrito” (p. 67). En aquel momento el protagonista logra 
apuntar solamente “¿”, nada más. Será necesario que conozca a Maya y que comparta 
con ella la reconstrucción y terapeutización de la época de su adolescencia para con-
cebir definitivamente el relato.

Cabe subrayar que, salvo la Hacienda Nápoles en su papel simbólico y sinec-
dóquico, la narcocultura en sí misma no aparece en El ruido de las cosas al caer. Lo 
que sí resalta es una tensión tradicional entre la capital y la provincia, interpretada 
a veces como una de las circunstancias que hicieron posible el desarrollo del nar-
cotráfico (Henao Uribe, 2018, p. 167). En la novela, dicha tensión se traduce en el 
enfrentamiento dinámico de paradigmas culturales, en el plano geográfico en este 
caso, de cuyo choque nace el relato de Antonio Yammara. Hemos dicho anterior-
mente que, para vivir su experiencia casi mística y llenar los vacíos de la historia, 
el narrador tiene que salir de Bogotá e ir a la tierra caliente. Si bien allí accede al 
archivo familiar que documenta la vida de Ricardo Laverde y Elaine Fritts, lo ver-
daderamente relevante lo conoce debido a la narración oral de Maya, quien hace 
el trabajo de historiadora: a partir de documentos sueltos y fragmentados, de sus 
propios recuerdos y testimonios de otros, teje una narración coherente. Ella narra, 
Antonio escribe. No obstante, resulta que la historia narrada y escuchada en la 
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tierra caliente solo puede escribirse desde Bogotá. Yammara, “el narrador letrado y 
el hombre de leyes, es finalmente quien dispone de todos los elementos para orga-
nizar el relato. Esta no es una historia que se pueda contar, al menos literariamente, 
desde la provincia” (Henao Uribe, 2018, p. 166). Lo sugiere la propia Maya Fritts al 
observar que “El papel no dura nada en esta humedad…” (Vásquez, 2011, p. 110).

Lo culto como subversión
En El ruido de las cosas al caer el paradigma culto predomina sobre la cultura popular, 
mientras que la narcocultura queda reducida a un símbolo (aunque crucial para el 
argumento de la novela). La línea culta en que se inscribe queda subrayada por una 
densa red de alusiones y referencias literarias presentes en la obra que nos remiten 
al siguiente elemento de la convención y poética narco: la intertextualidad e inter-
medialidad. La inserción de otros textos literarios orienta la lectura de la novela de 
Vásquez hacia lo culto, alejándola tajantemente de todo producto de la narcocultura, 
lo que constituye otro factor que nos permite calificar El ruido de las cosas al caer como 
una antinarconovela o una narconovela subversiva del paradigma narco. La palabra 
“subversiva” parece justificada, ya que la novela desemboca en la poesía, convirtiendo 
un poema de Aurelio Arturo en una clave interpretativa del reencuentro —o reconci-
liación— del protagonista terapeutizado con su ciudad y su propia vida.

Para Aníbal González (2016), la presencia de la poesía invita a leer la novela en 
clave lírica, intimista, e incluso permite “el desciframiento de un mensaje soterrado 
dentro de una constelación de símbolos que se ‘llaman’ oscuramente los unos a los otros 
dentro del texto como en el forêt de symboles del célebre soneto de Baudelaire” (p. 474). 
En la novela aparecen varias referencias a la obra de José Asunción Silva, el mayor poeta 
modernista colombiano, y de Aurelio Arturo, continuador o prolongador del legado del 
primero. Según González, la novela está escrita

[…] desde una perspectiva ampliamente influida por el tono poético de Aurelio Arturo si se toma en 
cuenta, como observa la crítica del poeta de Nariño, que la narratividad en la poesía de Arturo se 
expresa como una especie de serena reconciliación con la historia, con los hechos a veces traumáti-
cos del pasado (p. 475).

Previamente, en una entrevista, Vásquez confirmó la importancia de la poesía y de los 
poetas mencionados para la obra al mencionar la influencia de la poesía en la dimen-
sión estética de la novela, el valor supremo de la eufonía (De Maeseneer, 2013, p. 211).
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No obstante, desde el punto de vista del choque de paradigmas culturales, lo 
más interesante en la novela es el papel que en la trama desempeña la Casa de Poe-
sía Silva, institución cultural ubicada en la antigua casa del poeta en La Candelaria. 
Poco antes del atentado, Yammara lleva a Ricardo Laverde a la Casa Silva para que 
el hombre pueda escuchar un misterioso casete que ha traído y que contiene la gra-
bación de la caja negra del avión estrellado en el que murió Elaine Fritts. Mientras 
Laverde escucha la cinta, Antonio hace lo propio con la poesía de Silva. Cuando 
está escuchando el “Nocturno III” se percata del llanto de Ricardo; sin saber qué 
hacer, cierra los ojos y se sumerge en la poesía. Tras volver a la realidad, descubre que 
Laverde ya no está. Al salir a buscarlo en la calle, Yammara continúa oyendo en su 
mente un verso del nocturno (“Y eran una sola sombra larga”), sin que se le despe-
gara incluso cuando ocurre el atentado. Estamos ante una simultaneidad impresio-
nante: la tragedia de Laverde es simultánea al deleite de Yammara con el poema; el 
ruido del avión que cae y, posteriormente, los disparos resuenan simultáneos al verso 
en la mente del protagonista. La violencia y la poesía se configuran como dos caras 
de la misma realidad.

Dada la idea de la eufonía expresada por el propio autor y las numerosas refe-
rencias a sonidos, debemos dar cuenta del papel protagónico del sonido y de la im-
portancia del casete en tanto objeto simbólico en la novela de Juan Gabriel Vásquez. 
Indicamos que la intermedialidad es uno de los ingredientes de la narconovela; en El 
ruido de las cosas al caer dicho casete puede interpretarse como parte de la dimensión 
metaliteraria de la obra, evocando (y anunciando), además, la transmedialidad:

El casete es un evidente sucedáneo de la escritura, es otra forma de escritura, en la cual se conserva 
y reproduce la dimensión sonora y se reduce al mínimo la visual. […]
El casete, propongo, es un símbolo de la propia novela en la cual se encuentra, específicamente de 
la poética implícita de la novela que nos propone Juan Gabriel Vásquez en esta obra: se trata de la 
novela vista como casete, como grabación o registro de algunos hechos, o más precisamente de los 
sonidos que acompañan a los hechos. Escribir es registrar sonidos, el “ruido” de las cosas; leer es 
atender a esos sonidos y con ellos reconstruir las cosas separadas y fragmentadas por la distancia, 
para devolverles, o quizá inventarles, su forma. Si la poesía, como nos dice la preceptiva, es una in-
vitación a darles forma a las cosas, la presencia de la poesía en esta novela apunta a la tarea siempre 
retadora que afronta el novelista de buscar darle forma al más informe de los géneros literarios. 
Más aún, la pequeñez y el carácter reproducible del casete, el precursor no tan remoto de nuestros 
medios digitales, sugiere que para Juan Gabriel Vásquez la “cosidad” de la novela depende menos 
de su soporte material —ya sea libro, casete o audiolibro— que del patrón de sonidos, el diseño 
repetible que puede dársele a las “palabras volanderas” para que, en su caída libre, ellas nos puedan 
comunicar su urgente mensaje (González, 2016, p. 476).
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Desde luego, la red de relaciones intertextuales e intermediales que enriquecen la inter-
pretación de la novela y la arraigan en la tradición literaria es mucho más extensa y mu-
cho más densa. La configuración de los personajes de El ruido de las cosas al caer remite 
a la literatura infantil: a los cuentos de hadas, a Peter Pan, a El Principito. En su trabajo 
exhaustivo, Priscilla Gac-Artigas (2015) enumera estas y otras alusiones literarias, entre 
ellas, ecos de Cien años de soledad, de Hamlet y de Ilíada. Según la investigadora,

El ruido de las cosas al caer a través de alusiones literarias que traspasan los géneros y las épocas, 
nos hace reflexionar no solamente sobre la omnipresencia de la violencia individual y colectiva en 
la historia de la humanidad al mostrar una historia que “ya ha sucedido antes y volverá a suceder” 
(15), sino también sobre nuestra parte de responsabilidad en el marco de la violencia que nos haya 
tocado vivir, desafiándonos a través del personaje de Maya: “Como si la inocencia existiera en este 
país nuestro” (247) (p. 177).

La intermedialidad, a su vez, está presente en la novela de forma doble, tanto en el nivel 
del relato como en el de la historia narrada. La noticia mediática, por su parte, es el de-
tonador del relato. Yammara cita casi literalmente la noticia de “una revista importante” 
(Vásquez, 2011, p. 13). Laverde habla de los animales de la Hacienda Nápoles tras ver 
la imagen de las ruinas en la televisión. La tradición “aérea” de la familia Laverde se 
conoce debido a un artículo de la revista Cromos en el que se relata el testimonio de un 
sobreviviente de la tragedia de Santa Ana ocurrida en 1938; es el padre de Ricardo. El 
artículo se cita in extenso. Dado que los hechos mencionados en realidad aparecieron 
en los medios de comunicación de la época, su referencia dota a la novela de realismo 
y contribuye a borrar deliberadamente la frontera que separa la ficción del periodismo.

En la historia del trauma de los protagonistas, las relaciones mediáticas desem-
peñan un rol crucial al aportar noticias, comentarios y sobre todo imágenes, que van 
provocando en los bogotanos un “temor mediado” (Henao Uribe, 2018, p. 165). Las 
informaciones de los actos de violencia les llegan a los protagonistas a través de los 
medios masivos. Su experiencia traumática consiste, de hecho, en ser espectadores de 
una violencia que termina por crear una historia compartida entre ellos. El miedo, 
provocado por la realidad relatada en los medios, 

[…] actúa como un factor afectivo que construye ciudadanía, impone nuevas formas de usar el espa-
cio de la ciudad, de relacionarse con los otros y consigo mismo y que tiene el potencial de limitar o 
promover efectivamente la agencia política de sus habitantes (Henao Uribe, 2018, p. 164).

De esta forma, lo mediático se configura como la fuente misma de la realidad privada.
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El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez maneja todos los ingre-
dientes propios de la convención literaria narco: configura el mundo representado 
a partir de bipolaridades y dicotomías en varios planos, lo somete en cierta medida 
a una distorsión antirrealista, recurre a la primera persona gramatical con trazas de 
oralidad, enfrenta lo culto con la narcocultura y ostenta su carácter intertextual. No 
obstante, la perspectiva histórica adoptada impone ciertas transformaciones dentro 
del paradigma. Dichas transformaciones pueden incluso subvertir el paradigma nar-
co, convirtiendo la obra en una narconovela “antinarconovelesca”.

Como en el centro del argumento se sitúan las consecuencias psicológicas del 
narcotráfico “a largo plazo” y la influencia del narcoterrorismo en la realidad priva-
da de los protagonistas, las manifestaciones de la narcocultura brillan por su ausen-
cia, salvo las ruinas de la Hacienda Nápoles en su papel simbólico y desmitificador.

Varias de las narconovelas colombianas plantean el problema del enfrentamien-
to de la cultura letrada y la narcocultura; los ejemplos más emblemáticos son La 
Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Cartas cruzadas (1995) de Darío 
Jaramillo Agudelo. A diferencia de estas novelas, la de Vásquez indica claramente la 
preponderancia de la alta cultura tanto en la historia narrada como en el propio relato 
profundamente arraigado en la tradición culta de la literatura colombiana y universal. 
Vásquez no enfatiza la fuerza “devoradora” de la narcocultura; por el contrario, pone 
al descubierto el carácter ilusorio y destructor de su axiología, afirmando el valor te-
rapéutico y salvador de la alta cultura, en particular el de la poesía.

En este sentido, El ruido de las cosas al caer puede leerse como una obra partea-
guas de las narconarrativas de las décadas de 1990 y 2000. Enfocar la historia desde 
una perspectiva de la generación de los hijos, a 20 años de la muerte de Pablo Esco-
bar, da cuenta de los costos psicológicos y sociales de la época del narcoterrorismo, 
diagnostica el estrés postraumático generacional y propone una terapia en el plano 
colectivo. Sin negar la culpa y las complicidades, se concentra en las víctimas. Apuesta 
por la cultura letrada como antídoto contra los espejismos de la narcocultura.

Publicada en 2011 y escrita por un autor nacido en los años setenta, la obra y 
las transformaciones de los paradigmas estético y ético que manifiesta la narconovela 
permiten formular algunas suposiciones e hipótesis acerca del futuro del paradigma 
narco en la novela colombiana: un inevitable maridaje de la narconovela con la mo-
dalidad de la novela histórica, evolución del patrón que representa la emergencia y 
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cumbre de la narcocultura hacia la antinarconovela que plantea el tema de su fracaso 
estético y axiológico, la relevancia creciente de la intermedialidad y la representación 
de la realidad como una creación mediática.
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Lo que fue presente:
un diario a corazón abierto*

Lo quE FuE prEsEntE:
an Open-Heart Diary

Augusto Escobar Mesa1

Cuando en una época estuve en el apartamento de 
Abad trabajando en una bibliografía sobre su obra, 
recuerdo haber visto muchas libretas y agendas de 
distintos formatos, colores y diseños en las que en 
esas mismas iba consignando todo cuanto iba pa-
deciendo en la vida con sus logros y miserias, du-
das y contradicciones, que eran tantas que apenas 
si le dejaban respirar, pero gracias a esa época de 
incertidumbres, un libro tras otro fue gestándose. 
Y ahí está la paradoja del Diario: deuda con los que 
le afligieron la vida y con los que, por inmadurez 
—todo lo contrario a la mala fe—, se las amargó. 
Hoy los lectores conocen esos avatares: ¡una vida 
bien vivida como si fuera una tragicomedia y gran 
teatro de aciertos y desvaríos! Pero hay otra enor-
me deuda revelada en su Diario y es con todos esos 
buenos y malos escritores que leyó buscando zafar-
se de ellos para encontrar el camino que le llevara 
a sí mismo.

Lo que fue presente (Abad Faciolince, 2019) es 
pues la confesión de diversas lecturas de una mis-
ma vida vivida con un doble afán, no morirse en 
el intento antes de ser alguien, es decir, un escritor 
distinto, y ver a sus hijos llegar a adultos buscando 
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realizar sus sueños. Son veinte años ininterrumpidos, 1985-2006, de estar anclado en 
un presente que deja un sabor amargo porque los titubeos, las culpas y resentimientos 
acosan como jauría en celo. Los 27 años, cumplidos en 1985, marcan el inicio del 
Diario de Abad cuando la juventud se ha ido y todo aun es incierto, porque no hay 
terminado unos estudios en forma, no tiene una relación única, no sabe lo que quiere 
realmente, aunque el zumbido de escritor va y viene. Lo único que percibe en el ho-
rizonte es una encrucijada de caminos, ninguno con salida, pero esa lejanía informe 
será su propio desafío y motivo de desazón permanente.

Tres cosas fundamentales cubren el universo de expectativas en Abad en su 
Diario: la muerte violenta del padre en 1987 que deja a un hijo a la deriva en busca 
de un padre totémico; el nacimiento de sus dos hijos, Daniela y Simón, y un sueño, 
ser escritor. La primera cosa lo marcará para siempre por la violencia irracional en un 
país que Abad ama y odia. Colombia es para él el ámbito de todos los excesos y no 
da tregua para que el respeto del otro tenga asidero, debido a la ambición desmedida 
de unas minorías poderosas y fundamentalistas que azuzan a otras minorías fanáticas 
y violentas para que realicen de facto lo que ellos desean, eliminar por cualquier me-
dio a los que piensan distinto y buscan el bien de las mayorías, como fue la voluntad 
indesmayable de su padre, un humanista a tiempo cabal. Y al lado de estas minorías 
conviven grandes sectores de la sociedad que apenas si sobreviven porque han sido 
excluidas de casi todo, salvo la mano de obra barata.

El Diario muestra de muchas maneras cómo esa pandemia de la violencia en 
todas sus formas se ha incubado en la historia colombiana y no pareciera vislumbrar 
otro derrotero. La segunda cosa que sostiene emocionalmente a Abad es el nacimien-
to de sus dos hijos, porque ellos son el condominio del amor y de su preocupación 
desmedida. En el Diario los vemos crecer, igual que su padre que desborda de afecto 
y se desvive por ellos. Son ambos un pequeño oasis de paz y de felicidad; su lenitivo 
y talón de Aquiles que lo fragiliza aún más por lo que les pueda pasar. En fin, ellos 
son su amor. El amor por ellos es réplica pálida del amor buscado a través de otras 
mujeres que han cruzado su vida y le han permitido ir descubriendo a tientas esas al-
mas gemelas, abanico de luces y sombras, de misterios y epifanías. Estos dos baluartes 
fundamentales, su padre ausente y sus hijos, acentúan su valor y se vuelven aún más 
significativos cuando su proyecto de vida de ser escritor va construyéndose. De esta 
manera se realiza uno de los anhelos de su padre que creía ciegamente en ese destino 
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del hijo. En Abad-hijo, ser escritor y vivir del oficio es también cumplirles a los hijos, 
porque quiere brindarles un futuro sin apremios y fijar una raíz de la cual puedan 
estar orgullosos. De ese pasado incierto de los ochenta hasta el presente con expecta-
tivas, Abad puede darse por satisfecho porque con aciertos y reveses, todo lo que ha 
querido lo ha podido llevar a cabo: escritor, cronista, periodista, editor de una revista, 
director de una biblioteca universitaria y de su propia editorial, traductor, librero, 
columnista. Y, desde estos múltiples oficios, ningún género le ha sido ajeno: novela, 
cuento, ensayo, crónica periodística, poesía, diario, crónica de viajes y hasta un género 
indefinido o recetario como lo es su Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996).

La fecha de corte del Diario es 2006, decisión tomada por su editor, pero tam-
bién porque es un momento significativo para Abad al publicar su obra más apreciada 
por los lectores y reconocida por la crítica, El olvido que seremos. Con esta obra se 
catapulta y logra el objetivo tan anhelado, ser reconocido como escritor y leído no 
solo en su país, sino en otras partes. Al margen de las novelas de García Márquez, 
El olvido que seremos ha sido la obra más leída por los lectores más diversos y la que 
más reediciones ha tenido. Con ella, sin duda, Abad reivindica lo que deseaba su pa-
dre y el voto de confianza que este siempre tuvo en su hijo de que en el futuro sería 
valorado. También es una fecha de cierre necesaria, porque hasta ese momento Abad 
ya había publicado cuatro novelas, Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Fragmentos 
de amor furtivo (1998), Basura (2000) y Angosta (2004), que considera su mejor obra. 
También había incursionado con un libro de relatos, Malos pensamientos (1991); un 
libro de ensayos, Palabras sueltas (2002), y una crónica de viajes, Oriente empieza en 
El Cairo (2002); es decir, ya había publicado lo mejor de su producción literaria. Con 
lo alcanzado con El olvido que seremos y su amada Angosta, Abad ya puede apropiarse 
de los versos del poema “¡Oh capitán, mi capitán!” de Whitman: “¡Oh capitán, mi 
capitán! / Terminó nuestro espantoso viaje, / El navío ha salvado todos los escollos, 
/ Hemos ganado el codiciado premio, / Ya llegamos a puerto, ya oigo las campanas, / 
Ya el pueblo acude gozoso”.

En Lo que fue presente se impone una evidencia desde la primera página hasta 
la última y es la duda, no la cartesiana sobre sí mismo, sino la visceral que aguijona 
su existencia y único deseo, ser escritor. Por doquier, preguntas inquisitivas van y vie-
nen y lo acompañan como sombras detrás de cada uno de sus actos, gestos y oficios 
porque no tiene convicción de nada, pero sí de una imagen disolutiva que lo acecha 
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y se cuela por todos los intersticios de su vida. Abordar el Diario de Abad es em-
prender un viaje, no por el país de las maravillas de Alicia, sino por una encrucijada 
de caminos inciertos que se van perfilando a medida que va asumiendo los desafíos 
necesarios para sobrevivir. Es un viaje sin retorno por tres vidas, la privada que toca a 
veces los límites de la vida íntima y secreta, y estas terminan volviéndose cosa pública 
para un lector invitado y con el derecho a entrometerse en su vida. Porque eso es el 
Diario: una invitación a una aventura voyerista por esas múltiples vidas. El lector 
tiene permiso para fisgonear por los intríngulis de un ser asido siempre a una cuerda 
floja de la que, a menudo, piensa no podrá liberarse para alcanzar puerto seguro. La 
de Abad es la vida de alguien que se balancea al borde de un abismo y donde resuena 
el eco de una voz vacía porque toda certidumbre le es ajena. Él es apenas “el eco de 
una sombra”, suma de ambigüedades y remordimientos que lo punzan por doquier.

En la novela La oculta hay un pasaje en el que describe un lago que está al pie de 
la casa de una hacienda de unos primos de Abad, ubicada en un flanco de la cordi-
llera occidental en el suroeste antioqueño. Es un lago, oscuro por su profundidad, en 
el cual el protagonista solía nadar y donde varias personas se habían ahogado antes, 
entre ellos “un poeta Nadaísta y mal nadador, Amílcar Osorio”. Un día un visitante 
cae en el lago y Abad se lanza en su búsqueda para salvarlo, pero resulta en vano por 
la profundidad y oscuridad del agua. Este hecho nos sirve metafóricamente para 
mostrar cómo era la vida de Abad antes de la muerte de su padre: nadar por puro 
placer porque la vida era un fluir casi bucólico, sin preocupaciones económicas, sin so-
bresaltos, porque todo lo tenía satisfecho con su padre-madre-protector o, más bien, 
el Abad-hijo no sabía qué hacer precisamente por las condiciones anteriores, por eso 
había empezado y abandonado dos carreras, acompañado temporalmente a su padre 
en un puesto diplomático en México para dedicarse a lo que sí le gustaba: leer, asistir 
a talleres de literatura, divertirse y nada más. El amor por una italiana a la que le sigue 
los pasos lo lleva a Turín, en donde inicia y termina los estudios de literatura y se hace 
lector, cargo privilegiado para estudiantes singulares. En esos devaneos de desbrozar 
y encontrar un sendero a seguir llega su primera hija sin pedir permiso, y todo esto 
hace que la vida se imponga por fin con su aplastante realidad. No es ya un nadar por 
encima y por placer, sino un bucear sin saber qué le espera en esas aguas oscuras y gé-
lidas. Estos hechos y otros colaterales dan inicio al Diario que se vuelve una necesidad 
para resistir, sobre todo ante la inesperada muerte de su padre, llevada a cabo por vo-
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luntad de unos energúmenos con poder que odian irracionalmente a los que no se les 
parecen. Abad-hijo se zambulle en ese hoyo negro de La Oculta, y por más que busca 
a ese ser que debe rescatar de la sombría parca, el frágil hilo que ata al hijo del padre 
se ha vuelto añicos. Los abanderados de la muerte han impuesto su ley y Abad-hijo 
queda de nuevo a la deriva. Es ahí cuando todo se rompe y fragiliza aún más la condi-
ción del joven Abab, porque —como lo expresa el lamento desesperado de uno de los 
personajes del cuento “¡Diles que no me maten!”— “Es algo difícil crecer sabiendo que 
la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar está muerta” (Rulfo, 2005, p. 96).

Como en un fundido encadenado, ese padre ausente se fusiona con la imagen 
del poeta muerto al que se traga ese lago sombrío que nadie puede recuperar, por-
que en su interior hay corrientes subterráneas, algas asfixiantes, fuerzas oscuras que 
medran tras bambalinas. Por más que se intenta prevenir del peligro de esos lagos 
engullidores, el padre y el poeta hacen caso omiso porque piensan que son inocuos 
los peligros que se anuncian. Un destino irremediable se impone, misma fatalidad que 
pesa en adelante sobre Abad-hijo como el peor de los fardos por no haber podido 
salvar a ese padre y al poeta. Serán veinte años de espera y de rumiar para medio li-
berarse de esa rémora de culpas con El olvido que seremos, que no es otra cosa que una 
suma de confesiones, testimonios y, a la vez, bálsamo reparador. El Diario tiene ese 
efecto, entrar en un lago oscuro y revuelto tras un muerto (el padre) y la muerte en 
vida (el hijo) sin que en el fondo nada pueda distinguirse. Ese pozo de agua en el que 
se ha caído parece devorarlo todo, no deja respirar y menos ver con claridad. Y es ahí 
cuando comienza la lucha desesperada por Ver lo que no se deja ver. Es un nadar ar-
duo para desbrozar un camino de algas espinosas que atrapan y sofocan. Es la noche 
oscura que parece no anunciar la aurora, pero es en ese esfuerzo sobrehumano que se 
va imponiendo una voluntad de poder para salir adelante, para ir buscando pequeños 
haces de luz en medio de las tinieblas y orientarse hacia la superficie para volver a res-
pirar y recuperar la vida. Y esos haces de luz es la escritura misma, el poder definitivo 
de la palabra que va cicatrizando las heridas, despojando de tanto lastre y, en definiti-
va, redimiendo porque deja Ver lo que estaba enmarañado. Bajo estas circunstancias, 
la palabra hecha verbo y escritura es un dejar vida libre a la “avidez de la mirada y el 
deseo de describir lo que se ve y se vive con intensidad” (Miłosz, 1990, p. 248).

Aunque Abad confiese hoy su agnosticismo, no puede liberarse de la formación 
católica en el seno de su familia y durante los estudios colegiales. Es algo que lleva 
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como un estigma, y lo llevamos todos los que padecimos ese mismo flagelo ideológico. 
Incluso los grandes pensadores y escritores ateos pasaron parte de su vida escribien-
do y peleando contra ese fardo mental, pero nunca pudieron ser ajenos a ese signo 
cainita incrustado en el fondo de la conciencia de los occidentales. Abad porta doble 
peso, el de una devota familia materna, incluyendo obispos en su haber, y sus estudios 
secundarios en una institución del Opus Dei. Comunidad esta poderosa, hermética, 
jerárquica e ideologizaste que se impone en los adeptos de clase, de grupo, de familia 
en todos sus actos y gestos por mínimos que ellos sean. Como en el ritual cotidiano 
de los incondicionales del Opus Dei que se levantan y acuestan reconociéndose pe-
cadores hasta la médula y deben “reparar los pecados propios y los ajenos” y, de esa 
manera, contribuir a “desagraviar al Señor”, el Diario es la imagen del confesionario al 
que Abad se aproxima compungido, abre la ventana del arrepentimiento y comienza 
una confesión sin tapujos, sin temor a enfrentar tantas verdades que solo él conoce. Es 
un pecador arrepentido que debe exponerse al escarnio público, porque solo mediante 
esa humillación y dolor puede alcanzar una redención temporal, nunca definitiva.

Lo que fue presente es precisamente eso, un desnudarse ante los lectores que están 
al otro lado de la ventana enrejada del confesionario oyendo esa alma desgarrada, 
intimidada, vuelta añicos y vacía, porque no se imaginan que ese ser exitoso en lo 
exterior lleva tal procesión por dentro. Los lectores viven en presente ese estado de 
ascesis en la que el Abad-hijo entra en esa noche oscura cuasi mística que le arranca 
gemidos de dolor y se autolapida como Job y lamenta como Jeremías por haberle he-
cho mal a su primera esposa, a sus hijos, a sus amigos y a otras mujeres, y en algunos 
momentos,incluso a los lectores que lo han seguido, por no haber estado a la altura de 
sus expectativas. El Diario se inicia pues con una confesión, sigue con el mismo tono 
y termina igual, pero ya arrepentido de tantas culpas cometidas y consolado, porque 
ha cumplido por lo menos la promesa más importante a su padre que este no alcanzó 
a ver realizada: ser un escritor y haber logrado el reconocimiento de los suyos, de los 
lectores y hacer inolvidable la imagen de un Padre que intentó siempre que su vida y 
la de los suyos fueran “una obra de arte”.

Decidirse a publicar el Diario implicaba para Abad dos cosas: enfrentarse a 
los lectores para ser juzgado como un chivo expiatorio, tener compasión de ese ser 
victimizado y exorcizar un nuevo fracaso, una novela impublicable. Ambas decisio-
nes eran heridas abiertas que había que asumir, y así fue. Ser escritor le ha costado 
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a Abad-hijo muchos años de rasgarse las vestiduras en silencio y flagelarse como lo 
manda el rezago ideológico opusdeiano. Tal como lo sugiere Paul Ricœur y lo perci-
bimos en el Diario, mientras el pecado es una situación objetiva por ser una realidad 
colectiva en la cual toda una comunidad de creyentes está implicada, la culpa es algo 
subjetivo, es un estado de interioridad en el que la conciencia individual “se siente 
abrumada por un peso que aplasta” y un remordimiento que roe desde dentro. El 
sentimiento de culpa del narrador opera pues como un “tribunal invisible que mide 
la ofensa, pronuncia la condenación e inflige el castigo” (Ricœur, 1969, p. 419). En 
este sentido, el Diario es una doble confesión: la primera, hacia adentro, en secreto, 
protegida de toda injerencia exterior, y ahí la voluntad individual se impone durante 
más de veinte años; pero esta confesión es incompleta sin la segunda, en la que debe 
revelar a los demás, en 2019, esa condición mísera por haberse mostrado egoísta, 
arrogante y prepotente, y por haber pisoteado la dignidad de seres queridos. Y para 
eso se necesita masoquismo y mucho coraje, porque rara vez, en Colombia sería la 
primera, un escritor es capaz de enfrentar a su entorno familiar, amigos y lectores con 
las autodefensas bajas y sin otro ánimo que invocar la compasión, la solidaridad y el 
respeto de ser un simple humano hasta los tuétanos. Lo que fue presente es sin duda 
una confesión a corazón abierto.

El eje nucleador del Diario es pues la puesta en evidencia de un oficio y los de-
safíos que implica, ya que enfrentarse a la hoja en blanco es para el escritor algo tan 
esencial y frustrante como la vida misma, porque es vacío y expectativa. Pero mejor 
dejemos que Abad mismo lo diga con sus propias palabras:

Para mí, la escritura es como tirarme de noche en un lago; yo voy nadando, a veces debajo del 
agua, a veces por fuera, pero no tengo muy claro ni dónde está la otra orilla ni para dónde voy 
[...] No sé si seré capaz, de qué seré capaz. Hay un fondo de mí lleno de nada, tal vez estoy vacío, 
inexorablemente. Soy un hueco coco, vacío, donde resuena el eco de un vacío sin voz, el eco de 
una sombra. Dentro de mí la más oscura oscuridad. Triste, negra, ciega. Me duele no poder ser 
el escritor que quise ser, es horrible postergar diariamente mi compromiso con las palabras. Esta 
rápida improvisación de ideas inconexas no vale la pena. Es un burladero en la mitad del ruedo, 
una forma de no enfrentar las astas (Martín, 2020).

Si la vida es un aprendizaje de nunca acabar y siempre comenzar, más es el oficio 
de atrapar las palabras para que ellas hablen con su propia voz. Ante esta ardua ta-
rea nunca se llega a la meta esperada por los muchos obstáculos encontrados en el 
camino y a superar, incluyendo la voluntad del caminante que a menudo se doblega 
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cuando las barreras surgen inesperadamente o los propios fantasmas asolan y fra-
gilizan. Esto es el Diario de Abad, un emprender el camino, como Ulises, con un 
objetivo en el horizonte, formarse en un oficio, superar el reto y avanzar, pero desde 
el primer instante, todo y a su pesar, porque así es la vida y no la exclusiva de él, se 
interpone y borra el sendero a seguir, o se extravía con cantos de sirena y desvaría con 
otras Penélopes hasta hacerle perder el rumbo y caer en una vorágine de cuestiona-
mientos, reproches e incertidumbres. Eso es el Diario: gritos desesperados, lamentos 
invocando la compasión de sí mismo y de los lectores, memoria sin escamoteos de un 
pasado desgarrado y de miserias morales de una sociedad que “es el único consuelo 
que tenemos nosotros, los hijos de este país incendiado, condenados como estamos 
a recordar y averiguar y lamentar, y luego a componer canciones para el incendio” 
(Vásquez, 2018, p. 259).

A veces Abad sale a flote cuando lee los libros y poetas amados que devienen 
sedante liberador, aunque a veces lo paralizan por no avizorar esa misma medida. Sin 
embargo, como él mismo lo reconoce, esas obras tutelares son casi siempre nutriente 
esencial y fecundador: 

Yo no evito ni temo ser contagiado por escritores mucho mejores que yo. Al contrario, yo creo 
que esos contagios son fecundos. Y esto no tiene nada que ver con el plagio […]. Cuando decae 
mi entusiasmo por lo que estoy escribiendo, leo a otros para recargarme de amor por la escritura 
(Bermeo Gamboa, 2020).

Pero en medio de esos devaneos por lo propio y ajeno, aflora de nuevo esa imagen 
fantasmática de la derrota, de su propia vulnerabilidad, de sus muchas contradic-
ciones y ambigüedades que nunca lo han abandonado desde que, siendo un adoles-
cente de un colegio del Opus Dei, comenzó a rebelarse contra la institucionalidad 
y su propio destino. Fue un lanzarse al agua sin salvavidas para quedar a la deriva. 
A veces lograba asirse a troncos flotantes (los libros que iba publicando con o sin 
certeza) que le permitían tomar nuevo aire por un momento, hasta que otra bo-
rrasca llegaba sin contemplación y lo dejaba maltrecho. Pero dejemos que él mismo 
exprese ese estado revelado: 

Yo creo que son unos diarios muy obsesionados con la literatura, con los libros, con la lectura, 
con las ganas de ser escritor, con las ganas de llegar algún día a escribir algo que valga la pena, 
con la dificultad y el trabajo que eso implica, las dudas y el sufrimiento, detrás de un intento muy 
obsesivo y sincero (Aguilar Sosa, 2020).
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En otro momento vuelve sobre el asunto:

[…] a lo largo de los diarios también se puede ver que de lo que más escribo es de mis fracasos como 
escritor. En los diarios está el desconsuelo de lo que no funcionó. Cuando estoy escribiendo una 
novela y estoy bien y está saliendo, los diarios desaparecen. Los diarios son como la alcantarilla del 
escritor, ahí va tu insatisfacción, tu rabia, tu decepción, tu tristeza por no poder ser el escritor que 
quieres ser” (Martín, 2020). 

Mucho más tarde reitera este sentimiento de encontrarse en una calle sin salida y al 
frente de una jauría de fantasmas que lo asolan sin remedio: “tal vez saqué mis diarios 
porque no tenía nada más. Cuadernos, papeles, apuntes, novelas empezadas. Ya había 
hecho uso de esos comienzos en Basura. Escribí Basura con toda mi basura”. Héctor 
Abad es un humano como los otros, y su oficio de escritor es su desafío y el espejo que 
proyecta lo que más teme. Lo que fue presente es cabal testimonio de esto. Y más que un 
diario, su Diario es un manifiesto de desagravios consigo mismo y con el mundo, y una 
lucha contra las múltiples muertes que le asedian. No en vano y con ecos de Borges, 
afirma: “La literatura es una lucha contra la muerte, es un intento por hacer duradero 
lo breve, lo caduco” (Bermeo Gamboa, 2020).
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gloria Posada, una voz suave y 
constante*

Gloria Posada, a Sweet Constant Voice

Andrés Vergara Aguirre1

Gloria María Posada Vélez, o Gloria Posada, como 
aparece en las carátulas de sus libros, para más 
señas la hija de don Ricardo, a quien yo conocía 
desde mucho antes de que ella publicara su pri-
mer libro; un día nos encontramos en un recital, en 
un encuentro no concertado, y todavía recuerdo la 
cara de orgullo de don Ricardo cuando me dijo que 
se trataba del recital de su hija, y me la presentó, en 
el auditorio de la Cámara de Comercio de Mede-
llín. ¡Qué años aquellos!

Y si hago evocación de la aquella escena, que 
nadie más tendría por qué recordarla hoy, es por-
que por alguna parte debemos comenzar, pero es 
también porque desde entonces, sin haber tenido 
nunca mucha cercanía con Gloria, de alguna ma-
nera siempre he sido testigo de su trayectoria, y nos 
hemos seguido cruzando, o más bien sus versos se 
han seguido cruzando con mi oficio de periodista y 
con mi ejercicio de lector. Y al evocar su trayectoria 
pienso ahora que ella, su voz de poeta, ha estado 
presente, como una cantinela suave pero siempre 
constante. Quien la vea pasar por ahí, con su ca-
minar liviano y sus gestos suaves —“es pequeña y 
frágil y parece suspendida en el aire”, la ha definido 
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acertadamente otro poeta de la levedad, Elkin Restrepo (2013, p. 379)—, tal vez no 
advierta que esa transeúnte es la misma poeta que logra descender hasta grandes pro-
fundidades para traernos versos labrados con la paciencia de quien asume el quehacer 
poético como un Oficio Divino, a propósito de su primer libro, que fue recibido con 
entusiasmo por el poeta Jaime García Maffla, el mismo que, como integrante de un 
jurado conformado también por los poetas Giovanni Quessep y Juan Manuel Roca, 
le había concedido el primer lugar en el Premio Nacional de Poesía Joven, de Colcul-
tura, en 1992. De aquella obra, García Maffla (2013) dijo:

La autora ha trazado lazos con lo poético en hondura y delicadeza impares, si la delicadeza es 
también comprensión e interpretación de la experiencia humana toda. Hay dolor, como la trascen-
dencia; está en la condición dada al oficio, y a la mano que del aire va a la letra. Y he [sic] decirlo al 
fin: pocas, muy pocas voces como la suya en Hispanoamérica (p. 381).1

Después de aquella primera obra, con la que Gloria entró pisando firme en el ám-
bito de la poesía colombiana, al recibir el salvoconducto de tres de los más conno-
tados poetas del país, en 1993 presentó su segunda obra, Vosotras, en la cual desde 
su voz femenina entabla un diálogo con las mujeres de la historia y de la mitología, 
al traerlas al presente a través de sus evocaciones. Al presentar esta obra en la colec-
ción Autores Antioqueños de la Gobernación de Antioquia, Elkin Restrepo (2013) 
manifestó su asombro: “Por primera vez, en la poesía colombiana, una mujer asume 
las diversas máscaras de su propia condición y habla desde allí, desde allí amplía la 
crónica de una aventura y un destino, que corre atado a ángeles y demonios y toca el 
éxtasis y el pecado, sirve de instrumento a la revelación” (p. 380). De esta obra, José 
Manuel Arango (2000), ese maestro que manejaba los silencios con tanta sabiduría, 
dijo que es “una galería de máscaras que la autora se prueba para reconocerse. Que 
quiere ser mudable como la luna” (p. 5). Y esto lo afirmó precisamente en la pre-
sentación del tercer libro publicado por la autora, La cicatriz del nacimiento, el cual 
él definió como una obra del desarraigo y de la soledad, pero también como una 
evidencia de que la autora “lleva ya andado buen trecho de ese camino a la interio-
ridad” (p. 5). Este poema sintetiza muy bien la naturaleza de aquel libro:

1 El texto fue publicado originalmente en la revista Casa Silva, núm. 7, en enero de 1994. El autor hizo algu-
nas modificaciones para publicarlo nuevamente en el libro de Gloria Posada Bajo el cielo. Antología poética 
2011-1985, con prólogo, selección y notas de Adolfo Castañón, publicado en México por la Universidad 
Veracruzana, en 2013.
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Polvo y luz
El día del alumbramiento
Engendra
la sombra de la agonía (Posada, 2000, p. 14).

En 2006 aparecería Naturalezas, volumen que reúne poemas escritos entre 1997 
y 2005. Estas páginas son testimonio sobre la experiencia de los movimientos de 
la naturaleza, desde los más sutiles, como el que presenciamos cuando “Un aleteo 
restaura el aire / Pájaros retornan” (Posada, 2013, p. 80), hasta los movimientos del 
globo terráqueo, o el resurgir después de la tragedia: “Un nuevo día / y una casa en 
las montañas / se erige después del derrumbe” (p. 100). Movimientos que siempre 
tienen sus resonancias en lo más íntimo del ser humano. Adolfo Castañón (2013) 
afirma que en Naturalezas

[…] se da un registro del mundo, sus circunstancias, efectos y momentos: pulcro, limpio, como 
lavado de la persona, del yo, del sentimentalismo que es superado y trascendido por una observación 
impersonal que, en definitiva, solo admite el “nosotros” y no se limita a un principio de solidaridad, 
sino de “orden”. Todo lo por fuera del “nosotros” parece excluido de esta mirada de águila real que 
mide naturalezas desde una altura en cuyo aire el mundo busca su ser, cifra y esencia (pp. 18-19).

En 2013, en México, apareció Bajo el cielo. Antología poética 2011-1985, que reúne 
gran parte de la obra de Gloria Posada, incluyendo sus obras inéditas, y que se con-
vierte en un reconocimiento a su creación poética.

En 2017 se publicó Lugares, con poemas escritos entre 1999 y 2011. Una obra 
sobre la cual el crítico y escritor Julio Ortega (2013) dice:

La reflexión sobre lo visto es también un pensamiento sobre lo no visto, una pregunta por la 
naturaleza fugaz y el sentido duradero del mundo en el lenguaje. Como ese colibrí, “corazón de 
fuego”, que late en una de sus páginas, estos poemas circulan en un espacio abismado, afirmando e 
interrogando, admirando y cuestionando; son un inventario afectivo, tan lírico como crítico (p. 369).

Antes de avanzar en el diálogo con la autora, es importante recordar que Gloria se 
graduó en Antropología y en Artes Plásticas; como artista también tiene una larga 
trayectoria, incluyendo premios y exposiciones nacionales e internacionales; y preci-
samente en su poesía la mirada de la antropóloga se cruza con los trazos de la artista, 
para reunir en sus versos un diálogo sobre algunos de los asuntos más profundos del 
ser humano, donde también intervienen de manera permanente los volúmenes, los 
colores, los claroscuros y las perspectivas. En otras palabras, la artista y la antropóloga 
se trenzan de manera permanente con la poeta en sus versos, en muchos de los cuales 
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podemos presenciar también el dolor y la desolación de quien ha vivido y sufrido las 
violencias y las tragedias en una ciudad como Medellín, y que también ha conocido 
tantas historias de las miserias y el desarraigo emanados del conflicto armado que 
durante tantos años ha desangrado a Colombia. En sus poemas hay registros de todas 
estas tragedias, pero también del amor, de la vida y de la esperanza.

Gloria, empecemos con un asunto biográfico. En el libro Bajo el cielo. An-
tología poética 2011-1985, publicado en México en 2013, encontramos esta 
dedicatoria: “A mi padre Ricardo Posada / sangre, cuerpo y palabra / que soy”. 
Esta dedicatoria da pie para preguntar sobre don Ricardo y pedirle que nos 
cuente lo significativo que él ha sido en su vida.

Bueno, es que yo desde niña tuve un fuerte nexo afectivo con mi padre, y él ha estado 
presente como un eje de mi vida a lo largo de los años. Mi madre murió cuando yo 
tenía 16 años, y en toda mi infancia, por sus enfermedades, no logré crear un vínculo 
con ella, siempre fue una mujer muy distante conmigo.

En mi paso del colegio a la universidad, mi padre nunca criticó mi decisión 
de estudiar antropología, de estudiar artes plásticas, ni tampoco ha cuestionado mis 
obras ni mis textos, siento que siempre ha respetado mis decisiones, e incluso cuando 
viví en Bogotá ocho años, me guardó mis obras en su casa. Él ha sido un gran apoyo 
en un proceso que no es fácil para nadie, querer ser artista, querer ser escritora.

¿Cómo se inició en la poesía? ¿Fue una lectora precoz? ¿Qué la llevó a intere-
sarse por el oficio de escribir versos? Cuéntenos un poco de ese proceso inicial.

Pues en mi casa no había muchos libros, a mí me gustaba mucho leer, pero no tenía 
muchas opciones, incluso cuando tenía como once años me puse a leer la Biblia 
porque era un libro que sí estaba en la casa, y mi hermano, que es mayor, me regañó 
porque desde sus tendencias ideológicas no le parecía adecuado, y para él, ese libro 
que han valorado tantos escritores en el mundo, era una superchería…

En mi adolescencia tuve amigos que me prestaban libros y también mi padre 
empezó a comprar la colección de literatura de la editorial Oveja Negra. Mi relación 
con la poesía fue más tardía, porque el acceso que tuve a ella en el colegio y en mi casa 
era muy limitada, y en muchos casos solo eran sonetos recitados que se presentaban 
en los actos cívicos escolares. Cuando entré a la universidad, conocí a compañeros que 
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amaban la poesía y a través de ellos empecé a conocer a autores más contemporáneos, 
y empecé a leer intensamente ese género, y tomé la decisión de escribir poesía, y por 
eso estudiarla fue mi estrategia fundamental.

¿Hay algún maestro, algún autor o algún mentor que haya jugado un rol pre-
ponderante en su formación?

Los primeros maestros son los escritores y artistas significativos de toda la historia 
de la literatura y del arte en diferentes sociedades y culturas, incluidos los libros, 
esculturas, pinturas y lugares que documentan una relación con lo sagrado, una cos-
mogonía. Por supuesto, varios de mis profesores en la Universidad de Antioquia y 
en la Universidad Nacional fueron muy importantes. Como artista, Luis Fernando 
Valencia fue un interlocutor y crítico significativo que apoyó mucho mi trabajo, 
escribió varios análisis sobre mis acciones urbanas y fue el curador de mi primera 
exposición individual “Obra en la tierra”, en la sala de arte de Suramericana, en 
1993. Juan Alberto Gaviria también fue un curador fundamental para la realización 
de varios proyectos urbanos.

En el ámbito de la antropología, la profesora Aida Gálvez fue una mentora 
trascendental en mi vida. Con ella recorrí en varias ocasiones el cañón del Río Cauca 
a finales de la década de 1980 y en la década de 1990. Por ella conocí a diferentes 
comunidades que después fueron desplazadas por la represa Hidroituango; de esta 
manera llegué a un país que desde mi casa en Medellín había sido inaccesible.

Finalmente, como yo no estudié académicamente Literatura o Filosofía y Le-
tras, en la Universidad de Antioquia busqué a varios profesores que eran un refe-
rente muy importante en la ciudad y se convirtieron en críticos e interlocutores muy 
significativos para mí: Elkin Restrepo y Luis Fernando Macías. Y cuando Vosotras 
fue finalista en el Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus bajo la lectura 
de los jurados Fernando Charry Lara, Miguel Méndez Camacho y Juan Manuel 
Roca, este último apoyó mucho mi trabajo, difundiéndolo en el ámbito nacional, 
en el Magazín Dominical de El Espectador, como lo hizo con otros escritores que 
siempre han visto en él una figura tutelar. La labor de apoyo de Juan Manuel Roca a 
los poetas jóvenes del país ha sido fundamental para abrirles un espacio en un medio 
que, por ejemplo en Medellín, era eminentemente masculino y con luchas de poder 
bastante complejas…
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¿Qué tan influyente ha sido su formación como antropóloga en su poesía y 
en su obra plástica?

Mis estudios de antropología en la Universidad de Antioquia sensibilizaron y edu-
caron la mirada sobre el paisaje, el entorno, los lenguajes, los símbolos y el mundo. 
Todos estos ámbitos constituyen y fundamentan la relación con las artes plásticas y 
con la poesía. 

En la antropología confluyen las concepciones culturales de la naturaleza, los 
mitos, el cuerpo, la casa y la ciudad. Por todo ello, yo siempre me he concebido como 
una antropóloga que escribe poesía y hace arte.

¿Qué ha significado para usted habitar esta Medellín, en su permanencia y 
en las mutaciones que nos ha tocado presenciar?

Medellín es la ciudad donde nací, es mi territorio existencial, la ciudad donde crecí, 
de donde parto y a donde siempre vuelvo… De mi infancia a mi juventud, me tocó el 
paso de tener una vida barrial a ser testigo de las violencias ocasionadas por múltiples 
guerras, y no solo eso, sino padecer una concepción de progreso que ha destruido el 
patrimonio arquitectónico y ambiental bajo una relación con el territorio de dominio, 
lucro y desconocimiento de las significaciones históricas.

¿Qué fue primero para usted, la poesía o las artes plásticas? 
Primero inicié la búsqueda de la poesía. Para hacerlo no necesitaba estar matriculada 
en una carrera universitaria, solo tenía que conocer la historia de la literatura, ir a 
bibliotecas, prestar libros, y tener algunos interlocutores que leían mis textos y les 
hacían críticas muy puntuales. Con las artes plásticas el proceso fue un poco más 
académico: yo empecé a estudiar en la Universidad Nacional en 1987, y llegué con 
todos los miedos por tener una educación artística muy poco fundamentada durante 
la secundaria. Entonces solo en la universidad conocí otros lenguajes más allá de los 
tópicos comunes de la pintura, el dibujo o la escultura, y empecé a entender que el 
arte no se basa en el talento o la inspiración, sino que es un trabajo de investigación y 
un proceso de conceptualización y de compromiso muy fuerte.

En sus instalaciones, en sus esculturas se encuentra poesía, y en sus versos, 
trazos pictóricos, perspectivas, profundidad de campo, en fin, se advierte tam-
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bién un ejercicio plástico. ¿Cómo vive ese vaivén entre las distintas manifesta-
ciones? ¿Es consciente de esos procesos sinestésicos en su ejercicio creativo?

Siento que todo parte de la mirada, de tratar de descifrar imágenes, sonidos, palabras, 
y buscar, por medio de diferentes lenguajes, una transfiguración. Ante la necesidad de 
comunicarme, el arte y la poesía han sido mi búsqueda de interlocución, mi forma de 
enviar mensajes, de establecer nexos con la tierra, el cielo, la naturaleza; de sentirme 
parte de ellos, y por supuesto, a veces el silencio es otra manera de ser, de estar…

En su obra plástica y también en su poesía están presentes el dolor y el desa-
rraigo que sufren tantos colombianos, del cual usted también ha sido testigo, 
como artista sensible, pero también como antropóloga.

Tuve la oportunidad de realizar, como estudiante de antropología, trabajos de campo 
en Sabanalarga, Antioquia, en las materias de etnografía y de arqueología a cargo 
de las profesoras Aida Gálvez y Sofía Botero, cuando Hernán Henao era el director 
de la carrera en la Universidad de Antioquia, a finales de la década de 1980. Esos 
recorridos los continué con Aida en diferentes veredas del cañón del Río Cauca en 
compañía de los servicios de salud que conseguimos para los campesinos.

En años posteriores, las masacres cometidas por grupos paramilitares produjeron 
el desplazamiento de cientos de personas hacia la cabecera municipal y hacia Medellín, 
con graves problemas sociales para la población. Y los antropólogos liderados por Aida 
Gálvez volvimos a Sabanalarga para realizar un acompañamiento a la comunidad.

Las obras Mapa, Territorio sumergido y Fragmentos, exhibidas en la exposición 
individual Mapas y Fragmentos (2000), curada por José Roca, surgen de todos estos 
conflictos generados por el megaproyecto de la Hidroeléctrica Ituango. Y fue preci-
samente Aida quien me sugirió en años anteriores que sería importante que como 
artista visibilizara todas estas situaciones…

Como lector y como espectador se puede percibir o intuir confluencias en-
tre sus distintas vertientes. Pero para no especular es mejor escucharlo de su 
propia voz: ¿cómo confluyen la poesía y las expresiones plásticas en su visión 
de nuestro mundo contemporáneo?

Tanto en las artes plásticas como en la literatura, yo he trabajado con la naturaleza, el 
paisaje, el territorio, lo urbano. He tratado de tener una contemplación consciente de 
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estos contextos, de estos espacios y tiempos donde confluyen el pasado y el presente. 
Pero cada vez me duelen más las problemáticas sociales de Colombia, uno de los 
países con mayores índices de pobreza, desigualdad, corrupción, violencia y falta de 
acceso a la salud, a la educación y al empleo. Y a veces, como artistas o escritores nos 
sentimos impotentes para crear en medio de estas tragedias, para tener una voz y una 
mirada que señalen todo esto para visibilizarlo, nombrarlo, y tal vez exorcizarlo con 
nuestro trabajo…

A propósito de una intervención artística que usted hizo en 1992 con cien 
personas, con el título Los caminos que hemos hecho caminando, en conmemo-
ración de los 125 años de la Universidad Nacional, y que era una intervención 
de los caminos, como una manera de representar la huella que todos han de-
jado en la Universidad, ¿cómo son las huellas que estamos dejando hoy en 
Colombia? ¿Qué caminos encontrarán las generaciones venideras?

Pues yo espero que las huellas que estamos dejando sean de renovación, de una vi-
sión crítica para construir un nuevo país. Creo que hay otra conciencia política de 
lucha por los derechos sociales, de reivindicación frente a los errores del pasado. Tam-
bién existe una lucha ambiental que era muy limitada en las generaciones anteriores. 
Entonces estamos asistiendo a una expansión de la conciencia en muchos sentidos. 
Ojalá quienes se oponen a la justicia y a la equidad no sigan obstaculizando que Co-
lombia sea un país mejor para todos.

Usted en sus obras ha estado rastreando huellas, huellas, huellas… ¿Cuáles 
son las huellas más marcadas que le han quedado en su vida?

Quiero hablar principalmente de las huellas positivas, por las cuales tengo un gran 
agradecimiento. Poder estudiar Artes Plásticas y Antropología, y hacer un Magister en 
Estética. Encontrar a autores como Safo, Emily Dickinson, Fernando Pessoa, César 
Vallejo, Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, entre muchos otros... Ver el mar por 
primera vez en la infancia. Materializar Los caminos que hemos hecho caminando en 1992 
con más de cien personas en la Universidad Nacional de Medellín. Hacer Ser ángel 
por un día en 1995 con cien niños trabajadores de Bogotá. Ganar el Premio Nacional 
de Poesía Joven de Colcultura en 1992 con el libro Oficio Divino, bajo la evaluación 
de los jurados Jaime García Maffla, Juan Manuel Roca y Giovanny Quessep. Conocer 
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el cañón del Río Cauca y sus comunidades antes de la construcción de la represa Hi-
droituango, de las masacres y del ecocidio. Vivir en la Comuna 13 desde 1999, antes 
de las guerras entre diferentes grupos armados, estar en mi casa en medio de todos los 
fuegos y huir desplazada por la Operación Orión. Visitar La Alhambra y la Mezquita 
de Córdoba. Ver la obra de El Bosco y de Fray Angélico en el Museo El Prado. Ser 
reconocida por el Proyecto Víctimas de la revista Semana en 2013 con la obra Mapa, 
seleccionada como una de las ocho obras emblemáticas de las relaciones arte-violen-
cia en Colombia en las últimas décadas. Obtener el 7º Premio Memoria, modalidad 
Escultura Memorial, en los Premios Nacionales de Cultura de la Universidad de 
Antioquia. Y podría seguir enumerando hechos que han marcado mi vida por sus 
diferentes significaciones…

En los Premios Nacionales de Cultura Universidad de Antioquia 2020 le fue 
concedido el premio Memoria, modalidad Escultura memorial, por la obra La 
Casa deshecha, en homenaje a las personas que tienen que enfrentar el destierro y 
el desarraigo. Cuéntenos en sus palabras en qué consiste esta obra, y sobre todo 
su reflexión respecto a esta visión tan dramática que viven tantos colombianos.

El proyecto surge del concepto de la casa como representación del habitar, pero pa-
radójicamente lo que La Casa deshecha muestra es que las problemáticas del despla-
zamiento forzado en Colombia hacen imposible tener un arraigo, una morada. Y 
entonces la casa se convierte en memoria de un territorio desaparecido.

Por todo esto, la construcción se presenta derribada sobre la tierra y su tipología 
arquitectónica se basa en la tradición de las comunidades desplazadas de Urabá. En 
el interior de la puerta, que se abre con un sensor de movimiento, hay una excavación 
de un área ocupada por una mesa con sus dos sillas, y la cobertura en la superficie es 
con un vidrio templado transparente que podrá ser recorrido por los espectadores.

Uno siente que usted con su obra se empeña en desacomodar al espectador y 
al lector, en obligarlo a replantearse su forma de mirar.

Creo que por ser artista plástica tengo una conciencia del espacio distinta a la relación 
de los escritores con esta dimensión. Cuando estudié en la Universidad Nacional, 
constantemente recibí señalamientos y críticas sobre los nexos de mis propuestas con 
el espacio, y eso fue muy importante para mí. El espacio es arriba, abajo, a los lados, 
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transversal, y cambia la percepción cuando es recorrido, y la relación también es dis-
tinta según la distancia del observador. Cuando materializo mis propuestas plásticas, 
escribo y reviso mis textos, trato de mirarlos desde muchos puntos de vista.

¿Cómo describiría usted la ciudad real, la ciudad que ha gozado y sufrido a 
lo largo de sus vivencias en Medellín? ¿Y podría decirnos ahora cómo sería la 
ciudad soñada?

Pienso que hay una ciudad real construida día a día por los urbanistas, por los arqui-
tectos, por la planeación metropolitana, por los habitantes, por la manera de residir, 
pensar e imaginar el territorio. También existe una ciudad con grandes exclusiones, 
problemáticas de convivencia, pobreza y educación. Y en medio de todo ello, la ciu-
dad soñada sería aquella en que la construcción de comunidad, de saberes, de demo-
cracia, de oportunidades y de respeto por la vida y la naturaleza fueran posibles.

Tanto la ciudad real como la ciudad soñada se encuentran en la obra de artistas, 
escritores y arquitectos de Medellín, y por ello sus trabajos son muy significativos para 
entender las distintas configuraciones históricas que caracterizan diferentes periodos.

En 2016, cuando se dio la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia, usted 
escribió un epitafio para la guerra:

Tierra de luto 
Cuánto aire consume la palabra guerra
Cuántas voces preguntan de dónde viene 
y a dónde va…
Su fuego se extingue
como aliento transfigurado en rocío
en un territorio que exorciza
los nombres del mal
Todas las lágrimas se unen
Los ríos se llevan la muerte
en caudal sin retorno
que fluya hacia el país
de la espera

Después de estos cuatro años transcurridos desde la firma de aquel Acuerdo, 
¿qué piensa sobre lo que está pasando hoy en este país que sigue sembrado de 
odios y de violencias?

El epitafio Tierra de luto lo escribí para el evento “Descanse en paz la guerra”, orga-
nizado por la Biblioteca Nacional, la Casa de Poesía Silva y el Ministerio de Cultura. 
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En ese momento teníamos la esperanza de un nuevo país sin el lastre de la violencia 
que ha marcado su historia. Desafortunadamente, son muchos los enemigos de la 
paz, y es decepcionante ver cómo muchos grupos conservan sus privilegios y buscan 
a toda costa la impunidad de sus crímenes. Por supuesto, la justicia para las víctimas 
y el cumplimiento de los Acuerdos se ha obstaculizado.

¿Cómo percibe usted el ámbito editorial para la creación poética hoy en 
nuestro entorno, y qué visión tiene frente al quehacer artístico en la ciudad y 
a las dinámicas de este, tan mediados, por supuesto, por la institucionalidad?

Hay un trabajo editorial muy dinámico, divulgando la obra de muchos autores. 
Pero no podría profundizar en esta respuesta; desde el año 2000 yo no publico en 
Colombia: tuve una experiencia editorial muy traumática con mi libro Vosotras en 
1993 y por eso me alejé siete años de la publicación de mis poemarios y los dejé 
guardados e inéditos.

Mis últimos libros han sido publicados en México y en España; he tratado de 
publicar aquí, he mandado mis libros a algunas editoriales, pero han sido rechazados. 
Las ediciones de los libros Naturalezas (2006), Bajo el cielo. Antología poética 2011-
1985 (2013), y Aire en luz. Muestra de poesía 2016-1985 (2017) han sido posibles por 
el apoyo que le han dado a mi trabajo los críticos literarios latinoamericanos Adolfo 
Castañón y Julio Ortega.

Respecto al quehacer artístico en la ciudad mediado por la institucionalidad, es 
un poco triste ese panorama desde hace varias décadas. Hay personas que no se sabe 
el porqué tienen unos cargos de gran responsabilidad con la cultura y las artes, y se 
asumen como los dueños vitalicios de ciertos espacios e instituciones; esos funcio-
narios están en una zona de confort, pero para los artistas es un ámbito desolador. 
También hay personas que llegan a la ciudad de otros lugares, pero no conocen el arte 
antioqueño ni les interesa conocerlo, y cuando supuestamente hacen curadurías sobre 
Antioquia, están llenas de limitaciones conceptuales e históricas…

Y en medio de todo esto uno se pregunta: ¿quiénes son los dueños de la cultura 
y de las artes en Medellín? Finalmente, la respuesta a la que uno llega después de más 
de treinta años en este medio es que existe una burocracia cultural que asume que 
como funcionarios no están al servicio de la comunidad y de los artistas, sino que, por 
el contrario, son la comunidad y los artistas quienes deben estar al servicio de ellos…
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¿Y qué fue lo que pasó con Vosotras?
Vosotras fue el libro que me dio a conocer como poeta en el país; en su proceso de 
trabajo lo sometí a la lectura crítica de muchas personas, y esa interlocución fue muy 
importante para mí. Creo que ese libro me confrontó como mujer, como poeta joven 
y prácticamente inédita, y como una persona que provenía de otras disciplinas y que 
fue recibida de una manera muy generosa por los poetas del país.

Yo trabajé mucho el manuscrito y lo presenté al comité de la Colección Autores 
Antioqueños de la Gobernación de Antioquia, y fue aprobado para su publicación 
en 1993. Tiempo después me encontré con Víctor Gaviria y Helí Ramírez, escritores 
que habían sido publicados en la colección, y cada uno por su lado me dijo que tuviera 
mucho cuidado con Vosotras porque las publicaciones de ellos habían salido llenas de 
erratas, y por eso más que una alegría, se convirtieron en una tragedia, y me aclararon 
que ellos habían pensado que el editor estaría supervisando todo el proceso, pero 
que no fue así… Por tal motivo, a pesar de que en esa época yo no tenía computador, 
busqué la ayuda de Carlos Enrique Sierra, quien consiguió ayuda en una corporación 
para trabajar allá los fines de semana; yo le dicté a Carlos el libro, él lo digitó y yo re-
visé la impresión en mi casa para posteriormente corregir con Carlos algunos errores 
de digitación. El proceso fue demorado porque el manuscrito era extenso. Entonces 
le entregué al editor el disquete con todos los poemas, pensando que así saldrían bien; 
sin embargo, quise revisar el diseño que hicieron, y al leer los poemas vi que no era la 
misma versión que había pasado en el disquete; el libro estaba lleno de errores, y me 
tocó volver a revisar todo, corregir los textos con la empresa que contrataron para la 
publicación, y, por supuesto, el trabajo inicial se perdió porque al parecer nunca les 
entregaron el disquete a ellos…

Yo tenía 25 años, y sentí que publicar es una labor muy ardua y que así se haga 
lo que se haga, hay personas que obstaculizan todo el proceso y no hacen su trabajo 
con rigor. Y aún hoy me pregunto cuál era la labor de ese editor, e incluso me da 
miedo leer otros libros de esa colección: ¿será que los libros de grandes autores 
antioqueños muertos también están llenos de errores? Una de las últimas veces que 
vi a ese editor fue hace casi dos décadas en el archivo fotográfico de la Biblioteca 
Pública Piloto; yo hacía una investigación sobre patrimonio en Medellín y él entró 
intempestivamente fumando un cigarrillo… Al parecer, para él la nicotina no afec-
taba los archivos…
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A propósito de este poema, publicado en su antología Bajo el cielo…

Al grito de guerra
ningún varón
se quedará en la aldea
¿Qué haremos las mujeres
con el amor
mientras los hombres
convocan la muerte?

Qué visión tiene usted de la guerra, y cómo la ha vivenciado a lo largo de su vida.
Ese poema pertenece al libro inédito Periodo de sombra, que empecé a escribir en 
1991. Algunos de estos poemas fueron publicados en el suplemento cultural Imagi-
nario del periódico El Mundo de Medellín, el 23 de marzo de 1996, al igual que en 
la Antología de la Poesía Colombiana, compilada por Rogelio Echavarría y editada por 
el Ministerio de Cultura de Colombia y el Áncora Editores en 1997. Y por supuesto, 
una muestra más representativa del libro forma parte de la antología Bajo el cielo, 
editada por la Universidad Veracruzana en México en 2013.

Mi vivencia de la guerra fue inicialmente en los libros de historia, en el cine, la 
literatura y en las noticias de lo que sucedía en el mundo, pero durante la escritura de 
Periodo de sombra la guerra en Colombia se acrecentó, y cada vez fue más cercana a mí, 
primero con la guerra del narcotráfico que creó un clima de zozobra en todo el país, y 
después con mi vivencia de las confrontaciones en la Comuna 13 en Medellín, donde 
residí en la urbanización San Michel entre 1999 y 2004. Como testimonio, escribí 
“En el vecindario de la Comuna 13”, difundido en los periódicos El Tiempo, el 31 de 
agosto de 2003, en Colombia, y en La Jornada Semanal, el 26 de octubre de 2003, en 
México, entre otras publicaciones...

Desafortunadamente, la violencia y la guerra nunca han cesado, y la hemos vivi-
do con diferentes intensidades en las ciudades y en las zonas rurales.

En su libro Vosotras, los poemas se convierten en una invocación de mujeres 
de distintas épocas, sean de la historia, de la religión, la literatura o la mitolo-
gía, por ejemplo. ¿Cómo ve esta especie de revolución mediática que estamos 
presenciando actualmente, a propósito de las reivindicaciones de las mujeres?

Las luchas por los derechos de las mujeres han existido desde hace varios siglos; con 
las redes sociales pueden visibilizarse más, y todos hemos asistido a la construcción 
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de una comunidad en constante interacción que expande los límites de su conciencia 
y de sus luchas. Lo que me preocupa es que a veces hay unas expresiones de fanatis-
mo que no son coherentes con la convicción del respeto por los derechos de los seres 
humanos, sin importar el género…

Gloria: usted es una mujer de mediana edad, muy joven podríamos decir 
para su trayectoria y para los logros cosechados en sus diversas expresiones 
artísticas. ¿Cuáles son sus sueños hoy? ¿Hacia dónde quiere seguir en sus 
búsquedas?

Bueno, gracias por esa valoración de mi trabajo. Hace unas décadas, lo más importan-
te para mí era mi trabajo poético y plástico; pero con los años, le he dado más valor 
a otros lenguajes, al lenguaje de la dignidad, de la honestidad y la justicia. Me duele 
profundamente la situación del país, el ecocidio del Río Cauca, las víctimas de Hi-
droituango, los Falsos Positivos, la corrupción, el hambre, lo difícil que es el acceso a 
la educación para muchas personas. Yo quiero seguir siendo artista y poeta, pero crear 
en medio del dolor y la devastación ya no es suficiente para mí, y cada vez es más 
difícil porque la impotencia de no lograr hacer nada ante los malvados, me rebasa. 
Y además, a lo largo de los años también he conocido a una burocracia cultural que 
en muchos casos maltrata y destruye a los artistas. Entonces construir una voz, unos 
símbolos, una transfiguración de la realidad en medio de todo esto se ha vuelto una 
situación muy compleja para mí, que en muchos años me ha enfrentado al escepticis-
mo, al silencio, al ostracismo…
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Ernesto Mächler Tobar1

El ensayo se abre con el poema de José Martí, 
“Banquete de tiranos”: déspotas glotones se ali-
mentan de hombres y de almas a la vez que perfu-
man sus dientes. Aquí todos somos el plato fuerte 
en el juego sangriento de los dictadores. Los sá-
trapas conforman una de las plagas que con fre-
cuencia han marcado la historia de América La-
tina, abusando de su poder absoluto y arbitrario. 
Desde la Independencia, cada país ha conocido 
uno o varios gobernantes de este tipo, llámense 
dictadores, tiranos, arbitrarios, teósofos, sangui-
narios o nepotistas, seres a menudo cercanos a la 
locura. Algunas veces asociados a la cúpula mi-
litar, y no exentos de carisma, los dictadores se 
convierten en personaje recurrente en nuestra li-
teratura, que ficcionaliza sus historias, sean reales 
o inspiradas por diversas encarnaciones. La te-
mática de la dictadura en la literatura ya ha sido 
abordada por muchos ensayistas, y es imposible 
olvidar los ejemplos de Ángel Rama, Los dictado-
res latinoamericanos (1976), de Conrado Zuluaga, 
Novelas del dictador, dictadores de novela (1977), y 
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de Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana, 
1851-1978 (1989), entre tantos otros.

La novedosa y osada propuesta de la investigadora boricua Milagros Santiago 
Hernández es concebir la dictadura como un abyecto suceso antropofágico. Se sirve 
con audacia de este ángulo de visión para abordar la ficcionalización de la dictadura 
latinoamericana, encarnada básicamente en tres novelas: La carne de René (1952) de 
Virgilio Piñera, Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y El otoño del patriarca 
(1975) de Gabriel García Márquez, que ocupará prioritariamente nuestra atención. 
Las referencias gastronómicas son interpretadas como patentes metáforas del autori-
tarismo. ¿Es válida esta lectura como marco teórico? Como recurso de análisis litera-
rio, la gastrocrítica (palabra creada por Ronald Tobin) ha sido escasamente empleada, 
si bien autores como Rita de Maeseneer se han lucido con ella, como en Devorando a lo 
cubano. Una lectura gastrocrítica de textos relacionados con el siglo xix y el Período Especial 
(2012), por ejemplo. El presente ensayo de Milagros Santiago ha sido merecedor del 
premio PEN Club Puerto Rico Internacional, categoría Ensayo 2020. El jurado des-
taca su “mirada diferente y refrescante”. Habría que añadir que su visión viene también 
impregnada de humor negro y de originalidad, a la vez que respira con una libertad de 
carnaval, como se aprecia particularmente en los incisivos epígrafes de los apartados.

El libro está dividido en cinco capítulos que incitan la salivación. Milagros San-
tiago cimenta la base de su análisis gastrocrítico: “De esta forma, lo que comen o 
dejan de comer, el modo y la frecuencia con que se ingieren los alimentos, los cam-
bios en los hábitos alimentarios y de sobremesa […] determinan muchas veces la 
evolución de los actantes y los giros de la trama” (p. 10). Afirma que todo ello son 
fundamentos estructurantes del discurso político. En “Dictadores en su tinta”, evoca 
aquellos tiranos literarios que justifican tallar en mármol la frase de George Orwell: 
“El poder no es un medio, es un fin”. Su panorama cronológico del bosque destaca 
árboles como en las novelas de Esteban Echeverría, “la primera gran metáfora gas-
tronómica” (p. 14), José Mármol, Ramón del Valle-Inclán, Miguel Ángel Asturias, 
Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Enrique Lafourcade y Zoé Valdés. Los hábi-
tos alimentarios opíparos o parcos, el dominio de la etiqueta y de la sobremesa, por 
lo general desconocido por los dictadores, son claramente maneras de hacer patente 
el control social al evidenciar la diferencia entre la ‘civilización’ y la ‘barbarie’. Por 
ello, destaca “la práctica de los ágapes como herramienta para manipular la opinión 
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pública” (p. 37). La imposta puede ser simbólica, como en el acto sexual: el coito sería 
un “alimento subversivo y acto de evasión en tiempos de hambre” (p. 40) y, como en 
la novela de Valdés La nada cotidiana (1995), un evidente acto de protesta. El papel 
cómplice de la Iglesia, en especial de los jesuitas, adquiere contundencia al disfrazar al 
tirano como protegido de Dios. Igualmente cómplices son la oligarquía, los ricos in-
dustriales y hacendados, el ejército y, de manera abierta o camuflada, los intereses de 
los Estados Unidos. A veces, en su pasión devoradora, Santiago impone el argumento 
gastronómico, restándole penetración al desarrollo analítico, pero sus observaciones 
nunca dejan de ser pertinentes.

“Ingredientes para cocinar una dictadura” aborda el control del hambre para ma-
nipular la población; el viejo Panem et circenses que, como una cornucopia de la abun-
dancia, tiene por objetivo impedir a la gente el reunirse para complotar. Sirviéndose 
del léxico de la gastronomía como lenguaje común que todos entienden, el discurso 
político del tirano y sus bandos de información crean un aglutinante que lo identifica 
con el pueblo y lo hace parte de su carisma: “Dicho cariz mítico reside, entre otros fac-
tores, en el poder que le otorga al dictador su filiación con las masas populares” (p. 49). 
El cuerpo del déspota en El otoño del patriarca es creado con fragmentos de varios de 
los innumerables dictadores que ha conocido el continente, una suerte de Frankenstein 
que tetaniza la atención, primero por la violencia y la abyección, luego por su caducidad, 
pues termina como carne para gallinazos. El tiempo en esta novela es similarmente un 
vientre que devora y digiere a sus víctimas. La descomposición de muchas dictaduras 
ficcionales viene justamente de la ‘mortecina’ o cadaverina que corrompe a los alia-
dos del poder, ahítos de las prebendas que van obteniendo a la sombra del tirano: “El 
hambre de poder es una enfermedad altamente contagiosa, sobre todo tratándose de 
personas tan cercanas a la cabeza del gobierno”, sostiene Santiago (p. 99).

El Patriarca ignora el correcto protocolo del buen comer, es una fuerza bruta que 
se manifiesta animalizada y que despliega un populismo a ultranza. Si Leticia Nazareno 
es la guía de tan complejo aprendizaje, permite meditar que “la pérdida del dominio 
dictatorial aparece asociada al refinamiento de sus hábitos de comensal” (p. 52). ¿Apa-
cigua la civilización al bárbaro? En la novela de Roa Bastos el dictador es autofágico, 
una suerte de divinidad que nutriéndose de sí misma fortalece el poder, una teogonía 
de fénix que garantiza la perpetuidad del régimen, una automutilación regenerativa 
próxima a la ceremonia eucarística. Por el contrario, en Piñera ese ente es una fuerza 
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diluida e integrada al cuerpo social, poseedora de la mirada panóptica de vigilancia 
perfecta. Una censura bien empleada, por su mismo carácter represivo, termina por 
generar una autocensura propia a la víctima, como se evidencia en los Comités de 
Defensa de la Revolución. El carácter individual del ciudadano desaparece trocado 
en un colectivo de masa autorregulada. El régimen autoritario instiga para que la 
población pelee por un subterfugio que se ha vendido como esencial, de modo que no 
se rebele por la vital libertad. Nace “El espectáculo del hombre a quien ciega el poder 
para poder devorarlo mejor”, en palabras de Rama.

“Gastronomía y patriarcado” ilustra cómo el pueblo obedece cuando la opresión 
va acompañada del hambre. La metáfora ideal será el acceso al consumo de carne. 
Muchos dictadores son estancieros feudales, y las vacas que se desperdigan represen-
tan la lenta desintegración del poder. García Márquez mitologiza las dimensiones 
extraordinarias del patriarca en la percepción de la mano enguantada por la mente 
colectiva: “bastaba con que él señalara con el dedo a los árboles que debían dar frutos 
y a los animales que debían crecer y a los hombres que debían prosperar”. La mano 
como ente creador y ordenador del universo. Carne, leche, miel, amaranto, maíz, sal, 
son alimentos vitales de los que se sirven las dictaduras para manipular al pueblo. La 
sal es utilizada por el patriarca para combatir el brote de fiebre amarilla, como si otor-
gara al mismo tiempo incorruptibilidad a la dictadura. Pero, como escribe Tomás Val, 
citado por Santiago, “El poder es como esos nuevos alimentos envasados: también 
tiene fecha de caducidad” (p. 151).

“Con la sartén por el mango” se ocupa de las mujeres que utilizan los fogones 
de la cocina “como una trinchera de contraataque” (p. 159), representando la enorme 
influencia de las madres, esposas o amantes latinoamericanas, que a veces son encar-
naciones más tiránicas y déspotas que el mismo cónyuge. Tal es el caso de Leticia 
Nazareno, solapada y usurpadora, vago reflejo de la madre del patriarca: ella sabe 
que, como lo afirma la creencia popular, el hombre se conquista por el estómago. Por 
cierto, Bendición Alvarado se descompone en una suerte de espejo de la putrefacción 
del régimen. Las demás mujeres en El otoño del patriarca son apenas concubinas reales 
o posibles, sumisas o violadas, a las que tomar por asalto, sin tomarse el trabajo de la 
desnudez, asaltos que son imágenes de la rusticidad de los dictadores, “antítesis de 
los gobiernos ilustrados y democráticos” (187). Mujeres que parecen no percibir la 
agresión sexual (¿es ello posible?), pero que emplean esta forma de resistencia pasiva 
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para desmoralizar al dictador y castrarlo metafóricamente. Por ello termina baboso, 
viviendo amoríos de adolescente con niñas de trece años que le revitalizan el grotesco 
cuerpo. El ansiado aliento de regaliz de Manuela Sánchez es ansia de juventud impe-
recedera e incorruptible, pero afrodisíaca.

“Banquete carroñero” analiza cómo se implanta en la memoria colectiva el per-
sonaje del dictador, en especial por medio de la mistificación póstuma. En la novela de 
Piñera, después de la ceremonia de lamer el cadáver de René, el cuerpo es cremado, lo 
que cancela la posibilidad de un retorno; se deshace aquí el cuerpo social de la pobla-
ción cubana, no el del tirano. El Supremo de Roa Bastos presume que “Condenado a 
vivir en el corazón de una raza, también estoy atado al naranjo de las ejecuciones”, y se 
siente así signado por la inmortalidad. El patriarca, devorado por los buitres, adquiere 
la posibilidad de ascender en vuelo circular y de dominar el espacio. Las ceremonias 
de homenaje preludian la llegada de una nueva época; no obstante, los cuerpos déspo-
tas consumidos por gusanos o buitres son apenas la instauración de una nueva tiranía, 
lo que se hace ya patente en el cuento “Los funerales de la Mamá Grande” (1962) del 
Nobel colombiano. Al servir a la mesa el cadáver de su hombre de confianza, Rodrigo 
de Aguilar, el patriarca no solo se venga sino que genera la aglutinación cómplice de 
los convocados al banquete: “La unión de un cuerpo militar fragmentado a través del 
desmembramiento y la ingesta del ente disociativo”, escribe Santiago (p. 245). Re-
cuérdese no solamente el Titus Andronicus (1594) de Shakespeare, sino la película de 
Peter Greenaway, The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989).

A la mesa del tirano nos presenta la figura del dictador y el aparato de poder que le 
rodea como una bestia voraz que se nutre de la patria hambreada y digiere inmisericor-
de a todo detractor, pero finalmente debe conceder que sus propios despojos sirvan de 
nutrimento a carroñeros. Sin embargo, dicha muerte no representa el final del convite, 
como lo plantea Santiago, sino su entrada al mito y la apertura del camino a la sucesión. 
“La escritura salva a los tiranos del olvido al sacarlos del tintero en que se ahogan”, 
afirma (p. 219). La novela de la dictadura ha conocido varias etapas, iniciando como 
denuncia del horror para pasar a constituir un fácil reclamo panfletario, y evolucionar 
finalmente hacia la construcción de una metáfora del poder omnímodo; pero los dicta-
dores están lejos de dejar de ser una significativa atracción ficcional. Ismail Kadaré sos-
tiene que “La dictadura y la literatura no pueden ser concebidas sino como dos fieras 
que se atrapan permanentemente por el cuello, y de este combate es el escritor quien 
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sale vencedor, puesto que las heridas que él inflige tienen manifestaciones tardías que 
no cicatrizan nunca”. Mientras que algunas plumas, en momentos de deshonrosa ca-
rencia de discernimiento, ensalzan a los dictadores y comen a su mesa, como José An-
tonio Osorio Lizarazo en su hagiográfica Así es Trujillo (1958), otras, afortunadamente 
la lúcida mayoría, cantan con Jorge Zalamea (1952) sin cansancio: “El mundo todo ya 
no era de sangre sino de agua chirle, como el Gran Burundú-Burundá no era otra cosa 
ya que un obeso papagayo de papel”. Si el dictador y su ficcionalización son perennes, 
que también lo sea nuestra denuncia. “Los dictadores terminan siendo devorados por 
su propia hambre de poder” (p. 252), concluye la ensayista Milagros Santiago. Pasemos 
a manteles, ¡pero nadie debe comer con la boca cerrada!
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Andrés Vergara Aguirre1

Dédalo es una novela preñada de hibridez, en la 
que se entrelazan de manera inteligente la histo-
ria del mítico artesano que construyó el laberinto 
para el Minotauro, y la historia del secuestro de 
una joven en la Colombia contemporánea, quien 
es sometida a un cautiverio que nos recuerda no 
solo que el secuestro es uno de los más crueles e 
ignominiosos actos contra el ser humano, sino que 
además en algunos casos la crueldad puede ir más 
allá de todo límite. Así, vemos a una muchacha en-
cerrada en una celda en la que tiene muy poco es-
pacio para moverse, donde debe aguantar hambre 
durante muchos días, mientras ve cómo el perro de 
la guardiana —otra bestia feroz— se toma la sopa 
y devora los huesos que ella quisiera comer, aunque 
se tratara de huesos humanos.

Dédalo es una historia dura, que nos deja ver 
la agonía de una secuestrada que lucha por sacar 
fuerzas de la imaginación para mantenerse con 
vida, mientras el hambre y la exposición a la in-
temperie la van devorando hasta que la piel apenas 
le forra los huesos, y aun vemos cómo uno a uno va 
perdiendo sus dientes.
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El modo como se entrelazan las dos historias —la mitología en la antigua Gre-
cia y la violencia en la Colombia contemporánea— se convierte en una sugestiva 
invitación a reflexionar sobre muchos aspectos que se cruzan en ambas secuencias. La 
actitud mezquina que asume Dédalo, cuando celoso porque el talento de su pequeño 
sobrino es un anuncio de que se convertirá en su digno sucesor, y que hasta podría 
superarlo, decide asesinarlo, y las relaciones entre los monarcas y entre los mismos 
dioses, por ejemplo, mediadas por la envidia, los celos, la vanidad, las traiciones y el 
rencor, guardan similitudes con las relaciones entre los políticos y los poderosos en 
nuestro país hoy, como bien lo advierte la secuestradora, cuyo discurso y contexto 
permiten concluir que ella pertenece a un movimiento guerrillero.

En el mismo sentido, al leer sobre el laberinto del Minotauro y los catorce 
jóvenes atenienses que cada año eran arrojados allí para que los devorara aquella 
criatura híbrida, podemos pensar que existe cierto paralelismo con las historias de 
muchos de los jóvenes colombianos, que consuetudinariamente son arrojados a las 
fauces de ese monstruo de la violencia, cualquiera que sea el ejército del que formen 
parte —de izquierda, derecha o delincuencia común—. Al fin de cuentas, en medio 
de la orgía de sangre se vuelve muy difícil distinguirlos. La misma Flora, secuestra-
da, está atrapada en ese laberinto, y tendrá que echar mano de todo su ingenio en el 
intento de salir de allí; no obstante, aunque lograra encontrar la salida, ya las cosas 
nunca más serían como antes de aquella pesadilla.

Esta es una novela corta, de 187 páginas que son suficientes para dejar una pro-
funda reflexión sobre las violencias que estremecen a Colombia. Así nos lo recuerda 
uno de los personajes cuando advierte que “Al país lo están exhumando, región por 
región” (p. 185). Con esto alude, por supuesto, a los miles de desaparecidos desperdi-
gados a lo largo y ancho del territorio colombiano, en crímenes protagonizados por 
los distintos actores en contienda.

La narración está distribuida en 38 capítulos cortos, donde se alternan sobre 
todo las voces de tres de los personajes, que asumen la narración en la mayor parte 
del relato, y donde Flora, la secuestrada, gana un rol protagónico, pues es precisa-
mente ella una especie de Sherezade que se esmera por despertar la curiosidad de la 
guardiana con los relatos que le va contando, algunos de su propia vida y otros ajenos, 
para ganar tiempo, tiempo que se vuelve prolongación de la agonía pero también una 
esperanza de sobrevivencia, y de aplacar la crueldad de la otra mujer, que al comienzo 
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se muestra dura, fría, impermeable. Y una de esas historias es precisamente la del 
mítico Dédalo, una historia que muchas veces le contaría a la niña Flora su padre, un 
bibliófilo vendedor de ediciones de lujo antiguas, que por cierto lleva mucho tiempo 
sin vender un ejemplar.

En cuanto a la escritura, la novela muestra buen dominio de las técnicas narra-
tivas. Hay una clara diferenciación, por ejemplo, entre el relato de Dédalo, narrado 
por uno de los personajes pero con palabras prestadas, en un tono y un estilo que le 
dan mayor credibilidad al discurso —y que evidencia una gran deuda del autor con 
el maestro Jorge Luis Borges, cuyo magistral cuento “La casa de Asterión” encuentra 
una gran resonancia aquí—, y el relato del presente, con unos lenguajes y unos tonos 
mucho más próximos a nuestra realidad, con algunos giros coloquiales, por ejemplo, e 
incluso con algunas palabras mal empleadas o mal dichas, en el discurso de un perso-
naje malhablado como la guardiana, con lo que se busca mayor autenticidad, incluso 
cuando escucha los relatos mitológicos y los apropia en su lenguaje y en su realidad, 
como en este pasaje, que es su reacción al escuchar la historia de Ícaro y sus alas de 
cera derretidas por desafiar al sol:

de aquí hasta donde termina la vista hay gente que echó a volar y le quemaron las alas y la ropa y las 
fincas se las chamuscaron, gente brava, como nosotras, que quiere coger el sol entre las manos, que 
quiere llegar lejos, y vea lo que pasa, gente joven, sin peso en los hombros, gente que se desboca y 
no tiene freno […] gente que vuela muy alto, y de lo alto se estrellan, se dan contra el cielo, y de ese 
totazo nadie la levanta a una, como usted dice, una historia muy triste (p. 140)

Y a propósito de este párrafo citado, que comienza en minúscula y termina sin punto 
—valga la aclaración—, esta es parte de la técnica utilizada por el autor para marcar 
diferencias entre los distintos discursos del relato, por ejemplo, y también para indicar la 
relación de continuidad —o en algunos casos de discontinuidad— entre las narraciones.

Camilo Bogoya estudió literatura en la Universidad Nacional de Colombia; 
hizo su Maestría en Literatura Comparada y su Doctorado en Literatura Francesa 
en la Universidad de París III (Sorbonne Nouvelle). Se desempeña como profesor de 
Literatura en la Universidad de Artois, Francia. En su producción se refleja un con-
sumado lector, y también se muestra un escritor llamado a dejar una gran obra. Con 
esta novela obtuvo el Premio Nacional de Novela Universidad de Antioquia en 2019.
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noRmas paRa aUtoRes 

Estudios de Literatura Colombiana es una publicación científica arbitrada y dirigida a 
estudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado 
con las literaturas del país. El fenómeno que entendemos ahora como literatura colombiana 
está conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indígenas, 
afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y 
es editada por el Doctorado en Literatura y la Maestría en Literatura de la Universidad de 
Antioquia.

Tipo de textos que se publican en Estudios de Literatura Colombiana 
El objetivo fundamental de la revista es publicar artículos académicos originales e inéditos  
derivados de investigación. También se incluyen artículos de reflexión, entrevistas y reseñas.  
Toda colaboración debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios  
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma 
original y se establezcan los vínculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas. 
Se  reciben colaboraciones en español, inglés, portugués, francés y alemán, pero no se excluyen 
los estudios que versen sobre las literaturas indígenas escritas en su lengua ancestral y las 
literaturas afro en palenquero y raizal. 

Envío de textos 
La revista recibe colaboraciones en el correo electrónico revistaelc@udea.edu.co y en la web  
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de  
los autores en la plataforma Open Journal System. Los artículos enviados (cuya recepción no  
implica su publicación) no pueden presentarse simultáneamente a ninguna otra publicación  
y deben ser inéditos. Solo se admitirá una colaboración por autor y este no podrá publicar  en 
dos números seguidos. Cada propuesta contendrá tres archivos:  
• Artículo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarán 

como definitivos a efectos de imprenta.
• Currículum vitae: nombre completo, filiación institucional, correo electrónico, último  

grado obtenido, título de la investigación de la cual se deriva, grupo y líneas de 
investigación, cargo actual y últimas publicaciones.  

• Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte 
• 15 de febrero: los artículos serán evaluados para el número julio-diciembre del mismo  

año.
• 15 de agosto: los artículos serán evaluados para el número enero-junio del año siguiente. 
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Proceso de evaluación (artículos)
• Comité editorial. Se emplearán los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,  

originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificará  vía 
correo electrónico. 

• Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad 
de Antioquia. Cada texto será evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review) 
por dos expertos en el tema, quienes contarán con veinte días para emitir  su veredicto. 
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el artículo. Las evaluaciones 
serán remitidas al autor por correo electrónico. En caso de que sean radicalmente opuestas, 
se recurrirá a un tercer evaluador.

• Ajustes. El autor contará con diez días de plazo para adaptar su artículo a las sugerencias  
de los evaluadores.

• Corrección de estilo. El artículo ajustado pasará a corrección de estilo. El Comité editorial  
de la revista puede solicitar correcciones adicionales. 

noRmas paRa la pResentación de aRtícUlos 

Formato 
• Formato y extensión: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Mínimo 

6000 y máximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografía y citas.
• Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda 

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.  
• Citas superiores a 40 palabras y epígrafes: párrafo aparte, sin comillas, 10 puntos, 

justificado,  interlineado 1.0, sangría izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre […]. 
No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique 
su pertinencia  dentro del artículo. No se aceptarán trabajos que se limiten a copiar y 
pegar cita tras cita.

• Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporarán  
al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre […]. Seguir estos  
estilos de citación:
• Con nombre explícito antes de la cita: Apellido (año publicación fuente citada), “cita  

entre comillas” (número de página). Ej:
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

• Sin nombre explícito: “cita entre comillas” (apellido, año publicación fuente citada y  
número de página). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

• Notas a pie de página: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangría izquierda 0.8 cm.  
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No 
consigne referencias bibliográficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea 
por nota a pie de página. Si esta excede la extensión regular de un párrafo (15% de una  
página), considere incorporarla al texto principal.  
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• Negrita: solo para el título del artículo y el título de los apartados.
• Cursiva: título de libros, revistas, periódicos, obras de arte, películas, programas de 

televisión. 
• Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), título de cuentos, poemas,  

artículos de revista y periódico, capítulos de libros y otros géneros cortos incluidos en  
una obra mayor. 

Partes del artículo 
• Título: debe indicar de manera clara y concisa el contenido específico del artículo (obra,  

autor y aspectos teóricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no  
exceder una línea.

• Resumen: máximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teórico y principales 
aportes al campo estudiado.

• Palabras clave: máximo 5 o que no excedan una línea. Evite expresiones que puedan  
dificultar su indexación.

• Traducción: título, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.
• Epígrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del artículo.
• Presentación del artículo: máximo una página. No repetir el resumen.
• Primer apartado: mínimo 5 pág.
• Segundo apartado: mínimo 5 pág. 
• Tercer apartado: mínimo 5 pág.
• Conclusiones: texto autocrítico (una página) donde se señale los logros y las carencias de  

la investigación. No repita lo consignado en el resumen y la introducción. No es necesario  
que escriba la palabra conclusiones.

• Bibliografía: Listado de obras efectivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referencias.  
Numeración consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,  
interlineado 1.5, sangría francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del 
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronológicamente 
y, en caso de estar  publicadas el mismo año, se diferenciarán con letras minúsculas 
(2000a, 2000b). Ejemplos: 

Libro: Apellido, N. (año). Título del libro. Ciudad: Editorial. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de libro: Apellido, N. (año). Título del capítulo. En N. Apellido (Ed). Título del  libro 
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artículo de revista: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación volumen  
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Artículo de revista en línea: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
volumen (número). Disponible en enlace [d.m.a] 

Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  en 
las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Recuperado de http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artículo de revista con DOI: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
número, pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

noRmas paRa la pResentación de Reseñas y entRevistas 

Reseñas
Crítica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores 
colombianos o de estudios sobre  las literaturas colombianas publicados recientemente. 
• Estructura: Título de la obra reseñada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.  

Ciudad: editorial, año, número de páginas. Nombre, correo electrónico e institución académica 
del reseñista. No debe llevar notas a pie de página ni epígrafes ni bibliografía final.

• Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
• Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
• Extensión: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Solo se publicarán diálogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo  
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.  
• Estructura: Título (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota  

a pie de página). Nombre, correo electrónico e institución académica del entrevistador.  
• Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
• Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
• Extensión: máximo 5 páginas.  
Los autores publicados recibirán dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las 
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan 
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité científico de Estudios de Literatura  
Colombiana. En términos generales, la revista  acoge los estándares de calidad editorial  
reglamentados por el Comité de Ética en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los  
derechos de reproducción y reimpresión de los artículos publicados en la revista Estudios de  
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar  
por escrito al Comité editorial el permiso de reproducción del material publicado.  
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sUbmission gUidelines 

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and 
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature. 
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds 
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages. 
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura 
and Maestría en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana 
The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers 
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All 
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are 
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these 
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish, 
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with 
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero 
and raizal. 

Article Submission 
This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address 
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal 
System Platform (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc). Received 
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be 
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed. 
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every 
submission must contain three files:  
• Article: the author’s name should not be included.  
• CV: author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research 

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position, 
and most recent publications.  

• The completed Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author 
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form. 

Cut-off dates 
• February 15th: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year. 
• August 15th: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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 Evaluation process (papers)
• Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic 

writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not 
approved will be notified via email. 

• Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of 
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two 
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject 
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via 
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of 
a third evaluator.  

• Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with 
the reviewers’ suggestions.  

• Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a 
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing. 

instRUctions to aUthoRs 

Format 
• Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including 

abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.  
• Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2 

cm on the first line with no spaces between paragraphs.  
• Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without 

quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation. 
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and 
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating 
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after 
quotation will be accepted.

• Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated 
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis 
points within brackets [...]. Use the following citation style:
• With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation 

marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

• Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

• Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes 
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided. 
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per 
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider 
incorporating it into the main text.  
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• Bold: only for titles and subtitles.
• Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms. 
• Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book 

chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an 
argot. 

Structure 
• Title: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author 

and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that 
the title not exceed one line.

• Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article, 
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

• Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make 
indexing difficult.

• Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.
• Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.
• Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.
• First section: 5 pages minimum.
• Second section: 5 pages minimum.
• Third section: 5 pages minimum.
• Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings 

of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is 
no need to include the word “conclusions.”

• Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article 
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered 
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line 
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author, 
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If 
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case 
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c), in order to differentiate 
the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher.. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).
Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Title of periodical volume (number), pp. xx-xx. 
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title
of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal 
volume (number), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

gUidelines FoR Review and inteRview sUbmissions 
Reviews

The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published 
Colombian literary works or works of research on Colombian literature. 
• Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher, 

year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must 
have no footnotes or bibliography.

• Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
• Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the first line with no spaces between paragraphs.
• Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the 
traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.  
• Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).

The name, email address, and academic institution of the interviewer.  
• Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
• Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the first line with no spaces between paragraphs.
• Length: 5 pages maximum. 
Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for 
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do 
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios 
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards 
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and 
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to 
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to 
reproduce their published material to the Editorial Board.
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noRmas paRa aUtoRes 

Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicação científica idealizada e dirigida para 
estudantes de graduação, pós-graduação e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja 
relacionado com as literaturas do país. O fenômeno que entendemos agora como literatura 
colombiana está conformado por várias literaturas que são escritas e falam línguas indígenas, 
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente 
e é editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestría en Literatura da Universidad de 
Antioquia. 

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana 
O objetivo fundamental da revista é publicar artigos acadêmicos originais e inéditos derivados 
de pesquisa. Além disso, são incluídos artigos de reflexão, entrevistas e resenhas. Toda 
colaboração deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados 
também são aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam 
estabelecidos os vínculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. São 
recebidas colaborações em espanhol, inglês, português, francês e alemão, mas não serão 
excluídos os estudos que tenham por objeto as literaturas indígenas escritas em sua língua 
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envío de textos 
A revista recebe colaborações através do correio eletrônico revistaelc@udea.edu.co e pela 
página http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrição prévia 
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento não 
implica em sua publicação) não podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra 
publicação e devem ser inéditos. Será admitida somente uma colaboração por autor e o 
mesmo não poderá publicar em duas edições seguidas. Cada proposta deve conter três 
arquivos:  
• Artigo: não pode incluir o nome do autor.
• Currículo: nome completo, instituição, email, último título obtido, título da pesquisa da 

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e últimas publicações.
• Declaração de responsabilidade e transferência de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite 
• 15 de fevereiro: os artigos serão avaliados para o número julho-dezembro do mesmo ano.
• 15 de agosto: os artigos serão avaliados para o número janeiro-junho do próximo ano.. 
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Processo de avaliação (artigos)
• Comitê editorial. Serão empregados os seguintes critérios: escrita acadêmica, pertinência, 

originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto não seja aprovado será notificado 
por correio eletrônico.

• Pares avaliadores. A revista recorre com frequência a avaliadores externos à Universidade 
de Antioquia. Cada texto será avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer 
review) por dois especialistas no tema, que contarão com vinte dias para emitir seu 
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificações) ou rejeitar o artigo. As avaliações 
serão enviadas ao autor por correio eletrônico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista 
recorrerá a um terceiro avaliador.

• Ajustes. O autor contará com dez dias de prazo para adaptar seu artigo às sugestões dos 
avaliadores.

• Correção de estilo. O artigo ajustado passará para a correção estilo. O Comitê editorial 
da revista pode solicitar correções adicionais. 

noRmas paRa apResentação de aRtigos

Formato 
• Formato e extensão: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Mínimo 

6000 e máximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citações.
• Submissões em português devem observar o Novo Acordo Ortográfico (decreto nº 

6.583).
• Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafos recuados à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
• Citações superiores a 40 palavras e epígrafes: parágrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, 

justificado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. 
Fragmentos suprimidos entre […]. Não devem exceder 10% do corpo do texto.Toda 
citação exige um comentário que indique sua pertinência dentro do artigo. Não serão 
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citação atrás da outra.

• Citações com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serão 
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos 
entre […]. Seguir estes estilos de citação:
• Com nome explícito antes da citação: Sobrenome (ano), “citação entre aspas curvas 

duplas” (páginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

• Sem nome explícito: “citação entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, páginas). 
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

• Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo 
recuado à esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando 
seu emprego excessivo. Não consigne referências bibliográficas nem citações textuais. 
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de página. Se a mesma exceder 
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a extensão regular de um parágrafo (15% de uma página), considere incorporá-la ao texto 
principal.  

• Negrito: somente para o título do artigo e o título dos parágrafos.
• Cursiva: título de livros, revistas, periódicos, obras de arte, filmes, programas de televisão.
• Aspas curvas duplas: citações textuais (com menos de 40 palavras), título de contos, 

poemas, artigos de revista e jornal, capítulos de livros e outros gêneros curtos incluídos 
em uma obra maior. 

Partes do artigo 
• Título: deve indicar de maneira clara e concisa o conteúdo específico do artigo (obra, 

autor e aspectos teóricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. É recomendável não 
exceder uma linha.

• Resumo: máximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teórico e principais 
contribuições ao campo estudado.

• Palavras-chave: máximo 5 ou que não excedam uma linha. Evite expressões que possam 
dificultar sua indexação.

• Tradução: título, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda língua.
• Epígrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.
• Apresentação do artigo: máximo uma página. Não repetir o resumo.
• Primeiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
• Segundo capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
• Terceiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
• Conclusões: texto autocrítico (uma página) na qual sejam sinalizados resultados e 

as carências da pesquisa. Não repita o consignado no resume e na introdução. Não é 
necessário que escreva a palavra conclusões.

• Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referências.
• Numeração consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com 

espaçamento entre linhas de 1.5, parágrafo francês 0.8 cm. Todas as entradas devem levar 
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem 
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serão 
diferenciadas com letras minúsculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Título do livro. Cidade: Editorial. 

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Em N. Sobrenome (Ed). Título
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Título da publicação volume 
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Título.Título da publicação volume (número). 
Disponível no URL [d.m.a]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Título do artigo. Título da publicação 
volume (número), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

noRmas paRa apResentação de Resenhas e entRevistas 

Resenhas
Crítica —não meramente informativa— de obras literárias colombianas ou de estudos sobre 
as literaturas colombianas publicados recentemente. 
• Estrutura: Título da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade: 

editorial, ano de publicação, número de páginas. Nome, correio eletrônico e instituição 
acadêmica do resenhista. Não deve levar notas de rodapé nem epígrafes nem bibliografia final.

• Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
• Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
• Extensão: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Serão publicados somente diálogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional 
de pergunta-resposta ou transcrição das palavras do entrevistado pode ser seguido.  
• Estrutura: Título (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de 

rodapé). Nome, correio eletrônico e instituição acadêmica do entrevistador.  
• Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
• Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
• Extensão: máximo 5 páginas.  
Os autores publicados receberão dois exemplares da revista. Cada autor é responsável pelas 
ideias (interpretações, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas não representam 
o pensamento do Comitê editorial nem do Comitê científico de Estudios de Literatura 
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padrões de qualidade editorial regularizados 
pelo Comitê de Ética em Publicações (COPE, por suas siglas em inglês). Os direitos de 
reprodução e reimpressão dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana 
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comitê 
editorial a autorização de reprodução do material publicado.



 

Formato de evaluación 
Versión:  

Octubre de 2019 
 

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273 

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones 

Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926 

revistaelc@udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc 

 
Título texto evaluado: 
 
I. ¿Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el artículo no continúa 

siendo evaluado. Por favor, justifique: 
 

Sí ☐     NO ☐ 

 
 

Si no presenta conflictos de esta clase, evalúe la propuesta de acuerdo con los siguientes 
ítems. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo 
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el artículo ya fue publicado 
en otra revista, marque la opción NO publicable. 

 
II. Por favor, argumente su evaluación teniendo en cuenta los siguientes aspectos:  

 

 

 

 

 

 

Justifique: 

1. Originalidad de la propuesta (tema, análisis de las obras literarias y perspectiva 
teórica). 
Justifique:  

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias). 
Justifique:  

3. Adecuación y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del 
artículo.  
Justifique:  

4. Coherencia entre el análisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de 
la propuesta. 
Justifique:  

5. Calidad de la escritura. 
Justifique:  



 

Formato de evaluación 
Versión:  

Octubre de 2019 
 

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273 

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones 

Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926 

revistaelc@udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc 

 
CONCEPTO  

(Marque un solo campo) 
 

 
 

 
DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A 

(Por favor, diligencie todos los campos) 
 

Nombre y apellidos  

Documento de identidad / 
Pasaportei  

Nacionalidad (indique si 
posee doble nacionalidad)  

Título académico  

Filiación institucional  

ORCID  

CvLAC (para colombianos)ii  

 
 

¡Muchas gracias! 

 
i  Se solicita esta información con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional 

de indexación de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar 

los artículos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el número de 

identificación de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la 

selección de artículos. Publindex asegura que la información es confidencial y, finalmente, dichos 

registros son utilizados para las estadísticas que clasifican las revistas en categorías “de acuerdo con el 

cumplimiento de criterios de calidad científica y editorial, y según perfiles de estabilidad y visibilidad 

reconocidos internacionalmente para las publicaciones científicas”. 

 
ii  En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiación institucional, el sistema asume 

automáticamente que usted pertenece a la misma institución de la revista, lo cual afecta las políticas y 

estadísticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensión por ponerse al día 

con este formato. 

 

☐  Artículo científico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de 
la revista Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista 
Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura 
Colombiana. 
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