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Resumen: La poética de los soportes impresos, su ma-
terialidad y estructura gráf ica posibilitan el análisis de 
los llamados rastros lectores. Este es el caso del periódi-
co Tierra: órgano del Partido Comunista Colombiano que 
nace en 1932. El presente trabajo se propone exponer la 
formulación de un lector militante que combina las prác-
ticas de lectura y escritura con la acción política desde su 
participación directa en el impreso. La revisión de cartas, 
escritos dirigidos y publicaciones sobre literatura y libros 
hace evidente que la representación de un lector ideal, 
corresponde con la de un agente activo en la militancia 
política.
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Abstract: The poetics of printed media, as well as their 
materiality and graphic structure, enable the analysis 
of the so-called reading traces. Such is the case of the 
newspaper Tierra: organ of the Colombian Communist 
Party, which was born in 1932. The following work 
aims to expose the formulation of a militant reader, 
who combines the practices of reading and writing with 
political action arising from his direct participation in 
the newspaper. The detailed review of letters, directed 
texts and publications on literature and books shows 
that the representation of an ideal reader corresponds 
to an active agent in political militancy.
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Introducción
El periódico Tierra: órgano del Partido Comunista se fundó en agosto de 1932, con 
Guillermo Hernández como su director y el cuentista Oswaldo Montoya como ad-
ministrador. Con un cabezote que hace un llamado a la unión de los proletarios, 
Tierra fue por seis años un escenario de debate y de presentación del comunismo 
colombiano. En el primer número publicado el 1 de agosto se estableció de manera 
clara en el apartado titulado “Nuestra posición política” el objetivo de la publicación: 
“tierra aparece en momentos en que el sistema capitalista ha entrado en un periodo 
de convulsa agonía. El orden burgués se desensambla y el ‘espectro’ del comunismo va 
tomando consistencia corpórea” (Tierra, 1932a, p. 1).

Ese espectro que toma forma en la vida social del país solo puede hacerlo a través 
de un impreso, el cual se constituyó como uno de los principales planes del joven Parti-
do Comunista Colombiano (pcc) fundando en 1930. Los colombianos podrían ver en 
sus páginas las promesas de un partido que interpelaba el cambio radical de un sistema 
caníbal y desigual. Por esta razón, el periódico se convierte en una carta abierta no solo 
para los militantes, sino también para los obreros y campesinos con acceso a su lectura.

De acuerdo con las páginas del diario, su distribución dependía de la suscripción 
en agencias regionales y también de su venta por cinco centavos en las sedes del partido 
y en algunas librerías como Mercurio en Bogotá. Consideramos que Tierra no contaba 
con la venta por voceador en la capital y que dicha circunstancia devenía de la Ley 69, 
la cual se promulgó en 1928 bajo el gobierno conservador de Miguel Abadía Méndez. 
No obstante, de acuerdo con algunos avisos de prensa, en los municipios se distribuía 
por medio de voceadores que sufrían las prohibiciones de los alcaldes y sacerdotes.

Esta ley criminalizaba las reuniones políticas que estuvieran en contra del go-
bierno. El artículo 3 de la ley dicta que serían designados “jueces de prensa y orden 
público”, cuya facultad era detener y juzgar a aquellos que alteraran el orden público 
y el buen nombre del Gobierno, pero también podían cerrar imprentas y diarios que 
realizasen propaganda considerada nociva e inmoral.

Bajo dicha ley, que estuvo vigente hasta 1946, seguramente se consideró a Tierra 
un enemigo del sistema of icial. Sus of icinas estaban ubicadas frente al periódico El 
Tiempo, el más importante y con mayor distribución del país. De hecho, y de acuerdo 
con Victoria Peters (2014), el impreso comunista reciclaba los tipos de la imprenta 
que eran desechados por El Tiempo (p. 19).
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El periódico tuvo dos épocas, la primera entre 1932 y parte de 1934 con el mis-
mo director y administrador; la segunda época comienza en 1935 bajo la dirección 
de Lino Gil Jaramillo, Jorge Regueros Peralta e Ignacio Torres Giraldo. De acuerdo 
con Maryluz Vallejo (2001), el cierre del periódico devino de la persecución que el 
gobierno de Enrique Olaya Herrera impuso a Tierra por la férrea oposición que ex-
presó en contra de la guerra con Perú (p. 31).1

Al revisar las páginas de Tierra se hace evidente que el periódico pudo circular 
por todo el país al contar con agencias regionales que se encargaban de distribuirlo 
y cobrar las suscripciones.2 Tierra era un periódico de gran formato, pues medía un 
poco más de un pliego (105 cm x 75 cm), un tamaño inusual teniendo en cuenta que 
en ese momento el papel producido en suelo nacional no se comercializaba en dicho 
tamaño. De hecho, el 12 de agosto de 1932 aparece una nota en la primera página en 
la cual se enuncia el problema para conseguir hojas de estas medidas y la dif icultad de 
importarlas desde Estados Unidos. Por tal motivo, Tierra tuvo un tamaño reducido al 
pliego por algunos números mientras llegaba el encargo del extranjero.

El periódico mantuvo sus ocho páginas —durante la primera etapa, en la se-
gunda varió de 10 a 12 páginas— con secciones muy estables como: “Crónica de la 
urss”, “La voz de la fábrica y los campos”, “Frente rojo”, “Página nacional”, “Página 
internacional”, “La vida del Partido Comunista”, “Sección popular” (desde el n.° 11) y 
el “Folletón por F iodor Gladkov”. El 11 de agosto de 1932 la sección de “Voz de las 
fábricas” comienza a publicar cartas de los lectores y militantes.

También se publicaba “El cuento proletario”, sección que contaba con escritores 
soviéticos. No obstante, desde el 13 de agosto de 1932 comienzan a aparecer cuen-
tos de colaboradores colombianos. En septiembre también se suma la sección “Vida 
sindical”, la cual estaba dedicada a la descripción de las reuniones obreras. La sección 
que cierra la mayoría de los números es la de “Avisos comerciales”, en donde se pu-
blicitan desde medias veladas, medicamentos y los puntos de venta de los sindicatos 
de panaderos y sastres.

1	 Tierra se publicó de manera ininterrumpida hasta 1935, aunque en la segunda edad cambió su periodicidad 
de diario a semanario.

2	 De acuerdo con un balance publicado el 23 de agosto de 1932, el impreso fue distribuido en 45 pueblos y 
ciudades intermedias. Siguiendo las páginas del periódico, dicha distribución se hacía de tres modos: por 
suscripción con un costo de $5 al año, por compra directa en las agencias o por medio de voceadores a cinco 
centavos el ejemplar.
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El círculo de comunicación del periódico que acabamos de describir es notable 
no solo por su presencia en todo el territorio nacional, sino por la participación nutri-
da y permanente de los lectores y lectoras que enviaban cartas, corresponsalías y edi-
toriales. Desconocemos el modo en que el director y el administrador seleccionaban 
los textos publicados o si, por el contrario, se limitaban a divulgar todos los escritos 
que llegaban a la redacción.

Este trabajo pretende evidenciar los modos en que la red epistolar conf igura 
tanto la participación activa de los lectores del diario como las concepciones de prác-
tica lectora que tiene el pcc, además de su relación con la idea de un lector militante 
y la posibilidad de crear un sistema estético llamado el cuento proletario. La primera 
parte de este estudio tiene que ver con la concepción que el periódico tiene de la lec-
tura en tanto práctica política y, por ende, de los lectores como militantes.

La categoría de lector militante es expuesta por Régis Debray (2007) al describir 
la relación de los sujetos asociados a movimientos políticos con la cultura escrita por 
medio de un ecosistema regido por la razón, el libro, la prensa y el partido político. 
El objetivo central, de acuerdo con Debray, de un lector militante es el de convertir la 
práctica de la lectura en un hacer colectivo relacionado con la circulación de las ideas 
partidistas a través de la concepción de los impresos como agentes militantes tan 
activos y principiantes como los seres humanos (p. 20).

Es justamente esa idea nodal del lector como participante necesario en la vida 
impresa del partido la que convierte a Tierra en lo que Philippe Artières (2019) ha 
denominado una máquina gramófona (p. 19). En la segunda parte analizamos la 
creación de una red epistolar que presenta una multiplicidad de testimonios y una 
serie de escenas de lectura que convierten al impreso en una suerte de compañero 
cotidiano y en un escenario donde los obreros se hacen visibles como lectores.

Este sistema de relación lectora, que comienza con la caracterización de una 
práctica (la lectura) y con la presencia de unos lectores que tienen condiciones deter-
minadas, culmina con la presencia de la literatura como el escenario ideal para formar 
al llamado lector militante. El cuento proletario se presenta como un género que 
describe la participación activa de los obreros y las obreras capaces de tejer un nuevo 
orden. Lo más interesante de esta última parte del presente trabajo es la invitación 
que hace el periódico a los lectores para que escriban sus propios cuentos. La respues-
ta no se hizo esperar y Tierra abrió sus páginas a los lectores-escritores.
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Las cartas como rastro lector

La sección que más nos interesa es, sin duda, la de las cartas remitidas por los lectores. 
Este trabajo se centra en el análisis de la f igura del lector en el periódico. Por ello resulta 
relevante comprender su materialidad, tamaño, sus secciones y círculos de distribución 
(como lo hemos hecho anteriormente). Para tal f in, seleccionamos el primer año de 
vida del impreso, dado que fue el momento más activo y con mayor presencia de los 
lectores.

Por supuesto, pensamos en un lector desde dos frentes fundamentales: a partir de las 
cartas que recibe el periódico, lo que podría acercarnos a un lector real y participante, y de 
los llamados, avisos e imágenes que lo representan dentro del periódico. En este sentido, 
resulta interesante comparar la realidad empírica de los obreros y militantes que escriben 
a la redacción del medio, con ese lector que vive a partir de los imaginarios editoriales.

Retomando lo que menciona Artières (2019), el lector no solo se presenta como 
un sujeto receptor, sino que se convierte en un sujeto que encarna la poética del so-
porte. Es decir, es un lector que lee y que le conf iere al impreso la misión de cambiar 
sus condiciones de vida. Sumado a esto, a la vez que el lector practica la lectura, tam-
bién pone al servicio del periódico su propia escritura (p. 131).

Si seguimos la idea de Artières, para comprender al lector de Tierra deberíamos 
relacionarlo con los modos y los contenidos editoriales en los que aparece. De esta 
manera, hemos dividido el material relacionándolo con la función que tiene el lector 
dentro del periódico: cartas, corresponsalías, colaboraciones. Estos son textos que 
dependen y devienen de él. Pero también, como lo expresamos antes, hay una serie 
de materiales que salen del periódico y que representan al lector: llamados, avisos y 
colofones. Existe otro conjunto que no hace alusión directa al lector, sino al periódico 
en tanto artefacto de lectura y víctima de la censura estatal.

La caracterización que el lector hace del impreso como un medio que puede 
salvarlo de la explotación capitalista, al igual que la conf ianza absoluta de que el 
periódico les dará un lugar en el mundo y les permitirá constituir la dignidad obrera, 
establece una relación vital entre el impreso y el lector. Dicha relación nos lleva a 
vincularnos con la idea de “escrituras ordinarias”. Para Fabre (2008), estas expresiones

[…] se oponen claramente al universo prestigioso de los escritos que se distinguen por la voluntad 
de construir una obra, por la f irma que autentif ica al autor, por la consagración de lo impreso. No 
aspiran ni al ejercicio escrupuloso del “buen uso” ni a la sacralización que, poco o mucho, acompaña 
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desde hace dos siglos al distanciamiento literario (p. 3).

Este lector que interviene el periódico con su llamado vital, con su historia cotidiana 
en la fábrica o en el campo, será nuestro primer tema: el modo como las escrituras 
ordinarias se toman un medio impreso que circula bajo la legitimación de un partido 
o con la prohibición de la expresión.

Tierra: una máquina gramófona

En el número publicado el 6 de agosto de 1932, el obrero Agustín Morales Valencia 
(1932) escribió desde Cali sobre la importancia de la existencia de Tierra:

Estimados compañeros: creemos de suma importancia dar a conocer las impresiones causadas en 
estos lugares por la aparición del diario comunista “Tierra”. Decirles que la cantidad de ejemplares 
enviada parece que ha sido inferior a la demanda visible de los lectores, no equivale a dar a la publi-
cación el signif icado de su justo valor, pues este sólo se manif iesta con respecto al material de lectura 
y por los comentarios que en comparación a las otras publicaciones se hacen (p. 3).

Morales Valencia se presenta como un obrero y, por lo mismo, como un lector f iel que 
“próximamente y así en forma epistolar” seguirá informando a Tierra “sobre los tra-
bajos sindicales y de todo lo relacionado en el campo del proletariado” (p. 3). En este 
sentido, las cartas que recibe el periódico se sitúan, en un gran porcentaje, del lado 
de la denuncia y la descripción de las injusticias sobre los campesinos y trabajadores. 
Una característica muy interesante que atraviesa casi todas las comunicaciones es que 
el papel del impreso se asume como un aliado activo dentro de la lucha proletaria.

Lo llaman “nuestro aliado, el compañero Tierra, nuestra voz”, etc. Sin duda, 
lo más interesante es que el lector se muestra como defensor férreo del periódico y 
cuenta, a través de sus experiencias vitales y cotidianas, lo que el impreso debería sa-
ber y comunicar. Así es como el lector de Tierra también ejerce una especie de acción 
editorial y convierte el periódico en una máquina gramófona.

Esta noción es expuesta por Artières (2019) al presentar los archivos impresos 
como instrumentos fundamentales en la comprensión de la vida privada. Es decir, 
un periódico es “un archivo de archivos” que vuelve todo lo que contiene en objetos 
públicos. Para este autor, cuando revisamos los modos de presencia y representación 
de personas que han sido silenciadas bajo la mirada hegemónica de los archivos, estos 
materiales públicos también son parte de la dinámica cotidiana y vital de los obreros 
y campesinos, como en nuestro caso. La máquina gramófona a la que se hace refe-
rencia sitúa el uso de la escritura (que es una práctica hecha para el control) en una 
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posibilidad de revuelta y protesta (p. 119).
Para Artières es justo la presencia de la vida cotidiana la que garantiza la mul-

tiplicidad de voces que aparecen encarnando a los y las lectoras del periódico. Un 
ejemplo de esta cotidianidad, de la inserción del periódico en la vida privada de los 
obreros, es la “Carta de Camila Guerra”, publicada el 9 de septiembre de 1932. Cami-
la es una obrera de Cundinamarca residente en Cali que escribe sus penurias en pri-
mera persona. Comienza criticando el informe que da el periódico El Relator (diario 
of icial) sobre la economía pujante de Cali y la supresión del hambre. Camila Guerra 
(1932) contradice a este medio y dice:

Yo los invito a que vengan a mi pieza de habitación en ciudad, calle 17 No. 523, entre carreras 6 y 7 
para poblarles lo contrario a pesar de saber trabajar en distintas artes, ha llegado el día de no tener 
nada para desayunar, y así me han dado las 6 de la tarde buscando trabajo en todas partes y no lo 
he encontrado, y como no estoy acostumbrada a pedir ni a ganar de la prostitución, necesariamente 
tendré que sucumbir (p. 25).

Camila cuenta su cotidianidad llena de escasez y dolor, pero también culpa al Relator 
de ser un diario de “explotación y prebendas” que no ve la cara del hambre. En este 
sentido, reaf irmamos lo enunciado antes: el periódico se convierte en un aliado. Pero 
también funge como un confesor que hace pública la voz de una mujer pobre y con 
una conciencia política suf iciente para reconocer en la gran prensa el “reflejo de la 
prensa burguesa y yanqui”.

De una manera u otra, en relación con los lectores, Tierra se convierte en lo que 
Fabre (2008) ha llamado una “escena de lectura” (p. 10). Camila Guerra (1932) cuen-
ta que consigue el periódico “regalado de un amigo que me permite leerlo” y “lo hago 
a media luz con un cacho de vela en mi pobre pieza” (p. 25). Las escenas de lectura, 
como lo dice Fabre, son una suerte de cuadros que evocan y determinan distintos 
ámbitos donde se desarrollan las prácticas de lectura y escritura.

A dichos ámbitos se suman los personajes que llevan a cabo estas actividades 
a través de una diversidad de lenguajes biográf icos y escriturales. De este modo, las 
funciones que adquiere la lectura y la escritura también están condicionadas por el 
propio sujeto que las establece desde su cotidianidad, o desde sus reclamos, y no a 
partir de un impreso que las impone. Para Fabre (2008), al vincularse a realidades 
como la cárcel, el conf inamiento o la pobreza, estas escenas se transforman en un 
of icio que, de algún modo, permite la sobrevivencia (p. 11).

Podríamos pensar, entonces, que la cadena de lectores que escriben las cartas 
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a Tierra encuentra en el relato de su condición vital, de su biografía, un acto de 
presencia, como lo expone Silvia Molloy (1996), que los activa y reaf irma como su-
jetos (p. 14). De alguna forma, el periódico se convierte en un escucha atento de las 
voces disgregadas de los trabajadores aumentando el volumen de aquella máquina 
gramófona.

Pero a dicha máquina se añade otra condición más allá de ser un oído abierto 
para el obrero: un gramófono amplif ica el sonido y lo hace colectivo. La obrera con 
hambre, encerrada en su cuarto oscuro mientras lee el periódico, se transforma en un 
personaje que es leído, que existe para aquellos que acceden a Tierra. Su silencio y 
soledad se amplif ican y comienzan a pertenecer a todos.

De este modo, aparece una segunda condición de las cartas al interior del perió-
dico. Si las escenas de lectura que hablan de la cotidianidad individual le dan un lugar 
de existencia colectiva al sujeto, las cartas con voces gremiales establecen del mismo 
modo un reconocimiento al movimiento obrero. Así, a partir de los individuos, Tierra 
también se consolida como el medio de expresión de la conciencia proletaria.

Sin embargo, los textos de nuestro corpus ofrecen gran cantidad de escenas de 
lectura en las que los personajes, al apropiarse de textos o de fragmentos de textos, 
logran elaborar un espacio de libertad a partir del cual dan sentido a sus vidas o en-
cuentran energías suf icientes para escapar de situaciones de angustia o peligro. La 
lectura puede constituir un atajo privilegiado para elaborar o mantener un espacio 
propio, íntimo, privado, incluso en la cárcel, la clandestinidad o la pobreza.

Tomás Cornejo (2019) pone sobre la mesa otro elemento fundamental a partir 
de las cartas en la prensa: la elaboración y narración de un conflicto que se convierte 
en una suerte de pacto solidario entre los lectores y la publicación. Este tipo de 
cartas no solo constituyen una red estable de lectores, sino que conf iere al perió-
dico una personalidad y un lugar de agencia humana dentro del proceso social del 
proletariado (p. 25).

Un ejemplo interesante es la carta escrita por el líder sindical Julio Enrique Gon-
zález (1932) desde un pueblo de clima caliente llamado Tocaima. Esta carta, publicada 
el 12 de agosto de 1932, no solo ref iere una queja directa sobre las clases privilegiadas y 
los partidos políticos tradicionales, sino que nombra a Tierra como “el principal vocero 
de las aspiraciones de las clases trabajadoras de todo el país […] es al mismo tiempo el 
que mejor comparte las aspiraciones del proletariado colombiano que día a día avanza 
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más por la senda de las reivindicaciones y de la verdadera democracia” (p. 12).
Volviendo a la propuesta de Cornejo (2019), esa denominación del periódico 

como un aliado de la lucha revolucionaria también crea un enemigo con nombres pro-
pios que puede ser llamado burguesía, capitalismo, gran prensa, gamonales. De esta ma-
nera, Tierra enmarca un conflicto de clases y prácticas sociales: “Por otra parte, la prác-
tica de los remitidos de prensa servía para que los lectores devenidos en productores de 
discurso público se quejaran directamente contra el proceder de las autoridades” (p. 67).

En este sentido, el lector de impresos políticos y politizados politiza también 
su práctica lectora, participa y la convierte en voluntad de poder popular, a la mejor 
forma gramsciana. La idea de voluntad popular desde Gramsci (1999) se plantea 
desde la necesidad de los sujetos de inscribirse en la historia, entendiéndola como un 
escenario de articulación de momentos de resistencia y lucha política. Por esta razón, 
la presencia de los y las lectoras en el periódico se constituye como un compromiso 
político colectivo de unión del partido y de la vida proletaria (p. 89). Esto quiere 
decir que la lectura trasciende la práctica misma para convertirse en un proceso de 
participación colectiva y partidista. Además, Tierra no solo hace un llamado directo 
a la participación y la defensa de lectura del periódico, sino que publica de manera 
permanente una lista de libros y librerías que construyen, de cierto modo, una biblio-
teca ideal de partido.

Los lectores de Tierra, lectores de libros y literatura
Como se mencionó, el periódico publica, a lo largo de su existencia, varias listas que 
enuncian una serie de títulos. Estos avisos resaltan la importancia que tiene la lectura 
de la teoría revolucionaría para las acciones el partido, siguiendo los preceptos leni-
nistas. Lo siguiente obedece a una serie de instrucciones para el lector, quien puede 
acercarse a la sede del pcc, ubicada en la Avenida Quesada, número 14, Bogotá. Para 
quienes no se encontraban en la capital, podían hacer sus pedidos a Carlos E. Bande-
ra escribiendo a un apartado aéreo.

Los libros que componen la lista son editados o traducidos en casas editoriales 
españolas como Ariel, pero también se publicitan publicaciones periódicas comunis-
tas de países como Argentina y México. No existe documentación que pueda eviden-
ciar si los lectores del periódico adquirían los libros, pero el hecho de invitar, de forma 
tan directa, a la lectura como parte de la fundamentación de una práctica política y 
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revolucionaria ya deja clara la concepción que tenía el pcc de la práctica lectora.
Sumado a las listas de los libros que vendía el pcc, eventualmente aparecía la pu-

blicidad de la librería bogotana Mercurio, la cual presentaba un listado muy selecto de 
literatura europea, de Cocteau, Maurois, entre otros. Sin embargo, la librería también 
distribuía los libros producidos por la editorial Centauro, adscrita al pcc.

En la sección llamada “Libros”, además de recomendar los escritos que funda-
mentaban la doctrina partidista e ideológica, Tierra también evidenció una campaña 
de “traducción” de dichos títulos a un lenguaje más claro para los proletarios del país. 
Tal es el caso del ABC del comunismo de Nikolái Bujarin.

De acuerdo con la introducción del primer capítulo del ABC del comunismo que 
inicia su publicación en el número 12 del periódico, se menciona la labor de Inés 
Martell como traductora y editora del libro de Bujarin. De acuerdo con el texto, 
Martell “ha arreglado la magníf ica exposición de Bujarin sintetizando algunas partes, 
suprimiendo otras y reemplazando algunos ejemplos por otros más accesibles a la 
mentalidad de los trabajadores colombianos” (Tierra, 1932b, p. 6). Pero lo más inte-
resante es que dicho libro fue publicado por entregas en el periódico; el trabajo de 
Martell consistió en sintetizar el escrito y hacer asequible los materiales fundamen-
tales de la doctrina comunista.3

El 1 de agosto se publica el primer libro por entregas en la sección “Libros”; 
se trató de La nueva tierra, de Gladkov. En el periódico se anunció: “Esta obra debe 
ser leída por los obreros y campesinos. Para hacerla llegar a todas las manos proleta-
rias, empezáremos desde mañana su publicación. Iniciamos con ‘La Nueva Tierra’ en 
nuestra sección de folletón. Ninguna obra que tenga derecho a ocupar este lugar en 
un periódico comunista” (Tierra, 1932a, p. 1). Esta publicación también pasó por el 
trabajo editorial de Martell y se concentró en los ejemplos de una revolución bolche-
vique que comenzaría y terminaría en el campo.

“El cuento proletario” era otra sección que se mantuvo sin interrupción durante 
los dos primeros años de vida de la publicación. En esta aparecieron cuentos del nor-
teamericano John Reed (1887-1920) y de la rusa Larissa Reissner (1895-1926). De 

3	 El verdadero nombre de Inés Martell era Carmen Fortoul, nacida en Venezuela. Martell fue la esposa de 
Guillermo Hernández Rodríguez, secretario del pcc y delegado en Moscú. De acuerdo con la columna del 
periódico donde se anuncia la labor de Martell, su objetivo principal fue renovar el partido y vincular de modo 
más def initivo la fuerza obrera a las f ilas políticas. Una de las consignas más importantes del trabajo de Mar-
tell fue la de unir las regiones y descentralizar la presencia del pcc.
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estos escritores se publicaron varios cuentos y eran los nombres que más aparecían en 
la sección. Ambas f iguras se caracterizaron por participar de forma activa y perma-
nente en las dinámicas del pcc. También encontramos colaboraciones del cuentista 
colombiano Osvaldo Montoya, administrador del periódico. Al parecer, las publica-
ciones de los cuentos contaban con una suerte de sistematicidad que, sospechamos, 
era conf igurada por la misma Inés Martell.

La sección “Libros” presentaba algunos de estos escritores a través de reseñas 
muy estructuradas: se hacía un resumen de la obra, se relacionaba con la lucha proleta-
ria y se subrayaba la función de la lectura como una experiencia vital y revolucionaria. 
Un ejemplo de lo anterior puede encontrarse en la presentación que se hace de Memo-
rias de un barbero, escrito por el italiano Giovanni Germanetto (1885-1959). Referido 
como un escritor y sindicalista comprometido con la causa trabajadora, la experiencia 
de leer su obra se describe de la siguiente manera: “Leyendo estas páginas vivientes se 
siente en las venas la ira golpeteante [sic] de la sangre contra todos los traidores que 
oscurecieron con su oportunismo la vida grandiosa del momento” (Tierra, 1932c, p. 2).

Algo similar ocurriría en el número 17 del periódico en la misma sección al pre-
sentarse la obra Carlos Marx. Historia de su vida, escrita por Franz Mehring: “es el Marx 
que investiga y lucha, el que analiza y se apasiona, el que permanece en las bibliotecas y 
que, al ser leído, vuelve a andar por las calles cuando es necesario” (Tierra, 1932d, p. 3). 
Otra referencia muy interesante que aparece en la sección “Libros” es la publicada el 19 
de agosto de 1932 llamada “Lo que se lee en Rusia para los niños”. En esta columna se 
hace referencia a la exposición de libros que se presentó en París y en donde participa-
ron países de toda Europa, incluyendo a Rusia. Se expresa la admiración por “silabarios 
lindísimos, cuyo objetivo único es educar a la multitud —a la gente joven que lee por 
primera vez y a la vieja que aprende a leer— con un sistema nuevo y presentan a la vez 
una vida nueva” (Martell, 1932, p. 20).

La columna está llena de claves que enmarcan, de alguna forma, una serie de 
protocolos de lectura ideales. La descripción de las librerías rusas como “ferias del 
libro”, la presencia de los libros en cada rincón, como las estaciones ferroviarias, 
los bajos costos y la gratuidad de algunos programas del gobierno comunista se 
reflejan en este extracto: “Los rusos piensan en los libros como en otros tantos 
mensajeros de cultura, en educarles, en cosas útiles que iluminan el sitio donde se 
encuentran, pero no tienen acerca de ellos ideas de propiedad privada” (p. 20). Sin 
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lugar a duda, el punto que más se menciona es el bajo precio y la cantidad de los 
tirajes que nada tienen que ver “con los humildes números que el sistema oligarca 
y capitalista imprime” (p. 20).

En este sentido, la lectura y la presencia de los libros se asemeja a la revolución 
que propone el periódico en sus páginas. Lo que resulta más interesante de esta co-
lumna es el uso de la primera persona como forma narrativa. Al igual que las cartas 
de los y las obreras, este escrito narra una experiencia de primera mano, encarnada en 
la voz de quien cuenta. Tanto las epístolas como la columna comparten una caracte-
rística que Artières (2019) evidencia como parte fundamental de la escritura autobio-
gráf ica: la adopción rápida del presente para denunciar. Es la voz del yo en el presente 
la que asume la condición de gritar, desde las vivencias mismas, las injusticias que el 
pasado deja atrás (p. 39).

La literatura folletinesca: los obreros como escritores de la comunidad de 
excluidos

La sección de “El cuento proletario” estuvo presente en el periódico desde 1932 hasta 
1934. En esta se publicaron cuentos de escritores y escritoras norteamericanos com-
prometidos con la causa revolucionaria, al igual que obras europeas y colombianas. 
Todas las historias compartían la condición de narrar la vida de los obreros y prole-
tarios que se enfrentaban al sistema capitalista; en estos escritos, todos los personajes 
defendían causas por las que morían o sacrif icaban partes de su existencia.

Una condición constante en las narraciones publicadas es la descripción de-
tallada del contexto y la realidad en los que se desarrollaban las luchas principales; 
siempre había un héroe o heroína que se oponía al sistema imperante. De hecho, la 
idea de postular una sección que a su vez propone un género diferente —el cuento 
proletario— exige y pone de manif iesto también una poética determinada y una 
función central.

Al parecer la sección tuvo gran acogida entre los y las lectoras. Tanto así que en 
el número 11 se expresa que

El interés que tiene esta clase de publicaciones no solamente está adscrito al hecho de comprobar la 
existencia de una literatura proletaria. Se comprueba, además, con ello, que los obreros y campesi-
nos mismos pueden intervenir como autores en el desarrollo de esta cultura. Tal hecho es de gran 
valor. En la urss interviene el proletariado en diversas formas y maneras en la confección de una 
nueva cultura nacida de la revolución de octubre […]. Llamamos los obreros y campesinos a que 
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colaboren en nuestra sección del Cuento Proletario. Nos agradaría que relataran en sus cuentos sus 
propios problemas de trabajo, en la fábrica, en el taller, en el campo (Tierra, 1932e, p. 3).

La convocatoria hecha por el periódico dio sus frutos y se publicaron, en ese mismo 
número, dos cuentos escritos por obreros que quisieron emular la poética proletaria. 
Ambas narraciones conservan, como lo enuncia Nicolás Rosa (2001), una estructura 
propia del género folletinesco (melodramas, conflictos situados en los problemas de 
clase). Sin embargo, estas narraciones a las que se les ha conferido el mote de prole-
tarios le suman un elemento interesante a la escritura propia de los periódicos de la 
primera mitad del siglo xx: las llamadas escenas de vida, cuya función principal es la 
de exponer la cotidianidad en las fábricas, los campos y las casas obreras.

De igual modo, la lucha de clases que Rosa (2001) def ine como “la miseria 
Laica” conf igura relaciones problemáticas entre el empleado y el patrón, en las que se 
muestra a este último como representante del sistema opresor, y al trabajador como 
víctima de dicha dinámica (p. 38). Pero sumado a esta estructura conocida y común, 
se agrega la acción de la víctima a través de huelgas, paros o actos heroicos indivi-
duales, los cuales siempre son retomados por el colectivo como ejemplos de lucha 
necesarios y a los que deben darle continuidad.

Retomando la idea de escenas de lectura que proponen Fabre (2008, p. 13), 
existe un elemento fundamental que constata la importancia de dichas narraciones: 
la idea de una comunidad que tiene lugares en común, prácticas compartidas y ne-
cesidades análogas. De este modo, la literatura obrera reconstruye la idea de una 
“comunidad de los excluidos” que, a través de la lectura y, como si fuera poco, de la 
escritura, reclama sin pudor su lugar de existencia en la sociedad. La literatura prole-
taria permite que esos lectores representados en su práctica, sentados en habitaciones 
oscuras con cachos de velas o saliendo a protestar a la calle, se encarnen a sí mismos 
en aquellas escenas de vida que vienen a ser resultado de las escenas de lectura. Se 
puede notar que los dos obreros que enviaron sus cuentos leyeron la sección de “El 
cuento proletario”, siguieron el periódico y atendieron su llamado; es decir, fueron 
primero lectores del impreso y luego escritores.

En este sentido, la literatura posibilita ese tránsito tan importante a través de 
la acción presente en los impresos obreros y proletarios: la invitación permanente a 
una participación activa de los lectores y la lucha ferviente por conquistar un espa-
cio en el escenario impreso. El periódico Tierra representa, justamente, la marca de 
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ese trasegar que convierte a los y las obreras en voces que merecen y que pueden ser 
escuchadas. Más que un acto que se limita a trasmitir conocimiento, la lectura debe 
convertirse, desde la idea de doctrina, en una acción colectiva para cambiar el orden 
social impuesto, minarlo y trascenderlo, así fuese en el rincón de una página.

Conclusiones
El análisis de los lectores en los impresos merece varios puntos de concentración. 
Uno de ellos se relaciona con que la poética de los soportes, su intención comunica-
tiva y de existencia, genera una metodología de observación que no puede ser común 
para todos los materiales. De este modo, la presencia de los lectores que se da a través 
de las cartas enviadas al periódico no solo nos permite comprender los imaginarios 
que sobre la letra y la práctica lectora tiene el impreso y, por ende, del partido, sino el 
uso y los conceptos de los propios lectores.

La red epistolar permite, a su vez, conf igurar una suerte de biografías lectoras 
que evidencian el uso que los lectores dan al impreso, su participación en la vida obre-
ra y los imaginarios que sobre el poder de la palabra escrita comienzan a conf igurar 
estos sujetos. Por otro lado, la presencia de las cartas también completa el mapa de 
circulación del periódico en los diferentes municipios de Colombia, sumado a las 
prácticas de censura de las que fue objeto Tierra. Toda en gran medida esta historia 
puede reconstruirse por medio de la presencia de los lectores.

La noción de lectura como una práctica militante y revolucionaria deja claros 
los modos como el partido fue creando un circuito impreso que incluía editoriales, 
lista de libros y librerías. De la misma forma, la sección que expresaba la importancia 
de los libros en el mundo soviético actuaba como una especie de protocolo de lectura 
y, por consiguiente, de educación partidista. En ese sentido, la intervención de Inés 
Martell como “traductora” de los libros pilares de la doctrina comunista resulta esen-
cial para convertir al impreso en una herramienta de formación principal.

La literatura, por su parte, también constituye un espacio nodal dentro de estos 
objetivos. Idearse una sección dedicada al cuento proletario, exponer una poética y 
reseñar algunos libros se convirtió en una manera de formar lectores que dieran el 
salto para convertirse en escritores. De esta manera, la lectura pasa a ser una práctica 
expresiva que supera la idea de una acción pausada y de mera recepción.

Por esta razón, las escenas de lectura a las que nos referimos a través de algunas 
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cartas se enlazan de manera íntima con las llamadas escenas de vida, propias de la 
literatura folletinesca y proletaria. El lector que cuenta el encuentro con el periódico 
y lo def ine como un compañero de lucha y de vida puede ser el mismo que escribe su 
historia, que narra sus batallas para los demás. De esta manera, Tierra se transforma 
en una máquina gramófona y polifónica que permite amplif icar las voces de todos 
esos lectores a los que no se les había dado sonido posible.
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