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Presentación

Estudios de Literatura Colombiana es una publicación científica arbitrada —indexada en 
scopus y ubicada en el cuartil Q1 en sjr— dirigida a estudiantes de pregrado, posgrado 
e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado con las literaturas del país. El 
fenómeno que entendemos ahora como literatura colombiana está conformado por 
varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indígenas, afrodescendientes y 
europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y es editada por el 
Doctorado en Literatura y la Maestría en Literatura de la Universidad de Antioquia.

Estudios de Literatura Colombiana está indexada en:
•	 elsevier - scopus.
•	 sjr - Scimago Journal Rank
•	 doaj - Directory of Open Access Journals
•	 Cibera, Instituto Ibero-Americano (Fundación del Patrimonio Cultural 

Prusiano, Berlín) y de la Biblioteca Estatal y Universitaria de Hamburgo 
Carl von Ossietzky.

•	 cit —Centro de Información Tecnológica—, Revistas indizadas en 
Actualidad Iberoamericana. La Serena, Chile.

•	 clase —Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades—, 
Universidad Nacional Autónoma de México.

•	 Current Contents-Dienst del Ibero-Amerikanische Institut (iai), Berlín.
•	 Dialnet, Universidad de La Rioja.
•	 Electronic Journals Library, University Library of Regensburg- University 

Library of the Technical University of Munich.
•	 Fuente Académica Premier, ebsco.
•	 Google Scholar.



•	 SHERPA/RoMEO.
•	 Informe Académico, Gale Cengage Learning.
•	 International Bibliography of Books and Articles on the Modern Languages 

and Literatures de la Modern Language Association of America (mla), 
Nueva York.

•	 Latindex, Sistema regional de información en línea para revistas científ icas 
de América Latina, el Caribe, España y Portugal.

•	 miar, Matriz de Información para el Análisis de Revistas.
•	 Prisma, ProQuest.
•	 Redalyc.
•	 redib, Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científ ico.
•	 Sapiens Research, revista clasif icada.
•	 Índice Bibliográf ico Nacional —Publindex—, Colombia.

elc es nuestra abreviación internacional en Master List of Periodicals de la mla. Se 
autoriza la reproducción total o parcial de los artículos publicados en esta revista ci-
tando la fuente y con previo permiso por parte del consejo editorial.
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Editorial
La escritura y el arte de la disciplina

Llegamos a la edición 50 de la revista Estudios de Literatura Colombiana, siempre 
puntuales, con nuestras dos ediciones por año, en enero y julio, respectivamente. En 
resumidas cuentas, la revista celebra 25 años en los que ha sido testigo del devenir 
de la literatura y la cultura del país. Testigos de esta historia nuestra, cruenta pero 
también vital. Y habría mucho en qué pensar, pero aquí nos vamos a decantar por la 
disciplina, a propósito de este cuarto de siglo, pues esta es crucial para los editores, 
y ha sido una de las claves para seguir llegando siempre con la misma puntualidad a 
nuestros lectores, desde aquella primera edición publicada en 1997. Al fin de cuentas, 
la disciplina es una de las claves para quien escribe, para quien investiga, pero sobre 
todo es esencial para un buen ejercicio de la ciudadanía, algo que parece precario en 
nuestro país, a juzgar por la imagen caótica que tiende a imponerse en nuestro en-
torno, en todos los niveles, desde los asuntos macro de nuestra política y nuestra eco-
nomía, por ejemplo, hasta los detalles más mínimos de nuestra cotidianidad, como el 
simple hecho de pasarse un semáforo en rojo, o pegarse de la bocina inmediatamente 
aparece la luz verde. Esos simples actos pueden ser más dicientes que cualquier teoría.

Pero hablemos de la disciplina en la escritura. José Luis Díaz-Granados (2017) 
se refiere a la metódica costumbre que le facilitó a Gabriel García Márquez conver-
tirse en uno de los más célebres escritores de la segunda mitad del siglo xx:

Cuando Gabo decidió trasladarse a Barcelona, le puso orden definitivo a sus costumbres creadoras y 
desafiando el asedio constante de periodistas e intrusos, estableció entre nueve de la mañana y dos de la 
tarde, una severa autodisciplina con la que logró “las virtudes de concisión y transparencia de estilo” 
de El otoño del patriarca.
En adelante, se las arregló para no alterar jamás su disciplina férrea de escritor (Díaz-Granados, 2017).

Una afirmación confirmada por Jaime García Márquez cuando, al referirse a la clave 
para el éxito de su hermano, afirma que “Gabito es hechura de su disciplina”, y agrega 
que él era “Disciplina, disciplina pura” (Yajure, 2013). Y esto no debe sorprendernos, 
pues más allá de la genialidad que pueda tener un escritor, el único camino para hacer 
una obra tan prolífica y tan consistente —aunque tengamos que reconocer que su po-
der narrativo menguó en sus últimas producciones— es su capacidad de mantenerse 
enfocado en su objetivo.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a00
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La periodista y escritora Alma Guillermoprieto, quien lo conoció de cerca desde 
que él la llamó para que participara en la construcción de la Fundación Nuevo Pe-
riodismo Iberoamericano, con motivo del adiós al autor de El coronel no tiene quien le 
escriba evocó el rigor que él ponía en su escritura:

En sus mañanas García Márquez armaba y rearmaba la ingeniería de un párrafo, corrigiendo y re-
forzando cada punto de apoyo hasta dejarlo prácticamente antisísmico. Estudió siempre a los autores 
que admiraba, de la misma forma que examinan los atletas los videos de los demás Medallas de Oro, 
no para copiar sino para entender. Pero antes de cualquier lectura, y mucho antes que la primera frase 
que tecleó algún día, tuvo entre sus muy principales herramientas a su prodigiosa memoria, que lo 
surtía no solo de recuerdos, sino de palabras. Tenía miles en su haber —sueltas, guardadas en arcones 
o hiladas en secuencia como si fuera en collares— y las recordaba todas (Guillermoprieto, 2014).

Y uno de los autores preferidos de García Márquez, Ernest Hemingway, también 
se destaca por su rigor ejemplar. Mario Escobar Velásquez en su taller de escritura 
alguna vez nos presentó como una gran lección de disciplina una anécdota al respec-
to, aunque no recuerdo cuáles títulos mencionó: cuando el autor de El viejo y el mar 
llegó al final de una de sus obras, como todavía no había cumplido con la meta diaria, 
con su lápiz trazó una línea horizontal en mitad de la página y comenzó el siguiente 
relato. Otra anécdota que refleja su entrega a la escritura son las 47 versiones que 
escribió para el final de Adiós a las armas, porque “Buscaba las palabras adecuadas” 
(Hemingway, 1996, p. 89), como contó él mismo en una entrevista para The Paris 
Review, aunque hay que aclarar que en dicha entrevista él mencionó 39 finales, pero 
después se pudo confirmar que en realidad fueron ocho más, pues “las 47 versiones se 
encuentran archivadas en la Colección Ernest Hemingway de la Biblioteca y Museo 
John Fitzgerald Kennedy de Boston” (Saiz, 2012). Él insistía en el ejercicio de revisar 
y pulir, como un tallador: “La relectura me pone en el sitio en el que la escritura tiene 
que seguir, sabiendo que hasta allí todo está tan bien como es posible. Siempre queda 
resto en alguna parte” (Hemingway, 1996, p. 89). 

Y a propósito de Mario Escobar, una de las cosas en las que más nos insistía en 
su taller era en la disciplina con la lectura y la escritura, y uno de los mandamientos 
para sus discípulos era que tuviéramos siempre una agenda a la mano, fuéramos a 
donde fuéramos, para que pudiéramos escribir cuando nos asaltaran las ideas. Y él 
mismo aplicaba con fe ese mandamiento. Siempre andaba con su agenda, y no era 
raro encontrarlo en una mesa de la Universidad de Antioquia haciendo sus apuntes. 
Un fruto de esa práctica es el Diario de un escritor, publicado por la Editorial Univer-

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a00
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sidad de Antioquia con algunos extractos de aquellas agendas. Y precisamente uno de 
esos apuntes constituye esta honda confesión, que nos ilustra muy bien sobre su rigor:

Por ahora mi disciplina descansa de mi novela chilapa. Como el descanso no la amaña, pronto irá 
a fustigarme porque inicie a otra. No veo de qué construirla. Las últimas tres, inéditas, tuvieron el 
mismo acoso que presiento. El cerebro acabó respondiendo. En cada vez pensé que no habría mate-
rial. Acaso así suceda ahora. Y, a veces, unas ganas enormes de gritarle a la disciplina: “no me joda 
más. ¿Para qué otra novela?”.
¿Para qué otra novela? Pudiera responderme que para sentirme vivo en tanto la escribo (Escobar 
Velásquez, pp. 336-337).

Por su parte William Faulkner, cuando en 1956 Jean Stein, en una entrevista para 
The Paris Review, le preguntó si había alguna fórmula posible para convertirse en un 
buen novelista, le respondió:

Noventa y nueve por ciento de talento... Noventa y nueve por ciento de disciplina... No-
venta y nueve por ciento de trabajo. Nunca hay que estar satisfecho con lo que hace. Nun-
ca es tan bueno como podría serlo. Siempre hay que soñar y apuntar más alto de lo que es 
posible hacer. No hay que preocuparse simplemente por ser mejor que los contemporá-
neos o que los predecesores. Hay que tratar de ser mejor que uno mismo. Un artista es una 
criatura impulsada por los demonios. Nunca se sabe por qué lo eligieron a él y suele estar 
demasiado ocupado como para preguntárselo. Es completamente amoral en el sentido de 
que puede llegar a robar, a pedir prestado o a mendigar ante cualquiera para poder hacer 
su obra (Faulkner, 1996, p.170).

En Escribir, un desgarrador testimonio, Marguerite Duras ratifica la importancia de 
ejercer la escritura todos los días, con dedicación. En este ensayo también pone de 
relieve que escribir es un acto en la soledad, la cual se vuelve necesaria para el escritor: 
“La soledad de la escritura es una soledad sin la que el escribir no se produce, o se 
fragmenta exangüe de buscar qué seguir escribiendo. Se desangra, el autor deja de 
reconocerlo” (Duras, 1994, p. 16).

Y nuestro invitado a la sesión de entrevista en la presente edición, Darío Ruiz 
Gómez, un profesor por siempre, como él mismo lo afirma en “Darío Ruiz Gómez, 
para buscar la ciudad”, cuando le pregunto por la importancia de la disciplina en el 
escritor responde en coro con uno de sus autores favoritos:

Pavese dice que lo más importante en un escritor es el rigor de la disciplina que conduce al oficio de 
la escritura “así como se ama la vida por la vida”. Y el rigor diario le permite a un escritor encontrar 
aquello que no buscaba en las palabras, esos reinos invisibles de la escritura que nos llevan a reco-
nocer un magisterio y a sabernos contemporáneos de los grandes maestros “al buscar lo que ellos 
buscaban” (Vergara, 2021, p. 192).

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a00
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Y cerramos con Pablo Montoya Campuzano, cuya obra ya prolífica también da 
cuenta de su dedicación; ante nuestra consulta sobre la trascendencia de la disciplina 
en la escritura literaria, él afirma:

Sin disciplina en la escritura no es posible la construcción de una obra literaria. Cuando se tiene en 
cuenta la consecución de un proyecto, sea un libro o una obra misma, el sentido de un trabajo de 
todos los días es indispensable. En el caso mío es más ostensible si tenemos en cuenta, por ejemplo, el 
soporte de investigación qué hay detrás de mis novelas. Un libro puede nacer de una obsesión, de una 
imagen, de un dolor o de un trauma emocional. Situaciones de índole personal o incluso colectiva 
pueden generar el primer impulso de la escritura de un libro literario, pero luego viene esa labor que 
exige una organización del tiempo y una constante actividad para que el libro llegue al buen puerto 
que significa su finalización y su respectiva publicación. Sin disciplina, la escritura literaria sería tan 
solo un pasatiempo. La disciplina, a mi juicio, es lo que otorga seriedad y altura a nuestra labor de 
escritores (P. Montoya, 2021, comunicación personal con el autor).

Así pues, estimado lector, estimada lectora: si usted ha llegado a hacerse la pregunta 
que Jean Stein le hiciera a William Faulkner en 1956 respecto a si existe alguna fór-
mula para convertirse en un buen novelista, todos los testimonios presentados aquí 
apuntan a la misma respuesta: no existen fórmulas mágicas. La clave está en leer e in-
vestigar mucho, y aplicarse día a día, con una voluntad de hierro, al arte de la escritura. 
Sin esta disciplina, el talento no pasará de ser un diamante en bruto, porque hacer 
literatura exige convertirse en un verdadero tallador de diamantes, como lo muestran 
las obras de los escritores que hemos visitado en estas páginas.

El número 50
En esta edición presentamos en primer lugar a una mujer adelantada para su época; 
en “‘Mi infancia explica mi vida’: Soledad Acosta de Samper y la narración de la ni-
ñez”, Camila Gómez Zuleta indaga por las representaciones de los niños en algunos 
relatos de la escritora, incluyendo una evocación autobiográfica, para mostrar cómo 
ella contribuye a la creación de la categoría de infancia en Colombia. Y luego pasa-
mos a la “Existencia y presencia de Maín Ximénez en la vida y obra Porfirio Barba 
Jacob”, donde Esnedy Aidé Zuluaga nos muestra la trascendencia que adquiere este 
seudónimo tempranero del poeta de Santa Rosa de Osos. 

Y de la poesía pasamos a “Lectores y lectoras en la prensa comunista colombia-
na: redes epistolares en el periódico Tierra”, en el que Diana Paola Guzmán rastrea a 
unos lectores militantes y el modo como estos combinan la lectura y la escritura con 
la acción política. Y continuando con la lectura, Tania Camila Triana Cuevas y Julio 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a00
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Alberto Bejarano nos llevan a “El cuento colombiano en el Boletín Cultural y Biblio-
gráfico: un recorrido por la crítica y las publicaciones en los años 60” para identificar 
las posturas de los críticos frente al cuento, y las tendencias formales y temáticas de 
los autores en aquellos años.

Por su parte Diego Alejandro Zuluaga nos permite asomarnos a una relación 
literaria e intelectual en “Rafael Humberto Moreno Durán y Rafael Gutiérrez Girar-
dot: la correspondencia de un escritor y su crítico literario”, donde nos muestra cómo 
el primero encuentra en el segundo la oportunidad de proyectar y legitimar su obra 
a través de una voz que ya había alcanzado notoriedad en el mundo académico. Y en 
una relación de contigüidad encontramos “Ficción vírica e inmunización social en los 
‘proyectos piloto’ de Enrique Buenaventura y Enrique Lozano”, donde Sandra María 
Ortega muestra cómo a través de estas obras dramatúrgicas se revela “una imagen 
metafórica que refleja la deshumanización de la sociedad colombiana y las presentes 
políticas sobre la vida”.

Y finalizamos con unas obras literarias muy contemporáneas. Álvaro Antonio 
Bernal nos presenta “El artilugio de un relato policíaco intercalado en El síndrome de 
Ulises de Santiago Gamboa”, novela en la que, advierte, un relato policíaco interca-
lado se convierte en un recurso narrativo que desemboca en una vertiente del género 
negro. Y cerramos con la lectura de Juan Alberto Conde, quien en “Cuerpos difusos. 
Una lectura queer de tres novelas de ciencia ficción colombiana” visita producciones 
muy recientes de Andrea Salgado, Diana Catalina Hernández y Luis Carlos Barra-
gán, respectivamente, para fijar su atención en el modo como son representadas las 
sexualidades no binarias en dichas obras.

Este es, estimados lectores, el menú que les ofrece Estudios de Literatura Colom-
biana en esta edición 50, un número mágico que encuentra a la revista gozando de 
una gran vitalidad: hoy estamos en la privilegiada zona Q1 del ranking sjr, que nos 
encaminó también a la clasificación A1 de Publindex para este año 2022. Y si bien 
estos logros son importantes, no dejan de ser asuntos formales que al fin de cuentas 
resultan acartonados. Lo que realmente nos da esa vitalidad que nos llena de orgullo 
es la presencia de la revista entre ustedes y las colaboraciones que permanentemente 
nos llegan desde algunos de los escenarios más importantes para la literatura colom-
biana. Esto nos hace pensar que estamos cumpliendo con nuestro objetivo de con-
tribuir y participar en el diálogo académico en torno a las literaturas de nuestro país.
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Así, una vez más tenemos que darles gracias a ustedes por su confianza, a los 
colaboradores, a los evaluadores, a los miembros del comité académico y del comité 
editorial y a la Facultad de Comunicaciones y Filología, nuestra casa, por el respaldo. 
Gracias también a Christian Benavidez Martínez, el editor asistente, por su compro-
miso con la revista.

A todos, gracias.

Andrés Vergara Aguirre
Universidad de Antioquia

Director editor
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“My Childhood Explains My Life”: 
Soledad Acosta de Samper and the 

Narrative of Childhood

Camila Gómez Zuleta1

Resumen: Este artículo analiza la perspectiva de Soledad 
Acosta de Samper sobre la infancia en los relatos “Mi madrina. 
Recuerdos de Santafé” (1869), “Federico. Recuerdos de la 
infancia” (1870) y “El cura y sus sobrinos - Preludios de cacería” 
(1880-1881), los cuales dialogan con “Memorias íntimas, 
1875”, un breve relato autobiográf ico en el que Acosta recuerda 
su infancia durante uno de los años más convulsionados de su 
vida adulta. Se señalan las contribuciones de la autora en la 
creación de la categoría de infancia en Colombia y su adelanto 
en el contexto sociocultural, en la medida en que los niños de 
sus relatos sobresalen por sus voces y su agencia.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze Soledad 
Acosta de Samper’s perspective on childhood, through 
examining “Mi madrina. Recuerdos de Santafé” (1869), 
“Federico. Recuerdos de la infancia” (1870), and “El cura y sus 
sobrinos - Preludios de cacería” (1880-1881). Along with these 
short stories will study a short autobiographical text titled 
“Memorias íntimas, 1875” that recalls her childhood during 
one of the most turbulent years of her adulthood. The aim 
of this article is to show how the author contributed to the 
creation of the category of childhood in Colombia and how she 
was ahead of her sociocultural context, insofar as the children 
in her stories stand out for their voices and their agency.
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Otro modo de ser es lo que ha permitido la recuperación de la obra de la autora colom-
biana Soledad Acosta de Samper (1833-1913),1 un modo de ser distinto en la escritura, 
uno que no permite casillas ni conclusiones def initivas. La f igura de Acosta no necesita 
presentación, ni su estudio justif icación, porque la totalidad de su producción se caracte-
riza por su sof isticado sentido estético y ético. Carmiña Navia Velasco (2016) comenta, 
sin embargo, que debido a la extensa cantidad de sus escritos ha sido muy difícil revisar 
a fondo la totalidad de su trabajo y todavía hay mucho por estudiar (p. 175). Desde 
este punto y con el deseo de aportar al análisis de temas que han sido poco estudiados, 
este artículo se centra en la revisión de la perspectiva de la niñez en algunos relatos de 
la autora. Aunque resulte obvio decirlo, todos hemos sido niños. Incluso los autores 
más reconocidos y estudiados, antes de ser autores, fueron niños. Y algunos se olvidan 
de esta etapa de su vida, mientras otros no. Acosta está dentro de este segundo grupo. 
En “Memorias íntimas, 1875”, la autora af irma que su infancia explica su vida: “fue un 
presentimiento de lo que sería después” (Acosta, 1875, p. 577). Asegura que cuida el 
recuerdo de su infancia con el mismo respeto que los nobles protegen las genealogías de 
sus familias, por ello af irma: “las personas que vi, que traté y que pasaron por mi vida en 
aquellos tiempos son sagradas para mí y nunca podré mirarlas con indiferencia” (p. 578). 
A partir de este respeto manifestado por su infancia y sus vivencias dentro de ella, el 
presente escrito se propone demostrar cómo esta sensibilidad se evidencia y hace posible 
su narración de la niñez, específ icamente en tres de sus relatos: “Mi madrina. Recuerdos 
de Santafé” (1869),2 “Federico. Recuerdos de la infancia” (1870), y “El cura y sus sobri-
nos - Preludios de cacería”, cuadro que puede extraerse, como relato independiente, de 
su novela La familia del tío Andrés (Época de la Independencia) (1880-1881), publicada 
por entregas en la revista La Mujer.3 La peculiaridad de la narración, específ icamente 
la perspectiva narrativa, sugiere que Acosta se adelanta a su contexto sociocultural, pues 

1	 Con “otro modo de ser” comienza el poema “Iris” de Monserrat Ordóñez en De piel en piel, 2000, 2014, re-
ferencia a su vez al poema de la mexicana Rosario Castellanos, “Meditación en el umbral”. Ordóñez fue la 
académica que inició el estudio y la recuperación de la obra de Soledad Acosta de Samper y quien, también, 
permitió un modo diferente de ser a los nuevos estudiosos de la obra de Acosta.

2	 Tanto “Mi madrina. Recuerdos de Santafé” como “Federico. Recuerdos de la infancia” fueron escritos un año 
antes de su publicación en las ediciones que citamos. Por cuestiones prácticas usaremos las fechas de 1869 y 
1870, respectivamente. Sin embargo, consideramos importante que se tenga en cuenta su fecha de escritura, 
1868 y 1869, respectivamente. 

3	 La práctica de extraer cuadros de novelas o relatos más extensos era frecuente en la época, y a ella nos acoge-
mos. Se trata de los capítulos II y III de la novela. La emplea, por ejemplo, José María Vergara y Vergara en la 
composición de su antología titulada Museo de cuadros de costumbres y variedades (1866).
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los niños y las niñas de sus relatos tienen una voz def inida y una agencia inusuales en la 
narrativa de entonces por la manera en la que se comprendía el concepto de infancia en 
Colombia.

En contexto. La concepción de la niñez en el siglo xix

Carlos Alberto Moreno (2018) explica que el concepto de niñez se construye y de-
construye dentro de los contextos específ icos en los que se sitúa. Además, af irma:

La infancia, como categoría, se caracteriza por ser histórica y social, construida junto y desde los 
grupos humanos, pero además determinada por quienes abordan su estudio desde sus diversas for-
mas de comprensión de la realidad dentro de un proyecto de sociedad que se enmarca en una época 
particular (p. 611).

El análisis de estos tres relatos evidenciará que la narrativa de Acosta constituye una 
propuesta inusual y relevante en el contexto de la construcción del concepto de in-
fancia en su época y en su país. En estas narraciones se verá que Acosta concebía la 
infancia como un momento fundamental en la vida y no simplemente un periodo 
anterior al tiempo “realmente importante” de la adultez. Un entendimiento de la niñez 
casi desconocido en su contexto, pues, como asevera Carlos Eduardo Jaramillo (2007),

La infancia, concebida como una etapa diferente del desarrollo del ser humano, es un concepto 
que en el continente americano empieza a aparecer en Estados Unidos después de la revolución 
(1775-76) pero su extensión al resto del continente debe esperar hasta albores del siglo xx. En 
Colombia los primeros pasos concretos en este sentido se pueden ubicar en 1910. Antes de eso los niños 
eran concebidos como adultos pequeños a los que si bien se les reconocía algunas diferencias, éstas 
se limitaban a lo que era evidente, como su estatura y fuerza física (p. 233, énfasis mío).

Con estas palabras se comprende que el análisis de las narraciones de Acosta es fun-
damental, pues sus personajes representan la infancia moderna. Concepción que no 
llega a Colombia hasta aproximadamente cuarenta años después de la publicación 
de “Mi madrina. Recuerdos de Santafé”. Los niños de sus narraciones, además, están 
dotados de racionalidad y de voz propia, y son agudos en su percepción y capaces de 
decidir sobre sus actos. La observación atenta de su propia infancia, y sin duda de 
los niños a su alrededor,4 es patente en sus memorias de 1875: “Siento que entonces 
germinaban en embrión en mi espíritu todos los pensamientos, los entusiasmos, las 

4	 Dedicó varios tratados a la formación ciudadana, a la educación y al mejoramiento de las condiciones de vida 
de los niños y las niñas sin distinción por clase social o género. Asimismo, escribió varios relatos destinados 
específ icamente a los niños, tres que hayamos podido identif icar hasta el momento: “El mono”, “El gato” y 
“Algo sobre astronomía” (disponibles en Soledad Acosta - Infancia - Pequeños naturalistas).
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melancolías, los pesares, las desilusiones, los dolores del alma y las pocas alegrías 
que he sentido después” (Acosta, 1875, p. 576). A esta conciencia se añade el hecho 
interesante de que los sentimientos que recoge en su texto no son los típicamente 
identif icados como infantiles, contrario al discurso común de la época que vincula 
la niñez con la inocencia y la alegría supuestamente propias de la infancia. Patricia 
Londoño Vega y Santiago Londoño Vélez (2012) comentan que las expresiones 
literarias del siglo hablan “desde la perspectiva del adulto, de una mirada nostálgica 
sobre la infancia, entendida esta como una etapa feliz e inocente cuyas dichas nunca 
regresarán” (p. 94, énfasis mío). Acosta, por el contrario, af irma que esa etapa tam-
bién está acompañada de angustias y preocupaciones, y así lo narrará en cada uno de 
los relatos que se abordan en este artículo. Pachito y Alicia, los narradores de “Mi 
madrina. Recuerdos de Santafé” y “Federico. Recuerdos de la infancia”, respectiva-
mente, se caracterizan por la complejidad en sus sentimientos y pensamientos, y por 
la aguda percepción que tienen sobre quienes los rodean. En el caso de Alicia, en 
especial, la tristeza y la angustia acompañarán lo vivido en la infancia. En Manuel 
y Marianita, los hermanos protagonistas de “El cura y sus sobrinos - Preludios de 
cacería”, también se observarán las paradojas propias de la existencia.

Antes de entrar de lleno en estas narraciones, es importante señalar que el es-
tudio sobre la perspectiva de la infancia en los escritos de Acosta es relevante no solo 
porque haya sido poco o casi nada estudiado, sino porque adentrarse en él signif ica 
abrir el camino de la reflexión hacia los temas menos estudiados dentro de lo menos 
estudiado. De manera similar a lo señalado por Carolina Alzate (2015a) con respecto 
al comienzo de los estudios sobre el diario íntimo de Acosta, emprender el estudio de 
la infancia en la autobiografía y en sus relatos “signif ica aproximarse a la comprensión 
de lo marginal dentro de lo marginal” (p. 45), pues “en América Latina no hace más 
de quince años empezaron a aparecer los primeros ensayos que se interrogaban por el 
pasado histórico de los niños” (Rodríguez Jiménez y Mannarelli, 2007, p. 15). A esto 
se le suma que, como explica Ferrán Casas (1998), “etimológicamente, in-fancia viene 
del latín in-fale, el que no habla, es decir, el bebé. Pero con el tiempo fue adquiriendo 
el signif icado de el que no tiene palabra, es decir, el que no tiene nada interesante que 
decir, no vale la pena escucharlo” (p. 25). Este desinterés por lo que el niño pueda o 
tenga para decir es similar a la falta de atención que por décadas descalif icó la escri-
tura de mujeres y su misma autobiografía:
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Las mujeres son descritas en términos de sujetos, pero no sujetos-de acción o pensamiento modernos, 
sino sujetos-a. La discusión en torno a ellas es de hombres y para hombres: un asunto delicado que 
se presenta a la reflexión de sujetos que tienen en sus manos la conducción de humanidades menos 
responsables o autónomas y entre las que se cuentan las mujeres, los niños y el llamado pueblo, entre 
otros (Alzate, 2015a, p. 28).

Así pues, en los textos que se analizan encontramos la voz de dos de los grupos 
que no se suponía que debían tenerla: las mujeres y los niños. Para ser aún más 
transgresora, dos de las protagonistas son niñas, una característica más para la 
marginalización y la exigencia del silencio. El camino a la comprensión de la niñez 
como un todo particular y merecedor de un estudio serio, especialmente de la niña, 
continúa hoy en exploración, ya que “los niños y, sin duda, más aún las niñas se en-
cuentran entre los que más tarde han alcanzado el reconocimiento de su condición 
de sujetos en la historia, entre los más sometidos a la dependencia total. Fueron 
ellos [ellas] los menos escuchados” (Rodríguez Jiménez, y Mannarelli, 2007, p. 15, 
énfasis mío).

La infancia de la autora se desarrolló en medio de libros, viajes y posibilidades 
de comprender el mundo desde ópticas diferentes a las que se presentaban en el con-
texto colombiano de la época. De acuerdo con Carmen Elisa Acosta (2016), la niñez 
y la juventud de la autora se caracterizaron por experiencias de vida y de educación 
que se diferenciaban de la mayoría de sus compatriotas mujeres (p. 29). En la misma 
línea de ideas, Alzate (2015a) af irma que en la def inición de su proyecto escritural 
“la ayudó sin duda el haber vivido en Nueva Escocia y en París”, “experiencia que la 
expuso a contextos diferentes al colombiano, tanto en términos literarios como de 
género sexual” (p. 47), y que le permitió, podría añadirse, comprender la niñez desde 
otro lugar de enunciación. Este lugar de enunciación ya venía marcando un espacio 
en América del Norte, especialmente en Estados Unidos, país en el que, durante el 
siglo xix, la infancia y su narración se caracterizaron por “the ascending importance 
of childhood” (Elbert y Ginsberg, 2015, p. 6). Los escritores y pedagogos del ro-
manticismo comenzaron a cuestionar la posición de los niños en tanto aquellos que 
debían aprender, y de los adultos como quienes debían enseñar, para modif icar los 
papeles a un lugar en el que “the adult/parent is the one who ‘learn(s)’ from the child; 
childhood innocence teaches the ‘lore’ that the adult struggles to ‘teach’” (p. 4). Esta 
idea se percibirá en las tres narraciones de Acosta, algo casi impensable en su contex-
to sociocultural, porque
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En nuestra sociedad [colombiana], el concepto de infancia como una etapa del desarrollo humano, 
diferente de la adultez y que por lo tanto implica tratamiento y consideraciones particulares, ha 
sido un proceso que muy lentamente ha venido incorporándose, no sólo a las normas y leyes, sino 
abriéndose un espacio concreto en nuestra conciencia social ( Jaramillo, 2007, p. 233).

Otra particularidad de la escritura de mujeres de la época, y que se observa en los 
relatos de Acosta, es que en la superf icie parece seguir los parámetros del orden social 
y de género establecidos:

La estrategia de la escritura femenina de la época es la de ampliar su espectro de actuación, con mu-
cha frecuencia sin rebatir directamente al discurso patriarcal. […] Cómo, sin contradecir de forma 
evidente los principios establecidos, podría ganarse un espacio legítimo para la producción intelectual 
pública, en último término política (Alzate, 2015a, p. 30, énfasis mío).

Este método fue muy utilizado por las grandes autoras de las novelas para niñas del 
siglo xix, entre ellas Louisa May Alcott (1832-1888) con Little Women (1868-1869), 
Frances Hodgson Burnett (1849-1924) con The Secret Garden (1911), Lucy Maud 
Montgomery (1874-1942) con Anne of Green Gables (1908). Como af irma Joe Sutliff 
Sanders (2011), las autoras de relatos sobre niños sabían hacer uso, para su benef icio, 
de la supuesta inocencia en la que sus escritos y temas se situaban: “Because the for-
mula of the genre dictated that these would be tales of good girls who on the whole 
did what they were told and grew up to become good women, their narratives could 
ask questions and probe institutions in ways that might have raised eyebrows else-
where” (p. 5).

Sabemos por la misma Acosta (1875) que “el amor a los libros fue una de [sus] 
primeras pasiones y aunque no sabía leer estando enteramente pequeña [se] embe-
bía hojeando los libros, y pasaba las horas sin sentirlas mirándolos y manoseándo-
los” (p. 573). Estos objetos de amor, como señala Carmen Elisa Acosta (2016), “le 
permiti[eron] expresar y solucionar sus tensiones” (p. 38). En su infancia, fueron 
medios para leer y comprender el mundo desde las palabras de otros, y en su juven-
tud, con el comienzo de su Diario íntimo, fueron espacios para pensar, cuestionar y 
desarrollar sus propias ideas.

Alzate (2015a) identif ica dos grandes períodos en la narrativa de Acosta. En el 
primero, que va de 1864 a 1878, el trabajo de la autora se caracteriza por su atención 
primordial a la construcción de la subjetividad femenina en la lucha por darle un lu-
gar activo en la nación. En el segundo, que comienza en 1878, centra su trabajo en la 
narración histórica (p. 13). En el primer periodo se encuentran “Mi madrina. Recuer-
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dos de Santafé”, “Federico. Recuerdos de la infancia” y “Memorias íntimas”, escritos 
entre 1868 y 1875. “El cura y sus sobrinos - Preludios de cacería”, de 1880-1881, hace 
parte de su trilogía de novela histórica quizá más importante;5 Marianita, una de las 
protagonistas del relato, ya no tiene que justif icar su actuar como niña y futura mujer, 
sino que lo vivirá como par de los personajes masculinos. En el primer diálogo con 
su hermano, por ejemplo, la niña af irma su lugar de autonomía: “Yo sabré, déjame 
a mí” (Acosta, 1880-1881, p. 35). La autora af irmaría claramente, en “Misión de la 
escritora en Hispanoamérica” (1889), que uno de los motivos de la prosperidad de los 
Estados Unidos es que la mujer

No es una flor, un ensueño, un juguete, un adorno, una sierva; es igual a su marido y a su hermano 
por la solidez de su instrucción, la nobleza y f irmeza de carácter, por sus dotes espirituales, y por 
consiguiente para ella todas las carreras le están abiertas, menos una, la menos envidiable —la de la 
política (Acosta, 1889, p. 129).

Manuel y Marianita, en el relato, tienen una relación de pares: ni su edad ni su género 
sexual lo hacen a él superior a ella.

Acosta no solamente reflexionó sobre su infancia y construyó con atención sus 
personajes infantiles. También se esforzó para convertir sus vivencias en realidades 
para todos los niños y, especialmente, las niñas de su país:

Deseosa de dar a los padres de familia, a las maestras de colegio, un libro que sin ser demasiado serio, 
pueda considerarse instructivo y al mismo tiempo presente ejemplos provechosos, y produzca en los 
tiernos y maleables espíritus de las niñas el deseo de la imitación, resolví tratar de hacer un ensayo 
de breves biografías femeninas […]. Si el buen ejemplo es el arma más poderosa para promover la 
civilización, ¿por qué no se ha de presentar a la mujer hispanoamericana, cuya educación ha sido 
tan descuidada, excelsos ejemplos de mujeres activas, trabajadoras, que se han abierto por sí solas un 
camino hacia la fama unas, hacia la virtud activa y útil para la humanidad otras, haciéndose notables 
en todas las profesiones, las artes, los of icios y las obras pías? (Acosta, 1895, pp. xviii-ix).

Acosta, pues, se decide a escribir biografías inspiradoras para que cada niña pueda 
elegir su camino: “Ejemplos de mujeres que han vivido para el trabajo propio, que 
no han pensado que la única misión de la mujer es la de mujer casada, y han logrado 
por vías honradas prescindir de la necesidad absoluta del matrimonio, idea errónea y 
perniciosa que es el fondo de la educación al estilo antiguo” (p. ix).

No podemos olvidar que este intento de la autora de pensar sobre la infancia 
femenina y escribir sobre ella desde diferentes espacios también demuestra que su 

5	 La autora narra en tres novelas históricas la gesta de Independencia a través de la historia de tres generaciones: 
La juventud de Andrés, La familia de tío Andrés y Una familia patriota.
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concepción y narración de la infancia sobrepasa su contexto, ya que, según Mary Ce-
leste Kearney (2009), “female youth remained enigmatic well into the late twentieth 
century” (p. 2). Es decir que, como se af irmó, Acosta se adelanta por más de cuarenta 
años a la concepción que se tendría de infancia en el siglo xx y que continuaría con más 
fuerza en el xxi, y se adelanta casi un siglo a pensar sobre la niña, a escribir para ella y 
crear personajes femeninos que se salen de los parámetros del orden social establecido.

“Memorias íntimas”: Acosta escribe su infancia
En 1875, Acosta escribirá unas cuantas cuartillas en las que pone en palabras las me-
morias de su infancia. En estas, la autora hablará acerca de algunos de los episodios 
que más recuerda de su niñez, entre ellos el viaje a Ecuador, las visitas en casa de 
amigos de sus padres y el recuerdo de personas que marcaron su infancia y a quienes 
luego volvió a ver en su temprana juventud. Sin embargo, nos concentraremos en la 
infancia de la autora por ser el momento en el que todas sus reflexiones y experien-
cias internas iban naciendo y creciendo (Acosta, 1875, p. 576). Estos los relacionará 
tanto con episodios de la historia colombiana como con sus lecturas de infancia. No 
es casual el tono melancólico que caracteriza estas memorias. Al respecto, Alzate 
(2015b) explica:

En este año de 1875 José María de Samper [esposo de Acosta] es encarcelado por motivos políticos 
y participa en la guerra civil de 1876. Los bienes de la familia son conf iscados y la autora debe asu-
mir la manutención de la familia durante varios meses. Soledad Acosta había perdido a dos de sus 
hijas, de doce y quince años, durante la epidemia de 1872 (pp. 576-577).

Que Acosta decida emprender el escrito de sus recuerdos de niñez exactamente en 
este año pone de manif iesto la sensibilidad con la que comprendía la infancia y la 
agudeza con la que observaba que en este período también se experimentan diferen-
tes sentimientos, no todos felices. Una comprensión de la infancia muy adelantada 
a su tiempo, pues es en la concepción moderna de la infancia “que los niños tienen 
identidad propia y son ya objeto del cuidado de los adultos, bajo el entendido de que 
esta etapa de la vida humana es fundamental para el devenir del individuo y de la 
sociedad” (Londoño Vega & Londoño Vélez, 2012, p. 97). Además, la lectura de sus 
memorias de infancia permite conocer la historia de una niña colombiana durante el 
siglo xix. Aunque su vida infantil tuvo varios privilegios, como se expuso anterior-
mente, este relato autobiográf ico es un documento que también narra eventos de la 
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historia colombiana a partir de los ojos de una niña. Este tipo de narraciones son 
fundamentales, pues, conforme explica Beatriz Helena Robledo (2007),

Es así como podríamos escribir la historia de la infancia siguiendo la historia de la literatura para 
niños. Quizás el arte no refleje directamente la realidad, pero en el caso de la literatura, que trabaja 
con el lenguaje y con la condición humana, sí hay una huella de esa realidad y de la manera como 
va cambiando (p. 647).

Por ejemplo, Acosta (1875) recordará que “se habló entonces del testamento del ge-
neral Santander (a quien recuerdo haber visto poco antes de morir una noche en casa 
envuelto en una capa), y tuve la idea de hacer el mío” (p. 574). Lo hace en secreto y 
sigilosamente porque sabe, además, que quizás no todos recordarán los primeros años 
“con el recogimiento y ternura” que ella poseía (p. 576). Estas cuartillas también son 
testimonio de una niña singular que deseaba vivir de manera libre: “Yo era una niña 
muy traviesa amiga de la agitación y el movimiento” (p. 575). Este deseo de compren-
der del mundo se sacia en parte a través de los libros: “como me gustaba subirme a los 
árboles y a los tejados y me encantaban los libros confundí ambos placeres en uno: 
me subía a los árboles a leer” (p. 575, énfasis mío). Así estas “Memorias” son testigo del 
proceso de una niña y joven lectora que con el tiempo se convertirá en escritora. Este 
sujeto en construcción permite

Admitir ya lo que tradicionalmente se percibía como pequeño y prescindible, y entender los textos 
autobiográf icos, incluidas las memorias, como producto no ya de un yo plenamente autoconsciente y 
autosuf iciente que precede su obra y se vuelca en ella, sino de un yo en proceso y plural que se gesta 
en sí mismo (Alzate, 2015a, p. 46, énfasis mío).

Este yo en proceso, plural y fragmentario como el de sus propios recuerdos de in-
fancia, es el que presenta Acosta en la narración que hace a través de sus cuatro 
protagonistas, Pachito en “Mi madrina. Recuerdos de Santafé”, Alicia en “Federico. 
Recuerdos de la infancia” y los hermanos Manuel y Marianita en “El cura y sus so-
brinos - Preludios de Cacería”.

Pachito y Alicia: dos adultos que recuerdan
En el primer periodo escritural de Acosta se sitúan los cuadros “Mi madrina. Re-
cuerdos de Santafé” y “Federico. Recuerdos de la infancia”. Son relatos en los que la 
autora convertirá dos de sus mayores recuerdos de infancia en narraciones literarias. 
“Mi madrina. Recuerdos de Santafé” es un escrito breve narrado en primera persona 
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por el personaje protagonista, quien recuerda los días que pasaba de niño en la casa de 
su madrina. Pachito, ya en su adultez, explicará que su padre había muerto dejando a 
su madre y hermanas como responsables del hogar. Los días en los que se veían con 
más trabajo del que podían manejar, mandaban a Pachito a la casa de su madrina. 
Doña María Francisca Pedroza era una mujer soltera que vivía con dos mujeres que 
trabajaban para ella, a las que había recogido desde que eran unas niñas: Cruz y Juana. 
Pachito dedicará su relato a recordar sus aventuras en la casa de su madrina, describi-
rá su forma de vida, sus días con Cruz y Juana, y cómo de esa mujer y ese hogar, tan 
importantes en su niñez, ya solo queda una tapia descolorida sin flores.

Este cuadro se caracteriza por dos claves comunicativas fundamentales: el re-
cuerdo del niño que fue y que se piensa desde la adultez, y la capacidad irónica para 
narrar las actividades de los adultos vistas a través de su mirada de niño. Desde el ini-
cio del relato, el narrador escribe explícitamente sobre la memoria y sobre lo que esta 
permite volver a vivir desde el pensamiento y las palabras: “Doña María Francisca 
Pedroza, mi madrina, tendría unos sesenta y cinco años cuando la conocí, o más bien, 
cuando mis recuerdos me la muestran por primera vez” (Acosta, 1869, p. 412, énfasis 
mío). Cuenta cómo, por ejemplo, una de las razones por las que se divertía estando 
en casa de su madrina era porque espiaba con sigilo un negocio que ella llevaba de 
manera tan secreta que, claramente, llamaba la atención: “Este último negocio lo 
procuraba ocultar a todos y particularmente a los muchachos; pero lo hacía con tanto 
misterio, que naturalmente picó mi curiosidad de niño; por lo que resolví averiguar a 
todo trance aquello que me ocultaba” (p. 412, énfasis mío). Este fragmento presenta 
un niño con curiosidad y con interés de saber lo que no podía o no debía conocer. 
Tras descubrir el negocio, la producción y venta de aguardiente ilegal, af irma: “guardé 
el secreto y mi madrina nunca supo que yo era poseedor de él” (p. 413, énfasis mío). El 
protagonista es un niño con capacidad de decisión y de agencia que elige qué quiere 
hacer, aunque no le sea permitido, o sabe qué debe evitar hacer aun si nadie se lo pide.

En otro pasaje vemos cómo Acosta hace uso de ese lugar “seguro” que es la es-
critura para cuestionar irónicamente las contradicciones de los adultos:

En la pared principal había un cuadro grande representando a Nuestra Señora de las Mercedes, a 
cuyo pie estaban Adán y Eva en el paraíso terrenal, rodeados de f ieras y en completa desnudez; lige-
reza de vestido que no pude comprender nunca cómo la toleraba mi madrina sin escandalizarse, pues 
ponía los gritos en el cielo e invocaba a todos los santos, si por casualidad veía a una de mis hermanas 
vestida para alguna modesta tertulia (p. 415).
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Este fragmento muestra, una vez más, una narración crítica, irónica, a la vez que dulce 
y amable, de las paradojas propias de la existencia. Paradojas que le competen tanto a 
los adultos como a los niños.

Alicia, por su parte, es la voz que dará vida al cuadro de “Federico. Recuerdos de 
la infancia”. En este relato, la narradora recordará su primer contacto con la muerte. 
La protagonista narra el fallecimiento de Federico, el hijo de doña Alonsa, vecina de 
Alicia —alter ego de Soledad Acosta—. Doña Alonsa es una mujer viuda que trabaja 
para su propio sustento en una casa vieja y descolorida. Su única satisfacción es su 
hijo. Alicia recuerda a Federico como un joven militar que siempre recibió todo el 
cariño y consentimiento de su madre. Antes de irse a la Costa, el joven ve que Alicia 
está cerca y le habla por unos minutos. Este será el último encuentro entre Alicia y 
Federico, pues su soberbia lo hará acabar con su vida tras haber sido rechazado en un 
baile. Por mucho tiempo doña Alonsa no aceptará la muerte de su hijo. Alicia, siendo 
una niña, y enfrentada a la tristeza de doña Alonsa, en una visita que su familia hace 
a la madre afligida, recuerda:

Cuando vi aquel dolor tan grande; cuando por primera vez conocí lo que era la desesperación, 
comprendí hasta cierto grado esa pena y me aterré; pero mis ojos permanecieron secos: los niños 
parecen a veces indiferentes, y no lloran cuando se cree que deberían manifestarse enternecidos; 
mas se equivocan quienes piensan que es por falta de sentimiento. No es así, sino que las hondas 
penas les asustan, les espantan y paralizan sus facultades; despertándose después en ellos una irre-
sistible curiosidad, un deseo ardiente de indagar, de darse cuenta de aquel dolor misterioso para ellos 
(Acosta, 1870, p. 35, énfasis mío).

Este desgarrador fragmento demuestra la capacidad de comprensión de los senti-
mientos en la infancia que tenía Acosta. Habla, sin ocultar los miedos, sobre un tema 
que no solo era difícil para su época, pues reconocía en los niños la diversidad de 
sentimientos y pensamientos, sino que sigue siendo un tema que causa controversia 
y temor en la actualidad. Alicia lucha por verbalizar aquello que sentía en la infancia: 
“¿Acertaré a pintar lo que sentía a la edad de seis años? No lo sé; porque ¿quién puede 
delinear con precisión un sueño con sus misteriosas dichas o terrores sin causa apa-
rente?” (p. 35, énfasis mío).

Antes de pasar al análisis de los personajes infantiles de “El cura y sus sobrinos - 
Preludios de cacería”, detengámonos en el discurso de género presente en estos dos 
relatos. En estas dos narraciones vemos que, además de darles voz a los niños, a través 
de ellos se les da voz a mujeres que viven solas. Desde el comienzo de “Mi madrina. 
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Recuerdos de Santafé” es claro que doña Francisca es una mujer que vive sola y que 
nunca se casó. Aunque sabemos que doña Alonsa es viuda, Acosta la presenta como 
una mujer solitaria que trabajaba en pro de su propio y escaso sustento, y que con-
tinuará trabajando aún después de la muerte de su hijo, cosa que al comienzo causa 
una gran impresión en Alicia: “Algunos años habían pasado cuando entré de nuevo 
a su casa: entré pensando en el hijo de la pobre viuda y creyéndola aun presa de una 
hondísima pena. La encontré serena, amable, sentada cerca de la ventana, torciendo 
como antes tranquilamente sus cigarros” (Acosta, 1870, p. 35).

Con esto vemos, además, que en ambos cuadros en los que el recuerdo se vuelve 
relato, Acosta dejaba por escrito las tensiones entre las personas que tenían una voz 
reconocida y aceptada en el sistema, los hombres, y aquellas que consideraba que tam-
bién merecían esta voz: las mujeres y los niños. No olvidemos que las mujeres también 
estaban infantilizadas, y que, de acuerdo con Rodríguez y Mannarelli (2007), “la histo-
ria de la infancia es, en cierto sentido, la historia de cómo [los] hemos tratado” (p. 15). 
En los relatos de Acosta, cada niño y cada mujer asume su identidad individual dentro 
del espacio social y habita el mundo con todo lo que esto conlleva. José María Samper 
presenta, en el prólogo de Novelas y cuadros de la vida suramericana (1869), el deseo de 
su esposa de contribuir a la construcción de nación a través de la escritura. Ella, como 
señala Alzate (2015a), “quería escribir para el público, quería manifestarse como sujeto 
pleno, contribuir formalmente a la construcción de la nación y a def inir el papel de las 
mujeres dentro de ella” (p. 21).

Marianita y Manuel: el presente de la infancia

Entremos ahora a un relato del segundo periodo escritural de Soledad Acosta y na-
rrado en tercera persona principalmente desde la perspectiva de sus dos niños prota-
gonistas. Marianita y Manuel son los sobrinos de Andrés, cura de Usme pertenecien-
te a la élite letrada capitalina del f inal del período colonial. Ambos llevarán al lector 
por el comienzo, el nudo y el desenlace de su aventura. Logran escaparse de la vigi-
lancia adulta para irse de cacería con los campesinos de la aldea, engañando tanto a 
su tío como a los otros adultos que los tienen bajo su cuidado. Esta travesura, y lo que 
los niños desde su interior viven en ella, ya no la veremos desde el pasado, como fue 
el caso de las vivencias de Pachito o Alicia, sino desde el presente. Se observa cómo 
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para este periodo escritural la narración de la niñez ya no se hace desde un adulto que 
recuerda, sino que acompaña a los niños en la percepción del mundo. Veamos prime-
ro las acciones compartidas de los hermanos, para luego analizar el comportamiento 
y las creencias de cada uno, con especial atención en el actuar de Marianita y en la 
seguridad e independencia que demuestra a pesar de sus miedos o dudas.

Pues bien, a lo largo de este relato, Acosta jugará de manera sobresaliente con 
lo que los adultos piensan de los niños y lo que los niños realmente son. Manuel y 
Marianita, de ocho años y de casi siete años, respetivamente, logran engañar a to-
dos los adultos del relato. Comienzan con Romualda, esclava de la familia y quien 
se ref iere a ellos como “angelitos”: “¡Niños, angelitos míos! exclamó, ¿Qué hacen 
sus mercedes en ese patio tan temprano? ¡Suban acá y les contaré un cuento tan 
bonito!” (Acosta, 1880-1881, p. 35). Mientras Romualda describe a estos dos niños 
de tal manera, los hermanos están ideando un plan para engañarla y poderse ir de 
cacería. Ante la promesa de Romualda de que ella los puede llevar a un lugar bonito 
a recoger fresas y ver venados, Manuel, con acento desdeñoso, le responde: “No me 
engañas ya, siempre nos iremos con Fernanda” (p. 36, énfasis mío). Esta conversación 
evidencia el cambio de papeles entre quien engaña y quien es engañado. Quien peca 
de inocencia aquí será Romualda, no Manuel y Marianita, quienes, al contrario, se 
caracterizan por su seguridad. Esta conversación será llevada a su máxima expresión 
en su conversación con ñua Fernanda:

—Aquí venimos —dijo—, Fernanda (así la había oído llamar al Cura, aunque nadie en la aldea le 
apeaba el ñua), para que nos lleve a la cacería. 
—¡Virgen Santísima! —exclamó la dueña de la casa echando hacia atrás las puntas de su mantilla y 
descubriendo la camisa bordada y gargantilla y rosario de oro que le engalanaban su bien anchuroso 
pecho—. ¿Y qué diría el señor Cura? 
—Él nos dio la licencia.
—¿De veras?
—Sí… ¿No es cierto, Marianita? —contestó Manuel dirigiéndose a la niña. Ésta no contestó, sino 
que bajó la cabeza y se le subieron los colores a la cara. 
—Como ayer —dijo con volubilidad Manuel, viendo que su hermana no contestaba— supo que 
usted se iba a cacería y llevaba a Rafael y Josef ita, que son más chiquitos que nosotros, pues ésta 
(señalando a Marianita) ya cumplió siete años y yo pronto tendré nueve, tío Andrés no se opuso a 
que nos viniésemos (p. 56).

En este diálogo se observa cómo tras haber dejado a Romualda atrás, pasan a per-
suadir a ñua Fernanda, cada uno desde una voz independiente. Comencemos con 
Manuel. Desde el comienzo, la suya es una voz desdeñosa que experimenta la realidad 
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desde una posición de superioridad y máxima autoconf ianza. Esto se observa en la 
cita anterior y también durante el viaje a través del monte: Manuel desea pronto ser 
grande para así “poder ser dueño de esos tesoros, objetos de su ambición” (p. 58). De 
la misma manera experimenta el viaje de vuelta, una vez que son alcanzados por el 
esclavo Marcelino para ser regresados a casa de su tío. Manuel no acepta el error en su 
actuar y, en vez de recibir con humildad el viaje de vuelta, rechaza “el pan amargo del 
cautiverio [llevado por Marcelino] y [tira] lejos su parte de f iambre, pref iriendo sufrir 
sin límites el hambre, el frío, la cólera y el susto” (p. 59). En la primera descripción 
de Marianita, por su parte, sus pies descalzos son la representación de la decisión de 
experimentar el mundo desde otro lugar, el de la libertad:

La niñita solo tenía encima de sus ropas interiores un ropón largo de género de lino color verdoso, 
un chal de algodón de varios colores entretejidos, que llamaban de guinea, le cruzaba sobre el pecho, 
atado atrás, y un pañuelito blanco le rodeaba la cabeza, amarrado debajo de la barba, pero desdeñando 
todo cuanto pudiera cuartar su libertad; se hallaba con los pies descalzos (p. 34, énfasis mío).

Desde el comienzo de la narración, la niña no se queda corta ante la capacidad de 
engaño de su hermano, y cuando le preguntan sobre la veracidad de lo que Manuel 
está af irmando, dirá: “—¿Quién dijo que no es cierto? — repuso la niña diplomática-
mente […]. Que nos dejara hacer nuestro gusto hasta esta tarde que volvería” (p. 36). 
También vemos su seguridad en la conversación con ñua Fernanda, en la que responde, 
cuando esta le dice que sus hijos han sido criados en el monte mientas ellos han sido 
cuidados entre algodones:

—Mi madre no nos consiente, ¡eso no! —exclamó Marianita.
—Pero —volvió a decir Fernanda—, Rafael ya sabe enlazar y ha estado en el páramo con su padre, 
y Josef ita es guapísima, sabe montar a caballo y no le tiene miedo a nada.
—¡Yo también sé montar! —exclamó Manuel.
—Nosotros no le tenemos miedo a nada —añadió Marianita con seriedad (p. 56, énfasis mío).

Acosta hace un relato de pares con independencia del género sexual y de la edad, y 
hace de Marianita una niña que deja una huella fuerte, sin miedo, como lo dice ella 
misma. A través de Marianita, dice que las niñas no deben experimentar el mundo 
desde el silencio, el encierro en lo doméstico y la timidez de carácter, sino desde la 
seguridad en su actuar, la responsabilidad de sus acciones y la elección de su propio 
dominio. Espacios que en su tiempo no estaban destinados a las niñas puesto que 
su educación se enfocaba en el hogar: “educar a las niñas en los asuntos de casa y de 
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cuidado de los otros, era conducir su comportamiento para hacer que los otros y ellas 
mismas se comportaran de determinadas formas y no de otras” (León, 2012, p. 21). 
El que Marianita no esté representada en estos espacios le dará una independencia 
que le permitirá vivir con total seguridad y alegría. Y pese a que tras un viaje donde 
las angustias, la culpa y el miedo también tuvieron cabida, “Marianita, desentumecida 
una vez que estuvo en el suelo [del páramo], olvidó completamente el frío y la apre-
hensión para entregarse a una vida de independencia y libertad de que jamás había gozado 
antes” (Acosta, 1880-1881, p. 58, énfasis mío).

Acosta defenderá esta independencia en la niña y la mujer no solo en la introduc-
ción a La mujer en la sociedad moderna, como vimos en el primer apartado, sino en cada 
uno de sus escritos, y así se adelantará a poner a la niña en la palabra y escenario públi-
co, pues estas “siguen siendo las más invisibles” (Rodríguez y Mannarelli, 2007, p. 19). 
En su periódico La Mujer, por ejemplo, escribe una obra de teatro de una única escena 
para ser representada en los colegios de niñas que titula Una educación útil (1880). En 
esta obra dos hermanas jóvenes, Mercedes y Dolores, que han perdido a su tío y con 
él su sustento económico, deciden trabajar para ayudar por sí mismas a su madre. En 
medio de una discusión en la que Dolores no está convencida de entregar sus manos y 
su tiempo al trabajo, Mercedes le dirá: “Trabajaremos hermanita… con nuestras ma-
nos y con nuestra inteligencia” (Acosta, 1880, p. 8). Esta es una idea fundamental en la 
totalidad de escritos de Acosta estudiados en este artículo. A través de la narración de 
la infancia niega la posición en la que la sociedad patriarcal había situado a la mujer y 
a los niños y niñas. Acosta demuestra que ni las mujeres son niños, ni los niños ni las 
niñas deben estar hundidos en el silencio y la pasividad.

Cierre
El estudio de los escritos de Soledad Acosta que centran su narración en las memorias 
de infancia es sin duda relevante. “Memorias íntimas” es un documento de gran valor 
porque en él encontramos la narración de una niñez del siglo xix en nuestro país. 
Se trata de una concepción de infancia que no se ha podido rastrear y comprender 
del todo, ya que, como señaló Colin Heywood (2001), “Only in comparatively recent 
times has there been a feeling that children are special as well as different, and hence 
worth studying for their own right” (p. 2). El valor de su estudio no se evidencia solo en 
el recuerdo de la infancia en “Memorias íntimas”, sino en los relatos de “Mi madrina. 
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Recuerdos de Santafé”, “Federico. Recuerdos de la infancia” y “El cura y sus sobrinos 
- Preludios de cacería”. Todos ellos son obras literarias fundamentales en la recupera-
ción de archivo para conocer y comprender la historia de la niñez en Colombia, pues, 
siguiendo lo planteado por Robledo (2007), se puede af irmar que “la transformación 
de la literatura escrita para los niños va de la mano de la transformación tanto de la 
realidad de la niñez como del imaginario que los adultos tienen sobre ésta” (p. 647).

Además, de acuerdo con Hayden White (2003), la historia no puede despren-
derse de la literatura porque ello le signif icaría desprenderse de sí misma (p. 139). 
Esto se evidencia en los relatos analizados. En ellos se muestra cómo la pluma de una 
mujer colombiana en el siglo xix estaba sentando las bases para comprender la infan-
cia en toda su riqueza y complejidad, especialmente la de la niña. Así, leyendo estos 
relatos, “we can discern areas of girlhood and girls’ culture that have not yet been 
examined and deserve further analysis” (Kearney, 2009, p. 22). Con esto retomemos 
las palabras de Monserrat Ordóñez con las que se inició este ensayo: otro modo de ser, 
otro modo de ser niños y niñas, y de ver y escribir la infancia es lo que Soledad Acosta 
consigue con su narración de la niñez. Ni la idealiza ni la desconoce, solo la lee y la 
escribe con agudeza, sensibilidad y respeto.

Con este artículo se espera contribuir a la discusión de nuevos matices y relatos 
en la extensa producción de la autora colombiana. Asimismo, se confía en que el 
interés en la investigación sobre temas de infancia permita que la producción de la 
autora sea leída y conocida por profesores y bibliotecarios de educación primaria y 
secundaria.6 En esta misma línea, se desea que, tras la lectura de este artículo, nuevos 
investigadores se interesen por rastrear la narración de la infancia no solo en Soledad 
Acosta, sino en los autores y autoras de la época. Aún queda mucho por examinar y 
es sin duda urgente la puesta en diálogo con otros autores del siglo xix colombiano, 
y quizá latinoamericano e incluso europeo. Este artículo, pues, se propone como el 
comienzo de otro modo de estudiar la construcción de infancia en Colombia y las 
producciones hechas para y sobre los niños a lo largo de la historia literaria del país, 
y no como un gesto marginal, sino desde el centro de un campo académico porque, 
aunque nos olvidemos, todos hemos sido niños y vale recordar lo que fuimos, para 
pensar lo que somos y, sobre todo, lo que seremos. Lo que queremos ser.

6	 La página web Soledad Acosta - Infancia está destinada a la recuperación, modernización e investigación de 
los escritos de Acosta para los niños que se han ido encontrando.
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Existence and Presence of Maín 
Ximénez in the Life and Work of 

Porf irio Barba Jacob

Esnedy Aidé Zuluaga Hernández1

Resumen: Maín Ximénez es el primer seudónimo del 
poeta colombiano Porf irio Barba Jacob. Mediante un 
recorrido biográf ico por su infancia y primera juventud, 
rastreo los orígenes de Maín desde la correspondencia, 
escritos autobiográf icos y archivos de la época. Indago en las 
publicaciones en que aparece y en el tránsito del plano real al 
literario para entender el sentido y la trascendencia del nombre. 
Atiendo a su nacimiento poniendo atención en la forma como 
Maín migra al poema para entrañar su proyecto poético, 
gestado desde un ambiente rural agreste con la creación de 
Maín en el centro de sus preocupaciones escriturales.

Palabras claves: Porf irio Barba Jacob; Ricardo Arenales; 
Maín Ximénez; poesía colombiana; poética; biografía.

Abstract: Maín Ximénez is the f irst pseudonym of the 
Colombian poet Porf irio Barba Jacob. Through a biographical 
journey across Barba Jacob’s childhood and early youth, I 
trace the origins of Maín considering the correspondence, 
autobiographical writings and archives of the time. I inquire 
into the publications in which he appears and examine the 
transition from the real to the literary plane, in order to 
understand the meaning and transcendence of the name. 
I address his birth, paying special attention to how Main 
migrates to the poem to embody his poetic project, conceived 
from a wild rural environment with the creation of Maín at 
the center of his scriptural concerns.

Keywords: Porf irio Barba Jacob; Ricardo Arenales; Maín 
Ximénez; Colombian poetry; poetics; biography.
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resolví dejar abiertas las puertas del Misterio a Maín Ximénez.
Porf irio Barba Jacob. “Interpretaciones”.

Los orígenes de Maín Ximénez se remontan a 1902, en un pueblo del norte de 
las montañas de Antioquia llamado Angostura, donde el poeta vive su infancia y la 
mayor parte de su primera juventud. Con este nombre f irma algunos trabajos antes 
de convertir a Maín en el sello de su proyecto creativo, f igura protagónica de “Tra-
gedias en la obscuridad” y posteriormente de “Acuarimántima”. Motivo y marca que 
conf igura el proyecto escritural de Barba Jacob, referido además en otros trabajos 
y proyectos que nunca vieron la luz. Esta construcción literaria del “yo” está ínti-
mamente relacionada con el primer seudónimo que se conoce del poeta y del que 
se conservan evidencias manuscritas. En sus años de iniciación escritural, desde las 
tierras antioqueñas que lo vieron crecer, f irma algunos trabajos como Maín Ximénez, 
el primer sello que popularizó su trabajo periodístico y literario en un ámbito local 
reducido a un escaso círculo cultural.

En términos generales, cada nombre fue sepultando al anterior, como bien lo 
sintetiza Rafael Montoya y Montoya (1962) en “Nota del Editor”: “El mismo creó a 
Maín Ximénez que destronó a Miguel Ángel Osorio; al Ricardo Arenales que hun-
dió a Maín Ximénez y, por último, al Porf irio Barba Jacob que los eclipsó a todos” 
(p. 159). Pero ¿hay evidencias de una sustitución cronológica y sistemática de Miguel 
Ángel a Porf irio, nombre que termina ref iriéndolos a todos y al f inal a una única 
persona o a su “total desintegración” (Vallejo, 2012, p. 435)? Los procesos asociados 
a estos cambios evidencian su carácter renovador, pero es la aparición de Maín en el 
contexto de Miguel Ángel y su transición a Ricardo donde se exhibe una complejidad 
más profunda asociada a la exploración de los alcances del nombre en su vida y obra.

Este asunto ha sido poco explorado, en parte porque pertenece a los años de 
su infancia y juventud de los que se sabe poco. En la actualidad hay documentación 
adicional que se puede contrastar con los datos que han circulado por más de un siglo, 
replicándose información imprecisa e incluso errónea. Es común leer en diferentes 
estudios que Maín reemplazó a Miguel Ángel y Ricardo a Maín. Pero esa transición 
no es lineal ni se da en un solo bloque. Las implicaciones del cambio trascienden a la 
esfera literaria de su creación poética, como lo evidencia en “Acuarimántima”.
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Efectivamente Maín Ximénez es el primer seudónimo del poeta, pero no 
reemplaza a Miguel Ángel. Ambos nombres tienen una existencia simultánea y 
desaparecen como identidad nominal cuando adopta en Barranquilla el seudónimo 
de Ricardo Arenales, que destronó a Maín y a Miguel Ángel. Ricardo reemplaza a 
Maín y a Miguel Ángel de la misma forma que Porf irio lo hace con Ricardo, en los 
términos exactos que apunta Montoya y Montoya. La diferencia radical con Maín 
es que escala del plano de la vida al literario, específ icamente al de su poesía, y se 
convierte en el germen de su gran proyecto cifrado en el nombre, el vínculo esencial 
con su país, con su origen, vigente en su producción poética y que además inaugura el 
perf il vagabundo y en constante búsqueda en sus poemas.

Para los f ines de este entramado que teje el poeta con sus seudónimos, pero 
principalmente de la construcción literaria en la que cifra a Maín, es determinante 
atender a esta f igura protagónica de su poesía. En “La divina tragedia. El poeta habla 
de sí mismo”,1 ref iriéndose a la “Parábola del retorno” señala: “posteriormente hube 
de incorporar en el Maín Ximénez” (Barba Jacob, 1933a, p. 12).2 Después cita el 
poema “Lamentación de Maín Ximénez” (p. 15)3 y más adelante lo menciona como 
personaje: “Y, sobre todo, voy a cantarme a mí mismo. Si en tales canciones hay obs-
curidades, algún día las aclarará mi tragicomedia de Maín Ximénez. Y si hay miste-
rio… ¡pues si hay misterio no habrá quien lo aclare nunca jamás!” (p. 32). El escritor 
se entrega en el diseño y descubrimiento de “Maín en sus andanzas” (p. 32), la gran 
apuesta en la que se proyecta.

Es sin duda Maín Ximénez el punto de fuga de su proyecto poético, la fuente 
de su profundidad artística. A su concepción, creación y alcances atiendo, primero, 
al rastrear los orígenes de su antecesor Miguel Ángel Osorio Benítez, nacido el 29 

1	 “La divina tragedia” agrupa dos textos que abren Rosas Negras (Barba Jacob, 1933b), el segundo libro publi-
cado del poeta bajo la edición de Rafael Arévalo Martínez: “La divina tragedia. El poeta habla de sí mismo” 
(pp. 1-33) y “La divina tragedia. Fragmentos del prólogo de ‘La Diadema’. Libro próximo a ser publicado” 
(pp. 34-35). Es el primer texto el que se conoce como “La divina tragedia”, fechado en “Octubre, 6 de 1920” 
(p. 33). El segundo, como el título lo indica, contiene “fragmentos” de un “prólogo”, “(Composición tomada de 
un diario quezalteco)” (p. 35), según se indica en la misma edición.

2	 Nótese que acá referencia un libro, el gran proyecto de Barba Jacob.

3	 Uno de los poemas perfectos del proyectado gran volumen: “¡Entonces pondré en formas mejores la emo-
ción y el ensueño que provisionalmente dejo en éstas! Tal es la historia de mi ‘Lamentación de Maín Xi-
ménez’ —que sirve de Pórtico al libro. Es una poesía perfecta porque tiene una alta tónica moral, una gran 
tragedia de la razón, una gran tragedia del sentimiento, una gran riqueza de melodías en sus interludios, y 
una gracia en las proporciones que la hace parecer una capilla gótica. ¡En ella está simbolizada una divina 
tragedia!” (Barba Jacob, 1933a, p. 15).
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de julio de 1883 en Santa Rosa de Osos, pueblo de exuberante naturaleza ubicado 
en la subregión norte del departamento de Antioquia, con una notable producción 
agrícola y ganadera. Entre 1864 y 1905 fue la capital del Norte antioqueño, cuando 
el departamento de Antioquia era un Estado Federal dentro de Colombia. En la 
actualidad sigue siendo uno de los pueblos más importantes del norte junto a Ya-
rumal. A los tres meses de nacido, sus padres (el abogado Antonio María Osorio y 
la maestra de escuela Pastora Benítez)4 emigraron a la capital en busca de mejores 
oportunidades, dejando el niño a cargo de sus abuelos paternos (Benedictina Parra 
de Osorio y Emigdio Osorio) en Angostura, un pueblo pequeño y de difícil acce-
so, donde el poeta vive la infancia en las bondades del campo y la adolescencia en 
medio de las carencias intelectuales propias de un poblado alejado de la capital e 
internado en las montañas.

Entre 1889 y 1895 cursa estudios primarios en la escuela pública de Angostura. 
Al f inalizar, con doce años, emprende su primer viaje a la capital para conocer a sus 
padres. Con ellos vive dos años ( Jaramillo Meza, 1972, p. 12), pero su experiencia 
no es nada grata como él mismo lo relata en “La divina tragedia”, una confesión que 
resume el panorama de la familia en Bogotá y las relaciones afectivas del niño con 
sus padres, que perduran en el recuerdo del poeta. En 1897 regresa con sus abuelos 
a Angostura y a los dos meses lo envían a Medellín a estudiar en la Escuela Normal. 
Abandona sus estudios a los pocos meses y regresa al pueblo con sus abuelos por unos 
días, antes de emprender su segundo viaje a Bogotá. En la capital estudia Derecho en 
la universidad, pero renuncia muy rápido para regresar de nuevo a Angostura (p. 14).

Hay pocas evidencias que permiten reconstruir las andanzas del poeta en estos 
primeros años, pero en el Archivo de Angostura se conserva una carta del 12 de fe-
brero de 1899 que da cuenta de su segunda estancia en la capital. La misiva es de su 
madre, Pastora Benítez, a María Jesús Cadavid de Benítez, abuela materna del poeta, 
desde Zipaquirá.5 El inicio prueba la reciente llegada de los hijos, las condiciones en 
las que arriban y la persistencia de las precariedades económicas de la familia que 

4	 En el Archivo de Santa Rosa de Osos, Libro de posesión de empleados para el año1883, se conserva el nom-
bramiento de “la señora Pastora Benítez de O”, el 7 de mayo, como “Directora en propiedad de la Escuela 
Elemental de niñas de este distrito”. Es importante señalar que Pastora estaba a menos de tres meses de dar a 
luz a Miguel Ángel en la misma escuela. Hoy no hay ninguna duda de que el poeta nació en Santa Rosa, como 
lo demuestra el acta de bautismo que reposa en el Archivo.

5	 Municipio del departamento de Cundinamarca ubicado a 29 kilómetros de Bogotá.
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el joven ya había experimentado en el primer viaje: “Rafael y Miguel Ángel perma-
necieron encerrados unos días porque no trajeron ropa siquiera regular, tan siquiera 
trajeron calzado, cosa que me afligió, pues yo no esperaba ese gasto y no tenía medios 
de conseguir” (Benítez, 1899).

Después de esta estancia de dos meses, según Jaramillo Meza, regresa a An-
gostura a iniciar su ejercicio de maestro, entre 1898 y 1899, aunque según las fechas 
debió ser en abril de 1899, como ayudante de la escuela dirigida por Lino Alarcón. El 
poeta af irma en “La divina tragedia” que estuvo un año en la Normal y su retiro fue 
a causa de la Guerra de los Mil Días ( Jaramillo Meza, 1972, p. 4), iniciada el 17 de 
octubre de 1899. No hay evidencia de la fecha de reclutamiento, pero según Jaramillo 
Meza es 1901. Quizás por su papel al margen de las balas, los horrores de la guerra 
parecen no haberlo impactado tanto como la magnif icencia de la naturaleza y la ex-
periencia concreta del sentido de la participación de los civiles.

Un dato interesante de estos años tiene que ver con sus habilidades literarias: 
“Miguel Ángel Osorio, Capitán ayudante mayor del Batallón Santa Rosa N 2” ( Ja-
ramillo Meza, 1972, p. 25), escribe por encargo el 5 de mayo de 1902 un informe 
de “las peripecias del combate de Santa Rita” (p. 21) ocurrido los días 19, 20 y 21 de 
abril. El relato es publicado el 31 de mayo de 1902 en El Repertorio Of icial, órgano del 
Gobierno del Departamento de Antioquia, y va dirigido al “Coronel Julio C. Gamboa 
V., Comandante de las Fuerzas estacionadas en Santa Rita” (p. 18). La voz of icial de 
las f ilas conservadoras describe el asalto de las tropas liberales a la aldea de Santa Rita, 
a los “soldados revolucionarios” que a la cabeza del “guerrillero Manotas” saquean y 
destrozan todo lo que encuentran a su paso (pp. 18-19). Terminada la guerra regresa a 
Angostura, retoma su profesión de maestro y pasa a ocupar el cargo de director de la 
escuela de varones, como lo demuestra una breve carta manuscrita del 20 julio de 1901 
conservada en los archivos del pueblo, donde le expresa al alcalde su disposición para 
ocupar la vacante.

Según estos registros, entre octubre 17 de 1899 y noviembre 21 de 1902, tiem-
po que duró la Guerra de los Mil Días, el poeta es reclutado y participa por un perio-
do de año y medio, según sus propias declaraciones. Es posible que su participación 
en la guerra haya tenido diferentes frentes, porque en febrero de 1902 ya circula su 
periódico El Trabajo, y en abril registra el combate de Santa Rita. Según Jaramillo 
Meza, en julio de 1901 estaba solicitando al alcalde la vacante de la Escuela Pública 
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de varones.
Junto a su desempeño de maestro continúa con el proyecto literario concretado 

en la escritura de sus primeros poemas y la actividad periodística asociada a La Luz 
y El Trabajo,6 que tiene como antecedente la narración de los sucesos del combate 
de Santa Rita. En estas publicaciones reseña eventos cotidianos del pueblo, difunde 
asuntos de orden cultural, literario y f ilosóf ico, expresando su preocupación por la 
educación, en calidad de maestro comprometido con el proceso educativo de sus estu-
diantes. Su crítica al sistema de educación es incisiva, una incontable lista de carencias 
que desbordan las aspiraciones altruistas del joven que apenas llega a los veinte años.

Estos periódicos manuscritos debieron circular desde principios de 1902 y hasta 
el 14 de junio de 1903, fecha en la que, en una carta,7 el poeta se despide de su amigo 
de infancia Francisco Mora Carrasquilla al marcharse de Angostura a Medellín y lue-
go a Bogotá. Casi dos años después de fundados sus periódicos locales, el poeta trasla-
da su sueño editorial a la capital. El 14 de febrero de 1904 circula el número inaugural 
del Cancionero Antioqueño en Bogotá, la primera revista cultural que funda el poeta, 
pues las publicaciones anteriores eran manuscritos de poco alcance. A mediados de 
julio la revista desaparece por no ser rentable y Miguel Ángel regresa a su tierra natal.

De La Luz se conserva la portada del primer ejemplar manuscrito con las si-
guientes indicaciones:8 “Redactor responsable, M. A. Osorio. Serie I. Angostura. 
Marzo 15 de 1903. Número 1”. La portada funciona como editorial, además de ser 
lo único que sobrevive de una serie de publicaciones que desconocemos. Formula 
en términos editoriales un propósito que empieza identif icando como clave para 
el progreso las diferencias entre los individuos en tanto “pensamientos” e “ideales”, 
con aspiraciones y capacidades que los determinan. Diferencias que posibilitan el 
“progreso” que se logra “ensayando”, es decir, emprendiendo. Por eso siempre hay que 

6	 La Casa de la Cultura Porf irio Barba Jacob de Angostura tiene los únicos folios que se conservan de estas dos 
publicaciones, casi desconocidas. Alfonso Mora Naranjo (1962) menciona que El Estudio es otro periódico 
del poeta (p. 123), pero las referencias en la historia del periodismo en Antioquia conf irman que La Luz y 
El Trabajo son de Barba Jacob, mientras los tres periódicos titulados El Estudio están identif icados con otro 
redactor. Esta información es corroborada por Heriberto Zapata Cuéncar en su libro Antioquia, periódicos de 
provincia (1981) y citada por María Cristina Arango de Tobón en Publicaciones periódicas en Antioquia 1814-
1960: del chibalete a la rotativa (2006).

7	 Con esta carta abre la correspondencia del poeta recogido por Vallejo. Hoy se conocen manuscritos anteriores, 
de 1901 y 1902.

8	 Parte de esta cuartilla es publicada por Arango de Tobón (2006, p. 204).
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celebrar la “obra” del otro sin excluir la “crítica”. Con estas consideraciones de orden 
f ilosóf ico, del hacer por oposición a la quietud vacía, Miguel Ángel presenta La Luz 
a un público lector muy reducido y posiblemente poco versado en los asuntos de la 
“luz en el pensamiento”.

Antes ya circulaba en Angostura otro periódico del poeta: El Trabajo. Se con-
serva el ejemplar del 30 de marzo de 1903, “Serie II. Números. 10 y 11. Redactor 
Responsable. Maín Ximénez”, “Contenido: El Salón de Lectura - Documentos - La 
Escuela tal como debe ser - Ayuntamientos - Crónica Menuda - Magníf icat - Carta 
- Amanecer - Variedades”. Estas indicaciones de la portada dan cuenta de la continui-
dad de la publicación y de la variedad de temas tratados para llegar a un público más 
amplio y diverso, aunque en los límites de su pueblo y bajo los requerimientos locales.

La edición de Obras completas (1962), a cargo de Rafael Montoya y Montoya, pu-
blica apartes de El Trabajo bajo el título “Prosa Inédita” (Barba Jacob, 1962, pp. 437-446). 
Impresiona el grado de reflexión y conciencia frente a la necesidad de una educación 
digna, producto de la formación autodidacta. Nótese el sentido esteticista del joven 
maestro de veinte años: “tres son las condiciones principales que requiere el local: como-
didad, amplitud y elegancia. En cuanto al mobiliario, debe ser: proporcionado, suf iciente 
y hermoso” (p. 444). Estas condiciones del aula de clase son formuladas desde la propia 
experiencia que “hace diez años” tuvo asistiendo a “la Escuela de su pueblo” (p. 444) y 
las cuales recuerda en estos términos desde su posición actual: “Ahora que soy grande, y 
cuando he sido ya maestro, he conocido la importancia de la comodidad en la Escuela. 
Un salón incómodo es una penitencia para los alumnos, y en él difícilmente podrá haber 
buena disciplina” (p. 444).

En este contexto aparece la novela corta Dimitas Arias (1897) de Tomás Carras-
quilla (1858-1940), que retrata la cruda problemática de la educación con la que dialo-
ga el joven maestro desde su posición de educador y su experiencia como alumno. Es 
importante atender a las fechas. Estamos en 1903, la novela de Carrasquilla se publica 
apenas siete años atrás (1897) y la vida escolar que retrata es la antioqueña de las últimas 
tres décadas del xix, muy cercana a la experiencia escolar del maestro diez años atrás 
(1893). Dimas Arias, un inválido que la Iglesia convierte en maestro de escuela para 
librarlo del hambre, recibe de salario mensual las viandas que las familias le ofrecen a 
cambio de la educación de sus hijos, niños de trabajadores campesinos que son la expre-
sión de toda carencia material y el descuido de sus padres. Entre “la mugre y el olor” se 
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erige la escuela de instalaciones miserables, casi inexistentes (Carrasquilla, 2018, p. 249).
Contra este modelo Miguel Ángel plantea la concepción esteticista de la escuela 

desde el espacio y su dotación, pero acompañada de señalamientos como la “inesta-
bilidad de maestros y estudiantes” (Barba Jacob, 1962, p. 445). El excesivo cambio de 
maestros y la entrada y salida constante de los estudiantes durante un periodo escolar 
entorpecen la continuidad de los procesos de aprendizaje; además insiste en “la falta 
casi absoluta de textos, mapas, cuadernos, apartados de física y química, herramien-
tas” (p. 446), que el Estado debería proporcionar.

Respecto a la importancia del mobiliario en las escuelas, el joven maestro tras-
ciende lo material y establece la directa relación con los procesos de aprendizaje citando 
apartes del “Discurso de M. Labouyase” titulado “Horace Mann”,9 para concluir que 
“son indispensables para que la Escuela llegue a elevarse a la altura que necesita para 
llenar su objeto remediando una necesidad suprema —el ennoblecimiento del linaje 
humano por medio de una educación general—” (Barba Jacob, 1962, p. 441). Lo que 
pretende el poeta es teorizar sobre “un compendio de las doctrinas pedagógicas”, pero es 
consciente del rigor “verdaderamente científ ico” que requiere el asunto de la educación y 
por eso da cuenta de los interlocutores a los que busca llegar: “A la municipalidad de mi 
pueblo someto este fruto de mis intenciones en favor de la instrucción popular” (p. 441).

Retomando de nuevo los periódicos, ambos circulan por algún tiempo de ma-
nera simultánea. Mientras en La Luz publica bajo el nombre de Miguel Ángel, en El 
Trabajo lo hace como Maín. Este dato es importante porque nos lleva a los orígenes 
de este especial seudónimo y a un carácter institucional de su trabajo periodístico 
muy direccionado a la escuela. Una de las pruebas que lo sustenta es una carta del 5 
de febrero de 1902 en la que el poeta solicita permiso a la Alcaldía para publicar El 
Trabajo, a la vez que adjunta un ejemplar. El poeta presenta el volumen inaugural del 
periódico, o mejor revista cultural, a las instituciones locales con el f in de que aprue-
ben la divulgación de este trabajo, aunque ya circulaba entre la pequeña población, 
como lo demuestra un manuscrito, anterior a la carta, del 17 de enero de 1902 y que 
se conserva también en el Archivo de Angostura.

Es posible que Miguel Ángel hubiera tenido problemas con las autoridades 

9	 Aunque no es la versión que cita Miguel Ángel, se trata de un texto muy conocido en el ámbito de la educa-
ción. El periódico argentino del Consejo Nacional de la Educación lo publica en El Monitor de la Educación 
Común el 15 de mayo de 1889 (pp. 795-802).
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locales por sus publicaciones, de ahí se entiende el asunto de la carta, más antigua 
que la nota fechada el 14 de junio de 1903, dirigida a su amigo de infancia Mora 
Carrasquilla (Barba Jacob, 1992, p. 11), hasta hoy la más antigua publicada. Con esta 
misiva, Vallejo (1992), el editor de Cartas de Barba Jacob, abre la colección que recopi-
la y anota: “Es uno de los pocos testimonios del pasajero pseudónimo Maín Ximénez 
que el poeta adoptó a comienzos de 1903, por corto tiempo” (p. 11). Otro dato que 
registra Vallejo de las huellas de Maín, seudónimo vigente por lo menos entre 1902 
y 1906 como las fuentes lo señalan, proviene de Luis Madrigal Medina, discípulo 
del poeta en Angostura, que publicó en el diario de Medellín Hoy, el 2 de mayo de 
1959, el poema “El retorno”, “señalando que el poeta lo compuso como una imitación 
del poema del mismo título y motivo del español Vicente Medina, y con la f irma de 
Maín Ximénez” (Vallejo, 2006a, p. 305).

El otro registro de Maín aparece en la revista literaria Cancionero Antioqueño 
(1904). En su carácter de director, Miguel Ángel Osorio anuncia: “En uno de nues-
tros próximos números [se publicará] Virginia,10 preciosa novelita de Maín Ximénez” 
(Barba Jacob, 2016, p. 54). Esta novedad, entre otras, aparece al f inal del segundo 
número promocionando una obra que no se publica en la revista ni en otro medio 
conocido. Tampoco se conserva el manuscrito que circuló entre algunos habitantes 
de Angostura.

De la existencia de la novela contamos con el testimonio de Alfonso Mora 
Naranjo (1898-1964), alumno “allá en Angostura, en la Escuela de la Iniciación que 
fundó el poeta” (Vallejo, 2012, p. 173), que opinaba que, si bien Miguel Ángel Osorio 
era considerado “un mal maestro de escuela en Santa Rosa, según dicen personas que 
conocieron su actuación en aquella ciudad; [era] un excelente maestro en Angostura, 
en su Colegio Inicial” (Mora Naranjo, 1962, p. 122). Al respecto, Vallejo (2006a) sos-
tiene que su desempeño como maestro en Santa Rosa se da “en la segunda mitad de 
1904” (p. 306), pero lo cierto es que el 14 de julio es “nombrado Director de Sección 
Superior de la Escuela de Varones”, como consta en el Libro de posesión de empleados 
para el año de 1905, conservado en el archivo de Santa Rosa. Trabajo en el que estuvo 
aproximadamente seis meses, porque a principio de enero de 1906 tomó posesión del 

10	 A la obra, nunca publicada, se ref iere específ icamente Jaramillo Meza (1972) en un breve apartado, “La novela 
Virginia” (pp. 31-33), donde cuenta que Cancionero se hizo inviable económicamente. Esa es la razón de su 
desaparición y el de los pocos volúmenes concretados.
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nombramiento de maestro en Angostura. Además, el 3 de julio de 1904 publicó el 
último volumen de Cancionero y es posible que se haya quedado un tiempo más en 
Bogotá, después del fracaso económico de su revista y antes de emprender el viaje de 
regreso a su tierra natal.

Otro de los pocos testimonios de su desempeño como maestro se encuentra en 
Oro y verbena, de su paisano Pedro Rodríguez Mira (1946), quien señala que la pre-
sencia del poeta en Santa Rosa causó

[…] entre sus discípulos el culto a la belleza y el amor por las cosas del arte, y logró formar, con sus 
mejores alumnos, un grupo escénico que alcanzó a representar comedias y algunos dramas, entre 
éstos uno titulado “la Muerte de Córdova”, compuesto por el propio Barba Jacob y que quizá su 
autor no juzgó después digno de ser publicado (p. 55).

Además, Rodríguez Mira transcribe unos versos que hacen parte de la obra y que Va-
llejo (2006a) publicó como poema con el título “Morir… Morir tan joven”, “dictados 
tal vez por alguno de los alumnos de Miguel Ángel” (p. 306).

Hay certeza, de los archivos de Angostura, que el 4 de enero de 1906 es “nom-
brado Director de la Escuela de Varones” y el 19 del mismo mes le escribió una carta 
manuscrita al Presidente del Concejo Municipal en la que expone el lamentable es-
tado del salón: “hay desperfecto en el techo, lo cual ha originado goteras que son una 
amenaza para los libros y útiles del establecimiento, así como para la tranquilidad y 
buen orden en la clase” (Barba Jacob, 1992, p. 14). La otra carta que se conserva es del 
16 de febrero, esta vez dirigida al alcalde Constantino Balvín para exponerle la misma 
problemática de los desperfectos e insuf iciencia inmobiliaria del “local de la Escuela”, 
nada lejana a las descripciones de Carrasquilla en Dimitas Arias que el poeta ya había 
referido en 1903 en El Trabajo.

Esta última estadía en Angostura concreta el perf il del maestro esteta, atento a 
suplir las necesidades materiales de la escuela, sin las que es imposible pensar en edu-
cación efectiva y de calidad, nuevamente asuntos ya atendidos en El Trabajo. No hizo 
tan mal su labor el maestro, cuando tiene la recompensa de que se conozca parte de su 
producción inicial gracias a alumnos como Mora Naranjo, que memorizó apartados 
de la composición romántica Virginia.

Jaramillo Meza retoma el testimonio de Mora Naranjo para incluir en su bio-
grafía esos párrafos aprendidos, a los que adicionó la “conminación” conservada en 
la alcaldía de Angostura, que obligó al joven maestro a entregar el material para 
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destruirlo. Maín es el autor y el protagonista de Virginia, el germen del hombre de 
letras, pero lejos de reemplazarlo, Miguel Ángel y Maín tuvieron una coexistencia 
simbiótica marcada por el deseo de trascendencia a través de la producción artística 
y la divulgación cultural. En los números que alcanza el Cancionero, 11 la única apa-
rición de “Maín” es la que ref iere a la novela, mientras “Miguel Ángel Osorio” está 
en la portada de cada uno de los volúmenes bajo la f igura de director, además de ser 
el autor de algunas colaboraciones que f irma con sus iniciales “M. A. O.”. Juan José 
Escobar López (2016), quien reedita y prologa el Cancionero, advierte en ese asunto 
al referirse al anuncio de la “novelita”:

[…] a excepción de esta única mención del seudónimo Maín Ximénez no hay otra en el Cancionero. 
Miguel Ángel Osorio aún no f irmaba con seudónimo sus escritos, pues al leer todos los números de 
esta revista podemos advertir: 1) que f irmaba las notas, biografías, circulares y dictámenes legales de 
la revista con su nombre propio; 2) que f irmaba sus escritos literarios, poemas (Ns. 4 y 5) y prosas 
(8, 9 y 10) (p. 54).

Este hecho pone en evidencia que Maín Ximénez como seudónimo no reemplazó a 
Miguel Ángel Osorio Benítez. Jaramillo Meza (1972) citó el Cancionero para señalar 
que su creación coincidió con la adopción de Maín Ximénez (p. 26), y además lo 
asoció con los poemas que le escribe a Teresita (p. 34). Es común que esta primera 
etapa de su despertar literario se homologue con Maín, pero antes del Cancionero el 
poeta ya f irmaba con ese seudónimo. Es evidente que el sentido de estos cambios 
transciende esa horizontalidad planteada en primera instancia.

En este punto, Vallejo, citado por Escobar López (2016), hila muy f ino al af ir-
mar que “Maín Ximénez, más que un seudónimo fue el personaje de un gran poema 
o drama que se le quedó en proyecto” (p. 18), que pretende dar forma a una reunión 
de lo mejor de su poesía con la f igura de Maín protagonizando ese compendio. El 
mismo poeta se dio a la tarea de def inirlo en uno de los textos en prosa titulado 
“Interpretaciones”, que aspira sea presentación de sus poemas, y que Rafael Arévalo 
Martínez (1884-1975) incluyó en Rosas Negras (1933): “Maín Ximénez es el perso-
naje fundamental de una tragicomedia mía, y los poemas que forman este libro son 
glosas o desarrollos líricos, en ocasiones, vagas paráfrasis —de ciertas escenas o pasa-
jes del Maín” (Barba Jacob, 1933c, p. 36). Y más adelante señala ese proyecto nunca 

11	 Aunque la última publicación fusiona los “números 8, 9 y 10”. “Bogotá, domingo 3 de Julio de 1904” (Barba 
Jacob, 2016, p. 140).
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concretado, pero en el que cifra su potencial poético bajo la f igura de Maín: “En todo 
el libro hay pasajes así, obscuros, y no se aclararían sino con la lectura del Maín. Des-
graciadamente para mi nombre, la publicación del Maín no es posible todavía” (p. 37).

El nombre sobrepasa los límites del seudónimo. En los primeros y escasos regis-
tros que se conocen también está el origen de la f igura protagónica de su obra poética, 
la que siempre estuvo en la mente del creador y en la que cifra todo su potencial es-
critural. De Miguel Ángel Osorio Benítez a Maín Ximénez hay un rito de iniciación 
literaria que puede tener su origen en Marín Jiménez, nombre que enrarece y a la vez 
mitif ica al adoptar una variante de dos apellidos comunes en Antioquia.

Se asocian los trabajos de Maín Ximénez a un tono romántico del que se pre-
tende desligar el poeta al llegar a Barranquilla, donde aparece el seudónimo Ricar-
do Arenales. Mora Naranjo (1962) señala especialmente ese carácter, pues en sus 
páginas “se percibe el suave soplo romántico de f in de siglo, la ternura de las rimas 
becquerianas y hasta la sublime ampulosidad del gran abuelo Víctor Hugo” (p. 123). 
Tono común en los poetas de principios de siglo xx en Colombia. “Teresita”, retrato 
de su novia de juventud, ejemplif ica esta etapa del poeta y puede considerarse una 
muestra de la poesía de su primera producción, que suele asociarse con Maín. Sigue 
la clásica forma de soneto bajo una temática amorosa en la que retrata la “tierna”, “lo-
zana”, “casta”, “sencilla”, “piadosa”, “blanca” mujer ideal que con su amor ha fundido 
la crueldad de la pena del poeta. El “yo” se concentra en la descripción de un “tú” que 
es toda perfección, el prototipo romántico de la mujer, es decir, fundamentalmente 
buena. El poeta le conf iesa su amor sublime bajo una situación idílica en la que el 
amado se dirige a su amada correspondida.

La primera producción del poeta, bajo la f irma de Miguel Ángel o Maín, mantie-
ne el mismo patrón estético y temático de “Teresita”: temas conservadores y religiosos 
con un tratamiento romántico. Aunque es insostenible af irmar, como lo hace Mora 
Naranjo, que su época más fecunda estuvo bajo la f irma de Maín. Lo que sí es verif ica-
ble es que esa construcción nominal será el germen de la creación de la f igura heroica 
de “Acuarimántima”. Antes está la referencia literaria en el poema “Campaña florida”, 
escrito en 1907 ya bajo el seudónimo de Ricardo Arenales en Barranquilla.12 Maín apa-
rece de forma comparativa para indicar una característica que se repite en otros traba-

12	 El poema fue publicado en El Siglo y en La Joya Literaria. Su extensión inicial, según Vallejo (2006a), alcanza 
las 23 páginas (p. 320).
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jos: “y pasarán gritando —como Maín Ximénez—” (Barba Jacob, 2006, p. 49). Gritar es 
una acción recurrente del “yo” que está en los orígenes de Maín y que va a desembocar 
en el alarido con el que cierra dramáticamente “El son del viento”.

Hay que señalar otras dos apariciones importantes de Maín, parte del proyecto 
fallido que el poeta pretende concretar en Odisea de Maín Ximénez, toda la poesía de 
Ricardo Arenales (Vallejo, 2006a, pp. 326-327). El primero es “Tragedias en la obs-
curidad”, origen de “Acuarimántima”, con el que comparte versos idénticos de los que 
destaco dos en los que se nombra y se def ine a sí mismo desde su condición de poeta 
y viajero: “Yo soy Maín, el héroe del poema” (Barba Jacob, 2006, p. 75) y “Yo soy aquel 
viajero transitorio” (p. 78). El segundo poema, “Parábola de los viajeros”, como su título 
lo indica, advierte en el asunto del viaje, medular en su poesía, y ubica a Maín como una 
de las voces que increpa a los caminantes. Al f inal los caminos resultan desembocando 
en el mar, en el siempre vivo misterio de “Acuarimántima”, que todo lo desborda.

De Maín Ximénez a Ricardo Arenales hay un deseo de apartarse de una pro-
ducción inicial en la que se ve y se siente romántico frente a la potente creación que 
pretende a futuro. De Arenales a Barba Jacob no hay un cambio sustancial en su 
poesía, pero de Maín a Arenales no solo es evidente, sino que instaura un proyecto 
literario de largo aliento que pretende desligarse del “yo romántico” para abrirse al 
“yo modernista”, y por ahí a la modernidad que signif ica la especial creación de la 
máscara en el poema autorretrato del modernismo y con ella de la diversif icación 
def initiva del “yo”. Además de la importancia de esta transición hay que advertir la 
construcción transversal del nombre de Maín en el interior de su obra. En principio, 
como seudónimo encarna los ideales del joven escritor provinciano, convertido en el 
gran símbolo de la búsqueda que persigue con angustioso deseo.

Maín surge del interés del poeta por encontrarse como artista, de su inconfor-
midad y de la necesidad de concretar un proyecto no muy bien def inido pero cifrado 
en la poesía y conf igurado en el nombre. Por eso, aunque Maín tuvo una corta vida 
como seudónimo se instaura profundamente en su obra desde la misma planif icación 
de los nombres con los que sueña titular su gran libro. “Odisea de Maín Ximénez” fue 
uno de los posibles títulos. Además, Vallejo (2006b) documenta en el “Prólogo” de 
Poesía completa que estaban, entre otros: “El corazón iluminado, El jardín de las afren-
tas, Maín Ximénez, Motivos de Maín Ximénez, Tragicomedia de Maín Ximénez, Rosas 
Negras, La diadema, Guirnaldas de la noche, La vida profunda, Antorchas contra el viento, 
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Poemas intemporales” (p. 7).
Ninguno de estos títulos, que entablan un diálogo directo con el grueso de 

su obra, sale a la luz bajo su cuidado editorial. No es gratuita la repetida pre-
sencia de Maín Ximénez, las constantes alusiones teatrales, el sentido pasional 
de la existencia que proclama, el canto intenso a la vida, la reverencia asidua a 
la muerte y la intemporalidad que persigue en la poesía. Hay por lo menos tres 
referencias en sus cartas de fechas muy cercanas que evidencian este proyecto 
bajo la marca de Maín, que aspira condensar en una antología selecta desde sus 
propios criterios. La primera es una nota no fechada escrita a Enrique González 
Martínez, a quien le promete un texto: “te mandaré unas escenas de mi ‘Maín’” 
(Barba Jacob, 1992, p. 77). La segunda, del 25 de mayo de 1920, al poeta mexica-
no Rafael López, en la que le conf iesa “cómo se urde la tragedia” aprendida desde 
la realidad mexicana, y a continuación menciona: “Yo ensayé, en la penúltima 
jornada de Maín Ximénez, una desmandada de un pueblo en masa, en medio de 
la catástrofe” (p. 79). Y por último la carta a Toño Salazar en julio de 1921 desde 
Guadalajara, encomendándole un envío: “En una de esas balijas [sic] están varios 
cartapacios o carpetas, donde guardo los trabajos del ‘Maín’, el prógolo [sic] de 
mi libro, apuntes, borradores y otras cosas” (p. 87). Las tres referencias dan cuenta 
del interés profundo del poeta en la escritura de una obra en la que predomina el 
carácter totalizante de Maín.

En este orden de ideas cabe mencionar el epígrafe de Maín que encabeza 
una de las primeras versiones de “Elegía de septiembre” y que conserva Poemas 
Intemporales. Conecta a Maín con ese contexto rural del que proviene: “¡Oh sol! 
¡Oh mar! ¡Oh monte! ¡Oh humildes animalitos de los campos! Pongo a todas las 
cosas por testigos de esta realidad tremenda: He vivido” (Barba Jacob, 1944, p. 35). 
El título de este poema remite a un dolor profundo que está latente al f inal de 
cada estrofa pero que se resuelve en el último verso de la composición. Ir al olvido 
a pesar del vivir intenso cierra el sentido de esa lamentación a la que conlleva la 
elegía. Maín Ximénez es el germen que crece conforme a la grandeza de su obra, 
marca la salida del poeta de su terruño natal, su despertar literario ya dado por 
el carnaval.

En el verso “Yo soy Maín, el héroe del poema”, hay un grado de conciencia del 
“yo” para autodef inirse, nombrándose desde las márgenes del texto. La realidad de 
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Maín es estructural y atañe exclusivamente al poema, permanece como fundamen-
to de una obra poética preocupada por el entendimiento de “ser poeta”. Convertido 
en el motivo de su poética pasa a ocupar un lugar mítico, su existencia no se reduce 
al tiempo que el poeta se apropia del nombre, porque incluso, como las fuentes lo 
corroboran, es breve y lo alterna con el nombre de pila, sino que atraviesa de manera 
transversal la creación de Ricardo Arenales y Porf irio Barba Jacob, alcanzando en 
“Acuarimántima” la máxima de esa construcción. Más que un seudónimo, Maín 
es la gran creación de la f iguración del poeta como artista en el poema, una f igura 
medular en su obra que le da transcendencia a sus aspiraciones de grandeza. La 
tragedia de Maín, sujeta siempre a su condición de poeta, es la máscara más ref ina-
da del héroe demoniaco modernista. Maín Ximénez desaparece como seudónimo, 
pero se perpetúa en su obra poética, se convierte en “Acuarimántima” en la f igura 
heroica de la gran “epopeya de su espíritu” (Posada, 1992, p. 121):

Retumba en mi recuerdo mi alarido,
mi estéril tiempo es mi inquietud suprema.
El trágico dolor ha concluido.
Yo soy Maín, el héroe del poema… (Barba Jacob, 2006, p. 266).

Ahí la estampa de Maín, reconociéndose en su heroísmo oscuro, en busca de ese lugar 
enigmático, luminoso y lejano —“Y fulge Acuarimántima a lo lejos…” (p. 258)—. En 
ese espacio alucinado tiene puesta la conf ianza —“Fulgía en mi ilusión Acuarimánti-
ma” (p. 258)—. El poeta crea y quiere conquistar el lugar que solo parece posible en su 
ensoñación. Esa suerte de territorio inalcanzable y etéreo —“vago sueño —mi vaga 
Acuarimántima— / ¿No brilla entre la niebla Acuarimántima?” (pp. 265-266)—, al 
que nunca llega el héroe demoniaco, es la metáfora de la búsqueda de la perfección. 
Ambas funcionan como un dispositivo quimérico capaz de encauzar su potencial creativo. 
Maín tiene claro de dónde viene —“Yo descendí de la antioqueña cumbre” (p. 258)— y 
va delirante a su “nebúlea, azulina Acuarimántima” (p. 269).

El poeta parte del mismo lugar y comparte un deseo análogo de crear un espacio 
utópico concretado en el diseño del poema. Lo importante no es que Maín haya con-
quistado “Acuarimántima”, sino que la creó en el trayecto de su búsqueda. Lo esencial 
no es que Barba Jacob haya logrado el poema perfecto, lo determinante es que diseña 
un poema de largo aliento que tarda más de dos décadas en concluir, donde queda 
constancia de la potencia desgarradora de sus versos, del exquisito gusto por la forma 
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y de la conquista del poeta contra el tiempo.
Recuerda Barba Jacob el famoso libro El hombre que parecía un caballo y otros 

cuentos (1914) en el que su amigo Arévalo Martínez lo retrata:13

He de recordar mis relaciones con Rafael Arévalo Martínez, el hemiplégico de mi tragicomedia, 
mal augur de Maín Ximénez… ¡Maín Ximénez no se redimió al f in por una mujer, como tú me 
decías, mi amigo Guatemalteco, sino por virtud del canto! A aquel espíritu lleno de deseo de ver, no 
de deseo de amar porque la angostura de su moral no se lo permitía, le parecí un sér en extremo raro 
(Barba Jacob, 1933a, p. 16).

El extravagante y raro colombiano es equiparado por su amigo a la potente f igura de 
un caballo, animal que está en consonancia con toda la fuerza agreste de sus prime-
ros años en las montañas de Antioquia, pero a su vez con esa faceta de maestro en 
formación que necesita alumnos para compartir los procesos de búsqueda en los que 
siempre está inmiscuido y de los que sin duda Arévalo Martínez hizo parte en varios 
momentos. Este libro es producto de esos encuentros. Al f inal del cuento, que da 
título al libro, el narrador describe al señor de Aretal mediante diálogos: “Me confesó 
un día dolorido, que ninguna mujer lo había amado” (Arévalo Martínez, 1997, p. 12). 
Y más adelante dice el narrador:

Y ahora oiga mi profecía: una mujer lo redimirá. Usted, obsequioso y humilde hasta la 
bajeza con las damas; usted, orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer bella, con el 
orgullo de la hacanea favorita, que se complace en su preciosa carga; cuando esa mujer 
bella lo ame, se redimirá: conquistará el pudor (p. 12).

A esa profecía se ref iere el poeta cuando reaf irma su salvación en la poesía en tér-
minos del cuento de Arévalo Martínez, pero habla en nombre de Maín Ximénez, 
no en el de Ricardo Arenales (su seudónimo de entonces). En “Interpretaciones” el 
poeta vuelve a remitir a esta discusión para tomar distancia del personaje, pero a su 
vez trasluce el substrato de la creación: “no se me atribuyan a mí todas las quejas de 
Maín Ximénez, personaje ilusorio en que hay algo de mí mismo, pero tan poco y 
tan incierto, como lo que hay de mí en el famoso Señor de Aretal, conque a Arévalo 

13	 “Dizque era mi caricatura. Yo, francamente, no creo tener la sencillez ni la inocencia del señor de Aretal”, 
af irma el poeta en “La divina tragedia” (Barba Jacob, 1933b, p. 16). El libro de Arévalo Martínez fue el resul-
tado de una profunda admiración por el poeta colombiano y de una intensa amistad. El escritor guatemalteco 
lo detalla en “Cómo compuse ‘El hombre que parecía un caballo’”. Tema que además explora en detalle Ana 
María Urruela V. de Quezada en “Génesis y circunstancia de ‘El hombre que parecía un caballo’ de Rafael 
Arévalo Martínez” (1997).

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a02


53Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a02

Esnedy Aidé Zuluaga Hernández

Martínez le plugo simbolizarme” (Barba Jacob, 1933c, p. 36).
Este reaf irmarse en Maín funciona como estrategia para hacer indistinguible 

el plano literario del real, un interés muy propio de la obra de ambos escritores. El 
poeta le habla desde un prólogo a Arévalo Martínez, señalando una inconsistencia en 
el retrato que el guatemalteco propone del colombiano en una construcción literaria. 
Pero el poeta no se ref iere a ese sujeto del cuento con el nombre de Aretal, sino que 
emplea su primer seudónimo, la construcción del “yo poeta” mejor lograda de Barba 
Jacob, el gran héroe insatisfecho y pasional de su poesía en constante búsqueda y al 
que deja “abiertas las puertas del Misterio” (p. 40).
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Resumen: La poética de los soportes impresos, su ma-
terialidad y estructura gráf ica posibilitan el análisis de 
los llamados rastros lectores. Este es el caso del periódi-
co Tierra: órgano del Partido Comunista Colombiano que 
nace en 1932. El presente trabajo se propone exponer la 
formulación de un lector militante que combina las prác-
ticas de lectura y escritura con la acción política desde su 
participación directa en el impreso. La revisión de cartas, 
escritos dirigidos y publicaciones sobre literatura y libros 
hace evidente que la representación de un lector ideal, 
corresponde con la de un agente activo en la militancia 
política.
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Abstract: The poetics of printed media, as well as their 
materiality and graphic structure, enable the analysis 
of the so-called reading traces. Such is the case of the 
newspaper Tierra: organ of the Colombian Communist 
Party, which was born in 1932. The following work 
aims to expose the formulation of a militant reader, 
who combines the practices of reading and writing with 
political action arising from his direct participation in 
the newspaper. The detailed review of letters, directed 
texts and publications on literature and books shows 
that the representation of an ideal reader corresponds 
to an active agent in political militancy.
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Introducción
El periódico Tierra: órgano del Partido Comunista se fundó en agosto de 1932, con 
Guillermo Hernández como su director y el cuentista Oswaldo Montoya como ad-
ministrador. Con un cabezote que hace un llamado a la unión de los proletarios, 
Tierra fue por seis años un escenario de debate y de presentación del comunismo 
colombiano. En el primer número publicado el 1 de agosto se estableció de manera 
clara en el apartado titulado “Nuestra posición política” el objetivo de la publicación: 
“tierra aparece en momentos en que el sistema capitalista ha entrado en un periodo 
de convulsa agonía. El orden burgués se desensambla y el ‘espectro’ del comunismo va 
tomando consistencia corpórea” (Tierra, 1932a, p. 1).

Ese espectro que toma forma en la vida social del país solo puede hacerlo a través 
de un impreso, el cual se constituyó como uno de los principales planes del joven Parti-
do Comunista Colombiano (pcc) fundando en 1930. Los colombianos podrían ver en 
sus páginas las promesas de un partido que interpelaba el cambio radical de un sistema 
caníbal y desigual. Por esta razón, el periódico se convierte en una carta abierta no solo 
para los militantes, sino también para los obreros y campesinos con acceso a su lectura.

De acuerdo con las páginas del diario, su distribución dependía de la suscripción 
en agencias regionales y también de su venta por cinco centavos en las sedes del partido 
y en algunas librerías como Mercurio en Bogotá. Consideramos que Tierra no contaba 
con la venta por voceador en la capital y que dicha circunstancia devenía de la Ley 69, 
la cual se promulgó en 1928 bajo el gobierno conservador de Miguel Abadía Méndez. 
No obstante, de acuerdo con algunos avisos de prensa, en los municipios se distribuía 
por medio de voceadores que sufrían las prohibiciones de los alcaldes y sacerdotes.

Esta ley criminalizaba las reuniones políticas que estuvieran en contra del go-
bierno. El artículo 3 de la ley dicta que serían designados “jueces de prensa y orden 
público”, cuya facultad era detener y juzgar a aquellos que alteraran el orden público 
y el buen nombre del Gobierno, pero también podían cerrar imprentas y diarios que 
realizasen propaganda considerada nociva e inmoral.

Bajo dicha ley, que estuvo vigente hasta 1946, seguramente se consideró a Tierra 
un enemigo del sistema of icial. Sus of icinas estaban ubicadas frente al periódico El 
Tiempo, el más importante y con mayor distribución del país. De hecho, y de acuerdo 
con Victoria Peters (2014), el impreso comunista reciclaba los tipos de la imprenta 
que eran desechados por El Tiempo (p. 19).
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El periódico tuvo dos épocas, la primera entre 1932 y parte de 1934 con el mis-
mo director y administrador; la segunda época comienza en 1935 bajo la dirección 
de Lino Gil Jaramillo, Jorge Regueros Peralta e Ignacio Torres Giraldo. De acuerdo 
con Maryluz Vallejo (2001), el cierre del periódico devino de la persecución que el 
gobierno de Enrique Olaya Herrera impuso a Tierra por la férrea oposición que ex-
presó en contra de la guerra con Perú (p. 31).1

Al revisar las páginas de Tierra se hace evidente que el periódico pudo circular 
por todo el país al contar con agencias regionales que se encargaban de distribuirlo 
y cobrar las suscripciones.2 Tierra era un periódico de gran formato, pues medía un 
poco más de un pliego (105 cm x 75 cm), un tamaño inusual teniendo en cuenta que 
en ese momento el papel producido en suelo nacional no se comercializaba en dicho 
tamaño. De hecho, el 12 de agosto de 1932 aparece una nota en la primera página en 
la cual se enuncia el problema para conseguir hojas de estas medidas y la dif icultad de 
importarlas desde Estados Unidos. Por tal motivo, Tierra tuvo un tamaño reducido al 
pliego por algunos números mientras llegaba el encargo del extranjero.

El periódico mantuvo sus ocho páginas —durante la primera etapa, en la se-
gunda varió de 10 a 12 páginas— con secciones muy estables como: “Crónica de la 
urss”, “La voz de la fábrica y los campos”, “Frente rojo”, “Página nacional”, “Página 
internacional”, “La vida del Partido Comunista”, “Sección popular” (desde el n.° 11) y 
el “Folletón por F iodor Gladkov”. El 11 de agosto de 1932 la sección de “Voz de las 
fábricas” comienza a publicar cartas de los lectores y militantes.

También se publicaba “El cuento proletario”, sección que contaba con escritores 
soviéticos. No obstante, desde el 13 de agosto de 1932 comienzan a aparecer cuen-
tos de colaboradores colombianos. En septiembre también se suma la sección “Vida 
sindical”, la cual estaba dedicada a la descripción de las reuniones obreras. La sección 
que cierra la mayoría de los números es la de “Avisos comerciales”, en donde se pu-
blicitan desde medias veladas, medicamentos y los puntos de venta de los sindicatos 
de panaderos y sastres.

1	 Tierra se publicó de manera ininterrumpida hasta 1935, aunque en la segunda edad cambió su periodicidad 
de diario a semanario.

2	 De acuerdo con un balance publicado el 23 de agosto de 1932, el impreso fue distribuido en 45 pueblos y 
ciudades intermedias. Siguiendo las páginas del periódico, dicha distribución se hacía de tres modos: por 
suscripción con un costo de $5 al año, por compra directa en las agencias o por medio de voceadores a cinco 
centavos el ejemplar.
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El círculo de comunicación del periódico que acabamos de describir es notable 
no solo por su presencia en todo el territorio nacional, sino por la participación nutri-
da y permanente de los lectores y lectoras que enviaban cartas, corresponsalías y edi-
toriales. Desconocemos el modo en que el director y el administrador seleccionaban 
los textos publicados o si, por el contrario, se limitaban a divulgar todos los escritos 
que llegaban a la redacción.

Este trabajo pretende evidenciar los modos en que la red epistolar conf igura 
tanto la participación activa de los lectores del diario como las concepciones de prác-
tica lectora que tiene el pcc, además de su relación con la idea de un lector militante 
y la posibilidad de crear un sistema estético llamado el cuento proletario. La primera 
parte de este estudio tiene que ver con la concepción que el periódico tiene de la lec-
tura en tanto práctica política y, por ende, de los lectores como militantes.

La categoría de lector militante es expuesta por Régis Debray (2007) al describir 
la relación de los sujetos asociados a movimientos políticos con la cultura escrita por 
medio de un ecosistema regido por la razón, el libro, la prensa y el partido político. 
El objetivo central, de acuerdo con Debray, de un lector militante es el de convertir la 
práctica de la lectura en un hacer colectivo relacionado con la circulación de las ideas 
partidistas a través de la concepción de los impresos como agentes militantes tan 
activos y principiantes como los seres humanos (p. 20).

Es justamente esa idea nodal del lector como participante necesario en la vida 
impresa del partido la que convierte a Tierra en lo que Philippe Artières (2019) ha 
denominado una máquina gramófona (p. 19). En la segunda parte analizamos la 
creación de una red epistolar que presenta una multiplicidad de testimonios y una 
serie de escenas de lectura que convierten al impreso en una suerte de compañero 
cotidiano y en un escenario donde los obreros se hacen visibles como lectores.

Este sistema de relación lectora, que comienza con la caracterización de una 
práctica (la lectura) y con la presencia de unos lectores que tienen condiciones deter-
minadas, culmina con la presencia de la literatura como el escenario ideal para formar 
al llamado lector militante. El cuento proletario se presenta como un género que 
describe la participación activa de los obreros y las obreras capaces de tejer un nuevo 
orden. Lo más interesante de esta última parte del presente trabajo es la invitación 
que hace el periódico a los lectores para que escriban sus propios cuentos. La respues-
ta no se hizo esperar y Tierra abrió sus páginas a los lectores-escritores.
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Las cartas como rastro lector

La sección que más nos interesa es, sin duda, la de las cartas remitidas por los lectores. 
Este trabajo se centra en el análisis de la f igura del lector en el periódico. Por ello resulta 
relevante comprender su materialidad, tamaño, sus secciones y círculos de distribución 
(como lo hemos hecho anteriormente). Para tal f in, seleccionamos el primer año de 
vida del impreso, dado que fue el momento más activo y con mayor presencia de los 
lectores.

Por supuesto, pensamos en un lector desde dos frentes fundamentales: a partir de las 
cartas que recibe el periódico, lo que podría acercarnos a un lector real y participante, y de 
los llamados, avisos e imágenes que lo representan dentro del periódico. En este sentido, 
resulta interesante comparar la realidad empírica de los obreros y militantes que escriben 
a la redacción del medio, con ese lector que vive a partir de los imaginarios editoriales.

Retomando lo que menciona Artières (2019), el lector no solo se presenta como 
un sujeto receptor, sino que se convierte en un sujeto que encarna la poética del so-
porte. Es decir, es un lector que lee y que le conf iere al impreso la misión de cambiar 
sus condiciones de vida. Sumado a esto, a la vez que el lector practica la lectura, tam-
bién pone al servicio del periódico su propia escritura (p. 131).

Si seguimos la idea de Artières, para comprender al lector de Tierra deberíamos 
relacionarlo con los modos y los contenidos editoriales en los que aparece. De esta 
manera, hemos dividido el material relacionándolo con la función que tiene el lector 
dentro del periódico: cartas, corresponsalías, colaboraciones. Estos son textos que 
dependen y devienen de él. Pero también, como lo expresamos antes, hay una serie 
de materiales que salen del periódico y que representan al lector: llamados, avisos y 
colofones. Existe otro conjunto que no hace alusión directa al lector, sino al periódico 
en tanto artefacto de lectura y víctima de la censura estatal.

La caracterización que el lector hace del impreso como un medio que puede 
salvarlo de la explotación capitalista, al igual que la conf ianza absoluta de que el 
periódico les dará un lugar en el mundo y les permitirá constituir la dignidad obrera, 
establece una relación vital entre el impreso y el lector. Dicha relación nos lleva a 
vincularnos con la idea de “escrituras ordinarias”. Para Fabre (2008), estas expresiones

[…] se oponen claramente al universo prestigioso de los escritos que se distinguen por la voluntad 
de construir una obra, por la f irma que autentif ica al autor, por la consagración de lo impreso. No 
aspiran ni al ejercicio escrupuloso del “buen uso” ni a la sacralización que, poco o mucho, acompaña 
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desde hace dos siglos al distanciamiento literario (p. 3).

Este lector que interviene el periódico con su llamado vital, con su historia cotidiana 
en la fábrica o en el campo, será nuestro primer tema: el modo como las escrituras 
ordinarias se toman un medio impreso que circula bajo la legitimación de un partido 
o con la prohibición de la expresión.

Tierra: una máquina gramófona

En el número publicado el 6 de agosto de 1932, el obrero Agustín Morales Valencia 
(1932) escribió desde Cali sobre la importancia de la existencia de Tierra:

Estimados compañeros: creemos de suma importancia dar a conocer las impresiones causadas en 
estos lugares por la aparición del diario comunista “Tierra”. Decirles que la cantidad de ejemplares 
enviada parece que ha sido inferior a la demanda visible de los lectores, no equivale a dar a la publi-
cación el signif icado de su justo valor, pues este sólo se manif iesta con respecto al material de lectura 
y por los comentarios que en comparación a las otras publicaciones se hacen (p. 3).

Morales Valencia se presenta como un obrero y, por lo mismo, como un lector f iel que 
“próximamente y así en forma epistolar” seguirá informando a Tierra “sobre los tra-
bajos sindicales y de todo lo relacionado en el campo del proletariado” (p. 3). En este 
sentido, las cartas que recibe el periódico se sitúan, en un gran porcentaje, del lado 
de la denuncia y la descripción de las injusticias sobre los campesinos y trabajadores. 
Una característica muy interesante que atraviesa casi todas las comunicaciones es que 
el papel del impreso se asume como un aliado activo dentro de la lucha proletaria.

Lo llaman “nuestro aliado, el compañero Tierra, nuestra voz”, etc. Sin duda, 
lo más interesante es que el lector se muestra como defensor férreo del periódico y 
cuenta, a través de sus experiencias vitales y cotidianas, lo que el impreso debería sa-
ber y comunicar. Así es como el lector de Tierra también ejerce una especie de acción 
editorial y convierte el periódico en una máquina gramófona.

Esta noción es expuesta por Artières (2019) al presentar los archivos impresos 
como instrumentos fundamentales en la comprensión de la vida privada. Es decir, 
un periódico es “un archivo de archivos” que vuelve todo lo que contiene en objetos 
públicos. Para este autor, cuando revisamos los modos de presencia y representación 
de personas que han sido silenciadas bajo la mirada hegemónica de los archivos, estos 
materiales públicos también son parte de la dinámica cotidiana y vital de los obreros 
y campesinos, como en nuestro caso. La máquina gramófona a la que se hace refe-
rencia sitúa el uso de la escritura (que es una práctica hecha para el control) en una 
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posibilidad de revuelta y protesta (p. 119).
Para Artières es justo la presencia de la vida cotidiana la que garantiza la mul-

tiplicidad de voces que aparecen encarnando a los y las lectoras del periódico. Un 
ejemplo de esta cotidianidad, de la inserción del periódico en la vida privada de los 
obreros, es la “Carta de Camila Guerra”, publicada el 9 de septiembre de 1932. Cami-
la es una obrera de Cundinamarca residente en Cali que escribe sus penurias en pri-
mera persona. Comienza criticando el informe que da el periódico El Relator (diario 
of icial) sobre la economía pujante de Cali y la supresión del hambre. Camila Guerra 
(1932) contradice a este medio y dice:

Yo los invito a que vengan a mi pieza de habitación en ciudad, calle 17 No. 523, entre carreras 6 y 7 
para poblarles lo contrario a pesar de saber trabajar en distintas artes, ha llegado el día de no tener 
nada para desayunar, y así me han dado las 6 de la tarde buscando trabajo en todas partes y no lo 
he encontrado, y como no estoy acostumbrada a pedir ni a ganar de la prostitución, necesariamente 
tendré que sucumbir (p. 25).

Camila cuenta su cotidianidad llena de escasez y dolor, pero también culpa al Relator 
de ser un diario de “explotación y prebendas” que no ve la cara del hambre. En este 
sentido, reaf irmamos lo enunciado antes: el periódico se convierte en un aliado. Pero 
también funge como un confesor que hace pública la voz de una mujer pobre y con 
una conciencia política suf iciente para reconocer en la gran prensa el “reflejo de la 
prensa burguesa y yanqui”.

De una manera u otra, en relación con los lectores, Tierra se convierte en lo que 
Fabre (2008) ha llamado una “escena de lectura” (p. 10). Camila Guerra (1932) cuen-
ta que consigue el periódico “regalado de un amigo que me permite leerlo” y “lo hago 
a media luz con un cacho de vela en mi pobre pieza” (p. 25). Las escenas de lectura, 
como lo dice Fabre, son una suerte de cuadros que evocan y determinan distintos 
ámbitos donde se desarrollan las prácticas de lectura y escritura.

A dichos ámbitos se suman los personajes que llevan a cabo estas actividades 
a través de una diversidad de lenguajes biográf icos y escriturales. De este modo, las 
funciones que adquiere la lectura y la escritura también están condicionadas por el 
propio sujeto que las establece desde su cotidianidad, o desde sus reclamos, y no a 
partir de un impreso que las impone. Para Fabre (2008), al vincularse a realidades 
como la cárcel, el conf inamiento o la pobreza, estas escenas se transforman en un 
of icio que, de algún modo, permite la sobrevivencia (p. 11).

Podríamos pensar, entonces, que la cadena de lectores que escriben las cartas 
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a Tierra encuentra en el relato de su condición vital, de su biografía, un acto de 
presencia, como lo expone Silvia Molloy (1996), que los activa y reaf irma como su-
jetos (p. 14). De alguna forma, el periódico se convierte en un escucha atento de las 
voces disgregadas de los trabajadores aumentando el volumen de aquella máquina 
gramófona.

Pero a dicha máquina se añade otra condición más allá de ser un oído abierto 
para el obrero: un gramófono amplif ica el sonido y lo hace colectivo. La obrera con 
hambre, encerrada en su cuarto oscuro mientras lee el periódico, se transforma en un 
personaje que es leído, que existe para aquellos que acceden a Tierra. Su silencio y 
soledad se amplif ican y comienzan a pertenecer a todos.

De este modo, aparece una segunda condición de las cartas al interior del perió-
dico. Si las escenas de lectura que hablan de la cotidianidad individual le dan un lugar 
de existencia colectiva al sujeto, las cartas con voces gremiales establecen del mismo 
modo un reconocimiento al movimiento obrero. Así, a partir de los individuos, Tierra 
también se consolida como el medio de expresión de la conciencia proletaria.

Sin embargo, los textos de nuestro corpus ofrecen gran cantidad de escenas de 
lectura en las que los personajes, al apropiarse de textos o de fragmentos de textos, 
logran elaborar un espacio de libertad a partir del cual dan sentido a sus vidas o en-
cuentran energías suf icientes para escapar de situaciones de angustia o peligro. La 
lectura puede constituir un atajo privilegiado para elaborar o mantener un espacio 
propio, íntimo, privado, incluso en la cárcel, la clandestinidad o la pobreza.

Tomás Cornejo (2019) pone sobre la mesa otro elemento fundamental a partir 
de las cartas en la prensa: la elaboración y narración de un conflicto que se convierte 
en una suerte de pacto solidario entre los lectores y la publicación. Este tipo de 
cartas no solo constituyen una red estable de lectores, sino que conf iere al perió-
dico una personalidad y un lugar de agencia humana dentro del proceso social del 
proletariado (p. 25).

Un ejemplo interesante es la carta escrita por el líder sindical Julio Enrique Gon-
zález (1932) desde un pueblo de clima caliente llamado Tocaima. Esta carta, publicada 
el 12 de agosto de 1932, no solo ref iere una queja directa sobre las clases privilegiadas y 
los partidos políticos tradicionales, sino que nombra a Tierra como “el principal vocero 
de las aspiraciones de las clases trabajadoras de todo el país […] es al mismo tiempo el 
que mejor comparte las aspiraciones del proletariado colombiano que día a día avanza 
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más por la senda de las reivindicaciones y de la verdadera democracia” (p. 12).
Volviendo a la propuesta de Cornejo (2019), esa denominación del periódico 

como un aliado de la lucha revolucionaria también crea un enemigo con nombres pro-
pios que puede ser llamado burguesía, capitalismo, gran prensa, gamonales. De esta ma-
nera, Tierra enmarca un conflicto de clases y prácticas sociales: “Por otra parte, la prác-
tica de los remitidos de prensa servía para que los lectores devenidos en productores de 
discurso público se quejaran directamente contra el proceder de las autoridades” (p. 67).

En este sentido, el lector de impresos políticos y politizados politiza también 
su práctica lectora, participa y la convierte en voluntad de poder popular, a la mejor 
forma gramsciana. La idea de voluntad popular desde Gramsci (1999) se plantea 
desde la necesidad de los sujetos de inscribirse en la historia, entendiéndola como un 
escenario de articulación de momentos de resistencia y lucha política. Por esta razón, 
la presencia de los y las lectoras en el periódico se constituye como un compromiso 
político colectivo de unión del partido y de la vida proletaria (p. 89). Esto quiere 
decir que la lectura trasciende la práctica misma para convertirse en un proceso de 
participación colectiva y partidista. Además, Tierra no solo hace un llamado directo 
a la participación y la defensa de lectura del periódico, sino que publica de manera 
permanente una lista de libros y librerías que construyen, de cierto modo, una biblio-
teca ideal de partido.

Los lectores de Tierra, lectores de libros y literatura
Como se mencionó, el periódico publica, a lo largo de su existencia, varias listas que 
enuncian una serie de títulos. Estos avisos resaltan la importancia que tiene la lectura 
de la teoría revolucionaría para las acciones el partido, siguiendo los preceptos leni-
nistas. Lo siguiente obedece a una serie de instrucciones para el lector, quien puede 
acercarse a la sede del pcc, ubicada en la Avenida Quesada, número 14, Bogotá. Para 
quienes no se encontraban en la capital, podían hacer sus pedidos a Carlos E. Bande-
ra escribiendo a un apartado aéreo.

Los libros que componen la lista son editados o traducidos en casas editoriales 
españolas como Ariel, pero también se publicitan publicaciones periódicas comunis-
tas de países como Argentina y México. No existe documentación que pueda eviden-
ciar si los lectores del periódico adquirían los libros, pero el hecho de invitar, de forma 
tan directa, a la lectura como parte de la fundamentación de una práctica política y 
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revolucionaria ya deja clara la concepción que tenía el pcc de la práctica lectora.
Sumado a las listas de los libros que vendía el pcc, eventualmente aparecía la pu-

blicidad de la librería bogotana Mercurio, la cual presentaba un listado muy selecto de 
literatura europea, de Cocteau, Maurois, entre otros. Sin embargo, la librería también 
distribuía los libros producidos por la editorial Centauro, adscrita al pcc.

En la sección llamada “Libros”, además de recomendar los escritos que funda-
mentaban la doctrina partidista e ideológica, Tierra también evidenció una campaña 
de “traducción” de dichos títulos a un lenguaje más claro para los proletarios del país. 
Tal es el caso del ABC del comunismo de Nikolái Bujarin.

De acuerdo con la introducción del primer capítulo del ABC del comunismo que 
inicia su publicación en el número 12 del periódico, se menciona la labor de Inés 
Martell como traductora y editora del libro de Bujarin. De acuerdo con el texto, 
Martell “ha arreglado la magníf ica exposición de Bujarin sintetizando algunas partes, 
suprimiendo otras y reemplazando algunos ejemplos por otros más accesibles a la 
mentalidad de los trabajadores colombianos” (Tierra, 1932b, p. 6). Pero lo más inte-
resante es que dicho libro fue publicado por entregas en el periódico; el trabajo de 
Martell consistió en sintetizar el escrito y hacer asequible los materiales fundamen-
tales de la doctrina comunista.3

El 1 de agosto se publica el primer libro por entregas en la sección “Libros”; 
se trató de La nueva tierra, de Gladkov. En el periódico se anunció: “Esta obra debe 
ser leída por los obreros y campesinos. Para hacerla llegar a todas las manos proleta-
rias, empezáremos desde mañana su publicación. Iniciamos con ‘La Nueva Tierra’ en 
nuestra sección de folletón. Ninguna obra que tenga derecho a ocupar este lugar en 
un periódico comunista” (Tierra, 1932a, p. 1). Esta publicación también pasó por el 
trabajo editorial de Martell y se concentró en los ejemplos de una revolución bolche-
vique que comenzaría y terminaría en el campo.

“El cuento proletario” era otra sección que se mantuvo sin interrupción durante 
los dos primeros años de vida de la publicación. En esta aparecieron cuentos del nor-
teamericano John Reed (1887-1920) y de la rusa Larissa Reissner (1895-1926). De 

3	 El verdadero nombre de Inés Martell era Carmen Fortoul, nacida en Venezuela. Martell fue la esposa de 
Guillermo Hernández Rodríguez, secretario del pcc y delegado en Moscú. De acuerdo con la columna del 
periódico donde se anuncia la labor de Martell, su objetivo principal fue renovar el partido y vincular de modo 
más def initivo la fuerza obrera a las f ilas políticas. Una de las consignas más importantes del trabajo de Mar-
tell fue la de unir las regiones y descentralizar la presencia del pcc.
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estos escritores se publicaron varios cuentos y eran los nombres que más aparecían en 
la sección. Ambas f iguras se caracterizaron por participar de forma activa y perma-
nente en las dinámicas del pcc. También encontramos colaboraciones del cuentista 
colombiano Osvaldo Montoya, administrador del periódico. Al parecer, las publica-
ciones de los cuentos contaban con una suerte de sistematicidad que, sospechamos, 
era conf igurada por la misma Inés Martell.

La sección “Libros” presentaba algunos de estos escritores a través de reseñas 
muy estructuradas: se hacía un resumen de la obra, se relacionaba con la lucha proleta-
ria y se subrayaba la función de la lectura como una experiencia vital y revolucionaria. 
Un ejemplo de lo anterior puede encontrarse en la presentación que se hace de Memo-
rias de un barbero, escrito por el italiano Giovanni Germanetto (1885-1959). Referido 
como un escritor y sindicalista comprometido con la causa trabajadora, la experiencia 
de leer su obra se describe de la siguiente manera: “Leyendo estas páginas vivientes se 
siente en las venas la ira golpeteante [sic] de la sangre contra todos los traidores que 
oscurecieron con su oportunismo la vida grandiosa del momento” (Tierra, 1932c, p. 2).

Algo similar ocurriría en el número 17 del periódico en la misma sección al pre-
sentarse la obra Carlos Marx. Historia de su vida, escrita por Franz Mehring: “es el Marx 
que investiga y lucha, el que analiza y se apasiona, el que permanece en las bibliotecas y 
que, al ser leído, vuelve a andar por las calles cuando es necesario” (Tierra, 1932d, p. 3). 
Otra referencia muy interesante que aparece en la sección “Libros” es la publicada el 19 
de agosto de 1932 llamada “Lo que se lee en Rusia para los niños”. En esta columna se 
hace referencia a la exposición de libros que se presentó en París y en donde participa-
ron países de toda Europa, incluyendo a Rusia. Se expresa la admiración por “silabarios 
lindísimos, cuyo objetivo único es educar a la multitud —a la gente joven que lee por 
primera vez y a la vieja que aprende a leer— con un sistema nuevo y presentan a la vez 
una vida nueva” (Martell, 1932, p. 20).

La columna está llena de claves que enmarcan, de alguna forma, una serie de 
protocolos de lectura ideales. La descripción de las librerías rusas como “ferias del 
libro”, la presencia de los libros en cada rincón, como las estaciones ferroviarias, 
los bajos costos y la gratuidad de algunos programas del gobierno comunista se 
reflejan en este extracto: “Los rusos piensan en los libros como en otros tantos 
mensajeros de cultura, en educarles, en cosas útiles que iluminan el sitio donde se 
encuentran, pero no tienen acerca de ellos ideas de propiedad privada” (p. 20). Sin 
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lugar a duda, el punto que más se menciona es el bajo precio y la cantidad de los 
tirajes que nada tienen que ver “con los humildes números que el sistema oligarca 
y capitalista imprime” (p. 20).

En este sentido, la lectura y la presencia de los libros se asemeja a la revolución 
que propone el periódico en sus páginas. Lo que resulta más interesante de esta co-
lumna es el uso de la primera persona como forma narrativa. Al igual que las cartas 
de los y las obreras, este escrito narra una experiencia de primera mano, encarnada en 
la voz de quien cuenta. Tanto las epístolas como la columna comparten una caracte-
rística que Artières (2019) evidencia como parte fundamental de la escritura autobio-
gráf ica: la adopción rápida del presente para denunciar. Es la voz del yo en el presente 
la que asume la condición de gritar, desde las vivencias mismas, las injusticias que el 
pasado deja atrás (p. 39).

La literatura folletinesca: los obreros como escritores de la comunidad de 
excluidos

La sección de “El cuento proletario” estuvo presente en el periódico desde 1932 hasta 
1934. En esta se publicaron cuentos de escritores y escritoras norteamericanos com-
prometidos con la causa revolucionaria, al igual que obras europeas y colombianas. 
Todas las historias compartían la condición de narrar la vida de los obreros y prole-
tarios que se enfrentaban al sistema capitalista; en estos escritos, todos los personajes 
defendían causas por las que morían o sacrif icaban partes de su existencia.

Una condición constante en las narraciones publicadas es la descripción de-
tallada del contexto y la realidad en los que se desarrollaban las luchas principales; 
siempre había un héroe o heroína que se oponía al sistema imperante. De hecho, la 
idea de postular una sección que a su vez propone un género diferente —el cuento 
proletario— exige y pone de manif iesto también una poética determinada y una 
función central.

Al parecer la sección tuvo gran acogida entre los y las lectoras. Tanto así que en 
el número 11 se expresa que

El interés que tiene esta clase de publicaciones no solamente está adscrito al hecho de comprobar la 
existencia de una literatura proletaria. Se comprueba, además, con ello, que los obreros y campesi-
nos mismos pueden intervenir como autores en el desarrollo de esta cultura. Tal hecho es de gran 
valor. En la urss interviene el proletariado en diversas formas y maneras en la confección de una 
nueva cultura nacida de la revolución de octubre […]. Llamamos los obreros y campesinos a que 
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colaboren en nuestra sección del Cuento Proletario. Nos agradaría que relataran en sus cuentos sus 
propios problemas de trabajo, en la fábrica, en el taller, en el campo (Tierra, 1932e, p. 3).

La convocatoria hecha por el periódico dio sus frutos y se publicaron, en ese mismo 
número, dos cuentos escritos por obreros que quisieron emular la poética proletaria. 
Ambas narraciones conservan, como lo enuncia Nicolás Rosa (2001), una estructura 
propia del género folletinesco (melodramas, conflictos situados en los problemas de 
clase). Sin embargo, estas narraciones a las que se les ha conferido el mote de prole-
tarios le suman un elemento interesante a la escritura propia de los periódicos de la 
primera mitad del siglo xx: las llamadas escenas de vida, cuya función principal es la 
de exponer la cotidianidad en las fábricas, los campos y las casas obreras.

De igual modo, la lucha de clases que Rosa (2001) def ine como “la miseria 
Laica” conf igura relaciones problemáticas entre el empleado y el patrón, en las que se 
muestra a este último como representante del sistema opresor, y al trabajador como 
víctima de dicha dinámica (p. 38). Pero sumado a esta estructura conocida y común, 
se agrega la acción de la víctima a través de huelgas, paros o actos heroicos indivi-
duales, los cuales siempre son retomados por el colectivo como ejemplos de lucha 
necesarios y a los que deben darle continuidad.

Retomando la idea de escenas de lectura que proponen Fabre (2008, p. 13), 
existe un elemento fundamental que constata la importancia de dichas narraciones: 
la idea de una comunidad que tiene lugares en común, prácticas compartidas y ne-
cesidades análogas. De este modo, la literatura obrera reconstruye la idea de una 
“comunidad de los excluidos” que, a través de la lectura y, como si fuera poco, de la 
escritura, reclama sin pudor su lugar de existencia en la sociedad. La literatura prole-
taria permite que esos lectores representados en su práctica, sentados en habitaciones 
oscuras con cachos de velas o saliendo a protestar a la calle, se encarnen a sí mismos 
en aquellas escenas de vida que vienen a ser resultado de las escenas de lectura. Se 
puede notar que los dos obreros que enviaron sus cuentos leyeron la sección de “El 
cuento proletario”, siguieron el periódico y atendieron su llamado; es decir, fueron 
primero lectores del impreso y luego escritores.

En este sentido, la literatura posibilita ese tránsito tan importante a través de 
la acción presente en los impresos obreros y proletarios: la invitación permanente a 
una participación activa de los lectores y la lucha ferviente por conquistar un espa-
cio en el escenario impreso. El periódico Tierra representa, justamente, la marca de 
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ese trasegar que convierte a los y las obreras en voces que merecen y que pueden ser 
escuchadas. Más que un acto que se limita a trasmitir conocimiento, la lectura debe 
convertirse, desde la idea de doctrina, en una acción colectiva para cambiar el orden 
social impuesto, minarlo y trascenderlo, así fuese en el rincón de una página.

Conclusiones
El análisis de los lectores en los impresos merece varios puntos de concentración. 
Uno de ellos se relaciona con que la poética de los soportes, su intención comunica-
tiva y de existencia, genera una metodología de observación que no puede ser común 
para todos los materiales. De este modo, la presencia de los lectores que se da a través 
de las cartas enviadas al periódico no solo nos permite comprender los imaginarios 
que sobre la letra y la práctica lectora tiene el impreso y, por ende, del partido, sino el 
uso y los conceptos de los propios lectores.

La red epistolar permite, a su vez, conf igurar una suerte de biografías lectoras 
que evidencian el uso que los lectores dan al impreso, su participación en la vida obre-
ra y los imaginarios que sobre el poder de la palabra escrita comienzan a conf igurar 
estos sujetos. Por otro lado, la presencia de las cartas también completa el mapa de 
circulación del periódico en los diferentes municipios de Colombia, sumado a las 
prácticas de censura de las que fue objeto Tierra. Toda en gran medida esta historia 
puede reconstruirse por medio de la presencia de los lectores.

La noción de lectura como una práctica militante y revolucionaria deja claros 
los modos como el partido fue creando un circuito impreso que incluía editoriales, 
lista de libros y librerías. De la misma forma, la sección que expresaba la importancia 
de los libros en el mundo soviético actuaba como una especie de protocolo de lectura 
y, por consiguiente, de educación partidista. En ese sentido, la intervención de Inés 
Martell como “traductora” de los libros pilares de la doctrina comunista resulta esen-
cial para convertir al impreso en una herramienta de formación principal.

La literatura, por su parte, también constituye un espacio nodal dentro de estos 
objetivos. Idearse una sección dedicada al cuento proletario, exponer una poética y 
reseñar algunos libros se convirtió en una manera de formar lectores que dieran el 
salto para convertirse en escritores. De esta manera, la lectura pasa a ser una práctica 
expresiva que supera la idea de una acción pausada y de mera recepción.

Por esta razón, las escenas de lectura a las que nos referimos a través de algunas 
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cartas se enlazan de manera íntima con las llamadas escenas de vida, propias de la 
literatura folletinesca y proletaria. El lector que cuenta el encuentro con el periódico 
y lo def ine como un compañero de lucha y de vida puede ser el mismo que escribe su 
historia, que narra sus batallas para los demás. De esta manera, Tierra se transforma 
en una máquina gramófona y polifónica que permite amplif icar las voces de todos 
esos lectores a los que no se les había dado sonido posible.
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El cuento colombiano en el 
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Colombian Short Story in the Boletín 
Cultural y Bibliográfico: A Route Across 
the Critical Reviews and Publications 

in the 60s

Tania Camila Triana Cuevas,1 Julio Alberto Bejarano2

Resumen: En este estudio se lleva a cabo un recorrido 
por los artículos y los cuentos publicados en el Boletín 
Cultural y Bibliográf ico durante la década de los sesenta, 
con el f in de observar cuáles eran las posturas críticas de 
la época sobre el género en Colombia e identif icar las 
tendencias temáticas y formales de los cuentistas con un 
número considerable de publicaciones durante dicho pe-
riodo. De igual manera, el artículo se inscribe en los estu-
dios sobre la circulación literaria que se aproximan a las 
publicaciones periódicas para reflexionar en torno a otros 
espacios de diálogo entre autores y críticos. 

Palabras claves: cuento; Colombia; Boletín Cultural y 
Bibliográf ico; años 60.

Abstract: In this study, a routing is drawn through 
the articles and short stories published in the Boletín 
Cultural y Bibliográf ico during the sixties decade, with 
the aim of observing which were the seasonal critical 
stances in Colombia about the genre and identifying 
the thematic and formal tendencies of those narrators 
with a considerable number of publications during the 
epoch. Similarly, this article is subscribed to the literary 
circulation studies that explore the periodical publications 
in order to reflect upon other spaces of dialogue between 
authors and critics. 
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Bibliográf ico; 60’s decade.
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El canon del cuento en Colombia se ha construido alrededor de las historiografías 
literarias y las antologías que reúnen, por lo general, textos que fueron publicados 
por sus autores en libros de cuentos. Dentro de este panorama surgen preguntas 
sobre las clasif icaciones que se elaboran en función de los autores, las temáticas, 
las regiones o incluso las generaciones. La cuestión acerca de la forma en que cir-
culaban los textos, sin embargo, no suele ser el epicentro de la crítica. Por esto, es 
importante detenerse en la relación del cuento con las publicaciones periódicas y 
revisar las dinámicas que se conf iguran a su alrededor.

La circulación literaria, como expone Fabio Akcelrud Durão (2017) en “Cir-
culation as constitutive principle”, dejó de ser una ruta de acceso para convertirse en 
“a new vector of textual organization to be added to the list of traditional ones, such 
as time, space, characterization or narrative point of view” (p. 62). Las aproximacio-
nes de este tipo, que también se enfocan en las dinámicas del mercado, contemplan 
indagaciones que atienden a la manera en que se construyen plataformas que pro-
pician la difusión de obras y el diálogo entre autores. En los últimos años múltiples 
investigaciones —tales como las realizadas en el trabajo con fuentes periódicas por 
el semillero “Colombia: Tradiciones de la Palabra”, coordinado por la profesora e 
investigadora Ana María Agudelo Ochoa— han evidenciado la importancia que 
tuvieron los periódicos y las revistas para el género en el país. Debido a que durante 
mucho tiempo fueron la plataforma de divulgación principal del cuento, diversos 
trabajos se han dedicado a revisar este tipo de publicaciones.

En el artículo “El cuento en revistas colombianas (1900-1950). Aportes a 
una historia del género”, Agudelo Ochoa (2018) señala que las revistas, además 
de ser un “espacio de emergencia, legitimación, formación de un público lector 
y de un mercado” (p. 15), se destacan porque su estructura dividida en seccio-
nes dispone diferentes elementos que “afectan el sentido de los contenidos y la 
disposición del público lector hacia los mismos” (p. 15). Así, la tendencia de las 
publicaciones periódicas en el siglo xx de incluir —junto a los ensayos y textos 
críticos— fragmentos de novelas, poemas y cuentos da cuenta de una apuesta por 
la escritura creativa por parte de los editores. De igual modo, esta inclinación no 
solo aseguró la difusión del género, sino que también promovió su producción 
por parte de los autores más jóvenes, quienes por lo general eran los colaborado-
res más frecuentes.
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En un estudio anterior, “Hacia una historia del cuento colombiano” (2015), Agu-
delo Ochoa realiza una cartografía del género en la que revisa y pone en diálogo diversas 
antologías, revistas y textos críticos. En este balance se exponen los escritores que, a 
través de su mención continua, consolidaron el canon: Tomás Carrasquilla, Efe Gómez, 
Adel López Gómez, Hernando Téllez, Pedro Gómez Valderrama, José Félix Fuenma-
yor, Gabriel García Márquez, Germán Espinosa, Álvaro Cepeda Samudio, Óscar Co-
llazos y, la cuentista más estudiada, Marvel Moreno (Agudelo Ochoa, 2015, p. 162). 
En la misma línea, Maribel Berrío Moncada, en “El cuento colombiano: análisis de los 
criterios de selección en las historias y las antologías literarias” (2010), se detiene en los 
postulados de los críticos y compiladores para identif icar las características que se usaron 
para escoger las obras más destacadas dentro del género.

Su estudio, centrado en el modo en que se legitima la tradición, concluye que el 
acercamiento se reduce al ámbito tematológico, de modo que “la mayoría no se ocupa 
de hacer un trabajo de compilación basado exclusivamente en los criterios estéticos 
de una obra que estén validados por los estudios literarios, dando lugar a un vacío 
epistémico en la historia del cuento colombiano” (Berrío Moncada, 2010, p. 127). Así 
mismo, señala que “en las antologías el título funciona como una estrategia para deli-
mitar su objeto de estudio, que da lugar a que los autores se exoneren de argumentar 
sus criterios de selección para la clasif icación de las obras” (p. 126). De este modo, si 
bien es innegable que existe un consenso alrededor de los escritores más destacados, 
en estas compilaciones no se explicitan los motivos por los que marcaron un antes y 
un después en la historia del cuento colombiano.

Otro punto en el que los críticos concuerdan es la importancia que tienen tanto 
la década de los sesenta como de los setenta para el desarrollo del género. Mientras 
Luz Mary Giraldo (2017), en “Cuento Colombiano: un género renovado”, advierte 
que en esta época “los escritores mostraban una arraigada conciencia social” (p. 18), 
Agudelo Ochoa (2015) apunta que este periodo en las antologías se destaca debido 
a que se da “un movimiento de ruptura y renovación narrativa que se evidencia en el 
paso de los temas locales a temas universales” (p. 153). Surgen, entonces, preguntas 
sobre cómo estos cambios —que dieron apertura al cuento moderno en el país— se 
conf iguraron en las publicaciones periódicas, en torno a la participación de los au-
tores canonizados en estos espacios y acerca de las producciones olvidadas que no se 
encuentran en un libro de cuentos.
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Una de las revistas menos citadas pero de mayor importancia debido a su trayec-
toria y a la calidad de sus colaboradores es la publicación of icial de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango, el Boletín Cultural y Bibliográf ico. Como indica su página web, circuló 
por primera vez en 1958 y desde entonces se ha distinguido por cumplir la función 
de rescate, investigación, análisis y difusión del patrimonio cultural. A lo largo de 
sus números ha consignado los cambios que han experimentado diversas disciplinas 
entre las que se destaca la literatura. Dado que en sus cuatro etapas ha acogido ensa-
yos críticos y múltiples textos inéditos, es una fuente que favorece la observación del 
recorrido y el impacto que el género ha tenido en Colombia.1

Un panorama breve por la trayectoria del cuento en el Boletín Cultural y 
Bibliográf ico

Antes de comenzar la indagación que corresponde a los textos que se publicaron en 
la década de los sesenta, es importante realizar una revisión panorámica del papel que 
ha tenido el género en la revista a lo largo del tiempo. Actualmente el Boletín Cultural 
y Bibliográf ico cuenta con cuatro secciones regulares: “Artículos”, “Reseñas”, “Varia” 
y “Rescates, réplicas y contrarréplicas”.2 En el archivo virtual las entradas del cuento 
se localizan en las tres primeras y se registra un total de 119 notas publicadas entre 
el año 1961 y el 2021: 71 entradas en “Artículos”, 33 en “Reseñas” y 15 en “Varia”. 
Si bien la división propuesta por la revista permite ubicar el material, la variedad del 
mismo desborda los apartados de forma, por lo que resulta indispensable def inir otros 
criterios de discriminación.

Así, durante el rastreo realizado se efectuó la siguiente subdivisión para atender 
a la particularidad de los contenidos. En los setenta y un artículos sobre el género 
se hallaron sesenta cuentos, nueve textos de crítica literaria, un rescate y un índice 
de obras representativas con sus respectivos autores. En las treinta y tres reseñas se 
comentaron veinte libros de cuentos, once antologías, un libro de ensayos y también 
se dedicó un espacio para presentar los resultados de un concurso de cuento. F inal-
mente, las quince entradas en “Varia” corresponden a la difusión de concursos a nivel 
nacional e internacional (F igura 1).

1	 Si bien aún tiene un espacio abierto para los textos creativos, actualmente solo publica poesía. Una tendencia 
que siguen otras publicaciones como la revista literaria Ulrika de Bogotá.

2	 Otras, tales como “Poemas”, “Extras web”, “Ilustraciones” y “Otras secciones”, son incluidas en algunos números.
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Fuente: elaboración propia.

F igura 1. Cuentos y otras entradas del género publicadas en el Boletín Cultural y Bibliográf ico.

El mayor número de publicaciones data de los años 60. En esta década salieron 
a la luz sesenta y dos textos que, además de abarcar casi la totalidad de la crítica del 
catálogo, incluyen cincuenta y nueve cuentos. En comparación, se registran seis entra-
das en la década de los 70, nueve en la de los 80, doce en la de los 90, trece en la de los 
2000 y, f inalmente, diez y siete del 2010 al 2021. De igual manera, el periodo de los 60 
se destaca debido a colaboradores notables —como Manuel Zapata Olivella, Germán 
Espinosa, Adel López Gómez y José Pubén— que aportaron de manera constante.

El lugar del cuento: la crítica de los 60 en el Boletín Cultural y Bibliográf ico
La reducida cantidad de reflexiones sobre el género, en comparación con el vasto nú-
mero de las producciones creativas, evidencia un interés mayor en este por parte de los 
escritores que de los críticos, y abre una cuestión en torno al lugar que ocupó el cuento 
en el campo literario en esta década. En los 60, tres artículos del Boletín se destacan 
por su interés en el cuento: “El cuento en Colombia” (1965) de Eduardo Pachón Padi-
lla, “F ichas sin revisar: Sobre la novela y el cuento” (1967) de Germán Vargas y “Breve 
noticia sobre el cuento en Colombia” (1968) de Néstor Madrid Malo. La def inición 
del género que propone Pachón Padilla —uno de los pocos autores que se ha dedicado 
al estudio del cuento de manera sistemática— se concentra en el aspecto temático 
y se detiene en los dos elementos que, según él, caracterizan las obras del siglo xx:
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El uno se concreta a inspeccionar los diferentes factores objetivos, tales como el medio, el clima y 
el paisaje, que, con omnipotencia, dominan al hombre americano, el cual se encuentra trágicamente 
supeditado por un escenario agreste, de naturaleza múltiple, especif icada en lo vernáculo, supers-
ticioso, fatal, etcétera. El otro se dirige a lo netamente subjetivo, originado por diversas circuns-
tancias inherentes al hombre mismo, dependientes de estados relacionados con su cultura, carácter, 
complejos y modos de subsistencia (Pachón Padilla, 1965, p. 183).

El enfoque telúrico y la perspectiva psicológica se postulan como las bases de la 
producción colombiana. Para el compilador de los dos tomos de Antología del cuento 
colombiano (1985) esto se debe a la herencia de los cuadros de costumbres del siglo 
xix y a la influencia de la literatura europea y norteamericana.

Vargas, en cambio, desvía la atención de la discusión a la pregunta sobre el of icio 
del escritor. Su preocupación lo lleva a unir al cuento y a la novela bajo una misma 
categoría que, al f inal, impide observar las singularidades de cada uno. La narrativa, 
entonces, carece de importancia y se suma al problema de “la habitual pereza de nues-
tros escritores que pref ieren seguir el llamado de la política o el periodismo fácil de 
notas” (Vargas, 1967a, p. 117). El integrante del denominado Grupo de Barranquilla 
extiende su reparo en el artículo “Vargas Llosa y la vocación literaria” (1967) —tam-
bién publicado en el Boletín— donde af irma que la verdadera dif icultad que afrontan 
las letras latinoamericanas, más allá de las cuestiones de forma y fondo, radica en la 
falta de seriedad con la que se toma la labor (Vargas, 1967b, p. 159).

Por último, Madrid Malo recurre a las nociones comunes existentes del género 
para ir profundizando paulatinamente en meditaciones más complejas sobre los ras-
gos que lo def inen. De forma que se remite a la acepción que brinda el Diccionario de 
la Literatura Española:

Es el cuento […] una de las manifestaciones en que más difícil resulta lograr la perfección, ya que 
su técnica exige del autor una capacidad de síntesis combinada con una serie de calidades estéticas 
que deja en el ánimo del lector la impresión de que el relato cumple una verdadera misión artística 
(Madrid Malo, 1968, pp. 108-109).

La brevedad y el efecto con los que generalmente se asocian estas narraciones sirven 
de punto de partida para el análisis del ensayista. Sin embargo, aun cuando parecen 
elementos concretos, la falta de detalle en esta “serie de calidades estéticas” genera 
una ambigüedad que, lejos de facilitar claridades, provoca desconciertos. Por esta 
razón, y a causa de que se ubica en un espacio fronterizo junto a la novela y el relato, 
Madrid Malo le adjudica el calif icativo de “un esquivo género”.
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Además, se suma el “mal endémico” de la cuentística colombiana que —en línea 
con lo planteado por Germán Vargas— se observa en “la discontinuidad de la obra” 
(Madrid Malo, 1968, p. 116). Si bien aquí apenas se menciona, esta apreciación abre 
un interrogante en torno a la manera en que los escritores conciben la labor del cuen-
tista. En el artículo “El peligro de las antologías”, Policarpo Varón (1967) sugiere una 
posible respuesta: “Ha dicho György Lukács que el cuento es un precursor o un suce-
sor de la novela (en el sentido de que se da o como iniciación o como culminación de 
una etapa de producción novelística)” (p. 807). Y, más adelante, continúa:

En el desarrollo de la literatura latinoamericana […] vemos que la mayoría de nuestros novelistas 
se han iniciado como cuentistas; han publicado para empezar un libro de cuentos […]. Aunque va 
convirtiéndose en un peligro para el desarrollo de una literatura más ambiciosa; una literatura que 
no puede quedarse dentro de lo menor, lo ligero (p. 807).

El género se perf ila, principalmente, como una escuela en la que se pule la escritura 
mientras se alcanza la “mayoría de edad”. Componer asiduamente obras de esta natu-
raleza, bajo la lógica de Varón, solo entorpece la actividad del prosista que aspira —o 
que debería aspirar— a la elaboración de una obra extensa. Este fenómeno se dio en el 
ámbito latinoamericano y llevó a que, durante largo tiempo, el cuento se considerara 
un camino o un laboratorio hacia futuras novelas, como se mencionó anteriormente.

De este modo, el cuento adquiere en la época el calif icativo de género menor, 
una idea que terminó por relegarlo a menciones efímeras que funcionaban como 
antesala a la introducción de otras obras o como datos curiosos en las biografías de 
los autores. Madrid Malo (1968), quien dif iere de este parecer, rescata los avances 
formales que el cuento comenzaba a manifestar en Colombia en los años 60:

En un breve movimiento ascensional y depurador nuestra narración breve deja de ser la descripción, 
el relato de algo, para construirse en la vivencia, en la expresión de algo, que el escritor no logra ya 
por medios descriptivos sino a través de módulos expresivos. De contar una realidad de vida, se pasa 
a narrar aquella “realidad del espíritu” (p. 118).

El paisaje, antes el único actor, entabla un diálogo con los sujetos que lo habitan. Por 
medio de la perspectiva interior de los personajes, las historias pasan de ser simples 
anécdotas a transformarse en experiencias nuevas que se fundan en el lenguaje.

Aun cuando las aproximaciones a la def inición del cuento por parte de los crí-
ticos abarcan diferentes aspectos, todos coinciden en las etapas de su desarrollo en 
el país. Sus antecedentes datan del costumbrismo que se caracterizó por “su interés 
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demasiado doméstico” (Vargas, 1967a, p. 118) y “sus f ines exclusivamente didácticos 
y moralizantes” (Madrid Malo, 1968, p. 109). La favorable acogida que tuvo en el 
momento es atribuida por Pachón Padilla (1965) a “la facilidad de su divulgación 
por medio del periódico […] [y a su] fórmula especial que daba la impresión de que 
el lector veía lo que estaba leyendo” (p. 108). De sus exponentes, Vargas destaca a José 
María Vergara y Vergara debido a que sus textos dan cuenta del exagerado localismo 
que impidió la difusión de los cuadros de costumbres fuera del ámbito escolar y re-
gional, mientras que Pachón Padilla distingue a aquellos autores que, como Soledad 
Acosta de Samper y José María Rivas Groot, lograron capturar su presente en valio-
sos documentos históricos disponibles en el semanario El Mosaico.

Con la llegada del realismo se abandona la pretensión de objetividad, aunque 
el espacio sigue siendo un elemento central. La escuela antioqueña, como la llamó el 
ensayista y antologista, mezcló “lo primitivo, geográf ico, climatológico, mágico, so-
brenatural y demás, con lo señaladamente social, histórico, político, económico, etno-
gráf ico, etcétera” (Pachón Padilla, 1965, p. 184). Obras como “El ánima sola” (1898) 
y “Rogelio” (1926) de Tomás Carrasquilla, “Que pase el Aserrador” (1916) de Jesús 
del Corral y “Guayabo negro” (1923) de Francisco Gómez Escobar —más conocido 
como Efe Gómez—, a pesar de que mantienen la inclinación por lo vernáculo, intro-
ducen tradiciones populares, asuntos fantásticos y recursos simbólicos que renuevan 
el estilo literario. No obstante, en los últimos años esta perspectiva ha adquirido ma-
tices que han permitido repensar el costumbrismo y abordarlo desde otros ángulos.3

Otro de los críticos que sitúa el origen del cuento colombiano en Antioquia 
es Madrid Malo (1968), quien estima que el entorno, además de propiciar que las 
narraciones exploren “la conciencia del hombre con sus problemas y con sus dramas 
universales” (p. 111) en escenarios concretos, incide considerablemente en las diná-
micas de producción. El movimiento de las publicaciones periódicas, la pronta o tar-
día llegada de determinados movimientos y el diálogo entre los escritores da cuenta 
de las prácticas que varían de región en región. Por esta razón, trazar un recorrido del 
género a través de sectores territoriales favoreció el estudio de Madrid Malo, puesto 
que le posibilitó identif icar algunas de las causas detrás de los cambios que experi-
mentó el cuento.

3	 Tal es el caso del estudio “Tomás Carrasquilla y los críticos colombianos del siglo xx” (2008) de Pablo 
Montoya.
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No obstante, también se valió del criterio temporal e hizo uso de la división por 
décadas para ubicar coyunturas signif icativas. A mediados de los años 20, por ejem-
plo, establece el paso def initivo del relato al cuento moderno con la consolidación del 
componente psicológico e interior visible en las obras de José Restrepo Jaramillo y 
Eduardo Arias Suárez, dos autores prácticamente olvidados. F inalmente, antes de re-
visar el estado actual, se detiene en los años 40 para señalar “un fenómeno que habrá 
de tener hondas repercusiones, tanto en el cuento como en la novela nacionales: la 
aparición de los autores de la costa atlántica, ancha región del país que hasta enton-
ces no habrá contado seriamente en nuestra narrativa” (Madrid Malo, 1968, p. 116). 
García Márquez instaurará en este periodo “medios novedosos y de una selectividad 
temática poco común” (p. 117) que luego serán acogidos por Álvaro Cepeda Samu-
dio y Eduardo Arango Piñeros. Sin embargo, no se llega a precisar cuáles son dichas 
transformaciones.

Tanto Pachón Padilla como Madrid Malo, al llegar a la década del 50, dejan de 
concentrarse en el género para enfocarse en los tópicos comunes de la literatura que 
les era contemporánea. Se destaca la continuidad del interés por la relación entre el 
sujeto y su contexto, tal como se observa en los cuentos con contenidos sociopolíticos 
de Jesús Zárate Moreno, Judith Porto de González, Tomás Vargas Osorio, Carlos 
Arturo Truque, Octavio Amórtegui y Antonio García.4 El paisaje en este panorama, 
como expone Varón (1967), pese a que integra aspectos metropolitanos, no acaba de 
alejarse de los elementos agrestes, de manera que “no se puede hablar de narrativa rural 
y narrativa urbana, ni que se ha pasado de la una a la otra” (p. 809). La simultaneidad 
de corrientes aparentemente dispares se observa, de igual modo, en la coexistencia de 
argumentos que seguían relatando la violencia y otros que,5 por el contrario, se alejaban 
de lo local para acercarse a lo que Pachón Padilla denominó “lo extraño y exótico”.6

Los años 60 se presentan, entonces, como la continuación de una época de 
movimiento en la que, debido a la multiplicidad de intereses y a la tensión entre las 
tendencias, def inir los nuevos rumbos del género se tornó cada vez más complicado. 
Así, para concluir sus textos, los críticos optaron por mencionar autores y títulos 

4	 Reconocido por el cuento “Colombia S.A.” (1934) que, por su carácter crítico, se convirtió en un referente.

5	 Como “Sangre en los Jazmines” (1950) de Hernando Téllez y “El círculo” (1959) de Elisa Mújica.

6	 Caso de “La grieta” (1941) de Jorge Zalamea, “El regreso” (1947) de Arturo Laguado y “A dónde va Mr. 
Smith” (1955) de Arango Piñeres.
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notables que, junto a otros artículos como “Síntesis de la literatura colombiana” de 
Gertrude Hudson (1966), proponen un canon contemporáneo. En estos catálogos 
se distingue a Manuel Mejía Vallejo —declarado por Madrid Malo como el primer 
cuentista nacional— por la forma en que en sus libros Tiempo de sequía (1957) y Ciclo 
cerrado (1963) se manif iestan las angustias y las esperanzas del ser humano “con se-
guridad expresiva y rasgos bien delineados” (Madrid Malo, 1968, p. 119). Así mismo, 
se resalta la puesta en escena de la vida costera que José Francisco Socarrás realiza en 
Viento del trópico (1961), la cual, según la reseña de Javier Arias Ramírez (1961), no 
pierde la densidad psicológica gracias al uso de “nombres y conflictos [que] tienen 
raíces de carne y hueso” (p. 59). También se alude, por un lado, a la prosa de Mario 
Franco Ruiz en Los hijos de Job (1960) por la ruptura que marca al desprenderse de 
la realidad externa, y, por otro, a la incursión de Manuel Zapata Olivella en el género 
con Cuentos de muerte y libertad (1961) y ¿Quién le dio el fusil a Oswald? (1967). F inal-
mente, se nombran algunas obras de la nueva generación de cuentistas colombianos 
entre las que se encuentran Cuando termine la lluvia (1963) de Antonio Montaña, 
Sexo y saxofón de Gonzalo Arango, Las distancias doradas (1964) de Fanny Buitrago y 
El verano también moja las espadas (1966) de Óscar Collazos.

A partir de estos recorridos y análisis surgen varias consideraciones y reflexiones 
que se dieron en torno al género durante este periodo. En primer lugar, sobresale el 
hecho de que se consideró el “sector de la literatura colombiana [que] ha sido objeto 
de menos estudio” (Madrid Malo, 1968, p. 108), aun cuando fue “el género que más 
prosperó en Latinoamérica” (Varón, 1967, p. 108). En segundo lugar, se advierte que 
en las selecciones de los críticos únicamente se tienen en cuenta los textos que apa-
recen en libros de cuentos, de manera que se excluyen todos aquellos que circulan en 
otros espacios como las revistas o los concursos de cuento.7

Este hecho conduce a la tercera cuestión: ¿qué determina que un escritor sea 
un cuentista? Madrid Malo (1968), el único que repara en el asunto, se pregunta 
“si es cuentista, o poeta, novelista o dramaturgo, quien posee una af irmada obra en 
ese terreno, o [quien es] el autor de una sola obra” (p. 115). La pregunta, planteada 
estrictamente en términos de extensión, es solucionada por el crítico por medio de 

7	 Tal es el caso del olvido del Concurso de Cuento organizado por Espiral. Revista mensual de artes y letras en los 
años cincuenta, uno de los espacios de difusión más reconocidos para jóvenes escritores en los que se destaca 
la participación de autores como Manuel Zapata Olivella y Carlos Arturo Truque.
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la división tradicional de los géneros literarios: “lo que hace a la novela y el drama, 
puede muy bien suceder esto último. Pero creemos que, en el terreno del cuento y 
la poesía, no basta con haber escrito un poema o una narración breve para ser ya un 
cuentista o un poeta” (p. 115). Se privilegia, en este caso, el volumen de la trayectoria 
a la calidad del texto.

La proximidad propuesta por Madrid Malo entre la poesía y el cuento da paso 
a la cuarta y última consideración: las fronteras del género. A pesar de que este se 
vincula —como se señaló anteriormente— a la novela por su función formativa, la 
brevedad del poema abre otras posibilidades de diálogo. En la nota “Breve noticia 
sobre el cuento en Colombia” se recuperan las palabras del crítico de arte y profesor 
de humanidades Javier Arango Ferrer:

El poema y el cuento serán eternamente el comprimido de ensueño que narcotice un poco la rea-
lidad de la vida. Pero hasta en el cuento cabe el poema, lo mismo que la farsa y la tragedia, y me 
atrevo a decir que la pintura y la escultura y hasta la misma música. Así, me parece un molde en el 
que caben todas las posibilidades artísticas. Comparo el cuento a un soneto y el poeta que en su so-
neto no tenga campo para expresar todo un estado de alarma es porque nunca ha sido poeta (Madrid 
Malo, 1967, p. 113).

La tensión entre la fugacidad y la profundidad junto a la capacidad de contener imá-
genes e historias en pocas palabras plantean otro paradigma desde el cual pensar el 
cuento en relación con otros géneros.

Cuentos de los 60: las publicaciones en el Boletín Cultural y Bibliográf ico
A diferencia de la escasa aparición de ensayos críticos, la cantidad de cuentos pu-
blicados en el Boletín revela que durante esa época la revista se consolidó como un 
espacio de difusión del género. En sus páginas se encuentran autores reconocidos 
como Clemente Airó, director de Espiral. Revista mensual de artes y letras, y otros 
menos conocidos como el tolimense Hugo Ruiz o el fotógrafo Gabriel Carvajal. En 
la década de los 60 hubo un total de diecinueve cuentistas entre los que se destacan 
Adel López Gómez, Carlos Delgado Nieto, José Pubén y Policarpo Varón, por el 
número de sus entradas.8

López Gómez, oriundo de Armenia, publicó a lo largo de su vida veintiún libros 
en los que incursionó también en la novela y la poesía. Su basta prosa, “donde tanto 

8	 En orden respectivo publicaron catorce, ocho, seis y cinco cuentos.
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hay del paisaje y del hombre colombianos” (Madrid Malo, 1968, p. 114), es catalo-
gada como costumbrista y, debido a la simpleza de sus tramas, “se ha dicho que sus 
cuentos son más bien relatos” (p. 114). En su catálogo del Boletín sobresalen temas 
como las dinámicas sociales rurales —presentadas en “El hombre que preparaba su 
propio café” (1966)—, las relaciones de maritales —puestas en escena en “La casa” 
(1967)— y La Violencia —abordada en “Caminos de sangre” (1968)—. No obstante, 
si bien su perspectiva integra las “buenas costumbres” de la época, el autor se distancia 
de los cuadros del xix, ya que prescinde del elemento aleccionador que los distingue.

En términos formales, la división por escenas y la construcción de historias a 
partir de diálogos dan cuenta del componente teatral que permea sus cuentos. En 
“Allá en el golfo” (1969) y “La escondida senda” (1967) la acción sucede en las conver-
saciones de los personajes que, a medida que transcurre el tiempo, tejen la estructura 
tradicional de inicio, nudo y desenlace. Otros, en cambio, como “Sed” (1968), “El 
tesoro” (1968) y “La carta” (1969) se acercan más a las tendencias latinoamericanas de 
los 60 puesto que, además de jugar con el giro del argumento, exploran lo fantástico 
y lo absurdo.

De modo similar, Delgado Nieto se inscribe en la línea de escritores para los que 
la presencia de la realidad exterior es fundamental. Sin embargo, al dejar de conce-
birlo como un conjunto estático de decorados, el periodista y ensayista procedente de 
Mompox consigue que se ponga en movimiento por medio de los desplazamientos 
de los personajes. En narraciones como “La trinidad” (1966) y “El infarto” (1967), el 
espacio cobra profundidad y la pretensión fotográf ica es sustituida por una aproxima-
ción a lo sensorial en la que se introduce el calor de la costa y el alboroto de la ciudad.

Otra de las innovaciones que Delgado Nieto lleva a cabo se observa en “Cobar-
días” (1967) y “Teoría femenina” (1968), donde las historias se desvían poco a poco de 
su aparente centro y adquieren miradas contemplativas que transforman el curso de 
los cuentos. En “Juego de lápices” (1965) y “Laura busca su alma” (1968) se toma dis-
tancia por completo de la linealidad secuencial. Ambos cuentos se construyen de dos 
relatos en los que el primero parece una excusa para develar el segundo hasta que, en 
los párrafos f inales, el asunto original vuelve a aparecer para darle un cierre a la trama.

A diferencia de los autores anteriores, José Pubén se inclina por el uso de la ter-
cera persona, aunque no desecha por completo la subjetividad que brinda la primera 
persona. En “¡Que se manchen las flores!” (1966) y “La mecedora” (1966), por ejem-
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plo, opta por alternar los dos tipos de narraciones, lo que le permite incluir múltiples 
ópticas de un mismo acontecimiento. Su estilo, más condensado y menos descriptivo, 
se separa del interés por la radiografía social y se concentra en situaciones puntuales 
y fugaces. El tolimense incorpora pasajes en los que, a través de la contemplación y 
meditación de las tragedias, los personajes —como el niño llevado por la corriente 
del río desbocado en “Agua rota” (1967)— prolongan los instantes en los que su so-
siego es interrumpido abruptamente. La suspensión del tiempo en el lenguaje llega 
aún más lejos en “Monte de fuego y oscuridad” (1967), donde la aparición de versos 
detiene la acción para atender a lo que vive el soldado que perdió a su compañero.

Por su parte, Policarpo Varón abarca diversos temas en sus entradas.9 El paso 
del tiempo que azota a las poblaciones marginales y a sus habitantes, por ejemplo, es 
el motivo central de “Un hombre sin fe” (1968) y “El último viernes de una guerra” 
(1969). Desde la perspectiva de aquellos que vivieron el periodo más álgido de las 
tensiones políticas, se da cuenta del olvido que corroe lentamente los estandartes 
de héroes y las creencias en la patria. En otros cuentos como “Jonás” (1968) y “Un 
ladrido al otro de lado de las colinas” (1968), utiliza la oralidad para narrar anécdotas 
comunes que tejen misterios ordinarios como el secreto de un ahogado y la pérdida 
de un perro. Por último, en “Los mellizos” (1967) se acerca al absurdo por medio del 
juego del doble.

Antes de f inalizar este recorrido, es importante mencionar que durante la dé-
cada de los 60 otros textos de diversos autores exploraron las tensiones, temáticas e 
intereses que los críticos de la época asociaron a la producción del cuento moderno 
en el país. Mientras que obras como “Venancio el Rojo” (1968) de Mario Rivero si-
guieron narrando episodios vinculados con la Violencia y otras como “El Galeón Su-
mergido” (1962) de Manuel Zapata Olivella y “La vida comienza a las 6 p.m.” (1967) 
de Clemente Airó continuaron trazando la relación de los personajes con el espacio, 
cuentos tales como “El bisturí de la belleza” (1962) de Jaime Ibáñez, “Objetos perdi-
dos” (1966) de Gabriel Carvajal, “Una esquela para María Victoria” (1967) y “Alguien 
viene de noche a casa” (1968) de Hugo Ruiz se inclinaron por explorar lo fantástico 
y el componente psicológico de los protagonistas. Así, la participación tanto de los 
cuatro colaboradores principales como de los demás escritores —que provenían de 

9	 Quien se trasladó de Ibagué a Bogotá donde, al igual que la mayoría de los colaboradores del Boletín de la 
época, escribió gran parte de su obra.
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diferentes regiones del país— dan cuenta, por un lado, del movimiento que el género 
tuvo durante este periodo y, por otro, de la relevancia de la revista en el país.

El Boletín Cultural y Bibliográf ico, entre la crítica y la divulgación: conside-
raciones f inales

Este recorrido por el Boletín Cultural y Bibliográf ico se enmarca en los estudios que 
pretenden rescatar los textos de la transitoriedad que es inherente a las publicaciones 
periódicas donde son presentadas. En Las revistas literarias: un estudio introductorio, 
Rafael Osuna (2004) señala que “una revista no se hace para el futuro, sino para el 
presente” (p 22) y advierte que “Esto no signif ica que sus textos sean provisionales ni 
que no busquen el esmero. Signif ica sólo que la revista pretende ofrecer el testimonio 
de un instante y por ello se muestran tan fértiles para la constatación de las preocu-
paciones literarias de un momento dado” (p. 22).

La diversidad de las entradas junto a la variedad de los colaboradores, en esta me-
dida, son por sí solos un indicador de la producción del género y de la manera en que se 
conf iguraron sus estudios. No obstante, aun cuando las reflexiones de Pachón Padilla, 
Vargas y Madrid Malo parten de la división regional y se concentran en las divisiones 
tematológicas, los ensayistas brindan criterios claros que conf iguran una def inición 
del género y señalan las tendencias que marcan la apertura del cuento moderno. En 
primer lugar, se identif ica la distinción entre el relato y el cuento, entre la anécdota y 
la construcción narrativa. En segundo lugar, se observa la predilección de los escritores 
colombianos por lo local, una tendencia que se remonta a los antecedentes del género 
y que —pese a dejar de ser un eje central— siguió siendo un asunto recurrente, como 
se constata en las obras referenciadas. F inalmente, en tercer lugar, se señala y se co-
menta, aunque brevemente, la relación del cuento con la novela y la poesía.

Esta época se presenta no solo como un momento de consolidación de unas nocio-
nes y unas consideraciones sobre el cuento, sino que también representa una transición. 
Los 60 son una bisagra que, por un lado, realiza una apertura a temáticas novedosas 
—como lo urbano, lo fantástico y lo absurdo— y que, por otro, favorece la exploración 
de nuevos lenguajes y la experimentación de otras estructuras (Giraldo, 2017, p. 17).  
El gran número de cuentos, además de advertir la transformación de la narrativa, su-
giere que existe un vínculo entre la cantidad de la producción y el reconocimiento del 
cuentista. Al cotejar a los colaboradores asiduos del Boletín con los autores inclui-

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a04


85Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a04

Tania Camila Triana Cuevas y Julio Alberto Bejarano

dos en antologíasy los mencionados en estudios críticos —tales como el de Agudelo 
Ochoa—,10 se evidencia la estrecha relación que tenía la circulación de las obras con 
la selección de las compilaciones.

Pese a que el acercamiento a este archivo fue motivado por la búsqueda de cuentos 
y escritores olvidados, al f inal expuso los asuntos principales del debate en torno al cuento 
durante el periodo de mayor aparición en la revista y puso a dialogar algunos de los textos 
inéditos publicados. Después de esta primera aproximación, que partió de una delimita-
ción temporal, resulta indispensable pasar de la clasif icación inicial de las 118 entradas 
sobre el cuento en el Boletín Cultural y Bibliográf ico a la indagación total del material.

El recorrido planteado, que reúne discusiones teóricas y propuestas literarias, 
abre preguntas acerca de las dinámicas editoriales —tales como curaduría, publi-
cación, circulación y recepción— que trascienden el interés que despertó el Boletín 
en críticos y escritores. No obstante, es importante destacar que los trabajos sobre la 
revista son nulos, aun cuando es un referente de la cultura y la literatura. Por consi-
guiente, la aproximación a su archivo brinda la oportunidad de generar nuevas discu-
siones sobre las obras, los autores, las temáticas, los estilos y las formas literarias que, a 
su vez, permiten repensar el canon colombiano. Igualmente, el hallazgo de la periodi-
cidad del género en la década de los 60 soporta las af irmaciones de los investigadores 
que sitúan en este periodo el punto álgido de la producción del género en Colombia.

Para cerrar vale la pena detenerse en dos cuestiones que la presente investi-
gación formula. La primera se conf igura alrededor de la etiqueta del “cuentista” y 
las condiciones que promueven o aminoran su producción, y la segunda se ref iere a 
las condiciones que excluyeron de las antologías y de los libros de cuentos las obras 
que se publicaron únicamente en revistas de las antologías. Estas reflexiones, apenas 
enunciadas, invitan a continuar indagando más allá de los libros publicados y a aten-
der otros archivos —como publicaciones periódicas y concursos— para abordar críti-
camente más espacios de difusión del género. El estudio de los archivos literarios, en 
particular de las publicaciones periódicas, brinda nuevas posibilidades para indagar 
las dinámicas a través de otros parámetros que enriquecen y amplían las propuestas 
de las antologías.

10	 Por mencionar algunas: Diez narradores colombianos (1977) de Óscar Collazos, Veinte ante el milenio: cuento 
colombiano del siglo xx (1994) de Eduardo García, Colección de cuentos colombianos (2002) de Harold Kremer y 
Cuentos y relatos de la literatura colombiana (2005) de Luz Mary Giraldo.
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Resumen: El artículo estudia la correspondencia entre 
Rafael Gutiérrez Girardot y Rafael Humberto More-
no-Durán desde 1977 hasta 2004. El propósito es reve-
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Presentación
Es indudable que la carta de presentación de un intelectual es su obra publicada, 
es decir, la recepción que tiene en un público determinado; sin embargo, como se 
mostrará en este caso, es necesario un trabajo extra, pues no es suf iciente para los 
intelectuales publicar este o aquel libro. Se puede decir que las cartas que escriben 
los intelectuales hacen parte de su tarea. La correspondencia se erige entonces en un 
medio fundamental para, de manera privada, llamar la atención de otro intelectual 
respecto de lo que se está haciendo. A través de la correspondencia, los intelectuales 
avisan a sus colegas sobre sus trabajos recientes o proyectos en desarrollo. En la vida 
intelectual, la epístola sirve de vínculo y de medio para posicionarse ante el otro, ante 
sus redes y ante la cultura en general (Myers, 2014-2015, pp. 53-69).1 La escritura de 
las cartas, como dice Mariana Ozuna Castañeda (2017), “materializa las relaciones, 
al mismo tiempo des-aleja a los individuos, y pone a la escritura como garante de la 
relación misma” (p. 273). Antes de la era digital, la carta era uno de los principales 
medios para dinamizar la vida intelectual. Incluso las cartas pueden convertirse en 
laboratorio o adelanto de reflexiones o génesis de ensayo. Estos son los aspectos que 
se analizan de las cartas que intercambiaron los colombianos Rafael Humberto Mo-
reno-Durán y Rafael Gutiérrez Girardot, en las que además se percibe cómo ambos 
autores legitiman su papel de intelectuales, pues buscan construir a través del diálogo 
una obra “monumental”.

La primera carta y el inicio de una correspondencia fluida
El 28 de septiembre de 1977, Rafael Humberto Moreno-Durán escribe una carta a 
Rafael Gutiérrez Girardot en la que le expresa la curiosidad que desde los dieciséis 
años había sentido por su personalidad. Desde esa época deseaba saber quién era ese 
boyacense que había escrito sobre la Fenomenología de Hegel en la revista Mito. Para 

1	 Al explorar las cartas de Alfonso Reyes, Jorge Myers resalta que la vida diplomática de Reyes está intrínseca-
mente relacionada con la construcción de su obra epistolar. Para Myers, la distancia que mantuvo el mexicano 
durante los más de veinte años de diplomacia es la que da lugar a la construcción de una red intelectual y 
epistolar única en el continente americano. Myers muestra que Reyes escribió epístolas a los dos costados 
del mundo y caracteriza sus cartas como pequeños tratados de reflexión humanística. De este modo la co-
rrespondencia es un medio utilizado para el debate intelectual y la def inición del propio pensamiento frente 
al pensamiento del destinatario. Además, las cartas son utilizadas para extender el campo de acción de los 
corresponsales al publicarlos y promoverlos en otras latitudes. Gutiérrez Girardot fue diplomático antes de 
llegar a la Universidad de Bonn, pero en la universidad seguía realizando labores de agregaduría cultural desde 
Alemania para América Latina y en este sentido el estudio de Myers es un referente.
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Moreno-Durán era todo un misterio ese personaje atrapado por la cultura alema-
na del que nadie daba noticias acertadas en Colombia. Quería saber quién era ese 
personaje que admiraba y con el que se sentía identif icado por el origen geográf ico 
común. Ambos provenían de la misma provincia colombiana y habían estudiado en la 
Universidad Nacional de Colombia —Moreno-Durán, Derecho y Ciencias Políticas; 
Gutiérrez Girardot, F ilosofía (sin graduarse)—. También se sentía identif icado con 
él porque este último había estudiado Derecho en la Universidad el Rosario. De igual 
manera, los dos colombianos vivían fuera de su país por voluntad propia; el crítico 
literario en Bonn y el escritor en Barcelona, desde donde inicialmente se escriben 
la correspondencia. Ambos eran cosmopolitas de origen provinciano: Boyacá, por 
cierto, provincia muy rural y periférica en el contexto colombiano. Lo anterior tiene 
mucha importancia al ser el camino de muchos intelectuales colombianos que mi-
gran de la provincia, llegan a la capital y luego transmigran a destinos internacionales. 
Esta fue la constante, por ejemplo, de los intelectuales de la generación de la revista 
Mito entre los que estaba García Márquez.

El acercamiento de Moreno-Durán a Gutiérrez Girardot se había dado gracias 
a los trabajos de este que, esporádicamente, llegaban a Colombia: el libro Jorge Luis 
Borges: Ensayo de interpretación, el estudio sobre Machado, Poesía y prosa en Antonio 
Machado, algunas incursiones en la literatura latinoamericana y el libro sobre la lite-
ratura alemana publicado en Taurus. Moreno-Durán había leído estas publicaciones 
con mucha curiosidad, pues hasta el año 1977, Rafael Gutiérrez Girardot era una 
f igura conocida solamente por cierta élite intelectual y compañeros de generación 
en Mito. Esto signif ica que su presencia en los medios impresos del país era, para 
la época, de bajo perf il. De esta forma empieza una relación epistolar que durará 
casi tres décadas, desde la fecha indicada hasta el 2004, poco antes de la muerte de 
Rafael Gutiérrez Girardot. Es una relación epistolar que, básicamente, def ine dos 
roles en el campo intelectual, es decir, es una relación entre escritor y crítico literario. 
Como crítico, Rafael Gutiérrez Girardot desempeña el papel de mediador entre la 
obra literaria y el público lector, es quien da los criterios para comprender la obra de 
R. H. Moreno-Durán dentro de una perspectiva latinoamericana y occidental. En 
su sentido más especializado, Rafael Gutiérrez Girardot es la persona encargada de 
def inir el buen gusto literario en la apreciación de la obra del otro boyacense (esta 
es la función que le encarga Moreno-Durán). Es el canal a través del cual el escritor 
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espera lograr cierto reconocimiento, pues en la tradición occidental, el crítico es el 
que ayuda a implantar las glorias literarias, def iniendo lo “auténticamente grande” y 
“desestimando reconocimientos” (Williams, 1980, p. 66). Para R. H. Moreno-Du-
rán, Gutiérrez Girardot era una instancia de consagración. El vínculo entre estos 
personajes es dinámico y fluido; los papeles llevados a cabo no solo se def inen, sino 
que se combinan. En este caso, el escritor también cumple funciones divulgativas y 
críticas respecto del profesor de la universidad alemana; Moreno-Durán reseña la 
producción intelectual de Gutiérrez Girardot y es el editor de algunos de sus libros, 
pero, sobre todo, le abre las puertas en instituciones culturales donde él tiene una 
posición asegurada, como es el caso de las revistas españolas Viejo Topo y Quimera, 
en las que Gutiérrez Girardot publicará muchos de sus ensayos importantes. Ambos 
autores se permiten y facilitan la mutua divulgación, es decir, esta es también la co-
rrespondencia entre dos editores.

Se trata de una relación epistolar intensa. En total, se pueden sumar más de 70 
piezas epistolares enviadas por Moreno-Durán a Gutiérrez Girardot. Aunque no se 
tiene la totalidad de las cartas de Rafael Gutiérrez Girardot a R. H. Moreno-Durán, 
se puede pensar que entre ambos se escribieron aproximadamente 140 piezas epis-
tolares,2 pues todas las cartas escritas por Moreno-Durán eran también respuestas a 
misivas recibidas por parte de Gutiérrez Girardot.3 Esta intensidad se evidencia en 
una carta que le envía Gutiérrez Girardot a Moreno-Durán en la que expresa: “Casi 
estamos como Goethe y Schiller, sin ser lo uno ni lo otro, que se escribieron todos los 
días aunque vivían a la vuelta de la esquina. Cuando le envié hoy mi carta pensé acto 
seguido iba a escribir otra” (Gutiérrez Girardot, 1981a).

Uno de los motivos de esta intensidad epistolar es, en sus inicios, la publicación 
y “orientación” de las revistas españolas y el vínculo con la editorial Montesinos. Pri-
mero están las revistas Camp de L’Arpa y Viejo topo, pero luego está la revista Quimera. 
Hay otras publicaciones —menos importantes en este epistolario— en las cuales tra-
bajan ambos autores, pero el diálogo epistolar que analizaremos aquí está relacionado 

2	 Las cartas eran en su mayoría mecanuscritas.

3	 El material epistolar fue consultado en el archivo personal del profesor Juan Guillermo Gómez García (AP-
JGGG). El profesor Gómez García ha construido este archivo en el proceso de elaboración de la Biografía 
Intelectual de Gutiérrez Girardot. Él completó sus hallazgos en la Biblioteca Gabriel García Márquez de la 
Universidad Nacional de Colombia (donde reposa parte de la base documental desde el 2007) con la búsque-
da de material empírico en diferentes partes del mundo como España, Alemania, Argentina y Estado Unidos.
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con la construcción en el amplio sentido de la palabra de la obra de Rafael Humberto 
Moreno-Durán e indirectamente la divulgación del crítico literario primero en Es-
paña y luego en Colombia.

R. H. Moreno-Durán y Rafael Gutiérrez Girardot: ¿una correspondencia en 
la construcción de un novelista del postboom latinoamericano?

Es destacable la fluidez de la relación entre crítico literario y escritor. Esto, precisa-
mente, por ese respeto y admiración que siente Moreno-Durán por la profesión de la 
crítica literaria. Mientras que muchos escritores han menospreciado esta profesión, 
Moreno-Durán considera que el escritor debe tener un vínculo estrecho con la crítica 
literaria para retroalimentar su escritura:

Leo lo que la crítica dice y mi interés es el de extraer de ella algo que me sirva para comprender 
mejor mis libros y para evitar caer en el futuro en posibles fallos. Respeto la crítica, es triste observar 
cómo se ha trivializado tanto y cómo todo se reduce a un juego de adjetivos afectuosos que no aporta 
absolutamente nada (Moreno-Durán, 1978a).

Desde las primeras cartas que Rafael Humberto Moreno-Durán escribe a su ami-
go expresa el deseo de que Gutiérrez Girardot encarne ese “buscado exegeta”, el 
crítico literario que todo escritor debe tener para “recrear sus posibles aciertos y 
logros”. Aprender de la crítica es quizás una de las motivaciones más importantes 
que tiene el escritor para sostener una correspondencia por tan largo tiempo. Por 
supuesto, Gutiérrez Girardot acepta gustoso la tarea asignada, pues Moreno-Du-
rán agradece “la noticia que da en su última carta, sobre su deseo de escribir sobre 
mis libros, noticia que me agrada y me sobrecoge, pues su perspicacia crítica es im-
presionante por lo implacable” (Moreno-Durán, 1978b). Es Gutiérrez Girardot un 
profesional de la crítica literaria, pues, como ha mostrado Gonzalo Aguilar (2010), 
esta f igura especializada se proyecta en Latinoamérica en los años cincuenta del 
siglo xx y se af ianza en los sesenta y setenta con un “saber académico”, “como una 
f igura pública legitimada por su capacidad para interpretar con un método y un 
arsenal conceptual sof isticado los textos literarios y darles una signif icación social, 
cultural y eventualmente política” (p. 685). Este autor se está ref iriendo a Ángel 
Rama, António Cândido y Antonio Cornejo Polar, quienes, entre otros, buscaban 
precisar “una teoría de la literatura latinoamericana” y superar el ensayismo lite-
rario de Alfonso Reyes o Baldomero Sanín Cano, quienes fueron también diplo-
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máticos y burócratas gubernamentales. Nosotros sumamos a Gutiérrez Girardot, 
que en 1970 pasó de ser un ensayista vinculado por muchos años a la diplomacia 
Colombia (1956-1967) a alcanzar la cátedra de Hispanística en la Universidad 
de Bonn, donde podía desarrollar su labor crítica literaria de manera autónoma y 
como un saber especializado profesional.

Por su parte, Moreno-Durán lee el libro de su amigo Horas de estudio y quiere 
seguir y entender las sugerencias del que considera su maestro. Moreno-Durán es uno 
de esos escritores que respeta la crítica literaria y piensa que la lectura de sus trabajos 
es una muy buena manera de orientar y canalizar la escritura. Para f inales del año 
1979, Gutiérrez Girardot está ejerciendo su profesión teniendo como base la obra de 
Moreno-Durán. Es importante aclarar que esta no es una actividad que desarrolla el 
crítico pasivamente; es decir, no se reduce a la lectura y comentario de la obra. Esta 
actividad implica, para el crítico literario, un diálogo fluido y dinámico con el escritor. 
Gutiérrez Girardot comenta, por vía epistolar, las impresiones dejadas por una lectura 
inicial de Juego de damas (1977), la primera novela de su amigo, y luego procede a ha-
cer un cuestionario orientado a clarif icar las dudas que le ha dejado. El cuestionario 
para el escritor tiene preguntas que van desde el motivo de la dedicatoria —que, en 
este caso está dirigida a Ludwig Pursewarden— hasta el origen de ciertas palabras 
muy utilizadas en la obra. Este es el primer paso dado por Gutiérrez Girardot antes 
de escribir los textos críticos que serán publicados. Por supuesto, Moreno-Durán le 
agradece la atención a los detalles que un lector desprevenido pasaría por alto.

La relación del escritor con el crítico literario es dinámica y útil, especialmente 
a los intereses del primero. Gutiérrez Girardot entra en contacto con la editorial ale-
mana Suhrkamp y le promete a Moreno-Durán buscar la forma de publicar su Juego 
de damas en Alemania. Al respecto, le dice: “Cuando haya hecho el Gutachten sobre 
Romero […] le propondré su libro. No es necesario que usted se lo envíe. Envíeme 
usted un ejemplar, y yo se lo haré llegar. Me interesa que me envíe algunas reseñas 
positivas o noticias de cualquier clase” (Gutiérrez Girardot, 1980).

Por su parte, en 1981 Moreno-Durán le expresa a Gutiérrez Girardot las bue-
nas nuevas de la novela y la reseña que ha presentado García Ponce en México. Le 
preocupa que en su país la novela siga sin existir. Pero además le anuncia, para febrero 
de 1981, la publicación de El toque de Diana, segunda parte de una trilogía. Y luego 
expresa: “Mi curiosidad por saber lo que piensa usted de mi novela, no tiene límites, 
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en serio” (Moreno-Durán, 1981). Todo indica que esta relación se desarrolla en be-
nef icio de la construcción de una carrera intelectual (la de Moreno-Durán), lo que 
no impide que Gutiérrez Girardot se fortalezca, igualmente, como crítico literario, 
porque a lo largo de su vida la obra de Moreno-Durán será motivo para pensar, es-
cribir y aparecer en los medios intelectuales a los que tiene acceso el autor que debe 
analizar críticamente.

En el epistolario se percibe el deseo, por parte de R. H. Moreno-Durán, de 
que se apuntale el concepto del “Postboom de la literatura latinoamericana” en el que 
él, desde luego, se incluye al lado de escritores del continente como Alfredo Bryce 
Echenique o José Emilio Pacheco. Le solicita a Gutiérrez Girardot que escriba sobre 
el tema para la revista Quimera y que además asista a un congreso donde se tratará el 
asunto. Allí podrá hablar de Moreno-Durán y la literatura del postboom latinoame-
ricano. Moreno-Durán quiere evitar que en un evento donde se hablará de los he-
rederos de la época dorada de la literatura latinoamericana no haya quien incluya su 
nombre y hable de su literatura. A lo largo de todo el epistolario se percibe su deseo 
por ser el heredero comercial de esos escritores que en la década del sesenta y setenta 
lograron tener ventas exorbitantes y reconocimiento internacional. Es también una 
especie de fe en que el boom literario va a pasar de moda y luego él será parte de la 
nueva tendencia literaria. Pero sabe que necesita de la ayuda extrapoética, del crítico 
y de las conexiones de este.

La construcción de una novelística del postboom signif ica para estos dos autores 
una disputa con otros intelectuales por un espacio de atención, en el entendido de que, 
como dice Randall Collins (2005), en la vida intelectual “hay una lucha por dividir 
el espacio de atención” (p. 79) porque el número de intelectuales que pueden llamar 
la atención de las diferentes instancias de legitimación es pequeño. En algunos casos, 
signif ica una afrenta para otros colombianos que sienten que esto es una especie de 
sacrilegio. Por ejemplo, en 1981 es publicado, en el número 14 de Quimera, un artículo 
de Gutiérrez Girardot sobre Moreno-Durán en el cual el crítico, de alguna manera, 
le sigue el juego al escritor. En el texto se hace una comparación entre El Toque de 
Diana y Crónica de una muerte anunciada, dos novelas colombianas que se publicaron 
con tres meses de diferencia y cuyo contraste más radical es el hecho de que la novela 
de García Márquez cuenta con todo el aparato publicitario y editorial. La última es 
una novela que tiene la apología asegurada gracias a la importancia y grandeza de 
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Cien años de soledad, mientras que la otra novela tiene asegurada la “indiferencia” y, 
posiblemente, “algunos juicios críticos positivos”. Es decir, es una novela que tiene 
que abrirse un espacio por cuenta, única y exclusivamente, del trabajo disciplinado 
del autor. Gutiérrez Girardot considera que el escritor canonizado es “un narrador 
que confía demasiado en la fuerza de la anécdota sorprendente y en su capacidad de 
invención”, mientras que el otro (Moreno-Durán) agrega —a las anteriores cualida-
des— “el trabajo de taller, si por esto se entiende no solo la elaboración de la prosa, 
sino igualmente la documentación y la lectura” (Gutiérrez Girardot, 1981b, p. 67). 
Son varios los aspectos aludidos por el autor respecto a las dos novelas, pero no hace 
falta mencionarlos. Basta con decir que realizó algunas críticas a Crónica de una muerte 
anunciada, sin desconocer la capacidad narrativa de su autor. Es suf iciente mencionar 
la valentía y cierto atrevimiento del autor al publicar el artículo en una revista cuyos 
lectores latinoamericanos y españoles habían hecho de García Márquez un monu-
mento del boom literario del continente. Este es un gesto que agradece el escritor, pues 
para él signif ica un compromiso con el crítico, en el sentido que siente la necesidad de 
seguir trabajando para no defraudarlo (Moreno-Durán, s.f.a).

Lo anterior, obviamente, va a impactar en el público lector que empezará a pre-
guntarse por la obra de ese colombiano. O también en un público lector que no estará 
de acuerdo con la posición de Gutiérrez Girardot. Ricardo Cano Gaviria (1982), 
por ejemplo, escribió una crítica al artículo de Gutiérrez Girardot en la sección de 
opinión de la misma revista (número 16), en la que consideraba que la comparación 
entre los dos escritores era exagerada y que García Márquez había servido como 
“pantalla para una más efectiva o expedita entronización” de Moreno-Durán (p. 63). 
Por supuesto, Rafael Gutiérrez Girardot contestó, también en la sección de opinión, 
a Cano Gaviria. La polémica no trascendió, pero resonaría en el ambiente intelectual 
de la época.

El profundo deseo de Moreno-Durán por ser considerado un escritor del post-
boom se percibe cuando le menciona a su amigo que García Márquez es cómplice de 
las editoriales en la pretensión de dejar un heredero comercial de su obra en Colom-
bia. Este es el caso de Luis Fayad, frente al cual no tienen nada que decir, exceptuando 
que es el elegido por García Márquez para ser su sucesor al trono de la fama. Este sen-
timiento se justif ica por el hecho de que, para él, Fayad no había producido, para los 
primeros años de la década del ochenta, una obra extensa como la suya. García Már-
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quez ha invitado a Luis Fayad a Colombia para que haga lanzamiento de su “única” 
novela en la editorial Oveja Negra. Este parece ser un chisme entre editores: Carmen 
Balcells le comenta a Miguel Riera y este, a su vez, le transmite a Moreno-Durán, 
quien termina desahogándose con su crítico literario. Según Moreno-Durán, Balcells 
le tiene un sueldo mensual a Fayad para que este escriba su obra maestra, que la edi-
tora española publicará con la ayuda de García Márquez (Moreno-Durán, 1985a). 
En este sentido, la respuesta de Gutiérrez Girardot es contundente e iluminadora, y 
tiene tono de regaño, pues piensa que Moreno-Durán no puede ser el sucesor de un 
monarca, porque esto lo vuelve perezoso intelectualmente: “si él [García Márquez] lo 
hubiera escogido a usted para ‘promoverlo’ en nuestra locombia, eso no hubiera sido 
un gesto de ecuanimidad, sino una manera de liquidarlo” (Gutiérrez Girardot, 1984). 
Moreno-Durán está pensando con la lógica de la vida intelectual, sabe que “luego” 
del gran boom de García Márquez hay un espacio intelectual y comercial por llenar, y 
sabe que el asunto es de estrategia.

En consecuencia, podemos decir que la obra de Moreno-Durán no se explica 
bajo el binomio “vida y obra” (Dosse, 2011, pp. 53-70), tan común a los positivistas, 
sino que muestra que las relaciones y las tensiones intelectuales también contribuyen 
a la construcción de esta. En este caso —y viendo la estrecha relación entre ambos au-
tores— podríamos decir que Gutiérrez Girardot también es el autor (al margen) de la 
obra y la trayectoria de Moreno-Durán. El crítico literario insta al escritor a escribir 
sobre determinados temas. Primero le sugiere cambiar el tema de la novela feminista 
por el de novela histórica, le da opciones de personajes históricos (uno es el poeta del 
modernismo colombiano José Asunción Silva); luego le menciona a Humboldt y su 
periplo por Colombia. Estas sugerencias no son pasivas: están acompañadas de una 
buena bibliografía y de fuentes históricas. Adicionalmente, le recomienda novelas 
históricas como modelos óptimos: estos son los casos de La muerte de Virgilio de 
Hermann Broch o José y sus hermanos de Thomas Mann. Gutiérrez Girardot creía que 
la novela histórica era un género por explorar en los escritores colombianos.

Estas sugerencias son también una especie de preámbulo a lo que pretende pu-
blicar Gutiérrez Girardot. Todo lo que va a decir públicamente el crítico literario es 
leído previamente por Moreno-Durán en las epístolas que le envía su amigo. Este es 
el caso de su proyectado ensayo sobre la trilogía Femina Suite, en el cual Gutiérrez 
Girardot le anuncia:
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Yo lo considero como un ciclo cerrado que ha agotado el tema de la guerra sexual, con todas sus múl-
tiples concomitancias. Encuentro que lo que sigue en esta línea, solo puede ser repetición, es decir, 
trivialidad. Quiere usted seguir el mismo camino de García Márquez? Eso es anacrónico. Usted no es 
la especie de los Álvarez Gardeazabal. Y la realidad es que el caso de Silva es lo más complicado que 
usted pueda imaginarse, es complejísimo y exige conocimientos e investigaciones más amplias. Lea el 
poema conjetural de Borges, piense en el destino de Sarmiento, de Julián de Casal, de César Vallejo, 
etc, etc, no, el material no es fácil. Fácil es el tema de la guerra de los sexos (Gutiérrez Girardot, 1984).

Es de este modo como la narrativa de Moreno-Durán adquiere un nuevo rumbo. 
Acepta que la guerra de sexos como tema literario está agotado y comenta a Gutiérrez 
Girardot su nuevo proyecto literario sobre la vida diplomática, dado que Silva es un 
tema que está pendiente: es decir, el nuevo rumbo de Moreno-Durán es la novela 
histórica. Durante casi cuatro años, entre 1984 y 1987, el escritor comenta episto-
larmente a Gutiérrez Girardot los avances investigativos en torno al tema de la obra 
que se llamará Los felinos del Canciller. Por el momento, Moreno-Durán se hace dos 
preguntas conclusivas: “¿Por qué no hay una narrativa de la diplomacia en lengua 
española? ¿Acaso porque la ambición secreta de todo escritor es ser diplomático?” 
(Moreno-Durán, 1985b).

Luego de un año, Moreno-Durán expresa los logros críticos que va obte-
niendo con esta novela. El escritor boyacense considera que, si en su trilogía fue 
cruel con la cultura de la clase media de su país, en la novela que está pronta a ser 
publicada es cruel, mediante la crítica f ilológica, con los patricios de su país que 
abusaron de la oralidad como mecanismo para que su “estolidez” pasase desaperci-
bida (Moreno-Durán, 1986a).

El trabajo de Gutiérrez Girardot sobre Los felinos del Canciller aparece publicado 
en una segunda versión de su libro Provocaciones (1997) con el título de “La crítica a 
la aristocracia bogotana en Gabriel García Márquez y R. H. Moreno Durán”. En él, el 
crítico continúa con la estrategia de ubicar a Moreno-Durán al lado de García Már-
quez. Este escrito se diferencia del anterior en el hecho de que Gutiérrez Girardot se 
expresa admirativamente de Cien años de Soledad (como de alguna manera lo hace en 
el escrito anterior) y pone de presente la agudeza crítica de los dos autores al ocuparse 
de un tema poco trabajado en la literatura hispanoamericana como es el de las aristo-
cracias. García Márquez caricaturiza a la aristocracia bogotana a través de Fernanda 
del Carpio. Ella tipif ica la pretensión de ciertos grupos sociales por ser “aristócratas”, 
pero confrontando esa pretensión con la realidad de una aristocracia en proceso de 
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empobrecimiento que, sin embargo, celebra ritos que muestran la obsesión de estos 
grupos sociales por mantener el statu quo de una sociedad altamente jerarquizada. Lo 
que critica García Márquez es la f icción en la que están envueltos personajes como 
Fernanda del Carpio al estar de espaldas a la realidad. Por su parte, en Los felinos del 
Canciller, Moreno-Durán muestra el acomodamiento de las familias aristocráticas en 
la vida diplomática. La opulencia que en el siglo xix tenían familias como los Baraho-
na es sostenida, en el siglo xx, gracias a ocupaciones en las que no se hacía nada. Mien-
tras el padre de Fernanda del Carpio teje “palmas fúnebres” para esconder su pobreza, 
Félix Barahona es nombrado “consejero itinerante” (Gutiérrez Girardot, 1997, p. 194), 
trabajo cuya función solo era conocida por él. Tanto el abuelo de Félix, Gonzalo, como 
su padre, Santiago, habían estado en el servicio exterior. Para Gutiérrez Girardot, estos 
son un tronco familiar que ha vivido de la falsif icación, del anacronismo.

Pese a las dudas respecto al concepto de postboom por parte del crítico colombia-
no, Moreno-Durán insiste en darle insumos para que este no vacile ni un momento 
en realizar la tarea sugerida. Por ejemplo, le enumera cada uno de los logros que 
tienen sus novelas. No solo están los éxitos en España, sino también los obtenidos 
en Estados Unidos (Moreno-Durán, 1985a). Además, está Teo A. Noriega, profesor 
en Toronto (colombiano), quien realizará primero una ponencia y luego un libro de-
rivado de la misma (Moreno-Durán, 1986b). Moreno-Durán le habla de una serie 
de condiciones que indican que un nuevo escritor colombiano (él mismo) se está 
abriendo las puertas internacionales.

Es difícil precisar si Moreno-Durán fue o no un escritor del canon de la litera-
tura latinoamericana: a veces parece un escritor olvidado. El valor que pueda tener se 
apreciará cuando hayan pasado muchos años de su muerte y se hayan hecho los balan-
ces de la historia de la literatura colombiana y latinoamericana recientes. Ahora solo 
se puede estar seguro de los importantes premios con los que fue galardonado y las 
editoriales reconocidas que publicaron su obra. Nos referimos a Montesinos, Alfagua-
ra, Planeta, etc. Además, y como ha mostrado Susana Zanetti (1998), Latinoamérica 
no tiene mecanismos sólidos mediante los cuales se establece el canon, en parte por la 
falta de una especie de “academia supranacional que se plantee como voz autorizada, 
cuyos dictámenes pondrían a prueba las nuevas generaciones de lectores” (p. 92). Gu-
tiérrez Girardot es rico en interpretaciones críticas, pero no representa esa academia 
supranacional. Lo que resulta interesante en este caso es comprender los mecanismos 
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extrapoéticos utilizados por los dos boyacenses, conscientemente, para buscar la le-
gitimidad de una nueva obra. Estos mecanismos son evidentes gracias al epistolario.

Entonces, puede decirse con claridad que la obra de Moreno-Durán fue hecha 
también en compañía de Rafael Gutiérrez Girardot. El mismo Moreno-Durán lo 
reconoce en muchas ocasiones. Cuando se inició la correspondencia, el escritor solo 
había publicado un libro de ensayos titulado De la barbarie a la imaginación; es decir, 
Gutiérrez Girardot vive todo el proceso de maduración intelectual de su amigo.

Es signif icativo que este libro de ensayos tenga cinco ediciones, de las cuales hay 
un cambio importante entre la primera y la tercera. Solo la última es reimpresión. La 
primera aparece en la editorial Tusquets (1976), la segunda en Tercer Mundo Edi-
tores (1988), la tercera en Editorial Ariel (1996), la cuarta en el Fondo de Cultura 
Económica (2004) y la quinta en edición póstuma por la Universidad de los Andes. 
Esta larga historia, de casi treinta años, en la transmisión de un libro muestra que 
Moreno-Durán siempre estaba en la disposición de mejorar sus obras porque pensa-
ba que estas nunca estaban terminadas.

Pero lo más signif icativo es que este libro demuestra, como la ha dicho Pierre 
Bourdieu (1969), que la producción intelectual no es el resultado de la inspiración 
de un autor, en el aislamiento de su cuarto, ni consecuencia del genio creador, sino 
más bien resultado de la posición que ocupa el creador en medio de las relaciones y 
tensiones de fuerza del campo intelectual (pp. 135-182). Esto se puede decir porque 
el desarrollo de este libro es también consecuencia de la estrecha relación de los auto-
res de nuestro interés. Con motivo del primer artículo que le envió Rafael Gutiérrez 
Girardot a Moreno-Durán para un dossier de literatura latinoamericana en la revista 
Camp de L’Arpa que se ha mencionado más atrás, Moreno-Durán escribe no solo 
para notif icar la recepción del artículo, sino también para expresar la impresión que 
dicho artículo le ha causado, especialmente porque siente que su libro De la barbarie 
a la imaginación fue escrito bajo el influjo de teorías juveniles. A este respecto More-
no-Durán dice:

[…] yo mismo me siento vapuleado críticamente y eso es muy importante, pues creo que si algo debo 
revisar de mi ensayo De la barbarie a la imaginación es haber aceptado en mi entusiasmo juvenil teo-
rías a las que no sometí previamente, el siempre útil “benef icio de inventario”. Ya le había escrito yo 
sobre mi deseo de corregir a fondo ese libro y espero que, en el futuro, cuando me decida a hacerlo, 
cuente con su valiosa colaboración en este aspecto (Moreno-Durán, 1978c).
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Siguiendo a Bourdieu, podríamos af irmar que ese libro es también escrito por Gu-
tiérrez Girardot o por la tradición a la que pertenecen Gutiérrez Girardot y More-
no-Durán. Cuando Moreno-Durán va a Colombia en 1986, aprovecha la oportuni-
dad para reescribir el libro al tenor de las lecturas y notas que ha realizado después de 
diez años de su primera edición, muchas de las cuales han sido recomendaciones de 
Gutiérrez Girardot, no solo directamente, sino también gracias a las lecturas qua ha 
hecho de los escritos del ensayista boyacense. Para esta fecha, ha f irmado el contrato 
con Procultura y espera terminarlo en febrero de 1987. Este es también un proceso en 
el que constantemente interactúa con su amigo. Aunque en enero de 1987, el escritor 
expresa que ya se pueden referir a la obra de Moreno-Durán en sentido estricto —ha 
escrito varios libros de f icción y un libro de ensayos—, en la carta se percibe que el 
autor considera que De la barbarie a la imaginación es una obra inconclusa. ¿Será que 
piensa que tiene una deuda con su modelo ensayístico, Rafael Gutiérrez Girardot? 
“De ahí la minuciosa, delirante revisión (rescritura) De la barbarie a la imaginación: ni 
una sola página se ha salvado de la revisión: quince años después mis ideas son no solo 
más sólidas, sino también más claras” (Moreno-Durán, 1987). Y más adelante agrega:

[…]el mes o dos meses de corrección que pensaba invertir en De la barbarie a la imaginación me de-
volvieron a la realidad y el libro me ganó de tal forma que lo rescribí por completo: eliminé antiguos 
entusiasmos, af ilé la crítica y puse orden a las cosas. Tras quince años de la primera edición muchas 
cosas han cambiado, sobre todo yo mismo […]. He trabajado a fondo en la infraestructura ensayís-
tica: Sarmiento, Rodó, Henríquez Ureña, Vasconcelos y Reyes, así como Romero y otros, me han 
af ianzado el pulso y ratif ican buena parte de mi enfoque: lo que antes estaba apenas sugerido hoy 
esta abiertamente asumido o refutado (Moreno-Durán, 1987).

Esta es una declaración de fe, por parte de Moreno-Durán, en lo que respecta a los 
modelos ensayísticos que había def inido Gutiérrez Girardot hasta ese momento. Los 
autores citados por Moreno-Durán en la anterior epístola son, exceptuando a Vascon-
celos, los que Gutiérrez Girardot ha def inido como los arquitectos de América y los 
grandes modelos ensayísticos del continente. Esta es una confesión, a su maestro, en la 
que se deja constancia de que ese libro de 1977 era el de un escritor en formación, y que 
ahora está preparado para la edición madura, porque estos años los ha pasado al lado 
de la lectura de la obra de Rafael Gutiérrez Girardot, sus cartas y proyectos comunes.

Luego de un receso, de algunas reediciones de sus libros, Moreno-Durán em-
pieza a vislumbrar su nuevo tema. Inicialmente piensa en un personaje que había 
sugerido Gutiérrez Girardot: Humboldt. El libro se llamará El caballero de la invicta 
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(Moreno-Durán, 1988). Este tema es fundamental, pues acerca al escritor colombia-
no a la trama alemana y, mucho más, a su amigo Gutiérrez Girardot, quien con esta 
orientación le abriría la posibilidad de que en Berlín le f inanciaran una estancia de 
investigación en tanto que la f igura de Humboldt seguramente interesaría a las insti-
tuciones alemanas. La beca no se obtuvo y la situación fue una de las razones para que 
Moreno-Durán reiteradamente se quejara de la mala suerte que tenía para obtener 
este tipo de reconocimientos.

Colombia: la patria de Moreno-Durán y Gutiérrez Girardot
Colombia es un tópico que no puede pasarse por alto en la correspondencia entre estos 
intelectuales. Su país de origen está en el horizonte de reflexión y es constantemente 
aludido por ellos. En primera instancia, porque ambos autores sienten que han sido 
marginados de la escena intelectual colombiana, pero, además, porque ambos quieren 
ganarse un espacio y sobre todo conquistar un público lector en su país. Para More-
no-Durán es un infortunio que mientras El País de España ha seleccionado su novela 
F inale Capriccioso con Madonna (1982) como uno de los libros latinoamericanos del año 
(lo mismo que hicieron con Juego de damas y El toque de Diana, sus otras dos novelas), 
en Colombia su trabajo pase casi desapercibido: que “mi propio país me dé la espalda 
(salvo una breve reseña de Gómez Valderrama), ni una sola nota ha salido en Colombia 
sobre mi último libro, y eso que ha pasado casi un año” (Moreno-Durán, 1984). La 
queja constante apuntaba al poco reconocimiento que tenía en su país, mientras que en 
España sus novelas siempre eran bien recibidas por la prensa. Esto quizás se deba a que 
su centro de operaciones era Barcelona y desde ahí se podía mover, como se mostró en 
la primera parte de este artículo, en diferentes medios intelectuales.

En este sentido, la vida intelectual del país es un tema fundamental del epis-
tolario. En casi todas las epístolas sueltan algún comentario crítico sobre un escritor 
colombiano. Por ejemplo, Sanín Echeverri es atacado por Gutiérrez Girardot por 
dárselas de listo. Según el ensayista, Sanín Echeverri hizo un álbum de los recortes de 
prensa de su revista Arco y las envió a las agencias de noticias europeas, para hacerla 
pasar como la mejor revista de Latinoamérica. Moreno-Durán no pierde oportuni-
dad para criticar a Óscar Collazos porque, según él, en todo momento se le atraviesa 
en el camino. Ambos creen que Juan Gustavo Cobo Borda es un consentido del 
Estado. Cabe recordar que este ensayista tiene una posición de poder en el campo de 
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la cultura colombiana: trabajó en el Instituto Colombiano de Cultura (1975-1983) 
y fue agregado cultural de Colombia en Argentina. Además dirigió revistas literarias 
como Eco y Gaceta. Así es que tanto Moreno-Durán como Gutiérrez Girardot están 
luchando por un espacio intelectual en su patria, espacio que al parecer está copado 
por personajes como Óscar Collazos, Juan Gustavo Cobo Borda, Luis Fayad y, desde 
luego, Gabriel García Márquez. De este modo, tratan también de construir símbolos 
de pertenencia en torno a la literatura colombiana.

En el epistolario salen a flote no solo el amor patrio, sino los resentimientos que 
ambos tienen hacia la cultura colombiana y ciertos círculos intelectuales. En este caso 
la relación también gira en torno al reconocimiento mutuo como portadores de inde-
pendencia intelectual frente a las instituciones culturales y estatales colombianas y los 
intelectuales cercanos a ella. Los dos autores critican la “pobre vida intelectual” del país. 
Lo anterior, obviamente, desde su perspectiva, la cual está signada, en la década de los 
ochenta, por la independencia frente al Estado colombiano y sus instituciones culturales. 
Entre ellos mismos se asumen como los portadores de la def inición de la literatura co-
lombiana independiente del poder estatal y económico, o lo que Pierre Bourdieu (1995) 
llamaría una jerarquización interna del campo literario que signif ica la legitimación de 
los valores estéticos independientes del campo del poder como expresión de la autono-
mía intelectual (pp. 321-322). La lucha de estos dos personajes es en contra de las insti-
tuciones que dominan el espectro cultural del país representadas en f iguras particulares 
como la de Juan Gustavo Cobo Borda, e indirectamente, Gabriel García Márquez.

En el epistolario de los dos colombianos aparecen f iguras e instituciones de la 
cultura colombiana a las cuales dan ciertas membresías, pero también otras a las que 
quieren excluir de esta. Si son implacables con f iguras como Óscar Collazos —es-
pecialmente R. H. Moreno-Durán, que no pierde ocasión de criticarlo—, el caso de 
García Márquez y Luis Fayad es diferente. El escritor y el crítico se sienten incómo-
dos con el hecho de que luego de que el primero se haya ganado el Nobel, solo quiera 
seguir viviendo del nombre y del monumentalismo; pero sobre todo critican el hecho 
de que este escritor tenga un vínculo comercial y estrecho con las editoriales, que 
utiliza para que el segundo sea lanzado a la fama como el escritor colombiano que 
habrá de reemplazarlo. Se puede sostener que los dos autores son conscientes de que 
el éxito de su producción intelectual depende del resultado de las relaciones de fuerza 
en esa tensión con el poder de las editoriales.
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El inconformismo de ambos intelectuales se enf ila no solo contra otros escri-
tores, sino también contra las editoriales, en las que recae la responsabilidad por el 
“fracaso” de la literatura colombiana. Moreno-Durán piensa que, para el año de 1981, 
hay una joven narrativa “enteca” debido a que editoriales como Plaza y Janés, por ne-
gocio, editan y premian lo que se publica en la “provincia”. El problema de esta joven 
literatura colombiana es que siempre gira sobre los mismos temas: “violencia, líderes 
estudiantiles y guerrillas” (Moreno-Durán, s.f.b).

Todo lo anterior no impide que la relación de los dos personajes con Colom-
bia cambie positivamente. Paradójicamente, el cambio tiene que ver, en parte, con 
el regreso de Moreno-Durán a su país en 1986. Decimos paradójicamente, porque 
el paso de este escritor por Colombia era momentáneo, pues la posibilidad de vivir 
allí, instalado, era inconcebible para él. No obstante, luego de intentar viajar a otros 
lugares sin éxito se conforma, reconcilia y hasta se adapta a la nueva situación. Por 
ejemplo, en enero de 1987 Moreno-Durán está pensando que el trabajo intelectual 
cuando está instalado en Colombia es liberador, en el sentido de que lo abstrae del 
complejo orden público de esa sociedad “que se le escapó a Dante”. No obstante, 
siente esto como un nuevo aprendizaje porque no entiende muchas cosas del país 
del que proviene. Allí vivirá con pocas interrupciones hasta su muerte y la corres-
pondencia enviada a Gutiérrez Girardot será emitida desde Bogotá, el centro de sus 
operaciones intelectuales.

Pasado un tiempo, Moreno-Durán celebra que la revista Aleph hable maravillas 
de Gutiérrez Girardot y que además publique una de sus entrevistas: “Ya es tiempo de 
que en Colombia se te brinde la atención que mereces, al menos para que no vuelvan 
a incurrir en los feos incidentes que narras y que pintan a nuestra clase intelectual” 
(Moreno-Durán, 1986c). Luego le comenta que se siente muy complacido con el 
hecho de que haya gente joven que aprecie la labor intelectual y de crítica literaria de 
Gutiérrez Girardot. Hace referencia específ ica a ciertos estudiantes de la Universidad 
Nacional y a la revista Argumentos dirigida por Rubén Jaramillo Vélez y en la que 
Gutiérrez Girardot empezó a ser colaborador asiduo. Moreno-Durán habla como un 
estratega cuando le dice: “no descubras ese frente” (Moreno-Durán, 1986d).

La estancia de Moreno-Durán en Bogotá signif ica para él un redescubrimiento 
de Colombia, pero sobre todo la posibilidad de negociar la reedición de sus obras y la 
oportunidad de encontrar al público colombiano que siempre había esperado. 1987 
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será el año editorial de Moreno-Durán, pues está reeditando sus obras en España y 
en Colombia. Esto también signif ica la apertura de un nuevo espacio para Gutiérrez 
Girardot en su país. Moreno-Durán ha entrado en contacto con Álvaro Mutis, quien 
quiere hacer una nueva revista e invita, a través de él, a Gutiérrez Girardot, con la idea 
de que este último trabaje en los temas literarios. La presencia del crítico literario 
en Colombia será mucho más dinámica. Él será invitado a Colombia en diferentes 
oportunidades y, por supuesto, def inido como un especialista en temas colombianos. 
Lo entrevistan en medios intelectuales como Aleph. Moreno-Durán hace seguimien-
to riguroso a la recepción del crítico, pues le interesa abrirle un espacio de atención al 
profesor de la Universidad de Bonn.

Vale la pena aclarar que dicho interés también apunta a ganarse un espacio 
para sí mismo. Moreno-Durán ha entrado en contacto con la Editorial Planeta y, 
según él, le han solicitado un texto de Gutiérrez Girardot sobre un tema libre. Dado 
que, luego de la muerte de Ángel Rama nadie se ha preocupado por la narrativa del 
postboom, Moreno-Durán vuelve e insiste en que este sería el tema más pertinente 
(Moreno-Durán, 1989). ¿Por qué la insistencia? ¿Quiere que se publiquen ensayos 
en los que aparezca su nombre? Moreno-Durán argumenta diciendo que el tema le 
daría un carácter universal a su escrito, pues para la época hay un grupo de literatos 
latinoamericanos como Fernando del Paso, José Emilio Pacheco, Bryce Echenique y 
Manuel Puig que tiene sus ventas en Colombia. Sin ninguna duda, la propuesta lleva 
implícito el deseo de af irmar el concepto de postboom en Colombia desde una edito-
rial comercial (Moreno-Durán, 1989). Lógicamente, Moreno-Durán, sin expresarlo 
textualmente, no quedaría excluido de este selecto grupo de escritores.

Se puede decir entonces que, para f inales del siglo xx, la tarea de Moreno-Du-
rán ha sido, más o menos, cumplida. Así lo expresa en sus cartas de esta etapa. No solo 
logra ganarse un espacio en la vida intelectual colombiana, sino que puede aplaudir 
que Rafael Gutiérrez Girardot, de algún modo, también lo haya hecho. Los méritos 
de Gutiérrez Girardot son indiscutibles, pero no se puede desconocer que More-
no-Durán trabajó también en este sentido. El tópico de una carta de 1999 versa 
sobre la lista de los cien mejores libros del siglo xx en Colombia publicada por la 
revista Semana. Gutiérrez Girardot aparece dentro de los 20 primeros con su libro 
Modernismo, en la categoría ensayo. Moreno-Durán igualmente en categoría novela 
(Moreno-Durán, 1999).
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Esta es, apenas, una parte de la relación epistolar fructífera de la que aún quedan 
muchas cosas por decir. Cuando se estaba realizando esta investigación, el archivo 
personal de Moreno-Durán no estaba organizado. Hay aspectos de esta investiga-
ción aún inéditos y otros que quizás se puedan completar cuando se tenga acceso a la 
totalidad de la correspondencia.
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Ficción vírica e inmunización 
social en los “proyectos piloto” 
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The Fiction of a Viral Infection and 
Social Immunization in the “Pilot 

Projects” of Enrique Buenaventura and 
Enrique Lozano

Sandra María Ortega Garzón1

Resumen: Las obras Proyecto Piloto de Enrique Buena-
ventura y Proyecto P de Enrique Lozano proponen una 
f icción vírica en la que los ciudadanos de una sociedad 
infectada por el virus de la rabia mutan hasta convertis-
te en odiosas ratas, una imagen metafórica que refleja la 
deshumanización de la sociedad colombiana y las presen-
tes políticas sobre la vida. Este artículo hace un análisis 
de la metáfora animal para llegar a una interpretación de 
la f icción vírica partiendo de los planteamientos de in-
munización de Roberto Esposito, lo que lleva a revelar la 
existencia de un pensamiento inmunitario en la sociedad 
colombiana que acarrea una política de la muerte.
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inmunización social; violencia política; gobierno.

Abstract: The plays Proyecto Piloto by Enrique 
Buenaventura and Proyecto P by Enrique Lozano propose 
a f iction in which the citizens of a society infected by the 
rabies virus mutate to become hateful rats, a metaphorical 
image that reflects the dehumanization of Colombian 
society and the current policies on life. This article analyzes 
the animal metaphor to arrive at an interpretation of the 
viral f iction based on the immunization approaches of 
Roberto Esposito, which leads to reveal the existence of 
an immune thought in Colombian society that carries a 
policy of death.
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Este pedazo del mundo es la evidencia de que la irresponsabilidad 
humana puede ser un arma de destrucción masiva 

Enrique Lozano (2008, p. 196)

Introducción
Al otro lado del mundo, en los primeros días de agosto del 2018, después de haber 
participado en un performance por “la vida, el amor y la verdad en Colombia”, que 
buscaba visibilizar ante la comunidad internacional las muertes de, en aquel entonces, 
435 líderes sociales en el país después de la f irma del acuerdo de paz, llegó a mi mente 
Proyecto Piloto (1991), una obra de Enrique Buenaventura fuertemente crítica que di-
buja una sociedad de un club cercado por la muerte, en manos de un presidente poco 
ef icaz y enfrentada a una crisis inmunitaria, ya que sus habitantes están sufriendo las 
consecuencias de un virus que los convierte en ratas. Hoy, tres años después, veo el 
mismo performance con diferentes actores, y vuelve a mí mente la misma obra. Me 
doy cuenta, entonces, que nuestra historia se repite constantemente y que la obra tea-
tral de Buenaventura refleja ahora más que nunca la situación actual del país, cercado 
por la muerte política de los líderes sociales asesinados, además de la muerte vírica 
por la pandemia del covid-19 que azota al mundo, con una sociedad empobrecida y 
rabiosa que grita en las calles y un Gobierno que toma decisiones nefastas.

El por qué llega a mi mente esta obra visionaria de lo que llegaría a ser la socie-
dad colombiana en el presente siglo con su estado de deshumanización rampante es 
un puzle de mi imaginación en el que el panorama de enratecimiento social dibujado 
por Buenaventura hizo nuevamente un clic junto al tema del “estallido social”. El 
ver en el performance tantos cuerpos regados por el piso me remitió al horizonte 
inmunitario social que está viviendo el país con la muerte de 1190 líderes sociales y 
defensores de Derechos Humanos (dd. hh.) asesinados desde los acuerdos de paz 
en 2016, y la de 70 jóvenes de la primera línea y otros ciudadanos desde el inicio del 
paro hasta el 15 de junio de 2021 (Indepaz, 2021). Por esto me interesa reflexionar en 
torno al país y al paisaje inmunitario que propone esta obra, junto a la versión libre 
que hace de la misma el dramaturgo Enrique Lozano (2005) con su obra Proyecto P, 
la cual actualiza la situación social a la época e intensif ica la acción de una forma “si 
se quiere más política, más contemporánea” (Viviescas, 2008, p. 25).

Con el avance de la ciencia en el pasado siglo xx se desarrolla un lenguaje y 
pensamiento en torno al cuerpo, al sostenimiento y la prolongación de la vida que 
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acogen los términos de la medicina en la cotidianidad. Virus, antivirus, inmunización 
son algunos de ellos. La forma de ver el mundo se rige entonces por este pensamiento 
médico. A partir de allí, la humanidad se preocupa y ocupa de la inmunidad de su 
cuerpo, de evitar el contagio y prolongar su existencia, tal cual acontece hoy con el 
covid-19. Lo mismo sucede con el cuerpo social que se ocupa de combatir cualquier 
amenaza que busque desestabilizar el statu quo; de buscar la inmunización social con 
el descubrimiento de mecanismos adecuados para combatir la enfermedad.

El malestar de una sociedad por lo general radica en una amenaza exterior que 
irrumpe en el interior: “Alguien o algo penetra en un cuerpo —individual o colec-
tivo— y lo altera, lo transforma, lo corrompe. […] Lo que antes era sano, seguro, 
idéntico a sí mismo, ahora está expuesto a una contaminación que lo pone en riesgo 
de ser devastado” (Esposito, 2009a, p. 10). Esta es la temática de los “proyectos pilo-
to” de Buenaventura y Lozano, un virus rábico que contamina la sociedad y la lucha 
de los dirigentes políticos de turno por encontrar un proyecto de gobierno que, de 
manera ef icaz, contrarreste la enfermedad y acabe con la infección. El tema principal 
de estas dramaturgias es la inmunización, su conflicto, la amenaza que constituye un 
pueblo rabioso que pretende invadir el lugar de las clases altas que gobiernan el club 
e infectar a todos los socios y así cambiar el orden establecido.

El sentido de la frase “inmunización social” en este artículo se sustenta en la 
oposición comunidad/inmunidad planteada por Esposito (2018), la cual enuncia 
que la comunidad se opone al benef icio personal brindándose al otro, a lo común, 
mientras que, por el contrario, la inmunidad o la inmunización acoge el benef icio 
personal, la individualidad y lo privado. Es decir, “si la comunidad determina la 
apertura de las barreras de protección de la identidad individual, la inmunidad 
constituye el intento de reconstruirla en una forma defensiva y ofensiva contra 
todo elemento externo capaz de amenazarla” (Esposito, 2018, p. 1). Lo que nos 
lleva a plantear la “inmunización social” como la capacidad de un organismo 
de combatir o resistir cualquier ataque externo que busque romper las barreras 
del cuerpo social para alterarlo. Un sentido equivalente a la acepción médica de 
inmunidad que nos permite trazar el propósito de discutir los proyectos de in-
munización social presentes en las obras en relación con las acciones de carácter 
inmunitario que se han dado y promovido a manera de imaginarios de bienestar 
y estabilidad en el país.
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Considerando la anterior explicación y atendiendo a la función metafórica de 
las obras, es posible preguntarnos cuál es la amenaza o enfermedad que ataca la in-
dividualidad del cuerpo social, de dónde viene, cuáles son los proyectos inmunitarios 
que estas proponen para erradicarla, si es posible hablar de una enfermedad propia de 
la sociedad colombiana bajo la mirada de los citados dramaturgos.

Este artículo pretende responder a estos interrogantes y dar alguna suerte de 
prognosis evolutiva de la enfermedad a través de un análisis del lenguaje f igurati-
vo; para ello, en la primera parte examinará la amenaza del virus, los síntomas y las 
posibles causas de la enfermedad en las dos obras; en la segunda parte expondrá los 
tratamientos propuestos por los galenos y dirigentes de la crisis médica, y analizará el 
pensamiento inmunitario presente en la lucha contra la infección; en la última parte 
discutirá la inmunización social, la efectividad de los métodos de erradicación del 
virus y lo considerado “propio” o particular de la hidrofobia que ataca por oleadas a la 
sociedad colombiana.

La amenaza del virus

Las obras de Buenaventura y Lozano plantean la misma situación: la sociedad está 
sufriendo una epidemia por el virus de la rabia, sus ciudadanos se están enrateciendo y 
empiezan a dar indicios de la infección cuando su conducta se vuelve enajenada debi-
do “al veneno inoculado por uno de esos asquerosos roedores” (Lozano, 2008, p. 167). 
En la metamorfosis de Buenaventura primero les sale pelo, luego pierden el sentido 
del deber haciendo caso omiso a consejos, les crecen las orejas y la cola, y f inalmente, 
terminan su enratecimiento con ojos redondos, hocicos y actitudes mezquinas. Mien-
tras que en Lozano el proceso es doloroso, con pequeñas quemaduras donde empieza 
a salir el pelo, hasta que, “por último, llega el día en el que uno amanece sin poder 
moverse. Paralizado por una quemadura general. La piel como una sola llaga. Cuando 
las fuerzas llegan al límite se pierde el conocimiento y al despertar ya no hay nada que 
hacer, ya no hay rastro de nuestra existencia anterior” (p. 158).La infección, en ambos 
casos, no solo cambia la actitud del individuo, sino que lo conduce a un cambio físico 
que lo ubica en el terreno de lo animal, lo degrada.

La degradación del enratecido en Buenaventura le produce goce a los infectados, 
ya que, “en lugar de subir, uno siente el placer de bajar. (Se hunde un poco) Cada vez 
más. (Baja más) Hasta descansar. (Más todavía) En el último nivel. (Sólo se le ve la ca-
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beza) De la escala animal. (Desaparece)” (Buenaventura, 1997, p. 519). Este abandono 
plácido a lo animal representa en esta pieza una degradación de los valores humanos 
en la sociedad colombiana, situación que se empezó a dar en las primeras décadas 
del siglo xx con la creación de una brecha enorme entre las clases sociales. En ella, 
el clasismo, la segregación y el servilismo eran el plato de comida del pobre que veía 
cómo “las gentes con las que antes rozaban las aceras ya eran inalcanzables, vivían 
entre bellos jardines y deambulaban en automóviles privados” (Carrizosa, 2003, p. 51). 
Tal abismo evidenciaba un ambiente de hostilidad entre ambos extremos sociales que 
prontamente se vieron enfrentados con “garras y dientes” en las revueltas sociales y los 
enfrentamientos guerrilleros de las siguientes décadas.

El panorama de la obra captura la realidad de la sociedad colombiana que, di-
vidida en polos opuestos —donde los ricos son cada vez más ricos y los pobres más 
pobres—, se alimenta de odios, desigualdades e injusticias, y sufre el desarrollo de 
un pensamiento inmunitario de orden social que acarrea innumerables violencias y 
muertes. Ideario que en el país aparece tempranamente en los años veinte del siglo 
pasado, época en la que un grupo de intelectuales empieza a “teorizar sobre el peligro 
que representaban las organizaciones populares y obreras para la ‘democracia’ y la ‘re-
pública’. Un primer resultado de esas teorizaciones fue la Ley de Defensa Social, más 
conocida como ‘Ley Heroica’, promulgada en octubre 1928” (Calvo, 2008, p. 36), la 
cual penalizaba la protesta social con el propósito de prohibir o evitar la creación de 
organizaciones populares y obreras por el peligro que estas representaban contra los 
intereses de los poderosos y privilegiados. Este señalamiento creó una amenaza viral 
que luego pasaría a llamarse “enemigo interno”, el pueblo que reclama sus derechos 
se convierte en esa especie de enratecido que “pierde el sentido del deber” y al cual le 
crecen orejas enormes para escuchar las “ideas socialistas”.

Esta sociedad de bandos es capturada por la pluma de Buenaventura a través de 
la f igura de la rata —que, asociada a lo ruin, nos trae la noción de avaricia de las clases 
altas, y de lo indigno, la miseria de las clases bajas — para dibujar unos enratecidos 
con privilegios y otros sin ellos. Una sociedad heredera de la violencia en contra de 
las luchas sindicales y populares ya mencionadas, de las revueltas sociales nacidas por 
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en 1948, cuando “el asesinato volvió a demostrar 
que, ante la defensa de sus intereses de clase, la oligarquía estaba por encima de los 
partidos” (Calvo, 2008, p. 80), pues aprovechando la IX Conferencia Panamericana 
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y el marco anticomunista mundial creado en ella, se culpa de la muerte de Gaitán al 
comunismo, otra amenaza para el Estado, el perfecto enemigo al cual se pueden arro-
jar todas las culpas para evitar las propias. Así nace una f icción vírica que sigue fun-
cionando hasta el día de hoy, la del comunismo como un virus al cual se debe atacar 
por ser incompatible con el concepto de “libertad” importado de ee.uu.1 Además de 
esto, después de las revueltas, un memorando del Departamento de Estado expresa 
la necesidad imperiosa de evitar la explosión rabiosa del populacho —causada por la 
enorme distancia entre los estratos altos y bajos de la sociedad— como una amenaza 
vírica para el Estado (Gilhodes, 1986, p. 260).

Más adelante, en la presidencia del conservador Laureano Gómez Castro (1950-
1951), debido a la guerra política y religiosa que el entonces presidente encabeza con-
tra los liberales, se crea otra horda de rabiosos, los “bandidos”, como este los llamó, 
autorizando ejecuciones cuando “se consideraran necesarias” (Calvo, 2008, p. 65). Es-
tos “bandidos” o “bandoleros” pronto se convierten en una real amenaza para las élites 
bipartidistas cuando empiezan a pedir mejoras sociales, tierra y educación. Un nuevo 
virus rábico que se esparce pronto por el país y se separa de su primera cepa (la liberal) 
para crear otras nuevas e independientes en los años sesenta y setenta, “las guerrillas”. 
Después del Paro Cívico de 1977 se reavivan las alertas en contra de los rabiosos in-
conformes, se aumenta el grado de violencia en su contra y se inicia el periodo de la 
Guerra Sucia, al que se ref iere Buenaventura.

En Proyecto Piloto, esa insostenibilidad social de los años ochenta y noventa es 
f igurada a través del club (país) y sus miembros —las clases altas— que ven una amena-
za vírica en los enratecidos —los pobres— que les han “declarado la guerra”, por ello se 
esfuerzan en acabar con los focos de infección fabricando diferentes raticidas que dejan 
“miles, miles, miles, de cuerpos resecos, los residuos de pelos, garras y colmillos” (Bue-
naventura, 1997, p. 516). La amenaza de este virus para las clases altas yace en el atre-
vimiento de estos enratecidos al trepar hasta sus hermosas casas y of icinas para tomar 
su lugar. El poder rábico del pueblo que vocifera por sus derechos posee la fuerza de la 
destrucción y del caos. Mientras que para la “sociedad animalizada”—subyugada— por 
la élite, la amenaza está en la ruindad y la avaricia de esta. Con la imagen del enrate-

1	 Desde el gobierno de Thomas Jefferson, ee. uu. se ha proclamado como un “imperio de libertad”, sostén de 
la libertad en el mundo, atribuyéndose el papel de juez benévolo e incluso de intervencionista altruista; sin 
embargo, lo evidente es que la idea de libertad se va transformando de acuerdo a los intereses políticos de cada 
gobierno y a su conveniencia para defender los intereses propios del Estado.
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cimiento de la sociedad colombiana, Buenaventura señala la corrupción y mezquindad 
de sus élites dirigentes y revela la existencia de un modelo social que ha llegado para 
quedarse, un sistema neoliberal “que cambia derechos por servicios, produciendo un pu-
ñado de privilegiados y un manojo de marginados” (Pérez, 2015, p. 7). Con ello subraya 
el desequilibrio social y la degradación moral de la nación.

Por otra parte, en la versión libre que Lozano hace de la obra de Buenaventura 
el origen del virus rábico y su lugar de incubación es identif icado prontamente: la 
epidemia fue un experimento científ ico-militar que se les salió de las manos al di-
ligente detective Guerra Lamprea, nombrado Ministro de Defensa, quien buscaba 
complacer al Presidente X con la erradicación del mal que representaba “la asquerosa 
amenaza de los clanes terroristas” (Lozano, 2008, p. 196). Veamos:

MUERTE OPULENTA: Hace 38 años en uno de los focos de incubación terrorista —como deno-
minaba Guerra Lamprea a los cordones de miseria de las ciudades—, un hombre recibió un regalo.
GUERRA: (Sonriente) El profundo beso de la rata.
MUERTE DE CUELLO BLANCO: En una noche oscura el rancho miserable de Piloto fue 
invadido por ratas infectadas.
GUERRA: La solución pasa por el cedazo de la ciencia. Con su ayuda convertiremos a estos asque-
rosos roedores en los más f ieros soldados de la patria.
MUERTE OPULENTA: Piloto fue la prueba infortunada de un experimento secreto (p. 201).

Así, Guerra Lamprea, que solo buscaba “un país mejor” rescatando el poder del Es-
tado de manos del “terrorismo” que se esparcía tan rápido como los roedores, se con-
virtió en el destructor de toda la sociedad que se iba enrateciendo por el contagio que 
había esparcido Piloto; no obstante, esto se convirtió en un secreto de Estado debido 
al “desafortunado suicidio” de Guerra Lamprea y a la extraña desaparición de todos 
los científ icos que le ayudaron en el proyecto. La infección rábica que se esparce en 
Proyecto P sin duda actualiza la fábula de Buenaventura y representa la realidad del 
país que en esa época vivía la creciente fuerza que tomaban los grupos disidentes 
colombianos y el accionar de los grupos paramilitares. En esta pieza escrita en 2005, 
la amenaza está encarnada en los guerrilleros a quienes durante la presidencia de 
Uribe Vélez (2002-2010) se les quitó el status político para nombrarlos “terroristas”, 
de la misma forma que Guerra Lamprea, el Presidente X y los científ icos representan 
al gobierno que intentaba acabar con los “focos de infección terrorista” mediante su 
experimento secreto para convertir a los “roedores en los más f ieros soldados de la 
patria”, sus aliados paramilitares.
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Los tratamientos y el pensamiento inmunitario
El riesgo biológico que representan los infectados en estas obras es gigantesco; por 
ello, una vez identif icado el virus empiezan los experimentos científ icos para erradi-
carlo. En Buenaventura, el Presidente del club —quien ha estado librando diferentes 
batallas epidémicas por largo tiempo contra las ratas— es un experto en producir 
venenos que licuan la sangre, que la vuelven espesa o que matan de hambre a los 
roedores. Mientras unos “se chupan, se secan como pasas y quedan patas arriba, en 
el puro esqueleto” (Buenaventura, 1997, p. 517), otros roedores producen anticuerpos 
que restan efectividad a los venenos; por eso, el Presidente considera las balas como el 
método más efectivo. Sin embargo, todos los métodos fracasan, la sociedad sucumbe, 
porque las ratas piensan:

Martha: ¡Por supuesto! Nos hemos creído los únicos seres pensantes en el planeta y, mientras el 
orgullo nos pone una venda en los ojos, ellas realizan un plan.
Alfredo: Desde cuándo.
Martha: ¡Ya! ¡Están enrateciendo la ciudad! (p. 541).

Los personajes descubren que las ratas tienen la capacidad de descifrar nuevas formas 
para evitar la aniquilación y anticipan la catástrofe. F inalmente, el Presidente y su 
mujer resultan enratecidos, convirtiéndose en “unas ratas gigantes. Las mayores de 
la especie. Las más evolucionadas” (p. 550), y terminan probando su propio veneno 
para morir.

En la obra, los focos de infección —los hervideros de ratas que crecen exponen-
cialmente— hacen referencia al aumento de la pobreza, el desamparo y la desigualdad 
que vive la sociedad colombiana de la época, lo cual deriva en el aumento de la 
protesta social, las revueltas y las disidencias. Situación que a su vez pone en mar-
cha los planes de tratamientos inmunitarios del Gobierno que, como se dijo antes, 
nacen de un pensamiento que ve en la protesta un mal social. Un ejemplo de ello, 
anterior a este periodo, es la ya mencionada promulgación de Ley de Defensa So-
cial o Ley Heroica con el f in de ejecutar acciones represivas contra los insurrectos 
(Sánchez, 1989, p. 80). La ejecución de dicha ley ocasionó una lluvia de balas que, a 
modo de tratamiento inmunitario, el Ejército Nacional al mando del general Cor-
tés Vargas esparció contra los trabajadores de la United Fruit Company que voci-
feraban por sus derechos. En ese fatídico 6 de diciembre de 1928 en la población 
de Ciénaga, los obreros recibieron el mismo tratamiento que las ratas de la obra.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a06


115Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a06

Sandra María Ortega Garzón

En Colombia, al igual que en Proyecto Piloto, la invasión de los rabiosos que 
amenaza la sociedad no desaparece a pesar de las medidas creadas para restringir la 
ciudadanía, las cuales, en cambio, reviven las revueltas de los desposeídos que dan 
cuenta del surgimiento de un sujeto colectivo que en ocasiones se convierte en horda, 
en masa impulsiva concentrada “alrededor de la arenga, el discurso y la consigna” 
(Guerrero, 2014, p. 426), como sucedió en 1948 durante el Bogotazo cuando la fuerza 
rábica de la “chusma liberal”, avivada ante la infamia del asesinato de su líder, arremete 
contra la ciudad con desmanes a diestra y siniestra. El peligro de tal insurrección, que 
más adelante deriva en una guerra civil no declarada denominada “la Violencia” (1948-
1957), dio pie a la creación de diferentes tratamientos inmunitarios, entre los más co-
nocidos, las bandas parapoliciales llamadas “guerrillas de la paz” o más comúnmente 
“chulavitas”, “los contrachusmeros” y “los pájaros”, con su accionar sicarial; todas estas, 
patrocinadas por los conservadores y con apoyo político de autoridades y agentes del 
Estado. La bala de pistola o fusil es la vacuna hallada en esta época para acabar con los 
simpatizantes liberales, los insurrectos y líderes guerrilleros desmovilizados.

En los años sesenta, mientras el panorama de país cambiaba por la Violencia y 
las ciudades se convertían en lugares de hacinamiento y extrema pobreza, el presidente 
Guillermo León Valencia (1962-1966) utiliza el Estado de Sitio como mecanismo 
para aplicar el mismo tratamiento inmunitario. Mediante el llamado a las Fuerzas Ar-
madas a “resolver” todas las amenazas al statu quo (incluidas las protestas sociales), les 
concedió un poder sin restricciones y justif icó la intervención militar contra el pueblo 
(Calvo, 2008, p. 93). Por otra parte, los tratamientos contra los “bandoleros” “avanzan 
tecnológicamente”, se planean cuidadosamente (Operación Marquetalia y Plan Laso), 
se ejecutan con decisión, y al igual que en la obra de Buenaventura, se utilizan nuevos 
venenos: el ácido nafténico y ácido palmítico en forma de bombas (Calvo, 2008, p. 97) 
y nuevas armas, entre ellas, modernas carabinas y fusiles; napalm, metal y pólvora fue-
ron los tratamientos usados contra el virus de los rabiosos que en los siguientes años 
muta en nuevas cepas, algunas de ellas inoculadas con el adn marxista.

Adicionalmente, en esta época coge fuerza un pensamiento inmunitario, la 
Doctrina de Seguridad Nacional (dns) que, según Calvo (2008), tenía una pobre 
base ideológica, “el bien contra el mal”, y empleaba las frases de “seguridad nacional” 
y “enemigo interno”, este último def inido como un subversivo que actúa contra el sis-
tema y su estabilidad al inf iltrarse en el cuerpo social (p. 105). Las Fuerzas Armadas 
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condensan el poder bajo la premisa de la seguridad nacional y la idea del enemigo 
interno “inf iltrado en la sociedad”. De esta forma se justif ica la guerra militar contra 
el pueblo, que se ve involucrado sin estarlo. La seguridad nacional se vuelve Ley y la 
guerra, el objetivo del Estado. Por eso, en el Paro Nacional de 1977, cuando el pueblo 
obrero rabioso está movilizándose nuevamente en las calles, el presidente López no 
duda en aplicar el tratamiento antirrábico tradicional al ordenar la presencia de las 
tropas, lo que causa una masacre.

Así mismo, al siguiente año el nuevo presidente, Turbay Ayala, quien se nombra a sí 
mismo “guardián del orden público”, expresa que “el Gobierno tiene que asumir sus res-
ponsabilidades sin vacilar en las consecuencias” con tal de impedir “el imperio del motín”,2 
y con base en ello implementa una política de seguritización que eleva cualquier problema 
a asunto de seguridad nacional (Ramírez Bacca y Marín Arenas, 2015, p. 245). Bajo la 
excepcionalidad que le permite el estado de sitio, promulga el Estatuto de Seguridad Na-
cional para, a la par de combatir la guerrilla, prohibir la protesta social a través de la crea-
ción de nuevos delitos, entre ellos la organización de huelgas, la publicación y distribución 
de propaganda subversiva, entre otros, lo que resulta en una serie de detenciones masivas, 
desapariciones, un régimen de tortura y una violencia indiscriminada. Sin embargo, a pe-
sar de emplear los crímenes de Estado como mecanismo inmunitario y servirse de un “es-
tatuto del terror” que, al igual que en la obra de Buenaventura (1997), somete a “choques 
eléctricos, a sustos o al agua helada” (p. 540), los ciudadanos infectados por la rabia crecen 
y de la misma forma que en la dramaturgia “aguantan no sólo el hambre y la soledad, sino 
que desarrollan una voracidad por comprender… por dominar su circunstancia” (p. 540). 
La oposición y las guerrillas se fortalecen, lo que lleva a las elites en el poder y a las Fuerzas 
Armadas a cambiar su estrategia y optar por la Guerra Sucia.

Esta última estrategia es notoria en la presidencia de Betancur (1982-1986), ya 
que mientras promete un futuro promisorio al reconocer el estatus político de la gue-
rrilla, ofrecer amnistía a sus presos e iniciar un proceso de paz, desarrolla una segunda 
agenda oculta en la cual florece el asesinato selectivo, las desapariciones forzadas y el 
exilio por motivos políticos. Este tratamiento inmunitario de la Guerra Sucia basado en 
el paramilitarismo, los escuadrones de la muerte y los sicarios (Calvo, 2008, p. 148) deja, 
como en la obra, “miles y miles de cuerpos resecos”, miles de campesinos despojados de 

2	 Expresiones usadas en sus discursos y mensajes, los cuales fueron publicados por la Secretaría de Información 
y Prensa de la República en los años 1980.
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sus tierras y miles y miles de nuevos desposeídos en el país, mientras prospera la alian-
za entre narcotraf icantes, paramilitares y militares. Por ello la frase de Buenaventura 
(1997): “¡Las instituciones están enratecidas!” (p. 541).

El anterior panorama revela la lucha vírica de la que habla Buenaventura a través 
de su metáfora animal. La amenaza rábica que representan los desposeídos, las fuerzas 
obreras y las insurgentes es combatida por todos los medios posibles. El f in del Club-Es-
tado es “matar ratas, eliminar enratecidos, acabar con el enratecimiento” (p. 534). Una 
metáfora que nos habla de un Estado gobernado por élites corruptas por el dinero del 
narcotráf ico, el clientelismo y el ansia de acaparamiento, y unas Fuerzas Armadas poli-
tizadas al servicio de las primeras.

Por su parte, la obra de Lozano abandona el panorama histórico anterior y 
actualiza la metáfora de Buenaventura a los primeros años del 2000. En ella, pese 
a que el Presidente X ha experimentado junto a Miguel con diferentes venenos, las 
ratas mutan y se inmunizan rápidamente. Dentro de su afanosa búsqueda, encuen-
tran un tóxico que al esparcirse produce una destrucción “tal que todo lo que entra 
en contacto con el cadáver termina con los mismos síntomas: hemorragia cerebral, 
pericárdica o torácica, sin signos previos” (Lozano, 2008, p. 189). La operación de su 
posible liberación es llamada “Proyecto P”. Esta metáfora de la infestación de ratas 
en la sociedad nos remite al embate del accionar insurgente guerrillero en el país, a 
los esfuerzos por combatirlo con un tóxico potente, al desarrollo y fortalecimiento del 
paramilitarismo durante los años 90 y 2000, cuando las otrora juntas de autodefensa 
promovidas por las Fuerzas Militares (ff. mm.), como estrategia consignada en el 
Reglamento de Combate de Contraguerrillas ejc-3-10 desde 1969,3 se convierten en 
ejércitos paramilitares. Ejemplo de ello son las Convivir,4 que se convirtieron en las 
Autodefensas Unidas de Colombia auc en 1997.5

La vacuna creada para combatir el mal social resulta ser más tóxica que la misma 
enfermedad, dando como resultado numerosas masacres, desplazamientos forzados, 

3	 Este mismo Reglamento divide la subversión en “‘población civil insurgente y grupo armado’ […]. Las huel-
gas, los paros, los movimientos de protestas son catalogados como ‘acciones políticas’ de la ‘población in-
surgente’” (Calvo, 2008, p. 177), lo cual traza un blanco sobre cualquier persona que reclame sus derechos o 
participe en movimientos sociales.

4	 Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural, grupos de autodefensa respaldados por las ff. mm. a las que 
el presidente Samper Pizano da estatus legal en 1994.

5	 La mayor organización paramilitar en el país.
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despojos de tierra, asesinatos selectivos, desapariciones, entre otros males. “Hoy en 
día uno de los mayores riesgos de nuestras sociedades radica en la excesiva demanda 
de protección […] con el único f in de activar medios de defensa preventiva cada vez 
más potentes en su contra” (Esposito, 2018, p. 8). Ese es el riesgo que encuentran los 
gobernantes en la obra, conscientes de que dicho descubrimiento para acabar con la 
infección tiene un poder enorme que los seduce con diferentes pensamientos inmu-
nitarios, cada uno más desquiciado que el anterior, que reflejan la gran complejidad 
de la sociedad. Sin sopesar o interesarse por los riesgos y seducidos por el poder, pro-
yectan planes inmunitarios para acabar con las ratas, pero sacando el mayor provecho 
posible. El primero de ellos, el más “conservador”, es el del Presidente, quien pref iere 
no dar vía libre al proyecto ante la posible pérdida de la especie humana (pues él 
mismo ya ha sido alcanzado por el virus) junto a la ratonil, y en su lugar promulga 
el Decreto Tell, según el cual todos los habitantes deben obligatoriamente asistir al 
polígono para ensayar su puntería sobre la cabeza de un ser amado y cumplir con dos 
horas diarias de caza de ratas.

Este pensamiento radica en que la protección es responsabilidad de todos y 
la inmunización debe ser una acción ‘democrática’. Por esto insta a la participación 
activa de los ciudadanos en la cacería de ratas a riesgo de matar a su misma familia, 
una suerte de guerra civil. Este es un pensamiento autoimunitario en el que la defensa 
de sí mismo puede constituirse en su propia derrota, y ante tal posibilidad, el único 
camino posible es la autodestrucción.

El segundo, el de Rosa, la hija mimada del presidente que no quiere mucho al 
“populacho” y que piensa que “a los contradictores hay que eliminarlos”, se manif iesta 
como un sueño de poder en el que se ve armada de un poderío militar gigante, la 
comandancia del “Ejército Rabioso de los Ciudadanos Coléricos”, dando órdenes y 
disparando a diestra y siniestra:

[…] de ahora en adelante declaro una batalla sin cuartel. Contra todo aquello que se mueva, 
contra todo aquello que respire, contra todo aquello que pretenda imponerse sobre cualquier 
otra cosa por pequeña, diminuta o minúscula que sea, contra todo aquello que acepte pasiva-
mente su destino, contra todo aquello que no lo haga, contra todo lo que… Sea. Contra todo 
(Lozano, 2008, p. 188).

Ella, la privilegiada, se sueña con el poder rábico para acabar con todos y con todo, 
especialmente con los descastados y contradictores. En sus manos, el poder inmuni-
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tario es el poder de la destrucción total. Un pensamiento totalitario en el que ella se 
autonombra soberana de la vida, quien tiene el poder sobre la vida del otro.

El tercero es el de Miguel, quien quiere tener el poder para que “su voz sea ley”. 
Sueña con ser el soberano para implementar el “Proyecto P” a toda costa, no sin antes 
tener “la posibilidad de delimitar áreas seguras. Áreas a salvo de la destrucción del 
Proyecto. Podremos comenzar todo de nuevo. Podremos eliminar el mal del todo y 
salvar a unos pocos. Entre los cuales, por supuesto, estaríamos nosotros y nuestras 
familias, ¿no?” (p. 171). Su sueño es el de una nueva raza, una nueva nación creada 
con los elegidos, los privilegiados, una especie de “tanatopolítica nazi [que] trabaja 
en una absoluta separación entre el cuerpo sano, puro, íntegro y el cuerpo enfermo” 
(Esposito, 2009b, p. 139). Miguel se nombra a sí mismo el salvador y se inviste con 
las medallas del héroe, pero no para salvar a la comunidad, sino para instaurar una 
economía del biopoder, la del clasismo, para regular la muerte y “hacer posibles las 
funciones mortíferas del Estado. […] ‘la condición de aceptabilidad de la matanza’” 
(Mbembe, 2011, p. 23).

El cuarto y último, el de la esposa del Presidente, no está muy alejado del ante-
rior, pues ella sueña con reemplazar a su esposo en el poder para aprobar el “Proyecto 
P” y dejar áreas libres del tóxico donde la sociedad civil pueda refugiarse. Aunque se 
pierdan las vidas del personal involucrado, entre ellos su esposo, los científ icos y los 
militares, ella sueña con salvaguardar “la vida” mediante el sacrif icio de una porción 
de la sociedad. Su pensamiento inmunitario consiste entonces en considerar la vida 
“el valor por excelencia, el valor absoluto, al cual cualquier otro debe estar subordina-
do, […] [así] el sacrif icio de una porción de vida pueda ser necesaria para el desarrollo 
de este valor” (Esposito, 2009b, p. 136). Pero este pensamiento inmunitario, en apa-
riencia loable, es instrumental. El sacrif icio de la vida aquí habla de un pensamiento 
utilitario, atado a la modernidad, “a la cosif icación entendida como el devenir-objeto 
del ser humano o a la subordinación de cada cosa a una lógica impersonal y al reino 
del cálculo y la racionalidad instrumental” (Mbembe, 2011, p. 24). El sueño de la 
futura nueva mandataria es el de la necropolítica, exponer a los otros a la muerte 
mientras rentabiliza su desaparición apoderándose del lugar de su esposo. Para ella el 
sacrif icio de la vida es un mal necesario.

El anterior panorama nos habla de múltiples pensamientos y planes inmunitarios 
que reflejan de muchas maneras la situación social del país desde f inales del siglo xx 
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hasta el presente. Los años noventa, que iniciaron con el plan de Apertura Económica 
y cerraron con la implementación del neoliberalismo como sistema económico y pensa-
miento político, causaron el aumento considerable de la pobreza, la quiebra de muchas 
industrias, la privatización de muchas otras, entre ellas una buena mayoría propiedad 
del Estado, la privatización de los bancos, el aumento del desempleo, la precarización de 
los salarios a causa del subempleo o la tercerización de la contratación, el incremento en 
la tarifas de bienes y servicios que pasan a manos de privados, etc. Todas estas medidas 
crearon un enorme caldo de cultivo de inconformidades y acrecentaron los motivos de 
rebeldía de la lucha guerrillera que aumentó su accionar, para lo cual los gobiernos im-
plementaron diferentes planes y proyectos inmunitarios, entre ellos el Plan Colombia, 
lanzado por el presidente Pastrana (1998-2002), que permitió la intervención militar, 
política y económica de ee. uu. en el país. El plan aparentaba, al igual que en gobiernos 
anteriores, traer bienestar y estabilidad a través de la reactivación social y económica, 
la lucha contra el narcotráf ico y el f in del conflicto armado. Sin embargo, en realidad 
fue un plan para militarizar al país, ya que el 85 % de los recursos estaba destinado al 
fortalecimiento del aparato bélico, es decir, el Plan Colombia fue un plan para la guerra.

Otro programa fue el Plan Patriota del presidente Uribe Vélez, un plan militar 
muy extenso que buscaba “doblegar la voluntad de lucha de los grupos narcoterroris-
tas” —nombre dado en esta época a los grupos guerrilleros—. Este mecanismo inmu-
nitario hizo parte de la Política de la Seguridad Democrática, la cual establece que:

Todo el aparato estatal y la población deben estar al servicio del esfuerzo militar y político del Es-
tado para derrotar a los terroristas y se debe otorgar los más amplios poderes a las Fuerzas Militares 
para vencer al “enemigo terrorista”. Debe reajustarse los recursos judiciales, las facultades de la 
Corte Constitucional y de los órganos de control del Estado para que no sean un obstáculo de la 
acción del Poder Ejecutivo en la guerra contra el terrorismo. La política de seguridad democrática 
implica entonces el rediseño del Estado y una militarización de la sociedad (Comisión Internacio-
nal de Juristas, 2005, p. 16).

Esta política instituyó un pensamiento dicotómico amigo-enemigo que buscaba 
desterrar todo opositor a su noción de “cuerpo social”, castigar a los insurrectos 
(Betancur, 2006, p. 182) y estigmatizar a los revoltosos; además entronizó un mo-
delo de Estado “comunitario”, no en el sentido de la communitas de Esposito, sino 
uno “neocorporativista” que privilegia relaciones económicas y políticas “entre un nú-
mero relativamente reducido de grupos o gremios y el Estado” (Peña, 2006, p. 143) 
para obtener dividendos.
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Los pensamientos inmunitarios que se desprenden de los anteriores planes de 
gobierno tienen todo que ver con los de la obra de Lozano. Para acabar con las 
oleadas de enratecidos que amenazan el statu quo, se involucra a la sociedad civil en 
el conflicto (en Lozano se obliga a los ciudadanos a participar en la caza diaria de 
ratas), se ponen al servicio de la guerra las otras ramas e instituciones del Estado (en 
la obra participan ejecutivos, científ icos y militares), se amplían los poderes de las 
ff. mm. y se emplea toda la fuerza “tóxica” que se tiene a disposición, incluyendo el 
poder paramilitar (en Lozano se implementa el “Proyecto P”). Sin importar las vidas 
que deban ser sacrif icadas en esta empresa, lo importante es que quede en pie la élite 
gobernante.

La inmunización social
Si bien los cuerpos infectados (físicos y sociales) representan por sí mismos la amena-
za, el terror viene en realidad con el contagio —la posibilidad de verse convertido en 
un otro expropiado de su propio cuerpo o, para el caso de las obras, de su propio pen-
samiento—, con la infección por la rabia del “populacho” que clama por sus derechos, 
por la comunidad y lo comunitario, a la vez que se opone a lo privado, lo individual 
y elitista (en Buenaventura), o con la rabia de las fuerzas disidentes que contaminan 
al pueblo con sus ideas comunistas (en Lozano). Por esto, el deber de los dirigentes 
siempre será implementar la cura para la enfermedad social, con el f in de que el “es-
tado de las cosas” se restituya, vuelva a su origen, que lo reconocido como propio siga 
siéndolo, mientras lo ajeno, lo conspirativo, debe ser expulsado con tal de evitar cual-
quier desviación del cauce que se ha trazado en pro del “bien común”. De este modo, 
“La enfermedad, el virus que vive entre nosotros, es el modo de nombrar y de narrar 
ese descentramiento” (Giorgi, 2009, p. 30), esa inestabilidad de un Estado instituido.

Como hemos visto a través de los personajes de las obras, aunque los pensa-
mientos inmunitarios son diversos, todos ellos concuerdan en la aniquilación de 
aquello que amenaza “lo propio”, el bienestar establecido, la salud general de Estado. 
Eso es lo que discuten las obras de Buenaventura y Lozano, el pensamiento inmuni-
tario de los gobernantes del país. En la primera dramaturgia, la amenaza del enrate-
cimiento social es un problema de Estado, ya que el número de los no privilegiados, 
los que están fuera del “club”, de la élite, crece exponencialmente cada día obligando 
a los privilegiados a combatir su proliferación con el “poder mortal de los venenos y 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a06


122 Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a06

Ficción vírica e inmunización social en los “proyectos piloto” de Enrique Buenaventura y Enrique Lozano

los disparos”. Sin embargo, ninguna táctica funciona porque al parecer se está pro-
pagando otra cepa más agresiva que la anterior, la que llega a las clases altas bajo el 
rostro de la corrupción, la avaricia y el ansia de poder. Así, a mayor pobreza de los no 
privilegiados, mayor riqueza de los privilegiados. A mayor miseria, mayor ruindad. La 
enfermedad permanece. Es la rueda sin f in en la que corre la rata en su propia jaula.

En el segundo caso, el de la obra de Lozano, el pensamiento inmunitario del 
primer presidente, el Presidente X, quien promulga que “la paz se obtiene cuando 
las instituciones aterran y disuaden al delincuente y ganan la conf ianza ciudadana” 
(Lozano, 2008, p. 199), expresa un pensamiento ofensivo, guerrerista, que busca 
inyectar el antivirus del terror ante la amenaza que representan esos “grupúsculos 
armados que se reproducían a una velocidad tan asombrosa como la de los roe-
dores” (p. 199). El pensamiento del detective Guerra Lamprea, quien les exige a 
sus subalternos resultados positivos o “mejor que ni regresen” (p. 198), expone un 
pensamiento pragmático y materialista, en el que lo importante son los resultados. 
De estos dos planes, el mecanismo disuasivo del terror y la meta de una ejecución 
efectiva, se da la implementación del “Proyecto P”, el cual falla rotundamente, ya 
que empeora la infección y termina enrateciendo a toda la sociedad.

La inmunización social que propone la obra de Lozano remite a la realidad 
colombiana que bajo la Seguridad Democrática implementó una política de guerra 
contra la amenaza terrorista, en la que se exigía, al igual que en la obra, “mano recia”, 
la cual fue criticada duramente por su exigencia de ef icacia a los soldados comba-
tientes al pedir resultados positivos en número de bajas al enemigo, lo que provocó 
que estos recurrieran a ejecuciones extrajudiciales de civiles para pasarlos por com-
batientes, fenómeno bautizado con el eufemismo de “falsos positivos”. También el 
hecho de concederle poderes amplios a las ff. mm. endureció la guerra y amplif icó 
el virus del paramilitarismo que ya venía en ascenso. Sin embargo, a diferencia de la 
obra de Buenaventura, en la que todos resultan enratecidos, en la de Lozano quedan 
en pie Miguel y la esposa del presidente con el proyecto de las zonas seguras; los 
dos que siempre pensaron salvarse a sí mismos sin importan cuantos otros tuvieran 
que morir. Esta situación nos plantea la existencia de una especie más infecciosa y 
devoradora que la de la rata, a saber, la de este hombre-élite que “encontrará siempre 
cómo depredar y vencer”, y lanza una grave pregunta: “¿Pero a qué costo y hasta 
cuándo?” (Lozano, 2008, p. 210).
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Conclusión
En las obras de Buenaventura y Lozano, la nación colombiana se dibuja como una 
sociedad infecta por la rabia, una enfermedad que obliga a luchar unos contra otros, 
que parece incurable a medida que una cepa más fuerte sucede a las otras, y que, 
ante la falta de un tratamiento, empuja a los ciudadanos al aniquilamiento del otro. 
En ellas, el “sentimiento desesperanzado de sentirse envuelto en un proceso de des-
humanización, exacerbado por el constante sitio de la muerte” (Rizk, 2018, p. 182), 
pone en marcha el pensamiento inmunitario que imagina los planes más macabros 
para acabar con los enratecidos, para expulsar aquello que amenaza el cuerpo social, 
aunque, como en la vida real, tal protección inmunitaria resulte más peligrosa que el 
mismo mal y acabe con todo aquello que se pretendía proteger.

Estas obras aluden también a los procesos de inmunización social que ha sufri-
do Colombia en las últimas décadas y en el presente, con el asesinato de los líderes 
sociales, comunitarios y defensores de derechos humanos, y ahora con los jóvenes de 
la primera línea, considerados una especie de “nueva peste” para el statu quo, ya que 
estos abogan por la comunidad, por los desposeídos, por la restitución de derechos 
como la tierra, la salud, el trabajo y la educación. Derechos que se encuentran en 
manos privadas a causa del sistema neoliberal que privatizó recursos y servicios y 
produjo el acaparamiento de tierras para su fetichización y el servicio de las multina-
cionales que satisfacen el mercado global. En el mundo actual se han desvanecido los 
pensamientos del vivir “con” y “en relación al otro”, del intercambio recíproco y de la 
identidad en común (de la communitas), ya que se “ha tendido a excluir el bien común, 
esto es, el de todos, o al menos a reducirlo cada vez más en favor de una dialéctica en-
tre lo privado y lo público destinada a ocupar progresivamente toda la escena social” 
(Esposito, 2018, p. 12).

El panorama de la sociedad colombiana que capturan los autores es el de una 
sociedad en desequilibrio abismal entre quienes tienen privilegios de clase y patrimo-
nio, las élites corruptas y aquellos que no poseen nada. Un panorama que f igura un 
retroceso, una sensación de que allá afuera no hay nada más que un ideal de consu-
mismo excesivo y acaparamiento globalizado que “favorece las opciones autoritarias 
que se imponen por todas partes” (Alba, 2017, p. 34) y alimenta odios e injusticias.

A través de la metáfora, las obras Proyecto Piloto de Enrique Buenaventura y 
Proyecto P de Enrique Lozano representan la realidad colombiana de sus respectivas 
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épocas, y describen un panorama de una élite gobernante infecta por el poder, la co-
rrupción y la deshumanización que ve al “otro” —al despojado y al disidente— bajo 
una mirada paranoica y conspirativa que la lleva a defenderse de una posible usur-
pación de su poder, la amenaza de la infección. En estas, la f icción vírica expone los 
diferentes pensamientos inmunitarios presentes en la sociedad colombiana, los cuales 
acarrean una política de la muerte y manif iestan un espíritu destructivo que provoca 
múltiples violencias, entre otras la estatal y paraestatal, la ideológica, la política y la 
socioeconómica. Buenaventura y Lozano critican precisamente esas violencias y ese 
planteamiento destructivo de la sociedad que no permite acoger al otro. Si, como dice 
Esposito (2009b), “nuestras sociedades lograran acoger y proteger más, justamente a 
quien es más ajeno y a quien es más indefenso, como lo es precisamente un niño que 
está por nacer, nos encontraríamos seguramente en un mundo mejor” (p. 138).
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The Trick of an Interpolated 
Detective Story in El síndrome de Ulises 

by Santiago Gamboa

Álvaro Antonio Bernal1

Resumen: Santiago Gamboa establece en la novela El 
síndrome de Ulises una estructura enunciativa, liderada por 
la voz de un narrador en primera persona que relata sus 
aventuras como inmigrante colombiano marginal en una 
París realista y poco convencional. Dentro del marco de la 
novela, se inserta un relato policíaco intercalado que resul-
ta ser clave para mantener la atención del lector. En este 
artículo se propone que tal artilugio juega a ser un recurso 
narrativo que evoca una digresión, en la cual se conf igura 
una vertiente textual perteneciente al género negro.
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Abstract: Santiago Gamboa establishes in his novel El 
síndrome de Ulises a narrative structure led by a f irst-per-
son narrator, who recounts his adventures as a marginal 
Colombian immigrant in a realistic and unconvention-
al Paris. Within the framework of the novel, an inter-
polated crime f iction story is incorporated as a key to 
maintain the reader’s attention. In this article, it is pro-
posed that such a strategy plays at being a narrative re-
source that evokes a digression in which a textual trend, 
belonging to the crime f iction, is set up.
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Exordio
La estructura de la novela de Santiago Gamboa descansa en una narración que se 
glosa por medio de un narrador-protagonista, el cual establece como eje temático 
principal sus afugias y penas en medio de una ciudad beligerante y agreste. La trama 
se desarrolla de manera episódica y en ella el protagonista, un joven colombiano, 
aspirante a escritor, choca con la realidad de una París frecuentemente estereotipada 
con el cliché de la intelectualidad, la alta cultura y la distinción, estereotipo este que 
tiene orígenes desde siglo xix:

París era el lugar mitif icado por el intelectual de f ines del siglo xix (hasta avanzado el xx), 
reservado no solo a burgueses sino a aquellos que pudieran alejarse de la estrecha sociedad 
de la época para abrirse a la modernidad en lo metropolitano y cosmopolita. El imagina-
rio poco ha cambiado; en el mundo artístico e intelectual se sigue buscando en Europa ese 
“centro ausente” que formó parte de “la cotidiana imitación” que alimentara las fantasías 
del pasado y que diera paso en Latinoamérica, entre otras, a las llamadas novelas de artista 
(Giraldo, 2008, p. 95).

Pues bien, la capital francesa en la novela no calza con la superf icialidad con la que 
sus descripciones habituales ayudaron a construir un espacio artif icial e ilusorio. Por 
el contrario, la llamada “ciudad luz” se convierte en un lugar que solo les ofrece a los 
inmigrantes pobres tristezas, desgracias y miseria. Ya dentro del armazón de la novela, 
se evidencia una ramif icación narrativa que se lee e interpreta como aquel recurso 
literario de la inserción de un relato relacionado con la trama, pero que se podría asu-
mir como independiente o, digamos, con vida propia. Tal historia transcurre anexa al 
desarrollo de los eventos que le suceden al protagonista, pero por momentos llega a 
tomar gran relevancia. Esa inserción narrativa de corte policiaco presenta elementos 
que hacen variar la diégesis de la novela;1 introduce piezas de suspenso y misterio al 
marco temático; y, principalmente, establece una relación dialógica, subscrita a una 
nueva perspectiva con respecto al núcleo de hechos que relata el narrador-protago-
nista.

En consecuencia, resulta importante f ijar la atención en los momentos, los 
tiempos, los escenarios y el contenido de esa historia intercalada que obviamente 
hacen parte de la trama general, pero juegan a ser un artilugio del autor. Esta estra-

1	 En este estudio asumo y empleo indistintamente los términos “novela policiaca” y “género/ novela negra”, 
usados en el texto fundacional de Hubert Pöppel (2001, p. 4).
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tegia narrativa es usada principalmente como una herramienta más para sostener la 
atención y el interés del lector dentro de toda la escenif icación y el acontecer de la 
novela. Siguiendo ese camino, me interesa examinar tal procedimiento desde la pers-
pectiva formal como maniobra literaria y, a la vez, como parte sustancial dentro de la 
trama de la novela. Para tal f in, me propongo deconstruir la narración interpuesta con 
el propósito de concentrarme en ese nuevo espacio textual y profundizar en algunos 
análisis pertinentes.

Es importante situar el contexto de la novela de Gamboa y entender que las 
relaciones interdiscursivas de la misma, principalmente a partir de la voz del narrador 
y las de los otros personajes —en particular las que se leen desde la historia interpola-
da—, crean una relación entre tiempo y espacio (cronotopo según Mijaíl Bajtín) que 
dialogan entre sí. Por lo tanto, el texto ofrece una lectura desde variadas posiciones 
enunciativas. El tejido de la historia surge con los recuerdos del narrador que reme-
mora una etapa de su vida aciaga en términos materiales, pero rica en experiencias 
de vida y aventuras. Con base en esos momentos, el lector es sumergido en tiempo 
presente como testigo de tales dramas y sucesos, y en esa medida se le hace partícipe 
de un relato alterno, temporalmente hablando, acerca de un hombre conocido por 
el narrador que desaparece misteriosamente. Aquí podemos ver que el cronotopo 
bajtiniano encierra varios matices temporales y espaciales que, a su vez, amarran cier-
tos momentos clave para el desarrollo de la historia. Recordemos que para Bajtín la 
identif icación del cronotopo, ese concepto en donde se formula el ejercicio y función 
del tiempo y el espacio dentro de una f icción, resulta ser la matriz o el foco de los 
principales hechos argumentativos de cualquier obra. Hablo de lo que él enunciaba 
como “la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artística-
mente en la literatura” (Bajtín, 1989, p. 237). Esta categoría bajtiniana me sirve como 
marco referencial para observar las diferentes capas del texto y, aunque mi objetivo no 
es hacer un análisis basado en su teoría, sí resulta relevante para una lectura rigurosa 
de la novela. En esa dirección, la identif icación de intervalos esenciales dentro del 
texto, como aquel en el que se desprende el relato interpolado, resulta enriquecedor 
no solo como juego narrativo formal usado por el autor, sino como aproximación a 
la complejidad discursiva de la novela. En ese sentido, hablaré de los nudos temá-
ticos de la obra como abrebocas del análisis, para posteriormente teorizar sobre el 
tema del relato intercalado y f inalmente discutir su importancia dentro de la novela.
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Nudos temáticos
Presentado lo anterior, que sirve de apertura al objetivo que me interesa, examinaré 
brevemente el texto a partir de cuatro puntos que funcionan como ejes temáticos 
dentro de la estructura de la historia y que, a su vez, sirven para sostener y articu-
lar toda la trama. Ellos actúan como puntos de partida para entender el texto y 
referenciar aspectos generales de la obra que sirven al lector de guía. En principio, 
Gamboa maqueta su trabajo de manera general por medio de sus anécdotas en París. 
En ese punto, se identif ica una relación entre autor, narrador y protagonista que no 
está totalmente evidenciada en la novela (aparente relato autobiográf ico) pero que 
sirve para desplegar un anecdotario de hechos de vida narrados en primera persona. 
A partir de ahí, se mencionan lugares de la capital francesa; aparece la París como 
personaje que vive y se relaciona con sus habitantes. Una urbe de múltiples rostros 
que no se deja ver como un fondo decorativo, sino que también interactúa como un 
personaje más de la historia. En ese sentido, El síndrome de Ulises funciona como 
una novela urbana, con un muestrario amplio de lugares icónicos de París, espacios 
identif icables dentro del mapeo de la ciudad, en los que se describen bares, parques, 
centros culturales, barrios y avenidas.

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos de un lenguaje; son 
lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la economía, pero estos true-
ques no lo son sólo de mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos 
(Calvino, 1994, p. 15).

Es esa, quizá, una de las primeras aspiraciones de Gamboa: explayarse en su cono-
cimiento factual de la ciudad, mostrarla como un ente que por momentos vibra, se 
duele, brilla, intimida y no descansa. La idea es darle ciertas cualidades y defectos 
humanos a un lugar que por su historia y su amplia reputación parece tenerlos. Vivir 
en París, así sea como un inmigrante marginal de un sector periférico, da la apariencia 
o brinda una pose de mundo, acaso un bálsamo de high culture que muy pocos luga-
res del mundo otorgan. Lo anterior, aunque suene superf icial, continúa teniendo tal 
efecto en el imaginario colectivo.

En segunda instancia, dentro del planteamiento de la novela y para los perso-
najes principales, surge la intención de nutrir el argumento con el elemento erótico 
dentro de una París que aparentemente exigiría tal condición por su cliché de lugar 
romántico ampliamente tipif icado dentro de su historia literaria. Basta recordar, por 
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ejemplo, aquellas legendarias novelas autobiográf icas de Henry Miller,2 en particular 
Trópico de Cáncer (1934), ambientada en la París de 1930, en la que Miller describe 
de manera explícita —también en primera persona— numerosos encuentros eróticos, 
que parecen haber influenciado a Gamboa en la escenif icación del lugar de las faenas 
sexuales de su protagonista y en el estilo detallado de las mismas.

Sin duda, esta aproximación del escritor colombiano permite identif icar un cro-
notopo que hace que Gamboa divague en sucesiones de tiempo y espacio, esparcidas 
en continuas sesiones sexuales en las que el narrador se consume y sumerge cuando 
conoce a Paula, una colombiana adinerada y liberal (único personaje antagónico en la 
novela)3 que lo lleva a conocer y vivir los placeres de la carne sin ninguna inhibición. 
Son muchas las páginas en las que se narran los encuentros con esa bogotana que fre-
cuenta amigas que disfrutan de su sexualidad abiertamente. El narrador participa de 
esos juegos amatorios en los que la dimensión tiempo-espacio asume otras realidades. 
Noches de París en medio de la pobreza, mendicidad y hambre, pero a las cuales se 
yuxtaponen escenas de cama tanto convencionales como extravagantes que trasladan 
al lector a otra dimensión en la cual queda en el olvido el frío cemento de las calles, la 
delincuencia y la escasez. Con Paula se salta a una nueva temporalidad, a un espacio 
de fantasías y de lujos. Con ella también se contrasta la vida de aquellos inmigrantes 
desamparados: “sudacas” malvivientes, rusos traf icantes, africanas y rumanas que se 
prostituyen a orillas del Sena, mientras el narrador es testigo simultáneamente de las 
artes amatorias de una joven que lleva una vida de opulencia y que no sabe qué hacer 
con su dinero y su insurrecta libido.

En tercera instancia, un punto insalvable en la novela de Gamboa es el momen-
to en que indica la causa del exilio de algunos personajes colombianos en Europa, 
en este caso en Francia. Es allí en donde se toca la problemática social y económica 
colombiana y la danza de una guerra crónica que ha expulsado a millares de colom-
bianos al exterior, debido a la violencia política que siempre ha estado presente. Este 
tema ha sido de frecuente inclusión en nuestras letras desde tiempos memoriales:

2	 El escritor norteamericano es citado varias veces en la novela, por ejemplo cuando Paula le cuenta a narrador 
acerca de una de sus aventuras sexuales con un desconocido al que, por mera curiosidad y adrenalina, termina 
cobrándole (Gamboa, 2005, p. 107).

3	 Hablo aquí de “antagonismo” pensando en Paula como un personaje que se opone a la realidad de la mayoría 
de los demás en el texto. Una mujer colombiana de familia acomodada que disfruta su estadía en París, es-
tudiando y explorando a su antojo su sexualidad sin ninguna limitación moral ni material.
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La violencia social colombiana ha sido un tema recurrente en nuestra literatura. Desde las novelas 
que se referían a las guerras civiles del siglo xix, pasando por la centena de textos narrativos que en-
frentaron el asunto de la Violencia de los años cincuenta y la literatura que dio cuenta del conflicto 
en los años setenta y ochenta, hasta la nueva narrativa colombiana que se remite a la violencia actual 
(haciendo énfasis en el fenómeno del narcotráf ico y el sicariato), los escritores colombianos se han 
empecinado en revisar, recrear, indagar, explorar el fenómeno (Osorio, 2005, p. 178).

En consecuencia, Gamboa construye en su novela una buena parte de los personajes 
de origen colombiano basándose en la realidad nacional; hombres y mujeres que se 
vieron abocados a salir del país e iniciar una nueva vida en un espacio que aparenta 
ser idílico, pero que en realidad es áspero e indolente con su presente. El texto, enton-
ces, cumple con el compromiso de vincular la realidad colombiana con la vida de los 
personajes que ahora, alejados de ella, la siguen enfrentando de otra manera. Esto se 
puede notar desde el inicio del texto con la pareja exguerrillera exiliada en París y que 
acoge al narrador en dicha ciudad:

Rafael y Luz Amparo se encontraron después de muchos meses en el aeropuerto de Bogotá. Cuando 
les quitaron las esposas, a las puertas del avión, se dieron un abrazo y fueron a sentarse agarrados de 
la mano. Eran libres, a condición de irse del país por el que habían luchado y por el que estuvieron 
a punto de morir. Se fueron sin ver antes Cali ni sus familias, no pudieron despedirse de sus amigos 
ni tomarse una última lulada con pandebono en la sexta, oyendo música y viendo pasar la gente. 
Nada de eso pudieron hacer Rafael y Luz Amparo y por eso sentían dolor al hablar de Colombia. En 
las f iestas, con otros latinoamericanos, se entristecían escuchando la letra Todos vuelven de Rubén 
Blades (Gamboa, 2005, p. 18).

Por un lado, recuerdan y reflexionan acerca de ese complejo pasado que los hizo salir 
y que sigue siendo una sombra que jamás se va a disipar. Por otro lado, conviven con 
el hecho de enfrentarse a otra violencia representada en el racismo, la impericia al 
momento de hablar correctamente el nuevo idioma, la mirada prejuiciosa y de sosla-
yo de quienes los observan como ciudadanos mendicantes de segunda categoría y la 
impotencia de no ser aceptados.4

F inalmente, acerca de los hechos y el espacio de la novela, se podría sugerir 
como una primera conclusión el descubrimiento de una puesta en escena de una 
ciudad que se observa a lo lejos como meca, oasis cultural y laboral, y que se sigue 
viendo como gran destino para muchos despatriados del mundo. Es la metáfora de 

4	 Encuentro válido nombrar como historia análoga, en cuanto al fenómeno de la inmigración de colombianos 
o latinoamericanos en Europa, la novela Transterrados de Consuelo Triviño, escritora colombiana residente en 
Madrid. En esta novela, publicada entre 2018 y 2019, se narran las vivencias de los inmigrantes en el contexto 
español bajo una perspectiva f iccional pero también con un trasfondo autobiográf ico.
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la “tierra prometida” que solo lo es para algunos pocos. Como se lee en la novela, más 
que alegrías, ese sueño dispara balas cargadas de tragedias para todos los pobres que 
arriban a ella, como se observa en uno de los relatos de una inmigrante senegalesa que 
termina envuelta en el negocio de la prostitución:

Yo estudié el bachillerato e hice un curso de enfermería en la universidad. Trabajé en un dispensario 
de salud con las monjas francesas, conocí la lepra y el dengue, pero no pude progresar. Gracias a 
ese trabajo logré un visado de turismo y aquí estoy desde el año pasado, pero no sé qué va a ocurrir. 
Si la policía me detiene no tengo qué mostrarles y me deportarán, por eso hay que hacer la mayor 
cantidad de dinero, ¿entiendes? Nunca trabajé con mi cuerpo en Dakar, pero tuve varios hombres. 
[…] Los franceses se llevaron las riquezas de nuestro país y nos abandonaron. Dejaron el idioma y 
una estructura colonial endeble, casas solariegas y portales grandiosos. Hoy las gallinas se pasean 
por esos portales y en las ventanas hay ropa colgada. Hoy nos desprecian (pp. 79-80). 

Bajo esa perspectiva, el problema no es solo de los colombianos —núcleo princi-
pal de los personajes—, sino que es una constante para cualquiera que sea pobre y 
emigre: africanos, asiáticos, europeos del este y latinoamericanos en general. Todos 
pertenecen a una misma marginalidad y cuentan con pocas diferencias; todos tienen 
un relato amargo que contar, que algunos vivieron y otros todavía siguen sufriendo. 
El problema no es solamente ser colombiano, senegalés o norcoreano, el drama es 
simplemente ser pobre y llegar a París (o cualquier otra ciudad quimera) para supues-
tamente propagar esa pobreza, como lo expresaría cualquier francés conservador y 
xenófobo. En ese aspecto, comparto la tesis de Adela Cortina (2017) cuando af irma 
ref iriéndose a los inmigrantes en Europa que “el problema no es entonces de raza, de 
etnia ni tampoco de extranjería. El problema es de pobreza. Y lo más sensible en este 
caso es que hay muchos racistas y xenófobos, pero aporófobos, casi todos. Es el pobre 
el que molesta” (p. 22).

Relato intercalado
Dice Carlos García Gual (1990), ilustrando la función y ubicación de los relatos 
interpolados en la literatura, que se trata de minúsculos espejos, minipinturas espe-
cíf icas sabiamente ubicadas dentro de la extensión de un gran cuadro que resaltan un 
hecho similar al que representa el pintor en todo su lienzo:

En las telas de algunos primitivos flamencos vemos que el pintor ha situado, en un lugar destacado 
del cuadro, un pequeño espejo que, desde su propio ángulo, refleja, en tamaño menor y con su propia 
perspectiva, una escena semejante a la que nos presenta el artista en su pintura […]. Algo parecido 
sucede, no en una pintura sino en un texto narrativo (p. 15).
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García Gual amplía su comparación af irmando que los relatos intercalados pueden 
tener un formato diverso, pero cuentan con una función semejante dentro de la “obra 
mayor que los enmarca” (p. 22). Lo que propone el investigador, a través de un para-
lelismo gráf ico entre dos manifestaciones artísticas (pintura y literatura), es una clara 
aproximación a la representación, de manera didáctica, del empleo y aplicación de 
esta herramienta narrativa.

Si nos enfocamos en representaciones legendarias de dicho tipo de recursos, 
tendremos que mencionar los ya clásicos relatos interpolados o interpuestos de la 
primera parte del Quijote (1605), en los que surgen historias de corte amoroso que 
interrumpen momentáneamente el desarrollo de las aventuras del protagonista, pero 
a la vez crean un vínculo entre la narración principal y estas micropinturas literarias. 
Hablo esencialmente del episodio pastoril de Marcela y Grisóstomo, la larga e in-
terrumpida narración de Cardenio y Luscinda, la novella italiana del Curioso imperti-
nente, la novela morisca del Capitán cautivo, e incluso la novela picaresca del galeote 
Ginés de Pasamonte, personaje que en un capítulo menciona que está escribiendo su 
propia autobiografía.

En todas estas narraciones anexas se presentan paralelismos temáticos con 
respecto al núcleo narrativo principal del libro; se crean puntos de contacto que 
se entrelazan entre sí (amor, muerte, traición, desencuentros sociales y religiosos, 
etc.); además, el autor se suscribe en cada una de ellas a un género o subgénero 
particular (picaresca, pastoril, morisca, novella italiana), haciendo un sobresaliente 
recorrido estilístico. Cervantes, desde luego, conocía la técnica antigua del entre-
més que le brindaba a la obra pluralidad y variedad, y al espectador, entretención 
y suspenso:

La elección de dicho modelo se justif ica plenamente, pues Cervantes, consumado entremesista y 
dramaturgo, conocía muy bien, no sólo el arte del entremés, sino su función de interludio separador, 
ubicado entre los actos de la comedia, y, seguramente por eso, adaptó tal peculiaridad dramática a 
la conf iguración formal de su gran novela, construyendo una suerte de entreacto, una pausa para 
realzar con más énfasis su carácter de marca constructiva (Rey Hazas, 2013, p. 193).

A su vez, si nos remitimos a épocas anteriores a Cervantes, nos tendremos que referir 
al Decamerón de Bocaccio (c. a. 1470), en donde la inclusión de varias narraciones de 
fácil identif icación quiebra los límites entre tiempo y espacio, creando una perspec-
tiva perenne. Al respecto, María Hernández Esteban (1992) af irma que el modelo 
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f inito de una narración se trasgrede a partir del “género de colecciones de cuentos”, 
aseverando que la inclusión de relatos en una narración es uno de los procedimientos 
creadores que rompe esa idea de f inito en un texto:

Esta apariencia [f inita] la producen determinados procedimientos compositivos de los que la inser-
ción es tal vez uno de los más destacados, por los mecanismos de repetición, relación, paralelismo, 
equivalencia, correlación, analogía, reflejo o auténtica puesta en abismo que la inserción puede lle-
gar a desencadenar, además del valor simbólico que el propio procedimiento en sí mismo asume al 
demostrar la función simbólica que la palabra y el acto mismo de la narración cumplen respecto a 
la realidad (p. 29).

En otras palabras, el componente de la inmersión de un relato, en este caso inter-
calado o interpolado, amplía el espectro de cualquier narración, pues gracias a esta 
vertiente o desviación como estrategia narrativa surgen nuevas extensiones o espacios 
que a su vez generan originales e inéditas relaciones de tiempo y espacio (cronotopo). 
María Hernández Esteban ilustra tal condición narrativa cuando dice sobre la estruc-
tura de El Decamerón, que:

[…] el autor les cuenta a sus lectoras, las amorose donne, (y este sería el primer nivel de 
enunciación) que un narrador les cuenta a otros nueve receptores (y sería el segundo nivel) 
que sucedió una vez que un personaje le[s] dijo a otros (y este sería el tercer nivel), desde 
donde es posible además pasar a otros niveles, multiplicando la subdivisión (pp. 29-30).

En esta instancia se presenta una serie de espejos que suscitan una correspondencia 
atrayente, es decir, un juego de voces, una amplitud de relaciones espaciotemporales. 
En consecuencia, el texto cobra una complejidad o densidad narrativa en cuanto al 
juego de la autoría (quién habla a quién) y, a la vez, genera un interés respecto a la 
yuxtaposición de relatos que brindan nuevas voces o perspectivas. Lo anterior solo se 
ref iere a la parte formal y técnica en cuanto a la estructura y andamiaje de un escri-
to, sin pensar en el valor argumentativo o temático de la trama que dicha estrategia 
puede también forjar. Así pues, esta base teórica nos sirve de noción para adentrarnos 
en el estudio del relato incrustado que el autor colombiano interpone como una di-
gresión o inciso.

Inserción de un relato intercalado en la novela de Gamboa
Santiago Gamboa fragmenta la novela a partir de tres capítulos, cada uno de los 
cuales agrupa una determinada serie de episodios: “Historias de fantasmas”, “Inmi-
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grantes & Co” y “El síndrome de Ulises”. En la primera parte básicamente se con-
textualiza el texto: la causa de la llegada a París del narrador; aquellos compatriotas 
que lo ayudan a instalarse; su paupérrima situación económica; la aparición de Paula, 
la colombiana de buena familia que se convierte en su apoyo emocional; los primeros 
encuentros sexuales del narrador; sus inicios trabajando en un restaurante coreano, y 
en general todos los (des)encuentros que afronta por su condición. La segunda parte 
corresponde al collage de aventuras y descripciones de varios de los personajes inmi-
grantes (algunos menores), compañeros del narrador que por diferentes circunstan-
cias se cruzan con él. Esta parte del libro es la más extensa porque supone construir la 
vida de muchos de ellos y la conexión que se establece con la voz que narra todos los 
acontecimientos. F inalmente, el último fragmento de la novela advierte el despegar 
del narrador como escritor (meta del personaje y del mismo Gamboa durante su vida 
en Francia). Lo anterior se lee principalmente cuando Gamboa conoce al reconocido 
autor peruano, Julio Ramón Ribeyro, quien lo ayuda en sus inicios. A la vez, esta 
sección f inal tiene que ver con el angustiante desenlace de uno de los personajes más 
nombrados a partir de la segunda parte de la novela (el amigo coreano del narrador, 
Jung), que se ve obligado a suicidarse debido a su drama familiar. Este último acon-
tecimiento, unido a las frecuentes desventuras de otros personajes, casa tanto con el 
título de la novela (corresponde también con la última parte del libro) como con uno 
de los objetivos del autor: narrar el crudo cuadro psicológico de muchos inmigrantes 
que viven y sufren en condiciones extremas.

Dentro de los disímiles hechos que rodean al narrador en sus peripecias por una 
París retratada a principios de la década del noventa por inmigrantes empobrecidos, 
asilados políticos, aventureros y demás, la historia central le abre camino a la explora-
ción de la vida de un personaje colombiano que desde un principio llama la atención 
del protagonista:

A las reuniones de exiliados, tanto políticas de la Ciudad Universitaria como a las de los comités, que 
eran en el número siete de la rue des Evêques, un edif icio de seis plantas enteramente habitado por 
colombianos, en Gentilly, asistía un extraño personaje. Podría tener unos cincuenta años y era muy 
delgado, de pelo negro y bigote, un cepillo debajo de la nariz y un aspecto similar al del personaje 
Don Chuma en la tira cómica Condorito, para quien la conozca, aunque un poco bajo, con la espalda 
arqueada y las manos hundidas en los bolsillos de una chaqueta gris, una de esas chompas que llevan el 
nombre de universidades de Estados Unidos y que estuvieron de moda hace un tiempo. Más adelante 
supe su nombre de pila, que era Néstor, pero tuvieron que pasar varios meses antes de averiguar sus 
apellidos, que resultaron ser Suárez Miranda, Néstor Suárez Miranda (Gamboa, 2005, p. 43).
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A partir de este fragmento, Gamboa inicia una serie de elucubraciones a través de su 
narrador con la idea de identif icar a este hombre y rebuscar algo de su vida en la capital 
francesa. Es entonces, en el interior de la estructura de la novela, que el argumento me-
dular toma una suerte de ramif icación e incorpora digresiones que se observan de manera 
común e intencional en el desarrollo de la trama —vemos claramente también durante 
toda la novela otros recesos o derivaciones cortas que se injertan al núcleo narrativo—.5

Al respecto, Catherine Soriano (2005) teoriza sobre este tipo de intermisión na-
rrativa cuando categoriza los relatos intercalados como digresiones “intrínsecas y ex-
trínsecas” (p. 51). Al hablar de los primeros, y siguiendo la teoría de Víktor Shklovski 
planteada en Sobre la prensa literaria (1971), Soriano los def ine como textos adjuntos que 
se interpolan a la trama sin desprenderse de ella y presentan un nuevo material, dete-
niendo el curso de la acción. En cuanto a las digresiones extrínsecas, estas dif ieren de las 
primeras, pues “se interpolan en el curso del relato principal para crear un nuevo núcleo 
narrativo y […] además, cumplen una función que consiste en la creación de contrastes, 
con lo que esto supone de enriquecimiento del texto literario” (Soriano, 2005, pp. 51-52).

En el caso que me ocupa, las dos categorizaciones parecen extremas y serían 
inexactas para tipif icar el relato incrustado que analizo en la novela del escritor co-
lombiano. El relato en cuestión comparte cualidades o características de ambas. Es 
un texto que cumple con la primera clasif icación en cuanto a que no se aleja de la 
trama principal, va a la par y hace parte de ella, y a la vez ofrece “nuevo material” que 
por momentos interrumpe el curso de la historia autobiográf ica del narrador-prota-
gonista. Es ese narrador quien termina sumergiéndose en averiguaciones acerca de la 
vida de un desconocido, y en ese instante desvía la atención del lector que se interesa, 
desde luego, participando en el juego propuesto: ser un detective que inquiere acerca 
del misterioso nuevo compatriota, Néstor Suárez. Pero el texto también converge 
con la segunda categorización “extrínseca”, pues de igual manera el texto derivado 
construye un núcleo narrativo alterno (o nuevo) que proyecta contrastes (diálogos) y 
enriquece la novela, brindándole una pluralidad de perspectivas.

En cuanto a la parte formal y estructural de la narración, en busca de la se-
cuencia de este relato incrustado, hay que decir que en “Historias de fantasmas”, la 
primera parte del libro —en donde hay 23 episodios que no están enunciados sino 

5	 Uno de ellos es la historia iniciativa de Paula en la exploración de su sexualidad. Texto que describe en varias 
páginas una anécdota durante un crucero por el Caribe (Gamboa, 2005, pp. 38-43).
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enumerados—, el relato interpolado de Néstor es enunciado ligeramente y aparece 
en los episodios 8, 19 y 21. Por el contrario, en el segundo capítulo o sección del libro, 
“Inmigrantes & Co” —en donde se leen 29 episodios—, la intensidad de esta historia 
crece y se centra dentro del marco de la novela. Ya en la segunda entrada, el relato 
cuenta con ciertas características de narración policíaca en la que el narrador asume 
un rol improvisado de detective al ver que nadie da razón de Néstor. Comienza en-
tonces a indagar por el lugar donde reside; encuentra su apartamento y conf irma que 
el lugar está inhabitado; toma la correspondencia de su buzón de correo hasta que, 
después de muchas conjeturas y pesquisas, ubica a uno de sus conocidos que resulta 
ser Gastón Grégoire, su amante ocasional. En esta segunda parte de la novela, el ím-
petu del texto intercalado gana la atención del lector y se observa que la historia de 
Néstor Suárez se convierte en el hilo anexo narrativo de buena parte del texto, pues 
emerge en los episodios 2, 4, 8, 11, 14, 16, 20, 25 y 29. En esa dirección, es importante 
notar que Gamboa se vale de dos temas íntimos de la realidad colombiana como son 
la emigración (gran parte de ella basada en la problemática social y económica del 
país) y la violencia (tema reiterativo en nuestra literatura), para darle un envión a su 
relato intercalado dentro de una tradición del género negro que hasta la década del 
noventa era apenas conocido. En cuanto al tema, Hubert Pöppel (2001) comenta en 
su libro La novela policíaca en Colombia:

La conformación de una verdadera tradición del género negro empieza a vislumbrarse en los años 
noventa. No es la crítica y los investigadores los que andan en la vanguardia, sino los mismos auto-
res. Casi exactamente la mitad de los textos que aquí se estudian para deliberar su pertenencia al gé-
nero negro, se publicaron en los dos últimos lustros del siglo xx. Dicho en otras palabras: mientras 
que de los años cuarenta hasta los sesenta surgió, en promedio, cada tres o cuatro años un libro que 
de pronto pueda denominarse novela policíaca, y si esta cifra aumenta en los años setenta y ochenta 
a uno cada año, en los noventa se cuadriplica con cuatro textos cada año (p. 65).

Pöppel conoce bien la historia del género en Colombia y nombra a Gamboa como 
uno de aquellos autores que, en su momento, logró publicar una novela negra —Per-
der es cuestión de método— sin darle ambages o coqueteos a este tipo de narrativa, pues 
su publicación y recepción en el país era en ese entonces escasa y esto parecía desmo-
tivar a los tímidos narradores del género en Colombia (Gamboa, 2003, pp. 65-66). En 
términos del armazón de Perder es cuestión de método, el investigador encuentra una 
diagramación clásica en lo que tiene que ver con un crimen o un potencial homicidio, 
un detective o un personaje que puede asumir ese rol, pistas reales y falsas, un proceso 
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de pesquisas y una solución (p. 213). Si seguimos ese modelo de la novela de Gamboa 
escrita en 1997, es claro que el autor, a través del relato perteneciente al Síndrome de 
Ulises que analizo, continúa con un tipo de armazón similar. Dentro del drama de los 
inmigrantes en París, el narrador se asume como un investigador improvisado que va 
en busca de un desaparecido (¿muerto?) a partir de la existencia de diversas pistas que 
hacen del hecho una investigación más atractiva para el lector, creando la atmósfera 
conforme a una pesquisa de este estilo, con la esperanza de llegar a una solución. Esto 
último juega a ser una sorpresa más porque, aunque se llega a entender la razón de la 
desaparición de Néstor, jamás se vuelven a tener noticias de él.

En consecuencia, la historia de Néstor ofrece una variedad de recursos narrati-
vos por parte del autor, pues resulta ser un cuento interpolado que, sin desprenderse 
de la trama básica, le da pausa a la misma y presenta nuevas aventuras en las que el 
narrador se ve inmiscuido; pero, además, si se tomase como una aventura aislada, 
podría subsistir como un relato detectivesco, con protagonismo propio, acerca de la 
triste desaparición de un colombiano en París.

Resulta signif icativo considerar que los inicios de la historia de Néstor despegan 
con el propósito del protagonista por saber más de él. Es decir, el relato policíaco 
parte ya de una incógnita que se debe despejar. El acertijo de la desaparición de un 
personaje o la muerte de alguien es el típico protocolo con el que se le da inicio al 
misterio. Y, de esta manera, se contextualiza el caso de ese personaje que hay que 
descifrar. Todo, entonces, se desprende dentro de la trama de la novela por medio de 
la descripción de una reunión de colombianos en la que se organizan algunos eventos 
deportivos y recreativos con miras a generar fondos para comprar libros y tableros 
que se usarán en las clases de francés de algunos compatriotas. Entre las diferentes 
actividades, se programa un torneo relámpago de ajedrez, cuyo premio especial es una 
noche con Sophie, una de las potenciales profesoras francesas, que habla español y se 
muestra muy cercana a la comunidad colombiana en París. Vale clarif icar que con una 
noche se entiende una cena, una velada amigable y quizá algo más que queda como 
una insinuación. El misterio surge cuando el narrador, que se inscribe en el torneo, 
nota que Néstor también hará parte del campeonato: “De lejos vigilé dónde ponía su 
nombre y al verlo me llevé una sorpresa, pues el tímido albañil lo escribió justo debajo 
del mío, en el torneo de ajedrez” (Gamboa, 2005, p. 46). Es aquí cuando Néstor toma 
protagonismo, se vuelve uno de los personajes clave de la novela. Investigar su vida, 
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secreta e impenetrable, se convierte en una línea temática sustancial dentro de todo 
el texto. El supuesto albañil colombiano silencioso, de manos curtidas y af icionado al 
ajedrez, se vuelve parte de un relato guadianesco. En el hilo narrativo aparece y desa-
parece, entregando a cuentagotas detalles de su existencia que evidencian la estrategia 
del autor de soltar paulatinamente nueva información acerca de él, inyectándole cada 
vez más elementos de suspenso a toda la trama.

En la novela, como era de esperarse, Néstor gana el torneo de ajedrez y en una 
escena f inal se aleja tímidamente con Sophie en busca de su premio. Y, desde ese día, 
de este personaje no se vuelve a saber más: “Se fueron hacia la puerta entre aplausos 
y frases pícaras. Sophie con una sonrisa alcohólica y él serio, con un extraño movi-
miento en la mandíbula, como si masticara sus propios dientes. Fue la última vez que 
los vimos” (Gamboa, 2005, p. 93).

Son muchas las aventuras a las que se enfrenta el narrador en su nuevo rol de in-
vestigador privado deambulando por una París marginal, muchas veces ayudado por 
Salim, un compañero de estudios árabe, que bien se convierte en su asistente durante 
su travesía. Pero, f inalmente, el nudo del laberinto se desenlaza cuando se topan con 
Gastón Grégoire, el amante francés del colombiano. En uno de los múltiples encuen-
tros con el protagonista impostado como detective, Gastón le narra que en una pelea 
callejera Néstor golpeó hasta dar muerte a un muchacho que había intentado, con 
otros más, violar a Gastón:

Uno de ellos me empujó contra un muro y me sostuvo las piernas, y luego, el que parecía ser el jefe, 
se acercó diciendo, te vas a acordar toda la vida de esta noche, maricón. Yo supliqué y lloré, pero el 
tipo se reía, hasta que les dijo, téngalo, pero un segundo antes de que me violara una sombra apareció 
en la esquina y en menos de un segundo los dos hombres que me sostenían rodaron por el suelo. Yo 
traté de correr, pero resbalé y lo vi. Era Néstor. La sombra que me había salvado, poseído de una 
extraña furia: su cara estaba descompuesta y sus ojos echaban fuego. Empezó a golpear al jefe hasta 
derribarlo, y una vez en el suelo estrelló su cabeza contra el asfalto. También golpeó al otro joven, 
tendido al lado, quien se quejaba dando gritos histéricos. Lo que más me aterró de Néstor fue el 
silencio. Golpeaba sin decir nada, ni un insulto o palabra, como si toda su energía estuviera concen-
trada en castigar al adversario. Entonces me acerqué y le dije, basta, ya está bien, pero él continuó 
golpeando hasta que el joven perdió el conocimiento, y Néstor siguió, manchándose las manos de 
sangre (p. 229).

A partir de ese desencuentro, se inf iere que Néstor huye, pues piensa que a causa de 
esta acción es buscado por la policía. Pero tan solo en la última parte de la novela, el 
narrador devela que en la reunión con Sophie descubre en el apartamento de la fran-
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cesa una fotografía del hermano de ella que, según ella misma, había sido asesinado 
impunemente en una calle de la ciudad. Nuestro detective deduce y ata cabos, ya que 
había visto una fotografía de periódico del joven muerto, suministrada por Gastón: 
el muchacho ajusticiado por Néstor y el hermano de Sophie son la misma persona y, 
la noche que la mujer le iba a dar el premio al ajedrecista, este huyó asustado al ver el 
retrato de su víctima:

[…] así que me levanté para ir al baño. Justo en ese momento Sophie pasó a mi lado y me dijo, entra 
al de mi cuarto que éste está ocupado, así que fui allí y observé la cama donde Néstor estuvo sentado 
y el baño donde ella preparó su show. En ese punto algo que estaba en la mesa de noche me llamó la 
atención. Fue un portarretratos con la foto de un joven. No me costó mucho esfuerzo reconocer el 
mismo rostro del recorte de France Soir. Era el joven asesinado, el muchacho que agredió a Gastón 
y que Néstor destrozó a golpes. ¡Esto fue lo que vio antes de irse! Reconoció la foto y se alejó, huyó 
de este lugar, y decidió desaparecer… Es el cadáver que emerge del pasado, el cuerpo que flota y 
lo señala. Salim tenía razón, desapareció por vergüenza. Sophie volvió a entrar al cuarto y me vio 
mirando la foto, así que le dije, ¿es tu novio? Ella, con gesto duro, respondió, era mi hermano me-
nor… Lo encontraron muerto, lo golpearon hasta matarlo y lo dejaron en la calle, como a un perro. 
Nunca se supo quién fue, su asesino anda suelto (p. 342).

De esta manera se da por f inalizada o al menos se destraba el misterio de la desapari-
ción de Néstor, pero queda flotando en la historia el paradero del asesino. La muerte y 
pérdida del rastro del personaje han quedado disipadas después de una serie de pautas 
y normas propias de una investigación como aquella dentro de este tipo de historias. 
A partir de la racionalidad, el protagonista, asumiendo su ropaje de detective, olfateó 
pistas, arriesgó hipótesis, esquivó peligros y de una forma coherente logró desenredar 
la maraña.

Pero quizá, más allá de la consabida investigación, queda el contexto migrante 
desolador como gran tema que facilita y causa este drama, que el autor pinta para que 
el lector lo visualice y lo anteponga como generador radical de los eventos. Es decir, 
en relación a la trama de la historia, la vida de Néstor puede ser leída también como 
un juego de espejos en el que todos los inmigrantes de la novela viven, a su manera, 
una vida de desarraigo, anonimato, y se encuentran también perdidos huyendo de las 
trágicas realidades que los persiguen diariamente. Incluso la misma Paula, personaje 
que se sale del molde de la marginalidad migrante, también pretende escapar de 
ese pasado pacato y conservador de una sociedad como la colombiana que cróni-
camente ha tenido una doble moral, mucho más si se trata de temas de sexualidad.
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En esta novela de Gamboa, todos apuntan a ser Néstor, pues cada uno lleva 
una desgracia a sus espaldas, todos desean escapar de su pasado, refugiarse en un 
nuevo contexto con la esperanza de ser otros, pero desgraciadamente se estrellan 
con nuevas infelicidades. Africanas que dejan la miseria de sus países se encuentran 
con pocas alternativas de trabajo y caen en la prostitución; europeos de países pobres 
que se enrolan en organizaciones ilegales y en la “tierra prometida” siguen siendo 
ciudadanos de tercera; asiáticos que huyen de regímenes totalitarios y en su intento 
por traer a sus familiares un buen día se suicidan; colombianos, víctimas de nuestra 
eterna guerra, que en París ganan seguridad pero se convierten en seres anónimos, 
trabajando en cualquier of icio manual que les permita comer. El protagonismo de la 
historia de Néstor también hubiera podido ser el de algún otro personaje si el autor 
así lo hubiese considerado.

Todo lo anterior, para Gamboa, desde la experiencia autobiográf ica es tierra 
fértil, pues de forma hábil incrusta el relato de Néstor como paradigma de las 
crisis sociales y económicas de nuestro tiempo. Así lo enunciaba el investigador 
Gustavo Forero (2013) cuando advertía la reivindicación de un nuevo género ne-
gro que ha ido alejándose de las características de aquel tradicional o clásico y, 
en consecuencia, una nueva versión ha florecido bajo las condiciones del mundo 
contemporáneo:

Despojada cada vez más de elementos como el detective, la investigación judicial o la policía, esta 
novela alude entonces a la crisis de todo el sistema, al desencanto posmoderno y la conciencia social 
del escritor que aboga por cambios radicales de ese sistema. De tal modo, mientras en la primera 
novela detectivesca se inscribió dentro de ese marco excepcional en el cual la escritura se unía con el 
delito en el mundo privilegiado de la inteligencia, es decir, de lo que Kracauer denominaba la ratio 
—que no era más que el espacio abstracto de la lógica ilustrada que llegaba a confundir la realidad 
con lo descrito respecto de ella—, se ha llegado a un género en virtud del cual la desesperación y la 
profunda desconf ianza en el sistema generan esta situación de crisis (p. 10).

Esta, sin duda, es una de las ideas que se pueden inferir al hacer la lectura de este re-
lato interpolado en la novela. La anarquía mundial, los desgobiernos, la corrupción, la 
injusticia y el descontento que vivimos en la realidad del presente son los catalizado-
res de las nuevas historias que, como lo menciona el profesor Forero, confabulan para 
el nacimiento de relatos que son reflejo de nuestras crisis contemporáneas. En esa 
ruta, bien se podría hablar del estado de anomia que el mismo investigador menciona 
cuando habla de la situación de caos que vive determinada sociedad:
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[…] el crimen puede ser una forma determinada de reacción ante los límites de la ley impuesta por 
un Estado inequitativo y, en particular, por las clases dominantes. Desde este punto de vista, se 
comprenden las actuaciones ilegales y, muy lejos de las artes y la literatura, que podrían recrear la 
situación (sobre todo por el alcance de nociones como “sinsentido de la vida” o “duda con respecto 
a uno mismo” que sólo a través suyo podrían ilustrarse), se advierte que el problema de la anomia es 
ante todo fruto de profundas divisiones sociales como las que existen en el continente latinoameri-
cano (que también tiene su interés literario) (Forero, 2011, p. 37).

Lo anterior está mucho más enfocado en las historias que toman lugar en aquellos 
países en vía de desarrollo, donde las instituciones estatales son sinónimo de inope-
rancia y corrupción. Lugares en los que lo público no tiene ninguna credibilidad entre 
los ciudadanos y ellos son cada vez más vejados. Es interesante notar que esta teoría 
también es aplicable a una novela cuya realidad se construye en un país europeo, de 
tanta admiración para muchos, como lo es Francia, y cuya capital, París, como lo 
mencionaba al inicio de este trabajo, se ha estereotipado con imágenes poco profun-
das ligadas a lo idílico y a la llamada alta cultura.

En ese aspecto, el trabajo de Gamboa es sugestivo porque desmitif ica una ciudad 
europea ampliamente publicitada, usando un collage de personajes multiculturales to-
mados de la realidad, dándole al lector una nueva perspectiva de ese espacio. Además, 
a partir de ese cúmulo de condiciones adversas se desprende un relato policíaco, que, 
aunque hace parte de la trama general de la novela, se convierte durante buena parte 
de ella en uno de los principales hilos narrativos de todo el texto. Hasta aquí se habla 
del aspecto formal o estructural. Pero Gamboa acierta no solo en el armazón de la 
novela con la inclusión de la narrativa interpolada estudiada, sino que, en términos 
temáticos, tal digresión funciona como una consecuencia lógica de la atmósfera y el 
malestar expresados por la mayoría de personajes del relato principal. En otras pala-
bras, no habría mejor contexto para que un inmigrante pobre desapareciera y se con-
virtiera en uno de los hechos más atractivos de la novela, incluso cuando este ya estaba 
de por sí atrapado en una especie de caos urbano del “primer mundo”, sobreviviendo 
en medio de las embestidas de la injusticia social y económica de nuestros tiempos.
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Fuzzy Bodies. A Queer Reading of Three 
Colombian Science F iction Novels

Juan Alberto Conde Aldana1

Resumen: En este artículo se analizan tres novelas colombianas 
de ciencia f icción recientes en las que se explora una temática 
común: la presentación de sexualidades no binarias, que se 
materializa a través de la representación del cuerpo y sus 
transformaciones. Mi objetivo es mostrar cómo las estrategias 
expresivas de la ciencia f icción permiten abordar esta temática 
de difícil aproximación en la literatura realista, expandiendo 
las reflexiones sobre el cuerpo y la sexualidad en el mundo 
contemporáneo. El marco teórico para este análisis proviene 
de la narratología, en dos de sus desarrollos contemporáneos: 
la narratología queer y la narratología corpórea.

Palabras clave: Ciencia f icción colombiana; teoría queer; 
narratología postclásica; cuerpo; narratología corpórea.

Abstract: In this article, three recently published Colombian 
science f iction novels are analyzed, in which a common 
theme is explored: the presentation of non-binary sexualities, 
materialized through the representation of the body and its 
transformations. My objective is to show how the expressive 
strategies of science f iction allow to address this issue in 
ways that are diff icult to f ind in realistic literature, expanding 
the reflections on the body and the sexuality in our world. 
The theoretical framework for this analysis comes from 
narratology, in two of its contemporary developments: queer 
narratology and corporeal narratology.

Keywords: Colombian Science F iction; Queer Theory; 
Postclassical Narratology; body; Corporeal Narratology.
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Introducción: teoría queer y narratología
Después de su aparición en las últimas décadas del siglo xx, la teoría queer se ha 
consolidado como un campo académico de gran impacto en los estudios estéticos 
y literarios, paralelamente a su desarrollo como una forma de activismo intelectual 
concentrado en la esfera política y social más amplia. Derivada de los estudios gay y 
lésbicos, la teoría queer se ha extendido a diversas formas de cuestionamiento de las 
relaciones rígidas entre sexo, género y deseo, expandiéndose además a la comprensión 
y defensa de todas las prácticas e identidades que se construyen por fuera del impe-
rativo heteronormativo de la cultura dominante.

Los estudios narrativos no se han visto privados de esta influencia. En particu-
lar, tras su etapa fundacional en el contexto del estructuralismo en la obra de autores 
como Tzvetan Todorov y Gérard Genette, colindando con la semiótica narrativa de 
Roland Barthes o Algirdas J. Greimas, la narratología recibió la influencia primero 
del feminismo y los estudios de género, dando un giro más consciente hacia la pro-
blematización de la sexualidad en la obra de autoras como Julia Kristeva o Teresa de 
Lauretis, y luego empezó a introducir abiertamente la perspectiva queer en sus inda-
gaciones sobre las formas narrativas.

Este giro se materializó en el contexto de lo que David Herman ha denominado 
la narratología postclásica, que en su primera fase supuso un desplazamiento del for-
malismo estructuralista hacia aproximaciones pragmáticas o cognitivas y que luego 
experimentó una segunda etapa caracterizada por la diversif icación de sus métodos 
y objetos de análisis:

[…] postclassical narratologies […] seem to move toward a grand contextual, historical, prag-
matic and reader-oriented effort. Such integration and synthesis allows researchers to recon-
textualize the classical paradigm and to enrich narrative theory with ideas developed after its 
structuralist phase. While classical narratology was a relatively unif ied discipline or f ield, post-
classical narratologies are part of a large transdisciplinary project that consists of various hetero-
geneous approaches (Albert y Fludernik, 2010, p. 6).

Es en este contexto que surgen las narratologías feministas y queer que nutren este 
artículo. En su obra Narrative Theory Unbound. Queer and Feminist Interventions, 
Robyn Warhol y Susan S. Lanser (2015), pioneras en la integración de estos dos en-
foques, ofrecen un completo recorrido por las obras y autoras representativas de estas 
líneas narratológicas. En términos de estas autoras,
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For feminist and queer narrative theory, gender matters, in the sense that gender makes a dif-
ference in the production and reception of texts, and also in the sense that the gendering of 
writing and reading has its basis in —and an impact upon— lived experience in the material 
world. Today feminists generally join queer theorists in understanding gender difference to be a 
cultural construction, not a biological given, and in recognizing that both gender and sexuality 
exist along a variegated spectrum that individual subjects experience in shifting ways across a 
lifetime (Warhol y Lanser, 2015, p. 7).

Así, al momento de describir las formas narrativas de las obras que entran en su cor-
pus de estudio, las narratologías feministas y queer comparten el interés por no excluir 
las constricciones contextuales, históricas, políticas y culturales que determinan dichas 
formas y su manera de interpelar, o incluso determinar, las identidades y los cuerpos.

Cuerpo y narratología
Este giro contextualista o pragmático de las narratologías postclásicas ha conducido 
a diversas consideraciones en torno al carácter corporeizado de las experiencias na-
rrativas tanto desde su creación como en su recepción. No obstante, Daniel Punday 
señalaba, a principios del siglo xxi, que mientras la f ilosofía, la lingüística o los es-
tudios literarios y culturales reconocían cada vez con más fuerza el papel del cuerpo 
en el conocimiento y la construcción del sentido, la narratología parecía mantenerse 
al margen de esta tendencia. Punday subrayaba la narratología feminista como una 
excepción a esta omisión, que constituía un antecedente (aunque perfectible) de su 
propuesta de una narratología corpórea (corporeal narratology) (Punday, 2003, pp. 4-7).

Los desarrollos posteriores de las narratologías feminista y queer superan algu-
nas de las críticas formuladas por Punday, compartiendo las particularidades que este 
enfoque ofrece a los estudios narrativos. Evocando las ideas de Gerald Prince, Pun-
day identif ica dos tipos de cuestiones que se plantea la narratología: las cuestiones del 
“cómo” (las formas narrativas) y las del “qué” (los temas o contenidos narrativos), para 
señalar que los estudios narrativos se han enfocado en las primeras, en detrimento 
de las segundas (p. 3). De acuerdo con Punday, esta es una de las razones principales 
que condujeron a la omisión del cuerpo en las reflexiones sobre la narrativa, pues este 
tiene que ver, en su dimensión más evidente, con las cuestiones del “qué” (los cuerpos 
representados). De hecho, Punday subraya que cuando es tenido en cuenta por la na-
rratología clásica, el cuerpo aparece como un elemento más dentro de los objetos que 
pueblan un universo diegético (pp. 3-4).
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No obstante, el cuerpo también puede ser aproximado desde cuestiones relativas 
al “cómo”, esto es, las formas narrativas, y en particular a lo que la narratología y la se-
miótica clásicas denominaban la instancia de la enunciación, o la mediación narrativa. 
La combinación de estas dos perspectivas constituye la propuesta de una narratología 
corpórea (Punday, 2003, p. 9).

En este artículo se asume una perspectiva similar a la planteada por Punday, 
haciendo más énfasis en la dimensión de los cuerpos representados, aunque también se 
formulan algunas ideas relativas a la mediación narrativa de los cuerpos. El género 
literario escogido para esta aproximación es el de la ciencia f icción en el contexto 
colombiano.

La aproximación queer a la ciencia f icción
Aunque no es abundante la literatura académica que aborda la ciencia f icción desde 
las perspectivas feminista y queer, las autoras y obras que inauguran este campo han 
subrayado la capacidad de este género para cuestionar las formas de comprensión 
tradicionales del cuerpo y la sexualidad. Una de estas autoras es Wendy Gay Pearson, 
quien ha establecido una interesante conexión entre la def inición de la ciencia f icción 
como un género basado en el “extrañamiento cognoscitivo”, según la ya clásica apro-
ximación de Darko Suvin (1984), y las propuestas más radicales de la teoría queer. De 
acuerdo con Suvin, la ciencia f icción es un género del extrañamiento, en tanto toma 
distancia frente a la tradición realista, “naturalista o empírica”, al introducir elementos 
que transgreden la concepción de lo real de una época o sociedad; pero, a diferencia 
de otros géneros fantásticos, lo hace a través de la extrapolación de elementos “cog-
noscitivos”, esto es, que pueden ser considerados como plausibles por la episteme 
dominante de esa época o sociedad (Suvin, 1984, pp. 25-33). Como señalan Pearson, 
Hollinger y Gordon (2008), la teoría queer se asocia con los intentos de la ciencia 
f icción por “defamiliarize and denaturalize taken-for-granted constructions of what 
it means to be, and to live, as a human” (p. 6).

En términos metodológicos, esto se traduce en dos formas de aproximación queer 
a la ciencia f icción: la práctica de una ‘lectura queer’ de obras del género y el reconoci-
miento de obras queer en su propio planteamiento. En el análisis que aquí se propone 
de las obras de ciencia f icción colombiana seleccionadas se seguirá esta segunda línea, 
identif icándolas con la tendencia queer de la ciencia f icción contemporánea.
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La ciencia f icción colombiana
Si bien constituye un género todavía periférico, en Colombia la ciencia f icción tiene 
una presencia cada vez más visible en el panorama literario local. Si durante el siglo 
xx este género tuvo una aparición intermitente u ocasional, como han señalado teó-
ricos del género en este país como Rodrigo Bastidas y Campo Ricardo Burgos López 
—en “La ciencia f icción colombiana entre milenios” (2012) y “La narrativa de ciencia 
f icción en Colombia” (2000), respectivamente—, en el siglo xxi su presencia no solo 
se ha visto aumentada, sino diversif icada en términos de temas y abordajes. Esto se 
puede evidenciar de varias maneras: en primer lugar, en la recuperación, por parte de 
la editorial Laguna Libros, de tres obras olvidadas de la primera mitad del siglo xx: 
Una triste aventura de catorce sabios (1928), de José Félix Fuenmayor, Barranquilla 
2132 (1932), de José Antonio Osorio Lizarazo y Viajes interplanetarios en zepelines 
que tendrán lugar el año 2009 (1936), de Manuel Francisco Sliger. El redescubrimien-
to de estas obras abre la posibilidad de concebir una tradición más extensa de lo que 
se pensaba para el género en Colombia. En segundo lugar, en el hecho de que autores 
y autoras mainstream, como Juan Cárdenas, Álvaro Robledo o Andrea Salgado, se 
han aproximado al género en tiempos recientes; en tercer lugar, en la aparición de 
editoriales colombianas especializadas en ciencia f icción, como Ediciones Vestigio o 
Mirabilia Libros; y, en cuarto lugar, en la apertura de líneas editoriales dedicadas a la 
fantasía y la ciencia f icción en casas editoriales de envergadura internacional, como 
el Grupo Planeta o Penguin Random House. Prueba de ello es la edición, a cargo 
de Rodrigo Bastidas, de la Antología de ciencia f icción colombiana (2017) en dos volú-
menes que recoge los nuevos nombres y tendencias de la ciencia f icción en el país, 
además de la publicación de obras como las que se analizarán a continuación.

Las tres novelas seleccionadas, dos de ellas escritas por mujeres, tienen varios 
puntos en común, además de la presencia de temáticas queer en sus universos narrati-
vos, o de plantear abiertamente reflexiones sobre el cuerpo y la sexualidad: las tres se 
inscriben dentro de lo que la tradición del género denomina la ciencia f icción blanda, 
en la medida en que, aunque todas ellas incluyen discursos científ icos en la sustenta-
ción de sus procesos de extrañamiento, ninguna se detiene particularmente en la des-
cripción detallada o minuciosa de dichos discursos. Así mismo, las tres se aproximan 
a tendencias contemporáneas de la fantasía y la ciencia f icción como el cyberpunk, el 
new weird o incluso el bizarro. F inalmente, hay una cercanía generacional entre sus 
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autores que se refleja en sus sensibilidades e intereses hacia temas como los que se 
contemplan a continuación.

La lesbiana, el oso y el ponqué: experiencia virtual y experiencia orgánica
La novela de Andrea Salgado cuenta la historia de Lucas Valencia, una mujer que tra-
baja para un juego denominado La calle, en el que expone su vida en tiempo real ante 
los usuarios del juego, que viven todas las experiencias de ella a través de un sistema 
de realidad vicarial: el Simulador de vida orgánica (sdvo), un dispositivo que se instaló 
“en el sistema nervioso al inicio de los tiempos digitales” (Salgado, 2017, p. 13). Estas 
experiencias son distribuidas y mercantilizadas como contenidos mediáticos que los 
usuarios deben comprar y pagar a través de actualizaciones, promociones y paquetes 
especiales. La vida de Lucas se convierte en un producto especialmente apetecido, 
pues ofrece experiencias sexuales y emocionales frecuentes y diversas, mientras que las 
existencias de los usuarios en su vida real son completamente estandarizadas: todos y 
todas consumen los mismos productos sintéticos, siguen las mismas rutinas, tienen las 
mismas familias modélicas, repiten las mismas fórmulas.

La novela plantea la cuestión de la relación cuerpo-género en dos niveles: en el 
relato marco, por un lado, que constituye este trasfondo de ciencia f icción en el que 
las experiencias, sensaciones y deseos de la protagonista son vividos artif icialmente 
por los usuarios de La calle, convirtiendo a Lucas en una proveedora de “vida orgáni-
ca”; y por otro lado, en el relato enmarcado, que constituye la vida de Lucas Valencia 
tal y como es ofrecida a los usuarios: una mujer que, en medio de su crisis de la media-
na edad (tiene 36 años), se involucra en una relación heterosexual, siéndole inf iel a su 
pareja, Clara, con un hombre gordo y peludo como un oso. Este nivel narrativo cons-
tituye una novela de formación, de descubrimiento de la identidad sexual de la prota-
gonista, atravesada por un conjunto de reflexiones sobre la corporeidad. Esta historia 
está construida según las claves de la literatura realista: nos cuenta los encuentros y 
desencuentros de la protagonista con sus diferentes parejas desde su adolescencia: sus 
primeras experiencias sexuales y emocionales con hombres y su paulatino descubri-
miento de que pref iere a las mujeres. En este nivel, Lucas devela una idea nítida de 
su cuerpo que alterna dos imaginarios contemporáneos de la corporeidad: el régimen 
del ejercicio, la salud y la esbeltez (el “cuidado del cuerpo”), y el régimen hedonista del 
placer, la experimentación y la transgresión; dos regímenes que se alternan en su vida 
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y que f inalmente colisionan cuando conoce a Jerónimo, el Oso. Este pone en crisis el 
primer régimen, que se consolidó cuando ella era una niña de 10 años:

Durante toda su vida Lucas había sido una gordofóbica y estaba convencida de que todos los gordos 
eran unos zánganos que se merecían su destino. El asunto había comenzado después de la graduación 
de primaria cuando su papá la premió con un viaje a Walt Disney y ella conoció no solo a Mickey 
y sus amigos, sino a la obesidad norteamericana […]. Víctimas para el sacrif icio de la prosperidad. 
Asco. Miedo. Una sensación de lástima que de tan intensa se convertía en desprecio. Un sentirse mal 
por sentir lástima. Desgraciados gordos que la hacían odiarse a ella misma por sentirse mal por ellos. 
El descubrimiento de la compasión como mecanismo de discriminación. Ella, la pequeña Lucas, 
la discriminadora de gordos, aterrada de que algún día, castigo divino, se volviera tan gorda como 
ellos, durante todas las vacaciones se negó a comer comida rápida. Tenía 10 años y ese verano fue la 
primera vez que declaró que estaba dieta (Salgado, 2017, p. 42).

Este temprano ascetismo acompaña a Lucas durante buena parte de su vida, pero se 
fractura con su encuentro con el Oso: con él se entrega a todas las formas de goce tanto 
en las prácticas eróticas como en las gastronómicas. Paradójicamente, lo conoce en el 
parque mientras hace su rigurosa rutina de ejercicios. En su primer encuentro, el imagi-
nario de la obesidad se transmuta a través de su fascinación por Jerónimo, y en particular 
por su olor. Además de hacerla transitar hacia el régimen del hedonismo, Jerónimo lleva 
a Lucas a cuestionar su identidad. No tanto por involucrarla en una relación heterosexual 
en plena edad madura, después de décadas sin acostarse con un hombre, lo cual no supo-
ne para ella un conflicto mayor, sino porque, al estar engañando a su pareja, Clara, siente 
que está cayendo en las formas más nocivas de la masculinidad colombiana:

[…] a veces piensa que todo es culpa del sistema social monógamo y heterosexual en el que nacieron, 
en el que la vida de Clara, Jerónimo y ella se desarrolla. Lo mejor sería amarlos a los dos, claro. El 
uno, la sexualidad. La otra, la conexión espiritual. ¿Por qué justo ahora ama dividida? Como un 
macho colombiano. Como un macho colombiano. A veces le da pereza complicarse tanto la vida; 
un hombre y una mujer exigen mucho tiempo y esfuerzo. […] Si ya es difícil para ella ser lesbiana 
en este país homofóbico, ¿qué decir de ser lesbiana y marica al mismo tiempo? Esa sí que sería una 
lucha (Salgado, 2017, p. 82).

Este pasaje ejemplif ica además las constantes reflexiones que Salgado introduce en 
su novela sobre las complejas relaciones entre sexo, género y deseo, para recuperar la 
red de conceptos propuesta por Judith Butler (2007):

Si la “identidad” es un efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué punto la identidad de género, 
vista como una relación entre sexo, género, práctica sexual y deseo, es el efecto de una práctica 
reguladora que puede def inirse como heterosexualidad obligatoria? ¿Nos devolvería esa explicación 
a otro marco totalizador en el que la heterosexualidad obligatoria simplemente ocupa el lugar del 
falogocentrismo como la causa monolítica de la opresión de género? (p. 73).
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En el caso de Lucas, esta relación entre sexo, género y deseo involucra otro conjunto 
de cruces y divergencias: el hecho de que su deseo se asocie con un hombre, después 
de años de estar vinculado con las mujeres, y que su larga relación con Clara esté 
relacionada con la “espiritualidad” podría leerse como un simple retorno a la hetero-
normatividad parcialmente neutralizada por el carácter no normativizado del cuerpo 
de Jerónimo. No obstante, este Oso no deja de ser una presencia masculina, como lo 
enfatizan las intervenciones fantasmales de la madre de Lucas (de las que se hablará 
más adelante), quien la invita a abandonar a Clara y of icializar su relación “con un 
hombre”. En este aspecto, la novela de Salgado constituye también una discusión 
sobre las relaciones de sujeción entre la heterosexualidad, la homosexualidad y la 
heteronormatividad, cuestionadas por la teoría queer, la cual “has been principally 
concerned with the hierarchical nature of the heterosexual/homosexual binary, but 
this binary is understood as not so much expressive as constitutive of heterosexual 
power” (Carroll, 2012, p. 6).

Este cuestionamiento se desarrolla en el relato de la vida de Lucas y su triángulo 
amoroso, que parece resolverse cuando ella opta por Clara y se desconecta de Jeróni-
mo. No obstante, en un momento de debilidad trata de reencontrarse con él sin tener 
muy claro si lo que quiere es reiniciar su relación extramarital, en una escena que 
involucra el ponqué del que se habla en el título de la novela, y que es una metonimia 
de los placeres gastronómicos compartidos con el Oso.

El nivel “realista”, no obstante, está enlazado de manera inteligente con el relato 
marco en clave de ciencia f icción. De hecho, en este otro nivel se incluyen considera-
ciones metanarrativas que desdibujan el orden de los géneros:

Millones de seguidores pagan a diario por conectarse a tu experiencia y vivir virtualmente tu 
vida. […] Tú, mejor que nadie, sabes que las estadísticas muestran que en los últimos meses la 
opción fiction es una de las menos usadas. Los habitantes te quieren a ti, solo a ti, a nadie más 
que a ti. Mira, querida, te voy a ser sincera: deja de insistir con todos esos subgéneros obsoletos; 
el terror, los thrillers, la ciencia f icción y sus hijas; las distopías, utopías y ucronías y toda esa 
mierda fantasiosa. […] Dime, Lucas: ¿hace cuánto crees que murió la f icción y tú sigues insis-
tiendo? (Salgado, 2017, pp. 16-17).

La cita anterior también propone una inversión de la tradicional relación “vida real de 
los usuarios/universo fantástico en los videojuegos”. Así mismo, el carácter hedonista 
de la vida de Lucas está articulado con el hecho de que los contenidos de su experien-
cia son los que la hacen atractiva para sus “consumidores”:
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“Con Lucas y el Oso es posible disfrutar una variedad de alimentos hipercalóricos, altos en azúcar 
y grasas saturadas y, sobre todo, representativos de la gastronomía mundial sin subir ni un gra-
mo”. “Reírse mientras se copula, no distinguir entre la lujuria y la risa: una experiencia orgánica 
a la que nunca había accedido”. “Que se pueda sentir deseo por un adefesio como ese, por un 
gordo calvo y peludo que violenta todas las medidas de una sociedad sana y civilizada…” […]. 
“Accede a Lucas, hazme caso. Ella copulará por ti y así copularás sin copular. Copula como una 
infecta a través de Lucas. Que sea Lucas quien se ponga en riesgo de contaminación, mientras tú 
te mantienes en completa asepsia y además libre, hija mía, libre de los dolores del amor carnal”, 
añade Control Master (p. 38).

En esta misma línea, la enunciación narrativa es traducida a términos técnicos 
y comerciales desde el principio de la novela: en un pequeño prólogo, que toma 
la forma de un mensaje informativo para los usuarios del sdvo, se describen tres 
modalidades de “consumo narrativo”: el primero ofrece la posibilidad de elegir 
entre fiction y non-fiction; el segundo, permite hacer un mash up, que pare-
ce ser la modalidad que le ofrece una participación más “creativa” al espectador; 
f inalmente, se ofrecen dos opciones de acceso a la vida del proveedor (en este 
caso, Lucas): la opción máquina del tiempo, a través de la cual se puede acceder 
a momentos pasados de su vida “sin la terrible cadena de la linealidad vivencial”, 
y el modo sherezada, que permite un acceso “en directo” a “la multiplicidad de 
la experiencia sin barreras espaciotemporales o argumentales”. La introducción 
funciona, así, como un dispositivo narratológico que ofrece al lector las claves 
interpretativas de la propia forma narrativa de la novela, la cual, efectivamente, 
está narrada según un conjunto de prolepsis que dan acceso a la historia pasada de 
Lucas, redactada además en pretérito indef inido, desde su infancia hasta su adul-
tez (modo máquina del tiempo) y del relato primero que se narra en tiempo 
presente (modo sherezada).

No obstante, este prólogo simuladamente metanarrativo supone, además, otra 
instancia de enunciación relacionada con un personaje virtual que interactúa tanto 
con los usuarios de La calle como con Lucas, la proveedora de experiencias: el Con-
trol Master, que se expresa en segunda persona, como puede verse en los pasajes 
arriba citados. Pero el aspecto más interesante de la arquitectura narratológica de 
esta novela tiene que ver con la relación que establece con su narratario, al ubicar al 
lector en la posición de los usuarios de La calle: como estos, los lectores devenimos 
voyeurs, viviendo de manera indirecta las experiencias de Lucas, haciendo del libro 
de Andrea Salgado nuestro “proveedor de vida orgánica”.
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Esta temática emparenta la novela de Salgado con el subgénero del ciberpunk, 
en particular con lo que se ha identif icado como su segunda generación, la cual tiene 
una presencia más fuerte de escritoras y hay una determinante influencia de diversos 
feminismos. Como ha señalado Carlen Lavigne (2013), el ciberpunk feminista reto-
ma temas que se encontraban ya en la primera generación, como “cyborgs/artif icial 
intelligence and the ‘human’ condition, embodiment and virtual reality, and capitalist 
globalization” (p. 31), pero los explora de manera diferente: “with more emphasis on 
the importance of the body in identity and relationships, and the importance of com-
munity support in the face of alienating multinational capitalism” (p. 32).

Esto se traduce, en la novela de Salgado, en el mash up, en el que el relato re-
alista se mezcla con el modo fiction, cuando a Lucas se le aparece, en la forma de 
un fantasma concejero, su madre fallecida años atrás, que juzga su vida o le indica 
directrices para enmendarla. Esta aparición tiene sutiles resonancias con el realismo 
mágico latinoamericano, citado de manera paródica al convertir esta presencia en un 
fantasma digital inducido por el propio dispositivo sdvo. No obstante, hay una suerte 
de sororidad en esta relación, que constituye una mediación que restituye esos lazos 
comunitarios de los que habla Lavigne. Algo similar ocurre con la manera en que se 
construye la relación de Lucas con su padre, un hombre más cercano al entorno rural 
del Valle del Cauca, que la pone en contacto con la vida del campo y sus labores. 
Así mismo, la manera en que se construyen los personajes de los usuarios de La calle 
(tienen nombres repetidos, aspectos uniformes, formas de vida estandarizadas, pero 
con visos de violencia mecánica) contrasta con la calidez y riqueza de detalles de los 
personajes con los que Lucas comparte su existencia.

De acuerdo con Lavigne (2013), “Feminist cyberpunk thus emphasizes the im-
portance of physical contact and the relation between body image and a unif ied 
sense of self ” (p. 78). La combinación de los niveles narrativos que propone Salgado 
en su novela se inserta en esta línea de exploración, al proponer alternativamente la 
construcción de una subjetividad sólida a partir de su corporeidad en el relato realista, 
y una disolución de la identidad individual en la serialización de yoes en el nivel del 
relato marco. Así mismo, la novela de Salgado se presta a una lectura geopolítica, si 
se piensa que los usuarios de La calle parecen provenir del mundo anglosajón, esto 
es, del norte global (frío), mientras que los proveedores de vida orgánica provienen 
en su mayoría del sur global (caliente) y, en particular, de Suramérica, ratif icando 
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el cliché de la sexualización geopolítica de los cuerpos, pero a la vez invirtiendo la 
relación productores (del norte)/consumidores (del sur) de las industrias culturales 
contemporáneas. En este sentido, la novela de Salgado la acerca a los estudios sobre 
la perspectiva queer y la postcolonialidad, en la línea de autores como Murat Ayde-
mir, que podría explorarse en una reflexión posterior sobre esta obra. Y aunque la 
novela de Andrea Salgado parece ubicarse todavía en los debates más tradicionales 
en torno al binomio homosexual/heterosexual, su alternancia entre el tono realista y 
las convenciones de género de la ciencia f icción le permite proponer complejos jue-
gos metaf iccionales que la acercan a otras formas de experimentación de la literatura 
queer contemporánea.

En su propuesta de narratología corpórea, Punday (2003) señala que la re-
flexión sobre el cuerpo aparece en la narrativa a partir de la distinción entre cuerpos 
y no-cuerpos, pero también subraya que en la literatura de género esta distinción 
aparece problematizada, desdibujando el límite entre las dos cosas (p. 58). La novela 
de Salgado nos enfrenta a una de las f iguras contemporáneas a través de las que la 
ciencia f icción ha contribuido a ello: la experiencia virtual de cuerpos ajenos, la simu-
lación de la experiencia corporal.

El futuro de Ismael: entre Space Opera y Soap Opera
La obra de Diana Catalina Hernández está emplazada en un contexto de sexualida-
des y géneros fluidos e inestables. El viaje de Ismael es una novela que tiene elementos 
que la vinculan con la ciencia f icción clásica y otros que la asocian con la literatura 
queer, por un lado, y por otro, al melodrama. La historia se ubica en un contexto apo-
calíptico: la tierra está a punto de ser destruida por una catástrofe solar que amenaza 
con extinguir a la humanidad. No obstante, se ha desarrollado una estrategia de eva-
cuación, a través del diseño de naves y de esferas que envuelven las casas y las convier-
ten en vehículos de escape. En el punto en que comienza la historia, la catástrofe solar 
es considerada por muchos una teoría conspirativa. Quienes la def ienden y divulgan 
son grupos de personas que han decidido modif icar sus cuerpos, combinándolos con 
el adn de distintas especies de animales, o alterando los miembros y órganos de 
acuerdo a lógicas diversas. Estos grupos sostienen que hay un plan para excluirlos de 
los procesos de evacuación de la tierra, pues los cuerpos modif icados son mal vistos, 
e incluso perseguidos, por el sistema social imperante (los detentores del poder en 
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este universo no son explicitados). Dentro de los grupos de cuerpos modif icados, 
reunidos bajo la denominación de Movimiento de los Cuerpos Transformados, hay 
facciones con distintos grados de radicalidad, siendo los más extremos los Índigos, 
una organización que cree en el uso de la fuerza y en las acciones violentas como parte 
de su campaña por acceder a las formas de evasión del planeta, lo que ha hecho que el 
movimiento en general sea considerado como peligroso e incluso ilegal.

En este contexto, la novela narra la historia de Ismael, un joven que termina in-
miscuido con estos grupos a través de sus relaciones sentimentales con dos personajes: 
el primero es Nadhi, un ser de género fluido pero que se identif ica, lingüísticamente, 
como femenino, y que ha modif icado su cuerpo, incorporándose una serpiente entre 
sus piernas que funciona como apéndice sexual; el segundo, también de género fluido 
y con modif icaciones en sus ojos y su piel que le dan aspecto de tigre, es Yune, uno 
de los líderes del movimiento en Brasil y a quien conoce cuando viaja a ese país. La 
historia de Ismael se desarrolla en lo que se convierte en un triángulo amoroso con la 
reaparición de Nadhi, en una historia que alcanza su clímax cuando la catástrofe solar 
efectivamente ocurre y los tres personajes logran, a pesar de su militancia en el Movi-
miento de los Cuerpos Transformados, abandonar la tierra en las esferas de evasión.

La novela plantea abiertamente la cuestión de la corporeidad y el género, de 
mano del Movimiento de los Cuerpos Transformados. El primer encuentro entre 
Nadhi e Ismael ocurre en un escenario académico, donde aquella presenta el movi-
miento a un grupo de estudiantes universitarios, describiéndolo como uno

[…] que congrega a colectivos de personas que se practican cambios en sus cuerpos para explorar su 
identidad. Por ejemplo, de vampiros a krist, de aborígenes renacidos a robot-bodies, pero también 
de hombres a mujeres o viceversa. En el caso de nuestros compañeros más transgresores, puede 
tratarse también de transformaciones para llegar al híbrido entre humano y cualquier otro animal o 
cosa (Hernández, 2017, p. 31).

Algo similar ocurre con Yune, su segunda pareja, a quien también conoce en el esce-
nario de un discurso público, una especie de manif iesto de los cuerpos transformados, 
en tono aún más enfático:

Les voy a pedir que recuerden cómo muchos de estos cuerpos acabados de tocar son posibles úni-
camente gracias a una ardua lucha de liberación. Primero, aquellos que fueron rechazados por sus 
pintas en la piel, por esas agujas con las cuales, llenos de satisfacción, ellos se escribían. También las 
perforaciones en las orejas, las cejas, en los pezones y hasta en la boca. Quiero que recuerden las épocas 
oscuras en las cuales estos cuerpos eran marcados con dos letras ‘f ’ y ‘m’, casillas, cárceles (p. 72).
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El discurso de Yune introduce además otra arista en las reflexiones de la novela sobre 
el sexo, el género y el cuerpo: el rol del lenguaje en la construcción de estas categorías, 
subrayado por Judith Butler y otras teóricas feministas y queer. Este cuestionamiento 
se expresa directamente en otros pasajes de la novela:

“Hola, soy Ismael. ¿Cuál es tu pronombre?”. Ismael y todos los del movimiento hacían esta pre-
gunta cuando no les resultaba clara la identidad de quien se encontraba al frente. Mi nombre es mi 
mantra. La identidad habita en cada letra que vibra en el aire. Mi pronombre. A favor del nombre. 
En lugar del nombre. Un nombre para él, un nombre para ella. Es mentira. En lugar de mi nombre, 
otro nombre. En lugar de mi nombre, un mantra asexuado, sin género. En lugar de mi nombre, este 
cuerpo que habla (Hernández, 2017, p. 85).

En este punto, la novela de Hernández permite demostrar que la relación entre len-
guaje y corporalidad no se entiende en la narratología queer y corpórea como una 
mera relación de representación: la manera en que se designan los cuerpos y las iden-
tidades de género no es un asunto de palabras, sino que involucra una “corporeidad 
textual”, en el que las palabras resuenan con las experiencias sensoriales y sensuales 
de los cuerpos.

Así, en la novela de Hernández la dimensión discursiva se asocia con el deseo, 
en un aparente dualismo erótico: en la caracterización de Ismael se enfatiza el hecho 
de que es un ser incapaz de experimentar placer, víctima de una suerte de erotofobia 
(ese es el título de uno de los capítulos). Sin embargo, por otro lado, es def inido como 
un “ninfómano de cerebros”, al que “la inteligencia lo excitaba en exceso” (p. 118). De 
modo que Ismael no carece completamente de deseo, y su encuentro con Yune está 
asociado con ello:

A pesar de la insistente declaración de su poca sexualidad, Yune era un cuerpo dispuesto, una flor 
abierta a todo. Ismael podía explorar todas las formas de acariciar esa flor, todas estaban permitidas. 
Su sexo era un ojo. Otro ojo de tigre que parpadeaba con rapidez o lentitud. Era un ojo misterioso y 
hechicero, porque no revelaba el alma de nadie (p. 108).

Tanto en su relación con Nadhi como en la que sostiene con Yune, Ismael pasa de 
ser la contraparte que busca y desea al principio, a aquella que es buscada y deseada. 
Su incapacidad para el placer, una vez es rechazado y toma su camino, lo convierte 
en el objeto del deseo de sus parejas, ambas caracterizadas como seres atrayentes y 
vistosos. Paradójicamente, la novela se centra más en conflictos emocionales clásicos, 
acercándose más al melodrama (en una estructura convencional de soap opera) que 
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al horizonte experimental de la ciencia f icción que, en este caso, termina como una 
space opera en la que una pareja de rebeldes es perseguida en planetas exóticos por su 
transgresión a un nuevo orden cósmico.

No obstante, la novela triunfa en su construcción de los personajes en tanto 
agentes corporeizados, pero cuyos cuerpos son maleables y se entregan a las transfor-
maciones más radicales: en la última parte de la novela, por ejemplo, Nadhi se incor-
pora piel de rana y otras características del cuerpo de estos anf ibios en su anatomía, 
así como Yune ha asumido rasgos felinos. Si los límites sexuales o genitales de los 
cuerpos han sido desdibujados desde un comienzo, el horizonte mismo de lo humano 
deja de ser la última frontera. Este tema es llevado aún más lejos por la obra de Luis 
Carlos Barragán.

El Gusano: el andrógino queer y la frontera animal
Dentro de la obra de Barragán, la novela que se inscribe más abiertamente en una 
perspectiva queer es Vagabunda Bogotá (2011). No obstante, se ha elegido para este 
análisis su novela El gusano (2018), en tanto su reflexión sobre el cuerpo en el marco 
de un relato de ciencia f icción apocalíptica puede interpretarse como una expansión 
en la teoría del género y la corporeidad.

La novela nos ubica en un momento en el que la humanidad se ve aquejada por 
una pandemia global que afecta todos los cuerpos, de manera que cualquier contacto 
físico entre las personas, si se da directamente de piel a piel, conduce a una fusión. 
De ahí que todo el mundo se ve obligado a envolverse en prendas que deben cubrir la 
mayor cantidad de piel, incluyendo sus rostros.

La historia está focalizada en César, narrador autodiegético que cuenta su pri-
mera y def initiva fusión, ocurrida cuando era un niño, con Sara, una niña siria:

Al principio sentí su piel cálida contra mi piel, pero luego comencé a sentir otras cosas. Mis manos 
comenzaron a hundirse en su epidermis. Mi cuello, de alguna forma, se abrió y casi por accidente 
mis vertebras tocaron sus vertebras. Sentí su corazón latiendo con fuerza dentro de mi pecho. Ella 
fue más adelante, como tomando impulso, y dando un paso a través de mi cuerpo. Por un instante sus 
órganos internos pasearon dentro de los míos y nuestras venas compartieron la sangre, las hormonas 
y todas las otras cosas salvajes que corren en nuestro interior. Nuestros cráneos se unieron como 
células en una mitosis en reversa con núcleos que intentaban def inirse en un instante de furia, como 
“yo soy yo, y tú eres tú” con ojos que navegaban entre la materia gris y una nariz que avanzaba por 
el complejo óseo y la calidez de la boca húmeda, en completa oscuridad […]. Ella salió caminando 
por mi espalda, saboreando mis vértebras, y yo me quedé quieto, sintiendo hasta la mierda de niña 
de sus intestinos y sus diminutos ovarios dentro de mí (Barragán, 2018, p. 13).
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Después de este encuentro, César mantiene el núcleo de su identidad, pero también 
se ve invadido por aspectos de Sara, entre rasgos físicos y memorias, que ahora son 
parte suya. Esta es una de las ideas más sutiles y sugerentes de la novela: la fusión 
corporal supone una fusión psicológica, donde no hay cabida a dualismos cartesianos. 
Los recuerdos y las emociones de Sara se encuentran, fragmentados y dispersos, en 
todo el cuerpo de César, que se ha convertido en “un accidente de transexualidad de 
6 años” (p. 17).

De ahí en adelante, César se siente incompleto y añora el reencuentro con Sara, 
cuya identidad también está impregnada de la suya. Más tarde, en su adolescencia, 
César conoce a Francisco en una velada de runners: jóvenes que corren y se chocan 
para mezclarse parcialmente entre todos, hasta que ocurre una fusión generalizada, 
de manera que el cuerpo de uno de ellos ha quedado disperso entre los otros. El 
personaje desaparecido se llama Andrés Camilo, y ahora forma parte de una entidad 
colectiva de 16 muchachos, cada uno de los cuales preserva una parte de su identidad, 
por lo que empiezan a llamarlos los Andrés Camilos: “lo que habría respondido solo 
una parte de la psique de Andrés Camilo se complementaba con lo de otra persona. 
Una auténtica carnicería freudiana” (p. 37).

Otros fenómenos asociados con la fusión hacen que esta sea catalogada como 
una pandemia y que sea proscrita. Esto afecta las prácticas sexuales e induce a la so-
ciedad hacia una “nueva edad media” de recatamiento y fanatismo:

Debido al accidente en el que una mujer terminó teniendo una lengua con prepucio después de 
fusionar su boca con los genitales del hombre al que le daba una mamada, el sexo en casi todas sus 
manifestaciones se había convertido en un acto deformante, aberrante, destructivo y, por supuesto, 
el crecimiento demográf ico se había estancado en la mayor parte del mundo (p. 43).

Ya mayor, César se va a vivir a Bogotá, y termina trabajando como fotógrafo y repor-
tero, gracias a que, en una de sus visitas a Timbío, registra una toma guerrillera que 
consiste en que los insurgentes se fusionan a la fuerza con la población. En el contexto 
de la novela, la guerrilla ha cambiado su causa ideológica: ya no es la toma del poder 
por la vía armada, sino que ahora consiste en el ideal de practicar la fusión y acabar 
def initivamente con las diferencias entre los seres humanos, con el egoísmo y el indi-
vidualismo. Las imágenes y el testimonio que recoge César de este evento le permiten 
conseguir trabajo en los medios de comunicación, lo que le da la oportunidad de viajar 
por todo el mundo. Es justo en uno de estos viajes que logra reencontrarse con Sara.
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Mientras se narra la historia de estos dos personajes, la novela describe las dis-
tintas consecuencias de la fusión en la sociedad, que va derivando hacia el caos con 
el transcurso de la historia: los cuerpos se van fusionando en número creciente, so-
bre todo porque cada vez más personas deciden fusionarse voluntariamente, para 
alcanzar una nueva forma de existencia, aunque siguen siendo minoría, y las grandes 
mayorías consideran la fusión como una forma de monstruosidad que debe ser con-
tenida o reducida. Aun así, conglomerados de muchas personas empiezan a transfor-
marse en inmensos gusanos, identidades múltiples unif icadas. Paralelamente, se han 
creado facciones fascistas anti-fusión que procuran mantener los cuerpos impolutos, 
pero esto es cada vez más difícil. Aunque las identidades individuales no desaparecen 
del todo, dicha fórmula tiene cada vez menos sentido.

F inalmente, la fusión def initiva entre Sara y César da lugar a una especie de 
andrógino místico de fuertes resonancias herméticas, un personaje que es el eje que 
estructurará el nuevo orden de una humanidad sin límites individuales.

La propuesta de Barragán en su novela va más allá del cuestionamiento de la 
relación entre cuerpo, género y sexualidad, aunque también la involucra. La fusión 
neutraliza todas las categorías, todas las diferencias, sin caer en la uniformidad. Los 
cuerpos metastásicos de los diversos monstruos hechos de criaturas fusionadas derivan 
en resonancias místicas y la fusión se hace casi una integración cósmica. En cierto sen-
tido, la distopía pandémica deviene una utopía de la integración absoluta de los seres.

Y hay otro aspecto que hace aún más radical la propuesta narrativa de Barra-
gán: las fusiones no se dan solo entre cuerpos humanos, pues es posible fusionarse 
con cualquier otro ser vivo, al menos del reino animal. En uno de los capítulos con-
sagrados al nuevo rol revolucionario de las guerrillas, se narra la historia de Toño 
Rodríguez,

[…] un muchacho de 22 años, [que] se escudriñó de la guerrilla en la selva de San Vicente del Ca-
guán a una cueva que los locales conocen como la cueva de las golondrinas. Sus amigos dicen que era 
un muchacho creativo, que él realmente quería un cambio para su país. Las fusiones accidentales le 
parecieron interesantes y decidió ir a la cueva por sí solo. […] Durante horas, cientos de golondri-
nas fueron absorbidas por el cuerpo de Toño, hasta que la concentración de Toño/Golondrinas fue 
incontenible y el cuerpo de Toño se desintegró en Golondrinas (Barragán, 2018, p. 54).

Desde ese momento, a Toño se le conoció como “el pájaro”, pues aprendió a controlar 
su capacidad para mantener la forma humana o disgregarse en cientos de aves cuando 
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era capturado o perseguido, y lo propio hicieron muchos otros guerrilleros, fusionán-
dose con distintos animales.

En este aspecto El gusano se aproxima a la novela de Diana Catalina Hernán-
dez, en tanto ambas hacen eco de lo señalado por Patricia McCormack (2009) acerca 
de las transformaciones contemporáneas de la corporeidad:

[…] there is no longer a category of human, or more precisely, the category of human was always 
the mythical zenith of an equal mythical zenith arboreal structure which systematized human sub-
jectivity through religious, metaphysical and evolutionary discourses. […] that which divides man 
from animal encompasses a far wider colonization of life through discourse (p. 135).

En la perspectiva de McCormack, el devenir-animal (concepto que la autora toma de 
Deleuze y Guattari) es una trayectoria queer del deseo que invita a llevar la transfor-
mación de los cuerpos aún más lejos:

Animal entities, more correctly non-human animals, in their almost inf inite varieties, pose a far 
greater challenge to thought, be it through activism, philosophy or science. Closing the chasm be-
tween human and the animals is like closing the gap between discourse and non-discourse, between 
thought and the unthinkable but nonetheless necessary, and between our own relationships with our 
human selves (McCormack, 2009, p. 135).

En la novela de Luis Carlos Barragán, esta línea del recurso al hermetismo (a través 
del tema del andrógino) puede leerse como una regresión humanista y metafísica, sin 
que esto llegue a neutralizar su riqueza de ideas e imágenes. Haciendo eco de las ideas 
de McCormack, esta novela extiende las posibilidades de las narrativas queer hacia 
un plano de inmanencia donde la vida se despliega como pura potencia, y en el que 
los cuerpos (humanos, no humanos) no son más que puntos de tránsito. De acuerdo 
con la narratología corporal de Punday, la manera en que un texto aborda la corpora-
lidad determina en gran parte la manera en que sus lectores se aproximan al mundo 
narrativo y a sus personajes, al tiempo que construye un nicho hermenéutico en el 
que distintas corporalidades se confrontan. En este proceso, todo texto formula un 
“cuerpo general” que atraviesa la narración, y determina sus concepciones del tiempo 
y el cambio (Punday, 2003, p. 85). Así, la narrativa realista tradicional concebía los 
cuerpos como la sede de identidades f ijas y estables. La narrativa de ciencia f icción 
contemporánea, a la que pertenece El gusano (como también El viaje de Ismael), ofre-
ce un nicho hermenéutico completamente distinto: la identidad se construye en un 
plano de multiplicidades donde el cuerpo mismo se diluye.
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Conclusión
En el marco de una tradición que apenas comienza a dibujarse (la de la ciencia f ic-
ción colombiana), las novelas de Quintana, Hernández y Barragán se desprenden de 
toda timidez a la hora de emplazarse en uno de los campos más experimentales de la 
literatura de ciencia f icción en el panorama contemporáneo: la redef inición radical 
de las formas narrativas ancladas en el posicionamiento unívoco de la sexualidad y 
la corporeidad. Dos de ellas tratan de llevar esta redef inición más allá del binario 
homosexual/heterosexual, e incluso del binario humano/no humano (El gusano y El 
viaje de Ismael), mostrándose más radicales en su experimentación en el ámbito de 
los cuerpos representados.

La novela de Salgado, por su parte, ofrece una aproximación ligeramente más 
conservadora en este sentido, al mantenerse en los límites de estos binarismos, pero 
al mismo tiempo ofrece una reconsideración más versátil y arriesgada en el nivel de 
la enunciación narrativa y los mecanismos de la mediación corporal de la narración, 
a través del juego con estrategias metaf iccionales que evocan el rol de los cuerpos, la 
experiencia vicarial y el deseo en el marco de las tecnologías contemporáneas. Con 
todo, las tres novelas contribuyen a la consolidación de un género que siempre se ha 
proyectado hacia el futuro, y que ha convertido al cuerpo en el dominio más radical 
de sus extrapolaciones.
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Problems of a Posthumous Collection 
of Poems

Emiro Santos García1

En el mes de agosto de 2021 tuve la oportuni-
dad de finalizar un proceso de escritura de más de 
cuatro años, que venía gestándose desde el 2011, 
cuando publiqué Héctor Rojas Herazo: el esplendor 
de la rebeldía, libro que trataba sobre las represen-
taciones del cuerpo en la estética del poeta colom-
biano. El nuevo proceso correspondió a un trabajo 
más arduo, pero no menos satisfactorio: la fijación 
textual y el establecimiento crítico-genético de la 
poesía completa de Héctor Rojas Herazo, que in-
cluyó tanto la producción dispersa en periódicos y 
revistas regionales como la publicada en formato 
de libro entre 1940 y 2006. Un estudio que abarcó 
más de seis décadas de oficio de uno de los grandes 
renovadores de la poesía colombiana. Nacido en 
Santiago de Tolú, en 1920, Héctor Rojas Herazo 
falleció en Bogotá, a los 82 años, poco antes de que 
se publicara la compilación de su obra poética por 
el Instituto Caro y Cuervo, y cuatro años antes de 
la aparición de su último trabajo lírico.
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A propósito del 2021 —declarado por el Ministerio de Cultura de Colombia 
como el Año Héctor Rojas Herazo, en conmemoración del centenario del nacimien-
to del escritor y pintor sucreño—, quiero referirme a las particularidades y problemas 
genéticos de uno de los poemarios menos estudiados pero más intrincados de Héctor 
Rojas Herazo, a pesar de su extensión: la colección póstuma Candiles en la niebla. 
Publicado en el 2006 por la Universidad del Norte y la Gobernación del Atlántico, 
su edición fue resultado de la compra de los manuscritos y mecanuscritos del poeta 
a Patricia Rojas Barboza y Alfonso Rojas Barboza, hijos de Héctor Rojas Herazo, 
por parte de la Universidad del Norte. Un ya anciano poeta había entregado a su 
hija en marzo del 2002, un mes antes de morir, un grupo de pre-textos manuscritos. 
Un legajo que fue dado más tarde a la prensa con un título poco común para el usus 
scribendi del autor: Candiles en la niebla. Este poemario implicará desde entonces 
toda una excepción, ya que corresponde al único del autor que permite acceder a sus 
estratos escriturales, con un material pre-textual plenamente identificable, que no fue 
destruido o que no se perdió durante el proceso editorial, como ya había ocurrido 
antes con los pre-textos de las editio princeps de Rostro en la soledad (1952), Tránsito de 
Caín (1953), Desde la luz preguntan por nosotros (1956), Agresión de las formas contra el 
ángel (1961), o incluso uno más reciente: Las úlceras de Adán (1995).

Así, pues, nos encontramos ante un producto estético en el que convergen todas 
las etapas creativas del autor: la etapa formativa, que va de 1940 a 1951, en Cartage-
na, Barranquilla y Bogotá; la etapa de madurez, que comprende la primera parte de 
su estadía en Bogotá, entre 1952 y 1961; y la etapa de balance, realizada, en términos 
editoriales, entre 1995 y 2006, después del regreso de España y que culmina tras su 
muerte (Santos García, 2021a y 2021b). El poemario presenta una serie de posibili-
dades de interpretación genética bastante excepcionales, pero también las dificultades 
de “fijación” textual más serias de su obra lírica. Variadas son las características del li-
bro, que implica cuatro grandes órdenes de variación genética: a) uno textual, relativo 
a la titulación del poemario; b) uno pre-textual, correspondiente a la datación de los 
poemas; c) uno co-textual, que corresponde a la organización interna del poemario; 
d) y uno editorial, concerniente a las decisiones ecdóticas implementadas para el paso 
de los pre-textos manuscritos y mecanuscritos al formato de libro.

En el caso de la primera dificultad, encontramos inestabilidades morfológicas 
y semánticas para el título. Después de indagar en la prensa cartagenera de los años 
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40, en la Biblioteca Bartolomé Calvo del Banco de la República pude encontrar una 
nota del 18 de septiembre de 1948, publicada en el diario El Universal, que mencio-
na un temprano proyecto poético cuyo título sería Lámparas en la niebla. De la nota 
puede deducirse que el poemario venía gestándose en los últimos meses o incluso en 
el último año. Esta nota, además, acompañaba la publicación de un texto de juventud 
—“Poema de la profunda despedida”, escrito en 1938, cuando Héctor Rojas Hera-
zo todavía era un adolescente—, y puede atribuirse al periodista Clemente Manuel 
Zabala, encargado de la sección “Antología” de El Universal. No es descartable, sin 
embargo, la intervención de Héctor Rojas Herazo, puesto que la nota evidencia en 
algunos momentos afinidades vocabulares (o lo que también puede indicar que el uso 
vocabular del joven poeta está permeado por la prosa de Zabala):

En plena adolescencia inicia Héctor Rojas Herazo la publicación de sus poemas, en Barranquilla, 
hacia 1939. Desde sus primeros logros relieva una ley lírica poderosa y jubilar. Fuerza meditativa. 
Lumbre elegiaca. Corazón poético de limpio latido. Sigue labrando sus instrumentos por dispares y, 
a veces, flagelados caminos. Su obra, dispersa en varias ciudades del país, es una de las más sinceras 
constancias de la reciente lírica colombiana. Todos sus críticos apuntan a su fuerza. Quisiéramos, 
más bien, destacar su manera de doblegarla al misterio. Su ademán de potencia que impone una 
gracia. Su plástica de ávido torso en busca de ojos propios donde situar la respiración. Ascética pura 
de lo absoluto, pura y extremada, esta poesía nace, muchas veces, ante la presencia dolorosa de los 
presagios divinos, ante ese inmenso ser que se integra en la fuga de los seres. Atenta siempre al mun-
do como signo de una Voluntad Superior, busca aquel idioma perdido para nosotros y restaurado 
milagrosamente en una simple rosa olvidada de todos los seres. Tiene en preparación “Lámparas en 
la Niebla” (poemas) (El Universal, 1948, p. 7).

La temprana referencia al título “Lámparas en la niebla” habla de un proyecto que 
coincide con el camino hacia la madurez del autor, quien ha publicado hace poco los 
más logrados poemas de su etapa formativa en El Heraldo del 30 de diciembre de 
1947, pero no todavía el poema “Jaculatoria a los seres creados” de octubre-noviem-
bre de 1948, en Revista de América (Bogotá); ni los más maduros del 1 de octubre 
de 1949, en Sábado (Bogotá). Si bien es cierto que Héctor Rojas Herazo no da a la 
imprenta en los próximos años un poemario con el título Lámparas en la niebla —no 
encontramos tampoco nuevas menciones en la prensa regional o nacional, lo que 
puede llevarnos a concluir que el poemario corresponde al futuro Rostro en la soledad 
(1952)—, la presencia de un vocablo como “lámpara” marca importantes recurrencias 
en la titulación de varias de sus notas de prensa de juventud: “La lámpara de Eduardo 
Castillo” (El Universal, 22 de junio de 1950), “El hermano entre las lámparas” (Diario 
de Colombia, 12 de diciembre de 1952) y “Breve inventario de techumbres y lámparas” 
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(Diario de Colombia, 9 de junio de 1955). O también en los versos de los poemas más 
notables de Rostro en la soledad, su opera prima: “La casa entre los robles”, “El encuen-
tro”, “El habitante destruido”, “Agonía del soldado”, “Viento del huésped” y “Elegía”.

Una nueva y tardía mención del título volverá a ocurrir solo en marzo de 2002 
—cincuenta y cuatro años después de la nota de 1948—, cuando Beatriz Peña Dix 
(2004) indique en su estudio preliminar a la obra poética de Rojas Herazo que uno 
de los “planes inmediatos” del autor —además de la preparación de una exposición de 
pintura— consiste en “culminar Lámparas en la niebla, su próximo trabajo de poesía, 
que, en realidad, ha estado en construcción por casi cincuenta años […]” (p. 30). La 
fecha del estudio preliminar de Peña Dix corresponde a marzo de 2002 y la versión 
final aparece publicada en el 2004 —los estudios de la obra poética “se elaboraron con la 
ayuda y revisión final del maestro […], pocos meses antes de su fallecimiento” (p. 30)—. 
Así, pues, si tenemos en cuenta que el poeta fallece el 11 de abril del 2002, la voluntad 
de titulación de Candiles en la niebla como Lámparas en la niebla alcanza el umbral mis-
mo de su última trayectoria vital y estética. 

¿Qué ocurre con el título tras la muerte del autor? ¿Corresponden los manus-
critos de Lámparas en la niebla y el texto impreso de Candiles en la niebla al proyecto 
iniciado en 1948 en Cartagena? ¿O su título solo comporta una remanencia nominal? 
El nombre Lámparas en la niebla no vuelve a aparecer después del mes de marzo de 
2002. El 12 de abril el diario El Tiempo informa que el “pintor y escritor Héctor Rojas 
Herazo falleció ayer, a las 5 p. m., en Bogotá, víctima de un ataque cardiaco. El autor 
de novelas como En noviembre llega el arzobispo y Celia se pudre trabajaba en un nuevo 
libro de poemas que llevaría el título de Lámpara en la oscuridad, informó su hija Pa-
tricia” (Archivo Biblioteca Nacional de Colombia [abnc]: mp1-2533, fol. 74). El 15 
de abril leemos de nuevo en El Tiempo: “Pintor, poeta y novelista dueño de una de las 
prosas más ricas y expresivas, Héctor Rojas Herazo se cansó de esperar que llegara el 
arzobispo de su famosa novela En noviembre llega el arzobispo, y decidió abandonar-
nos el pasado viernes, a sus 81 años. Un infarto le impidió terminar su nuevo libro 
de poemas, Lámparas en la oscuridad” (abnc: mp1-2533, fol. 83). Ya que las notas de 
prensa están expuestas a urgencias y descuidos de transcripción —una de estas no-
tas informa, por ejemplo, que el fallecimiento ocurrió en Cartagena y no en Bogotá 
(abnc: 21 de abril de 2002, mp1-2533, fol. 77)—, no siempre constituyen una fuente 
fiable para la valoración de variantes. ¿Cómo enfrentarse entonces al cambio de título 
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entre marzo y abril, y luego al reemplazo definitivo de “lámparas” por “candiles” en 
2006? Acerca de la importancia del vocablo “lámpara” para la trayectoria biográfica e 
intelectual de Héctor Rojas Herazo, evoca Patricia Rojas Barboza:

[…] Él le decía a mi madre que era una persona-lámpara, porque donde se sentaba iluminaba el 
sitio. La luz para mi padre era primordial y asoció siempre la lámpara con el encendimiento terres-
tre. Para él, la luz, tanto del sol como de las lámparas que iluminan la noche, nos hacen creer que 
estamos solarmente atendidos. Las lámparas le fascinaban. Decía de los bares de España: “parecen 
lámparas”. Y, claro, los bares de España, cuando anochece, son como lámparas encendidas (entre-
vista a Patricia Rojas Barboza, 22 de abril de 2021).

El vocablo “candil” —tan ajeno al vocabulario poético de Héctor Rojas Herazo (su 
lenguaje lírico se encuentra obsedido por la mitologización léxica)— no aparece en 
las columnas de prensa que hemos consultado de su obra periodística ni tampoco 
en sus poemas. ¿Qué lugar ocupa en el marco de las lógicas revisionistas del autor, 
quien ya había modificado en los años 50 títulos como Arribo terrestre por Rostro en 
la soledad, y en los 90, Infidencia terrestre por Las úlceras de Adán? Y todo esto siempre 
sin abandonar las implicaciones mito-poéticas de su simbolismo léxico muy personal. 
Puedo conjeturar en este punto dos caminos genéticos: a) una variante autoral in-
corporada en el muy breve periodo que va de marzo a abril del 2002; es decir, menos 
de un mes antes de su fallecimiento; y b) una intervención editorial póstuma, com-
prendida entre 2002 y 2006, como parte del proceso de preparación de los materiales 
pre-textuales para su publicación en formato de libro.

En alguno de los dos casos el cambio pudo obedecer a un criterio externo: 
“Jorge García Usta había ya utilizado Vigilia de las lámparas para la compilación de 
la serie periodística” (entrevista a Patricia Rojas Barboza, 2021), que sería publicada 
un año después de la muerte del autor. Acerca de la posibilidad de una intervención 
editorial póstuma, la compilación de Jorge García Usta pudo inf luir en los criterios 
de titulación del poemario, puesto que sus editores habrían procurado evitar coinci-
dencias que restaran singularidad al libro. En cualquiera de los casos, estas particu-
laridades genéticas y textuales nos piden volver críticamente a la voluntad sostenida 
por Héctor Rojas Herazo a lo largo de cinco décadas; a la coherencia de su estética 
(no solo en el ámbito estilístico, sino simbólico); y a la depuración de las motivaciones 
contextuales, que pudieron afectar la autonomía del texto bajo un ámbito que excede 
lo poético. A casi dos décadas de publicada la compilación de Jorge García Usta, una 
nueva edición de Candiles en la niebla con la restauración del título Lámparas en la 
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niebla puede devolver, sin condicionamientos extraliterarios, la primacía de una vo-
luntad estética. No debe olvidarse aquí tampoco que la culminación de Candiles en la 
niebla está marcada por el deterioro físico y por el intenso duelo del poeta, quien en 
agosto de 2001 perdió a su principal soporte emocional, Rosa Isabel Barboza, “la niña 
Rochi”, su esposa por más de cinco décadas. El doloroso acontecimiento lo sumió en 
una profunda postración e hizo del “cierre” de Candiles en la niebla el proceso creativo 
más difícil de todos los experimentados por el autor. Relata Patricia Rojas Barboza:

Mi mamá muere en agosto y mi padre solo vuelve a escribir a los tres meses, después de llorar mu-
chísimo, porque permanecía muy mal. Empieza a escribir a los tres meses; pero él ya tenía varios 
poemas. Empieza a escribir en noviembre del 2001 y termina en enero o febrero del 2002. “Ya esto 
está”, me dijo. “Ya no tengo más nada que escribir. Esto ya lo puedes guardar”. Yo entonces lo re-
copilé y pasamos los manuscritos a máquina. Todo quedó pulido. Mi papá termina el poemario más 
o menos en febrero. Marzo le quedó libre y en abril murió (Rojas Barboza, 2021).

Si tenemos en cuenta que la finalización de Candiles en la niebla ocurre entre febrero 
y marzo de 2002 —lo que coincide de cerca con los datos suministrados por Beatriz 
Peña Dix—, la versión final de los poemas corresponde al producto de un hombre de 
más de ochenta años, con la salud intacta, pero llevado al límite por la pérdida. Así 
lo describe su hija:

Mi papá tuvo una especie de purgatorio. Como ella se fue [Rosa Isabel Barboza], puede que em-
pezara a pensar en qué no había hecho bien, en qué había hecho mal. ¡Tantas cosas! Era como si se 
estuviese purificando para morir, para poder morir en paz. Porque mi madre lo acompañó mucho. 
Él era muy difícil como persona, pero él siempre quiso ser bueno, y eso hay que reconocérselo. Mi 
mamá lo sabía. Le aguantaba su genio. Pero al final logró una paz que no tuvo en los años violentos 
de Respirando el verano o de sus primeros cuatro poemarios (Rojas Barboza, 2021).

Durante la última etapa de trayectoria estética, las modulaciones del “purgatorio” 
de su voz lírica apelan a la condensación de textos que se han despojado de todo 
barroquismo y desmesura verbal, y desarrollan un inventario de los conflictos mi-
to-poéticos definitorios de lo que fue su poesía de madurez. No es extraño que en-
contremos poemas con registros bélicos afines a los publicados en 1961 (Agresión 
de las formas contra el ángel), o a los conciliatorios de los 90 (Las úlceras de Adán), e 
incluso de interrumpido cuño, como el grupo de poemas destinados al proyecto in-
concluso Mascando las tinieblas en el odio (c. 1959-1960). El primer estrato escritural 
—el más antiguo— recoge cinco poemas de 1959 y 1960, procedentes del proyecto 
Mascando las tinieblas en el odio, que fueron incluidos de manera póstuma. Estos son: 
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“Cataclismo para merecer la aurora” (1959), “El ruido que nos llama entre nosotros” 
(1960), “Los desplazados” (1960), “Redoble de lástimas” (1960) y “Lamentación del 
campesino emasculado” (1960). Una serie de poemas con pre-textos mecanuscritos 
y correcciones autógrafas que abordan los estragos de la Violencia colombiana, tema 
que Héctor Rojas Herazo solo exploró de manera directa a finales de los 50 —“Pa-
labras elegiacas a un soldado” de 1947 parece referirse más a la Guerra Civil—, pero 
que forjan parentesco con su corpus poético de madurez debido a la reescritura del 
mito del destierro del Paraíso. En este caso, el desplazamiento forzoso del campo a 
la urbe. Si bien estos cinco poemas de violencia están fechados, no son los únicos 
que pudieron haber hecho parte de un libro como Mascando las tinieblas en el odio, 
ya que sus ramificaciones estilísticas y temáticas alcanzan otros poemas posteriores, 
sin fecha, como “Puntos en el aire”, “Los camaradas desfilan otra vez en la memoria”, 
“Masticando la tristeza en el olvido” y “Memoria ulcerada”. Acerca del libro de poe-
mas abandonado, explica Patricia Rojas Barboza:

Mascando las tinieblas en el odio es un libro que él quería hacer sobre la bandera, sobre los obituarios, 
sobre los hombres trabajando en las alturas —mi padre le tenía terror a las alturas y cuando los veía 
allá arriba le daba escalofrío—. Hay muchas cosas que él escribió sobre eso. Era un libro que se 
basaba en la vida misma, en el transcurrir, en los obituarios. Pero para entonces ya tenía una gran 
desilusión con los libros de poemas, con su poesía. Los únicos que sacaban sus libros de poesía eran la 
Editorial Kelly; y Camilo Restrepo, director de la revista Cromos, un gran amigo suyo, le brindaba 
ayuda. Mi papá veía que era un sufrimiento hacer un libro, porque no lo editaban. Era muy difícil 
editarlo, a menos que intervinieran los amigos. Mi papá se desilusionó muchísimo. Tanto así que 
duró más de treinta años en sacar su siguiente poemario (Rojas Barboza, 2021).

El segundo grupo y estrato escritural de Candiles en la niebla comprende siete poemas 
de datación intermedia, agrupados bajo el título “Obituarios”, cuyo origen puede 
seguirse hasta la estadía de Héctor Rojas Herazo en Madrid, en especial entre 1978 
y 1985, e incluso hasta la década de los 60, si se asume que algunos de ellos pudieron 
hacer parte como idea de Mascando las tinieblas en el odio; pero esto no ha podido ser 
comprobado hasta ahora. Los “obituarios” recorren la línea temporal que llega hasta 
muy poco antes de la muerte del autor:

Él los dejaba y los tomaba. Los cogía y los dejaba. No fue algo que le salió totalmente. Ya los termi-
na aquí, en Bogotá, con 81 años, unos meses antes de morir. Recuerdo que él me decía cuando leía 
los obituarios del periódico: “Mira esto. Mira a este señor que hizo tantas cosas en su vida. Tuvo 
esperanza. Tuvo fe. Y todo queda ahí, en un obituario. Eso es terrible”. Como al final mi papá ya 
sabía que se acercaba la muerte, puede que estos poemas le salieran como tenían que haber salido; no 
antes, porque estaba vital. Él los termina bajo un presentimiento (Rojas Barboza, 2021).
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En este sentido, como concepto —no como materialización verbal—, los seis “obitua-
rios” pudieron muy bien haber hecho parte de una de las tres posibles líneas temáticas 
originadas en Mascando las tinieblas en el odio, que a su vez continúa las exploraciones 
sobre el ciudadano común y corriente de poemas como “Responso por la muerte de 
un burócrata”, incluido en Agresión de las formas contra el ángel. Las otras dos líneas 
pudieron haberse centrado en la expulsión violenta del campo o en la entrada des-
amparada del campesino en la urbe. Pero lo más interesante de esto radica en que 
los “obituarios” anticipan y corren paralelos al carácter “mínimo” del tercer y último 
estrato escritural de Candiles en la niebla, integrado por veintiséis poemas en los que 
prevalece la contención del verso, la condensación de la imagen poética y la breve-
dad compositiva. Poemas como “Instante”, “Bruma”, “Nuevo Satán”, “Jeroglífico del 
fuego” o “Las formas del silencio” implican un vuelco de la estética de Héctor Rojas 
Herazo. El desbordamiento da paso a la contención. Este último grupo de poemas 
resulta ser el más amplio y novedoso, y hay pocas dudas de que no concierna al núcleo 
propiamente dicho de Lámparas en la niebla; pero su datación es la más compleja de 
todas. Por su estilo y temática, y por las correspondencias intratextuales, los poemas 
que integrarían este núcleo original pueden ordenarse en un antes y un después de la 
muerte de Rosa Isabel Barboza, la “niña Rochi”, ya que los pre-textos manuscritos 
anteriores evidencian estadios redaccionales más cerrados, “finales”, y una caligrafía 
enérgica, vibrante, todavía no deteriorada.

Si desarrollamos un diagrama de la articulación entre lo histórico y lo estético, 
entre lo biográfico y lo estilístico, podremos ver que los poemas de Candiles en la 
niebla, editados por la Universidad del Norte y la Gobernación de Bolívar, se en-
cuentran ubicados en el periodo abierto entre el tercer y cuarto poemario —Desde la 
luz preguntan por nosotros (1956) y Agresión de las formas contra el ángel (1961)—, y 
antes y después de Las úlceras de Adán (1995). En otras palabras, al final de la etapa 
de madurez y en el marco del desarrollo pleno de la etapa de balance. Pero en lo que 
corresponde al proyecto manuscrito del autor, la materialización de una “clausura” 
de Lámparas en la niebla culmina con un grupo de pre-textos sin orden o índice, 
que contrasta con las cuidadosas arquitecturas de las colecciones previas en las que 
la estructura “externa” del poemario es tan importante como la “interna” del poema. 
Como albacea y protectora del legado paterno, en ausencia de indicaciones más pre-
cisas, Patricia Rojas Barboza se encargará de mecanografiar varios poemas (algunos 
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de ellos en vida de su padre) y tomará decisiones editoriales para la transmisión del 
poemario. Este papel protector ya lo venía desempeñando desde la década de los 60:

Aunque no recuerdo el proceso de escritura de un libro como Rostro en la soledad —yo era demasiado 
pequeña: nací en 1951 y el poemario es de 1952—, sí te puedo hablar a partir de los diez años. Él 
me pedía que le pusiera las hojas de papel carbón en la máquina de escribir. Yo las arreglaba y él me 
decía: “Así no. Tienes que hacerlo así. Cada vez que te lo pida, tú me las pasas”. Esto ocurrió con su 
primera novela, Respirando el verano, con su cuarto poemario, Agresión de las formas contra el ángel, 
y con todas las cosas que vinieron después. Mi papá me comentaba cosas y me decía: “Fíjate bien si 
no hay una palabra repetida…”. Así que me tocó estar muy de cerca desde niña […]. Cuando era un 
poemario, me avisaba: “Estoy haciendo un libro de poemas”; o si estaba escribiendo para el Magazín 
Dominical… Porque, entre otras cosas, yo tenía que estar muy pendiente de la corrección de estilo. 
No de su prosa, la prosa de él era maravillosa, pero el gazapo siempre se mete, y de pronto podía 
tener una palabra repetida. “¡Tú escribe!”, le decía yo, “No te preocupes” —porque se preocupaba 
mucho por el gazapo—. “Tú escribe y ya después pulimos”. Efectivamente, así pasaba. Él me avi-
saba lo que estaba haciendo, porque teníamos que revisarlo entre los dos. En cuanto a los cambios 
mayores de los poemas, era sumamente personalísimo. Me comentaba muchas cosas, pero sobre las 
decisiones creativas, no […]. Yo fui su secretaria, prácticamente. Mi mamá también lo fue mientras 
yo era una niña. Las dos lo ayudábamos muchísimo, pero después él se apoyó mucho más en mí por-
que yo estaba más pendiente… Cuando lo de los “Obituarios” –que están en Candiles en la niebla–, 
él los iba a romper... “No me rompas eso”, le dije. “No me rompas eso”. Y yo los guardaba. Mi papá 
siempre se apoyó en mí porque fui su secretaria durante más de cuarenta años (Rojas Barboza, 2021).

Así, muchas de las particularidades genéticas de Candiles en la niebla contribuyen a 
entender que su inestabilidad es constitutiva del proceso mismo de su imposible “clau-
sura”, lo que requiere un tratamiento muy distinto del idicium crítico (o juicio crítico del 
editor) al que puede implementarse sobre los poemarios publicados en vida del autor y, 
por lo tanto, revisados al menos en dos oportunidades. Candiles en la niebla no solo no 
cuenta con una segunda edición, sino que la lectura de sus poemas debe atender con 
mayor énfasis a los vínculos entre contexto/cotexto genético, y a la superposición entre 
variantes genéticas y variantes editoriales. Por un lado, el autor no alcanza a supervisar 
la transcripción completa (el paso del manuscrito autógrafo al mecanografiado que 
sirve de modelo a la editio princeps, como es característico de su labor creativa), ya que 
esencialmente es un libro inconcluso. Por otra parte, Héctor Rojas Herazo no entrega 
a sus editores indicaciones numéricas o de otra índole para la ubicación de los poemas.

De ahí que no pueda hablarse, en estricto sentido, de una posibilidad de “fija-
ción” textual de los poemas. El poemario no solo no alcanza a realizarse como tota-
lidad “clausurada”, sino que tampoco cuenta con una segunda edición que posibilite 
un estudio comparativo de testimonios textuales para la construcción de una edición 
crítica. Las decodificaciones editoriales de las intenciones del autor, a partir del des-
ciframiento y trascripción de la grafía; el análisis de los estadios redaccionales, que 
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coexisten o son interrumpidos; la identificación del estadio redaccional más cercano 
a una etapa de “cierre”; la enmienda ortográfica y la verificación del usus scribendi de 
cada poema; así como la depuración de las intervenciones de los distintos editores 
(ya sea al momento de la primera transcripción o de la publicación de la editio prin-
ceps), demandan un aparato crítico-genético que presente al lector los movimientos 
redaccionales y editoriales, y pueda estabilizar los más cercanos a la voluntad última u 
ofrecer una comprensión diacrónica de los que abren y no cierran caminos estéticos.

En este sentido, clasifiqué los poemas con los que trabajé en el 2020 y el 2021 en 
tres grupos: a) poemas “clausurados”, con testimonios pre-textuales autógrafos (como 
son los casos de “Otro delirio en el secreto”, “Las formas del silencio” y “Jeroglífico del 
fuego); b) poemas con testimonios pre-textuales mecanuscritos (como “Instante”, “Las 
mieles de la noche”, “El forastero” o “Cortejo de reyes para un rey mendigo”); y c) poe-
mas con varias etapas redaccionales (como “Tu rostro como atónita flor escuchando la 
vida”, “Tratando de descifrar algún instante” o “La pregunta más simple”). Para estos 
grupos apliqué un aparato de variantes genéticas que acoge los criterios de tipificación 
establecidos por el Grupo de Estudios Literarios gel de la Universidad de Antioquia 
—en su línea de ediciones críticas, lexicografía e interpretación de textos—. Estos 
corresponden a la identificación de: a) tachones y reescritura por glosa interlineada; 
b) tachones y reescritura por glosa marginal; y c) escritura por complementación. Dos 
variantes fueron recurrentes en los manuscritos autógrafos:

a) Tachón y reescritura por glosa interlineada
En el poema “Otro delirio en el secreto”, por ejemplo —correspondiente al grupo de 
los poemas “clausurados”—, Héctor Rojas Herazo procede por tachado del pasaje 
textual “tu asombro” y por adición con glosa interlineal de los pasajes “tu sueño” y 
“nombre”, sin resolución definitiva. Es decir, la imposibilidad de fijación:

Detalle del poema “Otro delirio en el secreto” (arb-10). Fuente: Archivo Rojas Barboza (Bogotá) y Uni-
versidad del Norte (Barranquilla).
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b) Tachón y reescritura por glosa marginal
En cuanto al poema “Bruma” —que también puede clasificarse en el grupo 
de poemas “clausurados”—, Héctor Rojas Herazo tacha el pasaje textual “tus 
propios” y adiciona con glosa marginal dos opciones de estabilización irresuel-
ta: “brumosos” y “bruñidos”.

Detalle del poema “Bruma” (arb-17a). Fuente: Archivo Rojas Barboza (Bogotá) y Universidad del Norte 
(Barranquilla).

Con el propósito de ordenar y explicar de manera concisa la información gené-
tica, diseñé motu proprio algunas convenciones que permitieran traducir los mo-
vimientos genéticos del autor a un código práctico y más accesible para el lector. 
Es así como para el caso del tachado con escritura por glosa interlineal ordené la 
información y explicación de la variante a pie de página del poema, donde “arb” 
corresponde a las siglas del A(rchivo) R(ojas) B(arboza); el número 10 a la posición 
con que aparece numerado el manuscrito en el Archivo, y “A” a la editio princeps de 
Ediciones Uninorte: 

arb-10: que lastiman tu asombro. [tu sueño.] [nombre.] / A: que lastiman tu nombre [La variante 
genética de arb-10 tacha el pasaje “tu asombro” y ensaya dos glosas interlineales, sin resolución clara: “tu 
sueño” y “nombre”. Ya que la variante más completa corresponde a la primera, puesto que integra “tu” 
+ “nombre”, se registra como posible estadio final del poema: “lastiman tu sueño”, en lugar de “lastiman 
nombre”. La escogencia parte del iudicium del editor crítico:  la supresión del pasaje “tus sueños” en el 
octavo verso del manuscrito obedece a un proceso revisionista muy común de la última etapa del autor, 
como ocurre con las sinonimias simbólicas de un poemario como Desde la luz preguntan por nosotros, 
“clausurado” por el autor entre 2001 y 2002, y que consiste en evitar las repeticiones léxicas].

Para los casos de tachón y reescritura por glosa marginal, ordené la información y la 
explicación genética de la siguiente manera —en este caso, incluyendo la compara-
ción diacrónica con arb-17b, que contiene la primera decodificación y transcripción 
a computador del manuscrito—:
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arb-17a: en tus propios [brumosos] [bruñidos] espejos / arb -17b: EN BRUMOSOS ESPEJOS / A: 
en brumosos espejos [La variante genética de arb-17a tacha el pasaje “tus propios” en “tus propios espe-
jos”, que remarca la pertenencia doméstica o simbólica del objeto especular, y adiciona dos variantes gené-
ticas que coexisten —ninguna con tachado—, salvo con una indicación de flecha, que puede ser anterior o 
posterior a la otra variante. Se mantiene el pasaje “brumosos” como parte de la densidad simbólica de “es-
pejos”, que supera el carácter referencial de “bruñidos”, en un poema marcado por lo incierto y fugitivo].

Como puede verse, el tratamiento de pre-textualidades cuya escritura no acaba con 
una publicación impresa, o que, de hacerlo, son presentadas como el “resultado” último 
de una serie de decisiones previas —continuas, paralelas o interrumpidas, con cons-
tancia en borradores, manuscritos y mecanuscritos—, requiere abandonar la noción de 
texto como culminación, como telos, y concebir las pre-textualidades como capas autó-
nomas, provisionales, que encarnan las tensiones ideológicas y estéticas de una obra in 
progress. Como bien sostiene Élida Lois (2005), todos aquellos que trabajan con textos 
genéticos, “más que señalar factores determinantes de procesos, busca[n] descubrir 
posibilidades, potencialidades” (p. 88). Esta característica implica que incluso las escri-
turas más “programadas” no resulten ser otra cosa que una de las muchas alternativas 
del “devenir escritural” (p. 88). En el caso de Héctor Rojas Herazo, las particularidades 
genéticas de Lámparas en la niebla —más que la certeza provisional de una palabra 
“fijada”— pueden ayudarnos a entender las dinámicas vivas de la escritura poética del 
autor. O lo que es lo mismo, las múltiples transformaciones de su poética de la escritura. 
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Darío Ruiz Gómez, 
para descubrir la ciudad*

Darío Ruiz Gómez, 
for Discovering the City

Andrés Vergara Aguirre1

Darío Ruiz Gómez (Anorí, Antioquia, 1936) es 
novelista, cuentista, poeta, ensayista, crítico de arte, 

crítico literario, ur-
banista, investigador 
y profesor universi-
tario. Un humanista, 
en síntesis. Se graduó 
en España en 1961 
en la Escuela Ofi-
cial de Periodismo. Y 
en esa misma época 
hizo estudios de Es-
tética y urbanismo, 
en tiempos del fran-

quismo, y aclara que alzó su voz contra la dicta-
dura. Tanto que fue expulsado de España, aunque 
también aclara que desde que llegó allá por prime-
ra vez, en 1958, siempre ha estado estrechamente 
vinculado a ese país, donde en sus años de ejercicio 
del periodismo fundó el suplemento cultural del 
periódico Hierro, de Bilbao. En Colombia nunca 
volvió a ejercer el periodismo de tiempo completo, 
pero sí ha colaborado en distintos medios, entre 
ellos El Tiempo, El Espectador, El Colombiano, y es-
cribió una columna de opinión en El Mundo du-
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rante treinta años. Y su oficio como columnista le ha exigido mantenerse alerta, como 
en una especie de insomnio, dice, “donde a medida que un país se adentra en nuevos 
abismos es necesario hacer claridad sobre todo lo que ha sido sobrepasado inevitable-
mente y saludar lo que del fondo del abismo se rescata como expresión purificada de 
nueva vida” (Ruiz Gómez, 1993, p. 309).

De su carrera como escritor dan testimonio sus obras, que ya conforman un 
listado amplio en distintos géneros, como los libros de cuentos Para que no se olvide su 
nombre (1967), La ternura que tengo para vos (1982), Para decirle adiós a mamá (1983), 
Sombra de rosa y vino (1999), Crímenes municipales (2009) y Cuentos de la Estación 
Villa (2014), y las novelas Hojas en el patio (1979), En voz baja (1999) y Las sombras 
(2014). También es autor de numerosos libros de ensayo sobre arte, arquitectura, ur-
banismo, entre ellos De la razón a la soledad (1981), Trabajo de lector (2003) y Diario 
de ciudad (2005). Entre sus libros de poesía se cuentan A la sombra del ángel (1990) y 
La muchacha de la leyenda (2001). Algunos de sus cuentos y poemas han sido traduci-
dos al inglés, al francés, al árabe y al alemán. En 2011 fue presentado en el Instituto 
Cervantes de Berlín su antología de cuentos traducida al alemán Bei den Heiden —En 
tierra de paganos—, editado en 2011 en Zurich y el cual tuvo una buena recepción 
crítica en Alemania. En la nota de solapa el editor concluye que “El arte de Darío 
Ruiz Gómez es mostrar no solo el camino de una ciudad, una sociedad al infierno, 
sino también el rostro humano del infierno” (Ruiz Gómez, 2011).

El profesor Darío se jubiló de su cátedra de Historia de Arquitectura Moderna 
y de Teorías del Espacio en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional 
de Colombia sede Medellín, aunque él aclara que sigue siendo profesor, por siempre. 
Y es cierto. Esto se nota en cada conversación, porque sin proponérselo siempre ter-
mina dando una clase, en nuestro caso de literatura y de la vida. La erudición le brota, 
sino por los poros, sí en cada afirmación, sin artificios. En estos años de jubilado sigue 
entregado con disciplina al oficio de escribir.

En su discurso, de una asombrosa vitalidad a sus 85 años, siempre resalta su aper-
tura de pensamiento. En sus relatos tempranos ya expresaba un interés especial por dar-
les protagonismo a las mujeres, como lo resalta Umberto Valverde, en una época en la 
que el lenguaje inclusivo todavía no se había puesto de moda: “En los cuentos de Darío 
Ruiz Gómez hay una línea coherente entre sus temáticas y personajes. Por ejemplo, hay 
una preocupación especial por el tratamiento de la mujer. Aspasia, Sandalia, Margarita, 
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Amalia, María Eugenia, Luz de Estella, Ofelia, Elena, son algunos de sus nombres […] 
siempre encontramos una sutil manera de penetrar su interioridad, en su dimensión 
psicológica, en su oculto desmoronamiento” (Valverde, 1996, p. 9).

En sus relatos adquieren protagonismo los derrotados, los seres infames como diría 
Foucault; a esos seres que nunca fueron mostrados ni nombrados, él busca darles rostros 
y nombres. Pero el principal personaje de su narrativa, el que aparece de manera constan-
te, es la ciudad, con sus ruidos, sus olores, sus gritos, sus días y sus noches, sus vaivenes. 
Una ciudad que a cada instante se transforma también, cumpliendo con la máxima hera-
clitiana, como en este pasaje del cuento “Los ecos de la noche” —del volumen La ternura 
que tengo para vos, cuya primera edición es de 1966—, donde podemos ver cómo los au-
tomóviles, como la ciudad, adquieren vida y carácter en sus representaciones metafóricas:

Oían en la noche el ruido rápido de los automotores, de las llantas sobre el asfalto, esa serie de rui-
dos peculiares de la máquina, su modo de anunciarse entre la noche solitaria. Como un animal que 
puja o hace deliberadamente alarde de su fuerza: podían ser amarillos o verdes o verdes-amarillos 
o rojos-amarillos o de cualquier color posible. Con las vísceras macizas, oliendo a grasa nueva, esos 
cuerpos intrincados, sabios, inexplicables, con la apariencia de peces, centelleantes como tiburones, 
o chatos, serios, de gesto grave de voz ronca, señores aristocráticos (Ruiz Gómez, 1996, p. 81).

A la ciudad, él la define como “el gran invento de la humanidad porque significa dejar 
atrás la servidumbre del campo, la fatalidad de la naturaleza y entrar en una compleja 
red donde aparecen los otros, donde la relación humana establece límites y descubre 
fronteras imprevistas. Es el horror, pero también, la poesía, tal como lo dimensiona 
Walter Benjamin en su retrato del Baudelaire de París” (Triviño, 2009).

Cuando se embarcó por primera vez rumbo a España, reconoce, ya había sen-
tido el llamado de la literatura, la cual tiene la misión, según afirma, de mostrar el 
estrellarse de los seres contra la realidad, y esta clave de la modernidad “es lo que le 
da grandeza al verdadero arte, a la verdadera novela como fruto de la escritura, y no 
como producto del marketing de las grandes editoriales”. Y precisamente, el tomar 
distancia de las exigencias de un mercado editorial le permitió desarrollar una obra 
más autónoma frente a los estereotipos incentivados por las grandes editoriales, se-
gún lo afirma Andrés Ruiz-Olaya (2017), pues ello

[…] le permite entonces contemplar críticamente la realidad que vive y que desea retratar sin conce-
siones como la forma más elevada de un compromiso social que no se restringe a un programa ideo-
lógico o a una agenda política. De esta forma la mirada crítica se nutre de su actividad intelectual 
como urbanista, ligando su obra narrativa a su indagar crítico de la realidad urbana y social, donde 
confluyen la ética, la estética y la política (p. 150).
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Darío también reconoce que el cine ha ejercido una influencia muy importante en 
su vida, y podemos sospechar que en gran parte su descubrimiento de la ciudad le 
llegó a través de las películas, desde que se aficionó a ellas en su adolescencia, y a la 
lectura de las críticas de cine, cuando todavía cursaba el bachillerato en el colegio San 
Carlos. Y si uno se sienta a conversar con él sobre los tiempos de su juventud, muy 
probablemente evocará la época en que pasaba las tardes en el café Miami —en el 
cruce de Junín con Caracas, precisará— con sus amigos, entre ello Carlos Gaviria, 
Gonzalo Arango y Jaime Jaramillo Panesso, heredados de su breve incursión como 
estudiante de derecho antes de abordar el Américo Vespucio, en el que haría su pri-
mera travesía rumbo a España en 1958, cuando emprendió la aventura de aquel viaje 
en compañía de su amigo Enrique Molina, y gracias a la complicidad de un tío que 
le pagó el tiquete, según relata.

Maestro Darío, usted estudió periodismo en Madrid. ¿Qué lo llevó a estu-
diar este oficio? ¿Esta formación tuvo alguna trascendencia en su carrera 
como académico y como escritor?
Ya el periodismo no existe, pero desde el siglo xix en Francia su consolida-

ción supone la aparición de un público pensante que acepta o dialoga con las ideas 
que los grandes escritores como Zola le proponen, caso del escándalo Dreyfus y 
la réplica a la intolerancia del patrioterismo francés. ¿Qué hubiera sido de Camus 
o de Mauriac sin sus columnas de opinión mediante las cuales convocaron a los 
grandes debates ideológicos? El pensamiento de Ortega y Gasset se hizo desde 
un periódico y hoy la columna de opinión de grandes pensadores sigue siendo 
un género literario que tiene sus propias normas. Entrar a la Escuela Oficial de 
Periodismo de Madrid fue adentrarme en la reflexión sobre lo que supone el pen-
samiento y el oficio de saber relatar con el criterio debido un hecho social, un 
aspecto de la vida cotidiana. La era digital es la era del analfabetismo y de la inca-
pacidad para escribir, es decir para contar con una narrativa que acontece ante el 
gran público en una espacialidad y en una temporalidad del simulacro. No estudié 
Comunicaciones sino ese periodismo crítico necesario en cualquier sociedad que 
quiere mantener sus libertades. Estudié a la vez Estética y Urbanismo porque 
quien no trate de entender a los personajes y a los factores que todo proceso ur-
bano conlleva está incapacitado para penetrar en la complejidad de una narrativa 
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urbana y de sus protagonistas. Fuera de mi trabajo en el Hierro de Bilbao nunca he 
trabajado en un periódico, pero hace 32 años mantengo mi columna de opinión y 
sigo siendo profesor universitario.

Según leí en alguna parte, en su grado de periodismo tuvo que estrechar la 
mano de Francisco Franco. ¿Cómo recuerda hoy ese momento y, sobre todo, 
como recuerda la experiencia de vida en la España de aquella dictadura, entre 
1958 y 1961?
Al terminar un postgrado sobre Información y Documentación se me dijo que 

había sido escogido con otros diez estudiantes para una recepción que haría Fran-
cisco Franco, Jefe de Gobierno de España, en El Prado. Durante casi dos horas que 
duró el acto, Franco, un anciano, permaneció de pie sin inmutarse. Luego de pronun-
ciar unas breves palabras fuimos desfilando y dándole un saludo de mano. Hay una 
foto que recoge el instante en que el joven Darío saluda a un Jefe de Estado, algo 
que la policía del pensamiento trata de convertir en un supuesto apoyo a una dicta-
dura contra la cual me pronuncié siempre en contra, haciendo parte de un grupo de 
intelectuales católicos como José Luis Aranguren, figura insigne de la lucha por las 
libertades, teniendo en cuenta aquellos consejos de Brecht en “Diez maneras de decir 
la verdad en tiempos de opresión”. ¿Sabe usted que salí de España por problemas po-
líticos que comenzaron en Bilbao, y que después de diez años la democracia levantó 
esas sanciones? ¿No ha visto mi foto saludando en el Palacio de Oriente a los Reyes 
de España cuando se le dio el Premio Cervantes a la gran pensadora María Zam-
brano? ¿No ha sabido de mi estrecha amistad con los intelectuales que renovaron la 
democracia española?

Usted como creador y como intelectual ha sido muy prolífico. Novela, cuen-
to, poesía, crítica literaria, ensayo, pero también columnista y estudioso de 
diversos temas que abarcan desde la arquitectura, el urbanismo, la teoría 
del espacio y el arte hasta asuntos políticos, sociológicos y filosóficos, entre 
otros. ¿Cuál considera que ha sido la clave para esa esa obra tan diversa y tan 
prolífica?
Mi bachillerato en el colegio San Carlos fue la clave de mi formación: geografía, 

literatura, psicología, filosofía, religión…, o sea que ya sabíamos a través de grandes 
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textos como los de Bayona Posada quiénes eran Mallarmé o Verlaine, y en una épo-
ca sin perturbaciones como la mala televisión todo el mundo leía a Víctor Hugo, a 
Sue, a Zola, a Ibsen, a Goethe, a Rubén Darío, lecturas que refrendaban los grandes 
suplementos literarios dedicados a la cultura universal. En 1957 en Movimiento, una 
publicación que editamos un grupo de amigos, apareció un artículo mío sobre la 
novela, y allí cito a Thomas Mann, Hesse, Katherine Mansfield, etc., a quienes las 
grandes editoriales argentinas publicaban entonces. ¿Por qué mi cuento “Aspasia”, 
escrito en 1958, acusa la influencia de Pavese? Nací en el Humanismo Occidental y 
soy un intelectual humanista enfrentado a los totalitarismos que tratan de destruirlo. 
Para saber del proceso urbano de Medellín estudié el pensamiento de Olano y el 
pragmatismo de James, la filosofía de san Agustín y de santo Tomás, de Heidegger y 
Sartre, de Romano Guardini y de Maritain, estudié a Francastel y a Argan…

¿Podemos preguntarle al Darío Ruiz Gómez escritor cuál considera que ha 
sido su principal obra o su principal aporte a la literatura colombiana?
Las estructuras que plantea hoy el narcotráfico como dominio de los territorios 

urbanos no es la misma que aquella de Pablo Escobar y otros capos reconocibles y 
capaces de recurrir a la más demencial de las violencias copiando los métodos y es-
tructuras de la Cosa Nostra. Hoy son más sutiles y se camuflan en el hecho de la glo-
balización de los capitales y de que para los grandes sistemas financieros no existe es-
crúpulo alguno respecto al origen de los capitales que reciben, y que las rentas ilegales 
les producen inauditas ganancias. ¿Dónde está narrada por los escritores y escritoras 
jóvenes la derrota de la clase obrera y de la cultura popular, de los desempleados con-
vertidos en esclavos de las bandas? ¿Quiénes han sido los cronistas de las verdaderas 
rebeliones musicales nuestras que son un logro de alcance mundial? Perdóneme, pero 
yo he escrito En tierra de paganos y Crímenes municipales, obras literarias definitivas en 
este salto cualitativo de una narrativa que los novelistas más jóvenes redujeron a fol-
clor urbano, a testimonios sin mayor alcance. ¿Me hablaban al oído los muchachos de 
Pavese o de Pasolini encontrándose con su tragedia? Por lo menos hay, sin embargo, 
talentos narrativos jóvenes que ya son la esperanza de que se imponga esta estética del 
desarraigo, del miedo, del desvarío de estas clases derrotadas, la sórdida amargura de 
las muchachas y los muchachos que se suicidan, como nos lo recuerda Mark Fisher 
en Los fantasmas de mi vida, donde analiza muy bien estas derrotas de la clase obrera, 
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estos sufrimientos. Reconozco a esos escritores nuevos, o mejor esas nuevas escrituras 
desde las cuales, sobrepasando el facilismo del sicariato, de la violentología, hablan 
desde las voces no reconocidas, desde las gentes que nunca fueron mencionadas. Por 
lo demás, la proliferación de territorios que permanecen bajo las leyes de las bandas 
nos muestra una ciudad sin centro, fragmentada, otra ciudad sin nombre.

Estamos en una época de gran proliferación de escritores de muy diversas 
tendencias. ¿Cómo percibe este fenómeno contemporáneo?
Proliferan escritores y escritoras porque se dan numerosos sellos editoriales per-

sonales, publican además Institutos y Universidades, de manera que lo que podría 
ser importante a veces al carecer de un cedazo crítico lleva a la publicación de obras 
improvisadas. Yo que permanezco atento a estos nuevos títulos me he sentido en la 
incapacidad de leer muchos de ellos. De todos modos he logrado rescatar algunos tí-
tulos que sí suponen una renovación de nuestra narrativa, de nuestra poesía. Lo triste 
es que surgen en el vacío crítico y desaparecen lastimosamente por ausencia de ese 
ambiente que propician las discusiones, los debates públicos.

Este fenómeno es mundial; conozco el caso de España, donde las pequeñas edi-
toriales, las editoriales universitarias publican textos que los llamados pulpos edito-
riales jamás llegarían a editar. Aquí la mujer está jugando un papel importante como 
narradora, filósofa, ensayista, y se ha logrado escapar del atosigante ambiente provin-
ciano intelectual, de esa falsa escala de valores impuesta por premios amañados, por 
una publicidad vacía donde el libro se convierte en un hit parade. Hay que distinguir 
sí entre la industria del marketing comercial y la imposición heroica de la verdadera 
literatura, del libro de pensamiento que tiene un público devoto. Rescatemos el lema 
juanramoniano: “A las inmensas minorías”.

La divulgación y éxito de algunos escritores muchas veces parece guardar 
poca relación con las calidades de sus obras. ¿Cómo ve el mercado editorial 
de hoy y su incidencia en las tendencias de creación y de consumo del libro?
Ante nuestros propios ojos hemos visto ascender en los cielos de la publicidad 

la obra de algunos escritores y los hemos visto en grandes hoteles, destacados por 
notas comerciales y después los hemos visto caer estrepitosa y melancólicamente 
hasta desaparecer y comenzar a gastarse la plata del mercado en agentes literarios 
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muy caros que solamente prolongarán artificialmente la vida de este tipo de escritor 
zombi. Esto pertenece al mundo del marketing, y no al de la literatura propiamente, 
que por su poder económico continúan llevando a muchos inocentes al matadero.

La farsa del Premio Planeta con rey y reina a bordo y la farsa de abrir los sobres 
para saber el nombre de unos ganadores que ya se sabían de antemano demuestran 
hasta dónde ha podido llegar esta mentira cultural. Y los “premios” y su éxito publi-
citario por desgracia se convierten en modelo para quienes tratarán de obtenerlos 
siguiendo unas normas comerciales sin darse cuenta de que estos estereotipos van 
cambiando de temática y de tratamiento a gusto de esos comerciantes. No sigamos 
confundiendo un bestseller con un libro popular.

¿Quién recuerda hoy algún premio Alfaguara o Planeta? En España se dan 
hoy por lo menos mil premios al año, de manera que quien no ganó uno sigue ha-
ciendo la fila hasta que le toque. ¿Qué tal nuestros premios nacionales de literatura 
manipulados por burócratas y Zhdánov criollos?

¿Y cómo ve la relación literatura y mercado editorial en nuestro entorno?
Hay un gran estudio de Pascale Casanova, La República mundial de las letras, 

donde con inmensa lucidez y un acopio extraordinario de documentos nos ilustra 
sobre cómo el gran mercado editorial homogeniza la literatura al imponer modelos 
únicos de narración, lenguajes al uso de cualquier anodino turista y de cómo los 
pulpos al apoderarse de las pequeñas editoriales en España y Latinoamérica imponen 
unas formas de narración insaboras e incoloras al uso de las nuevas clases fariseas. En 
Colombia las oficinas dependientes de estos pulpos se han limitado a publicar lo que 
estos amos les imponen y lo que su ignorancia les dicta.

Usted también ha cumplido una tarea importante como estudioso de la lite-
ratura y como crítico literario. ¿Qué rol cree que debería cumplir la crítica 
literaria en este contexto, y cuál rol siente que está cumpliendo esa crítica en 
la Colombia actual?
El Marketing tiene una misión: crear un falso presente para romper con el pasa-

do, con esos vasos comunicantes que necesita la cultura literaria para saber que cuenta 
y debe responder a una tradición. Foucault o Kundera nos demuestran que Cervantes 
es nuestro contemporáneo, que Dante está cerca de nosotros. El padre de nuestra no-
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vela moderna es Eduardo Zalamea Borda con Cuatro años a bordo de mí mismo, quien 
rescata al Carrasquilla que en Frutos de mi tierra había planteado la necesidad formal 
de una novela que fuera capaz de captar una sociedad que había cambiado gracias a la 
irrupción de una economía capitalista. Los jóvenes miran hacia atrás y no ven nada, 
nadie les habla. Este vacío nos muestra lo terrible que resulta, como señala Steiner, 
la ausencia de los grandes maestros. Hernando Téllez convirtió a Proust es nuestro 
contemporáneo, y no digamos la tarea de modernizarnos que cumplió Sanín Cano, la 
tarea crítica de Valencia Goelkel, de Rafael Gutiérrez Girardot. La edad madura de 
toda sociedad, lo recuerda Goethe, es la presencia de la crítica.

Si le preguntáramos por los escritores colombianos contemporáneos más so-
bresalientes por su producción literaria, más allá del fenómeno editorial, ¿a 
quiénes destacaría, y por qué?
Sanín Cano, Fernando González y Nicolás Gómez Dávila, por su universalidad 

del pensamiento que se hace libre y nos impulsa a ser libres. Carrasquilla, Zalamea 
Borda, Rivera, García Márquez.

¿Podríamos hablar de los escritores más influyentes en su trayectoria como 
lector y como escritor? ¿Podríamos preguntarnos por su canon personal, por 
decirlo de alguna manera?
Rousseau en El Emilio supuso una educación sentimental; todo Dickens; 

Sthendal, Proust, Joyce, Faulkner, Kafka, Borges, Dostoievski, Thomas Wolfe, Ibsen, 
Becket, Pavese, y Camus por siempre.

La música ha sido otra de las protagonistas en su trayectoria. Cuéntenos un 
poco sobre su relación con la música y el modo como esta ha marcado el com-
pás de su vida y en parte también de su obra poética y narrativa.
El “ante todo la música” de Mallarmé supone la necesidad de llevar adelante 

aquel notable propósito de Flaubert de escribir una obra sin tema, apoyado solamente 
en la musicalidad del texto, que es un propósito que descubrí en la lírica descripción 
del río desbocado en “Dos palmeras”, en Del tiempo y el río de Thomas Wolfe o en la 
prosa deslumbrante de Julien Gracq. Música de los salones de baile popular que está 
en muchos de mis cuentos o música de la melancolía de la derrota de los campesinos 
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desterrados. Esa música de los lugares presente en la poesía de Montale, de Pavese, 
de Eliot, en muchos tangos: la suave nostalgia de aquel muchacho que eternamente 
regresa al barrio es el flujo interno que conduce mi sangre hacia la permanente bús-
queda de imágenes imposibles. El lugar ya no existe, el lugar va contigo.

La estética también ha sido importante en su trayectoria, y usted ha sido es-
tudioso del arte; fue fundador de las Bienales de Arte y también del Centro 
de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional de Colombia sede 
Medellín. ¿Podría hacernos un balance de la presencia del arte en su vida y de 
la trascendencia del este en su experiencia académica y literaria?
La enseñanza de la estética apunta hacia la posibilidad de ver en una obra de 

arte lo que nadie ha visto, lo que nos lleva a estar a solas haciéndonos saber que somos 
algo más que seres mortales. Sin este pequeño éxtasis es imposible pensar en acercar-
se a los misteriosos comunicados de esas grandes obras. He tenido la suerte de tener 
para mí y durante años el Museo del Prado y descubrir lentamente la grandeza de 
Velázquez o de Botticelli, de Brueghel, vivir arrobado de esas atmósferas únicas que 
me hacían sentir sin edad. Tuve entonces grandes maestros como Moreno Galván, 
quien me dijo un día que no me quedara escribiendo notas de arte en los periódicos 
ya que eran famas efímeras y lo que cuenta es prolongar la experiencia de los azules 
de Matisse, los bermellones de un atardecer de Tiziano o la discreta poesía de cual-
quier cuadro de Eladio Vélez, pero también la grandeza de Mondrian, de Rothko, 
etc. Walter Pater en El Renacimiento, me lo aseguró Borges, es el único crítico capaz 
de fundir la experiencia estética con la poesía tal como lo logra describiendo la Mona 
Lisa. Solamente la poesía, recuerda Gaëtan Picon, puede acercarse a la experiencia de 
esos deslumbramientos que nos hacen universales. Visitar muchos museos en Europa 
y Estados Unidos tal como lo he podido hacer es encontrar en un cuadro o una escul-
tura que ya no volveré a ver, la infinita grandeza del genio humano.

Y a propósito de su larga trayectoria en la Universidad Nacional de Colom-
bia, donde es profesor emérito, ¿cómo ve hoy en retrospectiva su experiencia 
docente y su paso por la Universidad?
Sin la universidad yo no sería nada, porque este espacio creado por la razón para 

la discusión de los distintos saberes tiene además la misión histórica que desde Hum-
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boldt a Husserl, Heidegger, Ortega y Gasset, Unamuno, Russell, le imprimieron bajo 
el lema heraclitiano de que solamente de la discrepancia nace la tolerancia. Herida 
muchas veces de muerte, traicionada, la Universidad sobrevive siempre a esos ataques 
y despierta renovada para concedernos la posibilidad de una sabiduría modesta y ne-
cesaria a cada vida de ciudadanos y ciudadanos. Repito: nací y moriré como profesor 
de la Universidad, y ahí, en mi retiro, sigo instalado en ese campus.

Siguiendo con las retrospectivas, quisiera pedirle una evocación de la épo-
ca de su adolescencia, cuando usted vivía en el entorno de la Estación Villa, 
tiempos en los que, tengo entendido, se destacaba “tirando paso”. ¿Cómo re-
cuerda la ciudad de esa época?
Leer Dublineses y Retrato del artista adolescente de Joyce fue, deslumbrado, leer 

mi propia vida: borrachos, vagos, discusiones de amigos, esposas enfadadas, ese era el 
escenario de mi clase media en aquellas calles donde convivíamos con los derrotados 
convertidos en mendigos. En toda barra de amigos de barrio es necesario demostrar 
destrezas para defendernos de los violentos. Recorríamos la ciudad, íbamos a los 
teatros de otros barrios y nos hicimos virtuosos en el baile de la guaracha, del porro, 
porque quien no sabía bailar estaba condenado al ostracismo, no podía visitar los bai-
les y las muchachas. De ahí de esos temores nació el conflicto entre nuestro argot y la 
lengua oficial, la sensación de la pronta diáspora y la necesidad de crear con palabras 
nuevas ese barrio al cual nunca dejaríamos de visitar. Me crie entre la gran música en 
el Teatro Bolívar y la música de la Sonora Matancera, de la Orquesta Riverside.

¿En qué se ocupa hoy el maestro Darío? ¿Qué podemos esperar sus lectores? 
¿Hay alguna obra en ciernes?
Mi único oficio es escribir durante todo el día, revisar una y otra vez los textos 

que escribo, mi columna semanal, es una tarea que en tiempos de indigencia moral, 
como recuerda Márai, nos ayuda a no derrumbarnos salvando las palabras de las con-
taminaciones ideológicas, de la erosión a que las somete la falsa literatura. Están listas 
dos novelas como experiencias del lenguaje y una colección de mis ensayos literarios, 
ya que es el ensayo un vicio inconfesable. Maestro, le preguntó Rilke a Rodin, ¿cómo 
ha resuelto usted el problema de la muerte? Y Rodin respondió: trabajando. No, el 
trabajo no fatiga.
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Y a propósito de escritura, ¿qué tan importante es la disciplina para un escritor?
Pavese dice que lo más importante en un escritor es el rigor de la disciplina que 

conduce al oficio de la escritura “así como se ama la vida por la vida”. Y el rigor diario 
le permite a un escritor encontrar aquello que no buscaba en las palabras, esos reinos 
invisibles de la escritura que nos llevan a reconocer un magisterio y a sabernos con-
temporáneos de los grandes maestros “al buscar lo que ellos buscaban”.

Si me permite la infidencia, quiero mencionar que la programación de esta 
entrevista se vio afectada por la muerte de algunos de sus seres queridos. 
Aprovecho para expresarle mis condolencias, y en esta coyuntura también 
para pedirle que cierre esta entrevista con una reflexión sobre lo que consi-
dera lo más esencial y trascendental en esta vida, su vida, ahora que llega a 
sus 85 años y puede hacer balance de una muy variada y prolífica trayectoria 
como académico y también como escritor.
A Manuel Mejía Vallejo le gustaba repetir siempre y en cualquier ocasión un 

verso de Barba Jacob: “contra la muerte, Coros de alegría”. Y un texto bellísimo del 
gran Norbert Elias se llama La soledad de los moribundos. Se abre el silencio y de la 
mano temblorosa de un ser querido se va despidiendo la llama de la vida. Construir 
la presencia en la ausencia consiste en darnos cuenta de que solamente la memoria de 
nuestro cuerpo logrará recordar la presencia del ausente, un aroma que viene del solar, 
un objeto que cae en la noche, una música apenas audible, el estoicismo de mi mamá 
o la fija mirada de mi papá, carreras de ratones, falenas atrapadas en una telaraña. El 
ausente aumenta nuestra sensación de ausentes. Hablar con los muertos es hablar con 
las historias que nunca serán capaces de contar los libros de los archivadores.

¿Hay algún otro tema al que le gustaría referirse aquí para finalizar? ¿Hacer 
mención de algunas personas a las que quiera dirigirse, por ejemplo?
La cortesía de un escritor llegado a mis años tiene que ser la del retiro y el silen-

cio. Quienes han estado cerca de mi vida ya lo saben y, como decía en una entrevista el 
anciano Fritz Lang, cuando ya han desaparecido los amigos lo único que queda es mo-
rir sin problema. Y con esta cortesía traigo a cuento aquello que el gran Montherlant 
decía: “Para escribir uno necesita pensar que es amado y que es comprendido y que 
uno está muerto”. Pero la vida es una exigencia y la alegría un objetivo permanente.
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Robinson Serna Hincapié1

El arte es, sin lugar a dudas, una de las actividades 
humanas que mejor permite comprender al ser hu-
mano. Ya lo han señalado autores tan importantes 
como Heidegger o Gadamer, para quienes el arte 
es algo más que un producto objetual. La obra de 
arte, af irma Gadamer, dice algo, y al hacerlo per-
tenece al contexto del comprender. Ella dice algo, 
declara algo que estaba oculto, muestra aquello que 
pasa desapercibido en la vida cotidiana. Ella le ha-
bla a la propia autocomprensión de cada uno; es 
decir, cuando estamos frente a la obra de arte ella 
establece un diálogo, y es en este estar dispuestos a 
la conversación que se produce el sentido.

El arte, lo sabemos, tiene un papel fundamen-
tal en la formación de los sujetos, y contribuye en el 
desarrollo no solo de sus habilidades motrices, sino 
también en el despliegue de la creatividad; ayuda 
a af inar la percepción y la capacidad para apreciar 
y disfrutar (dimensión estética), pero también a 
aprender a ver y a analizar (dimensión y cognitiva). 
El arte aporta en la formación humanística y am-
plía la visión sobre la realidad, las cosas y la vida 
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en general. Su fuerza está en la capacidad declarativa que le es propia, y de ahí la ne-
cesidad de repensarlo no solo desde los gestos propios del arte contemporáneo, sino 
también a través de prácticas pedagógicas pertinentes.

De esto habla El justo medio. Ensayos sobre arte contemporáneo, educación y forma-
ción integral de Pedro Agudelo Rendón, editado por la Dirección Cultural de la uis. 
El libro, un ensayo literario en su sentido más actualizado, habla sobre los problemas 
del arte contemporáneo, especialmente colombiano, y su relación con los procesos de 
formación tanto escolares como extraescolares. Con un amplio bagaje, el autor hace 
un recorrido desde diferentes perspectivas como la crítica de arte, la crítica literaria, 
la historia y la f ilosofía del arte, la educación y la semiótica.

El título (El justo medio) aparece solo una vez en todo el ensayo, en un sutil juego 
que alude, de forma subrepticia, a una idea aristotélica que soporta la necesidad de más 
y mejores políticas educativas y artísticas, lo cual exige la “elección del justo medio, por 
cuanto la justicia es la virtud ética suprema” (Agudelo Rendón, 2016, p. 110). Pero no 
solo el título hace de este ensayo un trabajo literario. Lo hace, también, el tema y la 
forma de argumentación, a través de juegos analógicos, comparaciones y metáforas. Lo 
hace, además, el uso estético del lenguaje, la manera de nombrar la realidad, de describir 
y plantear nuevas ideas sobre los procesos literarios, artísticos y educativos.

Vale la pena recordar que el ensayo literario en nuestro país ha tenido importan-
tes f iguras como Hernando Téllez o Pedro Gómez Valderrama, y los sigue teniendo, 
a pesar que de que recientemente un Premio Nacional de Ensayo quedara desierto, 
algo que no puede ser imputado a la falta de buenos ensayistas en Colombia. El libro 
de Pedro Agudelo Rendón es un ejemplo de una nueva generación de escritores li-
terarios que afronta el desafío literario del ensayo. Este género, abatido para algunos 
por falta de una producción más prolíf ica, es además una expresión genuina que im-
brica el pensamiento con las formas creativa y estética de la palabra.

El justo medio es una expresión estética del pensamiento que, si bien aborda 
temas de arte y educación, asume una postura literaria, propia de quien se arroga con 
compromiso sincero el of icio de escribir. No en vano Wilson Gómez, Ariel Castillo 
y Alberto Abello af irman que “el autor, dueño de un gran bagaje —sin ninguna pe-
dantería— trasciende el saber específ ico del arte, y en su aproximación se propone 
abarcar los contextos históricos, políticos, culturales e ideológicos, con una mirada 
interdisciplinaria que haga de la apreciación artística una forma de abordar con sen-
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sibilidad y lucidez la realidad, desde una perspectiva democrática, nada temerosa de 
los errores que permiten crecer”. Recodemos que el libro de Agudelo Rendón fue 
reconocido con el Premio de Ensayo Literario en 2016, entregado por la Universidad 
Industrial de Santander.

Algunas de las ideas desarrolladas en El justo medio tendrían una orientación 
todavía más amplia en su otro libro, América pintoresca, con el cual el autor obtiene el 
Premio Literario Casa de las Américas en 2017. Es preciso señalar, entonces, que no se 
trata de un escritor que ordena sus ideas en un discurso de tipo académico, sino de un 
escritor que asume en el lenguaje literario una forma de asumir la vida. El libro edita-
do por la uis es un buen ejemplo de ello, toda vez que reinterpreta el concepto de arte 
y lo hace desde una visión semiótica, literaria y sensible. El texto sostiene, entre otras 
cosas, que el arte tiene un poder transformador capaz de reordenar la existencia hu-
mana: “devela los quiebres de la razón, los matices de los sentimientos, las formas de 
percepción, el proceder en el razonamiento” (p. 16). En el primer capítulo, y a través 
de la metáfora literaria y f ilosóf ica de la “esfera pública”, presenta una reflexión sobre 
los poderes transformadores del arte a partir de la obra del artista Fredy Alzate, de su 
poder vindicante con lo urbano y su capacidad de democratizar aquello que de cuño 
le pertenece a los ciudadanos: la capacidad de reflexionar. El segundo capítulo pone 
en relación el arte con la literatura, la palabra con la imagen y el ícono con el símbolo 
a través de la propuesta visual de la artista Johana Calle. Muestra los valores plásticos 
de su obra, pero también la manera en que su trabajo parece bordear los problemas 
más profundos de la sociedad colombiana.

Los capítulos tres y cuatro se centran en la función del arte, en su dimensión 
pragmática tanto en el devenir de los sujetos como en los procesos normatizados por 
la educación. Primero, toma algunas ideas de la f ilosofía de Charles Sanders Peirce 
para mostrar la necesidad de replantear la manera en que se asume el arte en el sis-
tema educativo actual; después, conceptualiza y reflexiona sobre la Didáctica de la 
Educación Artística desde una perspectiva semiótica, y muestra su capacidad para 
reinventar los modos en que se puede asumir la formación integral. El carácter bi-
fronte del texto (el libro está dividido en dos partes) es otro indicio del juego literario 
en su estructura. Allí, sin duda, hay ‘otro’ justo medio: la relación dinámica entre la 
lúdica y la razón. En la primera parte, que comprende los capítulos uno y dos, hay un 
juego, una visión más literaria de lo que es el arte en la actualidad; en la segunda, que 
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corresponde a los capítulos tres y cuatro, hay un trabajo más sistemático, de reflexión 
y crítica. Otro rostro aparece en las constantes alusiones literarias y artísticas: el de 
la ecfrasis literaria, esa f igura retórica que implica la descripción nítida de un objeto.

Puede decirse que El justo medio es un libro cuyo estilo es directo, al tiempo 
que intrincado y tejido por las mismas tramas que unen al arte con la educación y a 
la literatura con las artes visuales. Es razonado, por cuanto un ensayo procura seguir 
una idea que debe ser argumentada; pero al tiempo es poético y estético, pues asume 
las palabras como una apuesta creativa y literaria que reformulan un lugar a la visión 
literaria del pensamiento. El libro es una estocada. Es como si las palabras nos deja-
ran a la deriva y solo nos quedaran las imágenes, y entonces, destinados al naufragio, 
esperáramos incautos a que Wang-Fô nos rescate con sus pinceles.
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El secreto de los Buendía. 
Sobre Cien años de soledad

Sultana Wahnón*

Gedisa, Barcelona, 2021, 208 p.

Antonio Chicharro1

El secreto de los Buendía. Sobre Cien años de sole-
dad es un excelente libro tanto por lo que aporta 
en relación con la magna novela de Gabriel García 
Márquez como por el rastro metateórico, teórico 
y de procedimientos que deja el proceso de ela-
boración del mismo, rastro que permite calibrar 
el valor que alcanza la teoría de la literatura com-
binada con la experiencia vital en su aplicación al 
esclarecimiento de textos de tan alta complejidad 
en su dispositivo formal como el de tan famosa no-
vela, una obra tanto más atractiva para los lectores 
cuanto más resistente se muestra a su descodif ica-
ción. Ahora bien, lo que diferencia a quienes se 
proponen el análisis y conocimiento del fenómeno 
literario de quienes solo lo usan —legítimamente 
claro es, en su propio benef icio lector al imponerle 
los códigos derivados de una lectura para sí acorde 
con sus condiciones de recepción y cultura— es el 
gran esfuerzo que conlleva dejar tan ancha y des-
pejada vía lectora para penetrar en el intrincado 
bosque del texto e ir reconociendo sus líneas de 
fuerza, los elementos del discurso que concretan 
ciertas claves, los aspectos de su poética, su lógica 
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interna, los logros y disfunciones con respecto a la historia contada y a las intenciones 
de su autor, puesto que todo texto es resultado de un acto intencional, entre otros as-
pectos como la indagación en la trama, etc. El trabajo que emprende así el estudioso 
se alarga no pocas veces durante años con sus idas y venidas al texto, con el rumiar 
de ideas en relación con lo leído —la lectura de un texto no concluye con el acto de 
leerlo, sino cuando se produce el éxito sémico por decirlo así—, con la búsqueda de 
apoyos en otros estudios, con la elaboración de hipótesis, con el desmantelamiento o 
reforzamiento de las mismas, con los hallazgos felices, los regalos del azar, la maravi-
llosa presencia de la serendipia y así durante días, meses, años.

En este sentido, el encuentro del lector nada más abrir el libro con la extensa 
introducción le permite entrar en el relato de una aventura intelectual mayúscula de 
la que la autora va dando cumplida cuenta con todas las cartas boca arriba, los datos, 
las fechas, las publicaciones, etc., sin ocultamientos ni juegos ni sorpresas, pues ha 
debido ser tan largo, dif icultoso e intenso el proceso vivido por ella hasta culminar su 
estudio sobre la novela, que no se permite otra cosa que desgranar y aclarar uno a uno 
los pasos dados en el que ha sido —está siendo en realidad, pues no la da por cerrada 
todavía— una grandísima experiencia personal y profesional. Así pues, desde la in-
troducción el lector no desconoce nada importante que ataña al libro: el origen del es-
tudio; la primera aproximación a la novela; la cuestión del secreto de los manuscritos 
de la novela y su relación con cierto estado de la teoría literaria en los años noventa; 
el problema del desciframiento del texto; el proceso de elaboración de su objeto de 
estudio y el problema de los sentidos de la historia contada; su formación paralela 
en estudios sobre los judíos; la comprensión del texto a la luz de sus componentes 
relacionados con la Biblia y la historia judía; los apoyos bibliográf icos y el estudio 
de ciertos paralelismos en este sentido más el momento en que, con fecha y hora 
registradas, tuvo lugar el acto de comprensión del sentido global de la novela, esto es, 
cómo se convirtió en depositaria del secreto de los Buendía; el camino de vuelta aho-
ra del todo a las partes; con el esclarecimiento de aspectos de la historia de la novela 
puestos en relación con ciertos hechos históricos relativos a los judíos en América; 
la publicación de nuevos estudios adelantando estos hallazgos y el planteamiento del 
enigma por descifrar; la conf irmación azarosa de su tesis y la necesidad del estudio 
de la novela desde su discursividad, su escritura y composición, esto es, el qué y el 
cómo, evitando tecnicismos innecesarios y buscando la máxima claridad. No hay pues 
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secretos. El lector ha sido preparado para penetrar en los cinco capítulos del libro y 
poder demorarse en los argumentos, las valoraciones, las comparaciones, etc., que va 
elaborando en un discurso teórico y crítico donde no falta el entusiasmo derivado de 
quien ha sido capaz de encontrar las llaves y la cerradura de un texto más calculado 
que mágico. Y poder argumentarlo. Esa es su verdad. Todo estudio literario se orienta 
a la verdad antes que nada. Ahora bien, no se trata de una verdad ontológica sino la 
resultante de una argumentación. Por eso, este libro no impide otras lecturas de la 
novela y viene a coexistir con ellas, si bien la calidad de su proceso argumentativo, el 
minucioso y esclarecedor análisis, el apoyo con ideas y hechos históricos y sociales lo 
lleva a convertirse en un estudio imprescindible para quienes se interesen por Cien 
años de soledad. El estudio es una lección magistral de quien está dedicando su vida 
entera al conocimiento de la literatura y del pensamiento generado a partir de la mis-
ma en un espacio donde confluyen la teoría de la literatura y la estética.

Dado que Sultana Wahnón ha mantenido encendida la llama de su estudio 
durante años, podría af irmarse que El secreto de los Buendía es el libro de una vida, una 
vida que se ha ido nutriendo de su cultura sefardí originaria, experiencias lectoras, 
formación teórica y la base de conocimientos que sedimenta la investigación rigu-
rosa de las teorías literarias, la lengua de los poemas y la cultura y literatura judías, 
lo que explica que lo que descriptivamente llama la autora revelación constituya un 
salto cualitativo o una gran deducción que de pronto ha iluminado todo el escenario 
antes a oscuras una vez que van encajando las últimas piezas del puzle en que desde 
la atendible lógica que preside su objeto de conocimiento ha elaborado ella misma 
con el texto de la novela.

El secreto de los Buendía tiene voluntad de resultar insoslayable en el conjunto 
de la bibliografía dedicada a Cien años de soledad por la calidad de su argumentación 
y la solidez de su lectura. En consecuencia el viaje de treinta años alrededor de tan 
extraordinaria novela ha merecido la pena por lo que aporta, con el añadido regalo de 
vivir asociado a una obra que ensanchó los horizontes de América y los dispositivos 
de nuestra propia lengua; una obra que concretó la complejidad de una conciencia y 
cultura más allá de todo pensamiento mágico. En este sentido, quiero referirme con 
mucha brevedad a la cuestión crucial del realismo mágico a propósito de la novela. 
Decía Francisco Ayala que lo que resulta inverosímil no es tanto la obra artística 
como la cruda realidad de la vida práctica, pese a su factualidad incontestable. Me 
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sirvo de esta af irmación para indicar que antes resultan inverosímiles o propios del 
realismo mágico muchos aspectos de la cultura y sociedad de Latinoamérica que las 
novelas a las que se les ha aplicado esta etiqueta, una calif icación llena de ambigüedad 
que, si bien sirve para reconocer cierto tipo de novelas y la complejidad de sus histo-
rias y discursos, acaba revelándose como un obstáculo para conocerlas efectivamente. 
En este sentido, el trabajo de Sultana Wahnón, si bien no niega el procedimiento 
narrativo del realismo mágico en Cien años de soledad, va desvelando con fundamento 
aspectos de la misma que acaban arañando entidad a tan nombrado procedimiento 
porque, tal como va demostrando desde su posición, había en el texto algo más que 
una voluntad de estilo: un enigma que resolver.

Dicho esto, por lo que respecta a la arquitectura lógica del libro, esta es impe-
cable así como resulta encomiable la sostenida actitud de la investigadora por señalar 
abiertamente tanto los resultados e interpretación de sus análisis, con la mostración 
de los argumentos en que se sostienen, como el proceso que la ha llevado hasta allí 
con explicaciones de todo tipo, incluidas las personales, lo que conf irma la adecuación 
del registro de escritura adoptado para el libro pensado para un público lector no solo 
del mundo académico sino del general que se interesa por la literatura, aunque no 
pocas veces ambos sean uno solo. Pero hay un rasgo más del libro que no quiero dejar 
de resaltar: el tono de manif iesta honradez intelectual que la autora muestra cuando 
no duda en disculparse o incluso justif icar cualquier paso dado.

En cuanto a los cinco capítulos que integran el estudio, el primero está dedicado 
a sostener y demostrar las relaciones que la novela guarda con la Biblia y, lo diré con 
palabras de Sultana Wahnón,

[…] otro tipo de razones para citar de manera tan sistemática todos esos pasajes de la Biblia. Sos-
tendré, en f in, que su elección de motivos y símbolos bíblicos habría estado motivada por el tema 
mismo de su novela. La importancia de esta hipótesis reside en que, de verif icarse, nos permitirá dar 
cuenta de una primera y gran correspondencia entre la forma y el contenido de Cien años de soledad.

El segundo capítulo está dedicado a dar cuenta del contexto de renovación literaria 
que se vive en el tiempo de escritura de la novela, la cuestión de las novelas abiertas, 
etc., frente a los modos tradicionales de f inales cerrados con el análisis de lo que re-
presenta la innovadora estructura de Cien años de soledad, y un preciso tratamiento del 
sentido del comienzo de la novela. En tercer lugar se ocupa del estudio de la trama o 
doble trama, según argumenta y cito, “la lineal, que deja ver ciertas correspondencias 
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bíblicas e históricas; y la atemporal, que apunta a la identidad judía de los Buendía”, 
lo que le sirve para hacer valer su hipótesis y sustentar así esa identidad, al tiempo 
que encauza la cuestión no menor de los anacronismos de la novela y, muy en parti-
cular, los que afectan al crucial personaje Melquíades, objeto del cuarto capítulo que 
titula “Los secretos de Melquíades”. Sobre este personaje, sobre la manera en que 
ha sido considerado por la crítica, Nostradamus como referente del mismo, sobre su 
importancia en relación con la tesis mantenida, etc., recae la detalladísima mirada de 
la investigadora que lo sitúa como un símbolo atemporal del que huye. Por último, 
en el capítulo quinto, “De chivos y cucarachas: Kafka en Macondo”, Sultana Wahnón 
realiza un f ino análisis comparado de la novela en relación con obras de Joyce, Faulk-
ner, Woolf y en especial Kafka, autor al que le dedicó una monografía. En esta parte 
analiza los casos de lo que llama “zoología fantástica”.

Con todas las salvedades lógicas provenientes de tratarse de un estudio literario, 
el libro está a la altura de la novela..
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Ventana o pasillo
Consuelo Triviño Anzola*

Seix Barral, Bogotá, 2021, 304 p.

Darío Ruiz Gómez1

De salida, Consuelo Triviño Anzola se abre en 
Ventana o pasillo a un espacio de posibilidades na-
rrativas y no de dilemas teóricos acerca de la no-
vela y de la Historia, ya que, al escoger remontar el 
flujo de lo que se considera una memoria personal, 
paradójicamente cuestiona tanto el signif icado de 
lo que, en Colombia, seguimos llamando novela 
como lo que signif ica hoy el concepto de Histo-
ria (con mayúscula) frente a los signif icados de la 
historia (con minúscula). De manera que, frente al 
documento de los archivos sobre los cuales se es-
cribe una Historia del Poder y de los Poderes, la 
novelista escoge aquella feliz y sobre todo humana 
def inición de Walter Benjamin: “La historia es un 
recuerdo que está en peligro”.

Además, remontar el flujo de la memoria 
personal —una entelequia que nos impone la f ic-
ción— constituye un atrevimiento que muchos(as) 
no se arriesgan a afrontar, en la medida en que lo 
que pueden encontrar esté marcado por un hecho 
ingrato, como el tener que aceptar que, cuando 
buscábamos un héroe, nos encontramos tan solo 
con un pelagatos.

Frente a un concepto abstracto de la Historia, 
esta inmersión en una temporalidad sin límites ni 
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Ventana o pasillo de Consuelo Triviño Anzola

fronteras que viene a ser Ventana o pasillo no está precisamente enajenada a los falsos 
mitos de héroes de ideologías al uso, sino habitada por seres cuya insignif icancia 
resulta manif iesta por situar sus vidas en los márgenes de la Historia, en geografías 
que nadie ha recorrido ni recorrerá hasta cuando una palabra permita que sean re-
conocidas en el presente. Como Vidas minúsculas del francés Pierre Michon nos lo 
descubre magistralmente. Y es que Ventana o pasillo se enfrenta decididamente con la 
autof icción no para acumular cotilleos personales, sino para revivir en sí la experien-
cia de la historia de una generación colombiana, renovando de este modo el género.

Aquí, en esta novela, Consuelo Triviño Anzola def ine la magnitud de su reto: 
dar vida a aquellos seres entrañables —como el padre y la madre, como los amigos 
que encontró a lo largo de su vida— para rescatarlos de la frialdad y la bruma de los 
archivos mediante la decisión de volver a ellos siguiendo las huellas dejadas en el 
tiempo, sus rastros invisibles a los ojos de los otros. ¿Por qué estuviste aquí y por qué 
no me llamaste?

¿Estamos ante un Diario? Desde luego que no, ya que este tipo de confesiones 
se hace siempre bajo la sospecha de que el narrador(a) puede mentirnos sin que nos 
demos cuenta. ¿Tal vez Testimonio? Ya esto sería el colmo de la hipocresía, describir 
vidas y paisajes con la mirada de un taxonomista hacia supuestos objetos de clasif ica-
ción social sin comprometernos con esas vidas. Es aquí donde Consuelo Triviño con 
inteligencia escoge lo que James Wood llama el estilo indirecto.

Un Diario y un Testimonio, un presunto Documento, indican siempre la pre-
sencia de un escritor omnisciente, pero el estilo indirecto permite recurrir a varias 
estrategias narrativas en las que quien es descrito habla desde la singularidad que le 
concede este estilo: es la diferencia que, sobre Proust, establece Pinter entre la me-
moria consciente y la memoria inconsciente. La primera es un artefacto inventado 
para acomodar en él falsos recuerdos, pero la segunda, como inconsciente, solo puede 
iniciarse a partir de un olor recuperado, de alguna textura o de la materialidad de 
un objeto que haga estallar en nuestra mente afligida aquel inicio del momento que 
buscábamos para comenzar a insistir, a partir de este encuentro en la escritura, y que 
reclama este momento de luz impostergable.

En Ventana o pasillo apreciamos la continua invención de los contenidos hipo-
téticos de unas vidas que, con su insignif icancia —es decir: sin signif icado alguno—, 
deben ser apresados por una escritura que debe partir, precisamente, de su fragilidad 
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humana, de la intemporalidad. Es una virtud de lo que permaneció como sombra 
y adquiere ahora, en el relato, la forma de la modestia como una sabia estrategia 
para escapar de las imposiciones de la Historia y simplemente ser, como lo consi-
gue esta escritura manif iesta de Ventana o pasillo, un instante de vida: no biografías 
sino analogías, imágenes que solamente hablan con las imágenes. Carlo Ginzburg 
supo señalarlo: “Huellas incluso inf initesimales permiten captar una realidad más 
profunda, de otro modo intangible”. Por eso no hay alegato o recriminación contra 
alguien en especial, o contra alguna idea política en general, sino el tono amable con 
que se hace un reproche, aquel con el que, al volver a mirarnos, nos reprochamos 
alguna falta, tal vez una palabra que no llegamos a descifrar mientras nos dirigíamos 
a un interlocutor sin habla. Bibliotecas, apartamentos, aeropuertos, comidas regio-
nales construidas f inalmente como una antropología en la que a partir de ahora nos 
seguiremos reconociendo.

Ventana o pasillo, de Consuelo Triviño, arrastra huellas, f isuras, tarjas y muestras 
en el trasiego de las ciudades, en el modesto linaje familiar a través del cual se abre un 
transcurrir del lector por inf inidad de interpretaciones, ya que elude —repito— las 
tentaciones del protagonismo narcisista de cierta narrativa actual para desplegarse, 
como una profunda indagación, hacia lo que no se ha dicho, hacia la lectura de lo que 
el trasegar de unos seres insignif icantes fue dejando a lo largo del camino borrado 
por la crueldad de la Historia, ocultos al yo dominante del narrador omnisciente. De 
la novela va emanando la voz de los sin voz, de los protagonistas de la intrahistoria 
que parecen entregar a la escritora que se refleja en el sujeto narrador y viviente la 
posibilidad de su testimonio.

Pero claro es, una realidad destruida solo permite el fragmento, el desescala-
miento del antiguo relato al que el compromiso político llevó a la unidimensionalidad. 
Aquí, en Ventana o pasillo, las imágenes captadas al azar ya no aspiran a conformar un 
puzle que el lector alcanza a dar forma y a completar, sino todo lo contrario, buscan 
permanecer sin orden alguno aparente, para escapar de todo sentido impuesto.

Mediante la nueva legitimación de sentimientos que pudieran tildarse de tra-
dicionales y que ha pretendido erradicar el hueco racionalismo académico, como el 
amor f ilial o la ternura, la nueva novela de Consuelo Triviño Anzola escapa de las li-
mitaciones de lo considerado vergonzante para establecer, valientemente, un universo 
narrativo diferente en Colombia.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n50a13




211Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, ISNN 0123-4412

Índice de autores

Índice de autores

Bejarano Hernández, Julio Alberto: doctor en Filosofía de la Universidad París 8 
e investigador y director de la Línea de Literatura Comparada del Instituto 
Caro y Cuervo.

	 Contacto: alberto.bejarano@caroycuervo.gov.co

Bernal, Álvaro Antonio: PhD. en Literatura Hispanoamericana de University of 
Iowa. Profesor asociado de Spanish and Latin American Literature y coor-
dinador del programa de Español de University of Pittsburgh at Johnstown.

	 Contacto: aab52@pitt.edu

Conde Aldana, Juan Alberto: doctor en Semiótica y Ciencias del Lenguaje de la 
Universidad de Limoges, Francia, y Profesor de tiempo completo de la Uni-
versidad Jorge Tadeo Lozano, de Bogotá.

	 Contacto: juan.conde@utadeo.edu.co

Chicharro Chamorro, Antonio: doctor en Filología Románica y catedrático de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Grana-
da. Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, Medalla de Oro 
al Mérito de la Ciudad de Granada, Premio de Excelencia Docente y Diplo-
ma de Excelencia Investigadora de la Universidad de Granada. Su investi-
gación se centra en aspectos de teoría e historia del pensamiento literario en 
España, poética y poesía españolas contemporáneas y teoría de la literatura 
con una atención particular en los aspectos sociológicos del hecho literario. 
Ha publicado, entre otros libros y ediciones, Literatura y saber (1987), La 
teoría y crítica literaria de Gabriel Celaya (1989), Para una historia del pen-
samiento literario en España (2004), El corazón periférico (Sobre el estudio de 
literatura y sociedad) (2005), El pensamiento vivo de Francisco Ayala (2006), 
Entre lo dado y lo creado. Una aproximación a los estudios sociocríticos (2012), 
Fulgor de brasa. La poesía y poética de Antonio Carvajal (2015) y Edmond Cros 
y los estudios sociocríticos (2021).

	 Contacto: achichar@ugr.es



212 Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, eISNN 2665-3273

Índice de autores

Gómez Zuleta, Camila: estudiante del doctorado en Literatura de la Universidad de 
los Andes y  Master of Arts en Educación.

	 Contacto: c.gomezz2@uniandes.edu.co

Guzmán Méndez, Diana Paola: doctora de Literatura de la Universidad de Antio-
quia, líder de la Escuela de Lectores de BibloRed y profesora del pregrado 
en Literatura y Edición de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Actualmente 
trabaja en la Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte-Dirección de Lec-
tura y Bibliotecas.

	 Contacto: diana.guzman@scrd.gov.co

Ortega Garzón, Sandra María: doctora en Lengua y Literatura Catalana y Estudios 
Teatrales de la Universidad Autónoma de Barcelona, magister en Dirección y 
Puesta en Escena Shakesperiana de la Universidad de Exeter, y licenciada en 
Arte Dramático y Lenguas Modernas en la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas en Bogotá. Es profesora de planta de la Facultad de Artes 
ASAB en la Universidad Distrital y miembro de la línea de investigación 
“Estudios críticos de las corporeidades, las sensibilidades y las performativi-
dades”; y de los grupos Investigación para la creación artística y Estudios de 
la voz y la palabra. Como principales temas de investigación trabaja la crítica 
de la literatura dramática y la puesta en escena del teatro contemporáneo, los 
imaginarios políticos y sus representaciones, la violencia política y el teatro, la 
representación del cuerpo animal.

	 Contacto: samaortega@gmail.com

Ruiz Gómez, Darío: novelista, cuentista, poeta, ensayista, crítico de arte, crítico 
literario, urbanista, investigador y profesor universitario. Un humanista, en 
síntesis. Se graduó en España en 1961 en la Escuela Oficial de Periodismo. 
Y en esa misma época hizo estudios de Estética y urbanismo. Es autor de los 
libros de cuentos Para que no se olvide su nombre (1967), La ternura que tengo 
para vos (1982), Para decirle adiós a mamá (1983), Sombra de rosa y vino (1999), 
Crímenes municipales (2009) y Cuentos de la Estación Villa (2014), y las novelas 
Hojas en el patio (1979), En voz baja (1999) y Las sombras (2014). También 
es autor de numerosos libros de ensayo sobre arte, arquitectura, urbanismo, 
entre ellos De la razón a la soledad (1981), Trabajo de lector (2003) y Diario 
de ciudad (2005). Entre sus libros de poesía se cuentan A la sombra del ángel 
(1990) y La muchacha de la leyenda (2001).

	 Contacto: darioruiz2@yahoo.es



213Estudios de Literatura Colombiana 50, enero-junio 2022, ISNN 0123-4412

Índice de autores

Santos García, Emiro: doctor en Literatura por la Universidad de Antioquia, ma-
gíster en Literatura Hispanoamericana y del Caribe de la Universidad del 
Atlántico y profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad de Car-
tagena. Miembro del Grupo de Investigación “Comunidades imaginadas la-
tinoamericanas: perspectivas multi e interdisciplinarias” de la Universidad de 
Cartagena. Ha publicado los libros de investigación literaria El jardín, la torre 
y la lámpara. Poesía y conocimiento en la lírica colombiana (2018), Cartogra-
fías de la imaginación (2013) y Héctor Rojas Herazo. El esplendor de la rebeldía 
(2011). Profesor de literatura en la Universidad de Cartagena.

	 Contacto: emirosantosgarcia@gmail.com

Serna Hincapíe, Robinson Antonio: magíster en Hermenéutica Literaria de la 
Universidad Eaf it y docente de cátedra de la Facultad de Comunicaciones y 
Filología de la Universidad de Antioquia.

	 Contacto: robinson.serna@udea.edu.co

Triana Cuevas, Tania Camila: magister en Literatura y Cultura y miembro del Gru-
po de investigación de Literatura del Instituto Caro y Cuervo.

	 Contacto: tania.triana@caroycuervo.gov.co

Vergara Aguirre, Andrés: doctor en Historia de la Universidad Nacional de Colom-
bia. Miembro del Grupo de Investigación de Estudios Literarios (gel). Pro-
fesor de la Universidad de Antioquia. Autor de la novela Jugaremos a la guerra 
(2018) y del libro de investigación en periodismo Historia del arrabal (2014).

	 Contacto: andres.vergaraa@udea.edu.co

Zuluaga Hernández, Esnedy Aidé: doctora en Literatura hispanoamericana de la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla e investigadora de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (Unam), Instituto de Investigaciones 
Filológicas.

	 Contacto: esnedy@gmail.com

Zuluaga Quintero, Diego Alejandro: doctor en Ciencias Sociales y Humanidades 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, México, 
coordinador del Grupo de Estudios de literatura y Cultura Intelectual Lati-
noamericana (Gelcil) y profesor ocasional de la Facultad de Comunicaciones 
y Filología de la Universidad de Antioquia. Su línea de investigación es la 
historia intelectual y la cultura latinomericana. El editor académico del libro 
Ensayos de historia intelectual. Incursiones metodológicas (2021). 

	 Contacto: diego.zuluagaq@udea.edu.co





215Estudios de Literatura Colombiana 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412

Normas para autores

Normas para autores 
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original y se establezcan los vínculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas. 
Se  reciben colaboraciones en español, inglés, portugués, francés y alemán, pero no se excluyen 
los estudios que versen sobre las literaturas indígenas escritas en su lengua ancestral y las 
literaturas afro en palenquero y raizal. 

Envío de textos 
La revista recibe colaboraciones en el correo electrónico revistaelc@udea.edu.co y en la web  
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de  
los autores en la plataforma Open Journal System. Los artículos enviados (cuya recepción no  
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y deben ser inéditos. Solo se admitirá una colaboración por autor y este no podrá publicar  en 
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investigación, cargo actual y últimas publicaciones.  
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•	 Negrita: solo para el título del artículo y el título de los apartados.
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artículos de revista y periódico, capítulos de libros y otros géneros cortos incluidos en  
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Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
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Artículo de revista en línea: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
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Crítica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores 
colombianos o de estudios sobre  las literaturas colombianas publicados recientemente. 
•	 Estructura: Título de la obra reseñada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.  

Ciudad: editorial, año, número de páginas. Nombre, correo electrónico e institución académica 
del reseñista. No debe llevar notas a pie de página ni epígrafes ni bibliografía f inal.

•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justif icado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Solo se publicarán diálogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo  
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.  
•	 Estructura: Título (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota  

a pie de página). Nombre, correo electrónico e institución académica del entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justif icado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas.  
Los autores publicados recibirán dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las 
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan 
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité científ ico de Estudios de Literatura  
Colombiana. En términos generales, la revista  acoge los estándares de calidad editorial  
reglamentados por el Comité de Ética en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los  
derechos de reproducción y reimpresión de los artículos publicados en la revista Estudios de  
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar  
por escrito al Comité editorial el permiso de reproducción del material publicado.  
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Submission Guidelines 

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and 
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature. 
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds 
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages. 
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura 
and Maestría en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana 
The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers 
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All 
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are 
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these 
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish, 
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with 
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero 
and raizal. 

Article Submission 
This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address 
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal 
System Platform (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc). Received 
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be 
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed. 
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every 
submission must contain three f iles:  
•	 Article: the author’s name should not be included.  
•	 CV: author’s full name, institutional aff iliation, email address, degree, title of the research 

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position, 
and most recent publications.  

•	 The completed Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author 
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form. 

Cut-off dates 
•	 February 15th: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year. 
•	 August 15th: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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 Evaluation process (papers)
•	 Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic 

writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not 
approved will be notif ied via email. 

•	 Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of 
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two 
experts in the f ield will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject 
the article (with or without modif ications). The evaluations will be sent to the author via 
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of 
a third evaluator.  

•	 Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with 
the reviewers’ suggestions.  

•	 Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a 
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing. 

Instructions to Authors 

Format 
•	 Format and length: Word f ile, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including 

abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.  
•	 Text: Times New Roman 12-point font, justif ied, 1.5 line spacing, left indentation 1.2 

cm on the f irst line with no spaces between paragraphs.  
•	 Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without 

quotation marks, 10-point font size, justif ied, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation. 
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and 
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating 
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after 
quotation will be accepted.

•	 Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated 
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis 
points within brackets [...]. Use the following citation style:
•	 With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation 

marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Footnotes: 10-point font size, justif ied, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes 
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided. 
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per 
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider 
incorporating it into the main text.  
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•	 Bold: only for titles and subtitles.
•	 Italics: titles of books, journals, f ilms, TV programs, and microf ilms. 
•	 Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book 

chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specif ic terms of an 
argot. 

Structure 
•	 Title: should clearly and concisely state the specif ic content of the article (book, author 

and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that 
the title not exceed one line.

•	 Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article, 
theoretical framework, and main contributions to its f ield of knowledge.

•	 Keywords: up to f ive words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make 
indexing diff icult.

•	 Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.
•	 Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.
•	 Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.
•	 F irst section: 5 pages minimum.
•	 Second section: 5 pages minimum.
•	 Third section: 5 pages minimum.
•	 Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings 

of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is 
no need to include the word “conclusions.”

•	 Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article 
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered 
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line 
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author, 
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If 
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case 
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c), in order to differentiate 
the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher.. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).
Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Title of periodical volume (number), pp. xx-xx. 
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title
of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográf ico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal 
volume (number), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Guidelines for Review and Interview Submissions 
Reviews

The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published 
Colombian literary works or works of research on Colombian literature. 
•	 Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher, 

year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must 
have no footnotes or bibliography.

•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justif ied, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the f irst line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the 
traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.  
•	 Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).

The name, email address, and academic institution of the interviewer.  
•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justif ied, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the f irst line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum. 
Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for 
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do 
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientif ic Committee of Estudios 
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards 
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and 
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to 
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to 
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicação científ ica idealizada e dirigida para 
estudantes de graduação, pós-graduação e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja 
relacionado com as literaturas do país. O fenômeno que entendemos agora como literatura 
colombiana está conformado por várias literaturas que são escritas e falam línguas indígenas, 
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente 
e é editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestría en Literatura da Universidad de 
Antioquia. 

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana 
O objetivo fundamental da revista é publicar artigos acadêmicos originais e inéditos derivados 
de pesquisa. Além disso, são incluídos artigos de reflexão, entrevistas e resenhas. Toda 
colaboração deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados 
também são aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam 
estabelecidos os vínculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. São 
recebidas colaborações em espanhol, inglês, português, francês e alemão, mas não serão 
excluídos os estudos que tenham por objeto as literaturas indígenas escritas em sua língua 
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envío de textos 
A revista recebe colaborações através do correio eletrônico revistaelc@udea.edu.co e pela 
página http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrição prévia 
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento não 
implica em sua publicação) não podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra 
publicação e devem ser inéditos. Será admitida somente uma colaboração por autor e o 
mesmo não poderá publicar em duas edições seguidas. Cada proposta deve conter três 
arquivos:  
•	 Artigo: não pode incluir o nome do autor.
•	 Currículo: nome completo, instituição, email, último título obtido, título da pesquisa da 

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e últimas publicações.
•	 Declaração de responsabilidade e transferência de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite 
•	 15 de fevereiro: os artigos serão avaliados para o número julho-dezembro do mesmo ano.
•	 15 de agosto: os artigos serão avaliados para o número janeiro-junho do próximo ano.. 



224 Estudios de Literatura Colombiana 49, julio-diciembre 2021, eISNN 2665-3273

Normas para autores

Processo de avaliação (artigos)
•	 Comitê editorial. Serão empregados os seguintes critérios: escrita acadêmica, pertinência, 

originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto não seja aprovado será notif icado 
por correio eletrônico.

•	 Pares avaliadores. A revista recorre com frequência a avaliadores externos à Universidade 
de Antioquia. Cada texto será avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer 
review) por dois especialistas no tema, que contarão com vinte dias para emitir seu 
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modif icações) ou rejeitar o artigo. As avaliações 
serão enviadas ao autor por correio eletrônico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista 
recorrerá a um terceiro avaliador.

•	 Ajustes. O autor contará com dez dias de prazo para adaptar seu artigo às sugestões dos 
avaliadores.

•	 Correção de estilo. O artigo ajustado passará para a correção estilo. O Comitê editorial 
da revista pode solicitar correções adicionais. 

Normas para apresentação de artigos

Formato 
•	 Formato e extensão: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Mínimo 

6000 e máximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliograf ia e citações.
•	 Submissões em português devem observar o Novo Acordo Ortográf ico (decreto nº 

6.583).
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafos recuados à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Citações superiores a 40 palavras e epígrafes: parágrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, 

justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. 
Fragmentos suprimidos entre […]. Não devem exceder 10% do corpo do texto.Toda 
citação exige um comentário que indique sua pertinência dentro do artigo. Não serão 
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citação atrás da outra.

•	 Citações com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serão 
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos 
entre […]. Seguir estes estilos de citação:
•	 Com nome explícito antes da citação: Sobrenome (ano), “citação entre aspas curvas 

duplas” (páginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Sem nome explícito: “citação entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, páginas). 
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Notas de rodapé: 10 pontos, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo 
recuado à esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando 
seu emprego excessivo. Não consigne referências bibliográf icas nem citações textuais. 
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de página. Se a mesma exceder 
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a extensão regular de um parágrafo (15% de uma página), considere incorporá-la ao texto 
principal.  

•	 Negrito: somente para o título do artigo e o título dos parágrafos.
•	 Cursiva: título de livros, revistas, periódicos, obras de arte, f ilmes, programas de televisão.
•	 Aspas curvas duplas: citações textuais (com menos de 40 palavras), título de contos, 

poemas, artigos de revista e jornal, capítulos de livros e outros gêneros curtos incluídos 
em uma obra maior. 

Partes do artigo 
•	 Título: deve indicar de maneira clara e concisa o conteúdo específ ico do artigo (obra, 

autor e aspectos teóricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. É recomendável não 
exceder uma linha.

•	 Resumo: máximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teórico e principais 
contribuições ao campo estudado.

•	 Palavras-chave: máximo 5 ou que não excedam uma linha. Evite expressões que possam 
dif icultar sua indexação.

•	 Tradução: título, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda língua.
•	 Epígrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.
•	 Apresentação do artigo: máximo uma página. Não repetir o resumo.
•	 Primeiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Segundo capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Terceiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Conclusões: texto autocrítico (uma página) na qual sejam sinalizados resultados e 

as carências da pesquisa. Não repita o consignado no resume e na introdução. Não é 
necessário que escreva a palavra conclusões.

•	 Bibliograf ia: Lista de obras efetivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referências.
•	 Numeração consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justif icado, com 

espaçamento entre linhas de 1.5, parágrafo francês 0.8 cm. Todas as entradas devem levar 
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem 
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serão 
diferenciadas com letras minúsculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Título do livro. Cidade: Editorial. 

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Em N. Sobrenome (Ed). Título
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Título da publicação volume 
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Título.Título da publicação volume (número). 
Disponível no URL [d.m.a]
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Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográf ico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Título do artigo. Título da publicação 
volume (número), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Normas para apresentação de resenhas e entrevistas 

Resenhas
Crítica —não meramente informativa— de obras literárias colombianas ou de estudos sobre 
as literaturas colombianas publicados recentemente. 
•	 Estrutura: Título da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade: 

editorial, ano de publicação, número de páginas. Nome, correio eletrônico e instituição 
acadêmica do resenhista. Não deve levar notas de rodapé nem epígrafes nem bibliograf ia f inal.

•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Serão publicados somente diálogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional 
de pergunta-resposta ou transcrição das palavras do entrevistado pode ser seguido.  
•	 Estrutura: Título (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de 

rodapé). Nome, correio eletrônico e instituição acadêmica do entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas.  
Os autores publicados receberão dois exemplares da revista. Cada autor é responsável pelas 
ideias (interpretações, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas não representam 
o pensamento do Comitê editorial nem do Comitê científ ico de Estudios de Literatura 
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padrões de qualidade editorial regularizados 
pelo Comitê de Ética em Publicações (COPE, por suas siglas em inglês). Os direitos de 
reprodução e reimpressão dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana 
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comitê 
editorial a autorização de reprodução do material publicado.
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Título texto evaluado: 
 
I. ¿Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el artículo no continúa 

siendo evaluado. Por favor, justifique: 
 

Sí ☐     NO ☐ 

 
 

Si no presenta conflictos de esta clase, evalúe la propuesta de acuerdo con los siguientes 
ítems. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo 
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el artículo ya fue publicado 
en otra revista, marque la opción NO publicable. 

 
II. Por favor, argumente su evaluación teniendo en cuenta los siguientes aspectos:  

 

 

 

 

 

 

Justifique: 

1. Originalidad de la propuesta (tema, análisis de las obras literarias y perspectiva 
teórica). 
Justifique:  

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias). 
Justifique:  

3. Adecuación y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del 
artículo.  
Justifique:  

4. Coherencia entre el análisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de 
la propuesta. 
Justifique:  

5. Calidad de la escritura. 
Justifique:  
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CONCEPTO  

(Marque un solo campo) 
 

 
 

 
DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A 

(Por favor, diligencie todos los campos) 
 

Nombre y apellidos  

Documento de identidad / 
Pasaportei  

Nacionalidad (indique si 
posee doble nacionalidad)  

Título académico  

Filiación institucional  

ORCID  

CvLAC (para colombianos)ii  

 
 

¡Muchas gracias! 

 
i  Se solicita esta información con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional 

de indexación de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar 

los artículos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el número de 

identificación de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la 

selección de artículos. Publindex asegura que la información es confidencial y, finalmente, dichos 

registros son utilizados para las estadísticas que clasifican las revistas en categorías “de acuerdo con el 

cumplimiento de criterios de calidad científica y editorial, y según perfiles de estabilidad y visibilidad 

reconocidos internacionalmente para las publicaciones científicas”. 

 
ii  En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiación institucional, el sistema asume 

automáticamente que usted pertenece a la misma institución de la revista, lo cual afecta las políticas y 

estadísticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensión por ponerse al día 

con este formato. 

 

☐  Artículo científico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de 
la revista Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista 
Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura 
Colombiana. 
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