Articulo derivado de ponencia presentada
en XXII Congreso Virtual Asociacién de
Colombianistas. Octubre 13-15 de 2021.

Cémo citar este articulo: Gonzilez
Echeverry, A.(2022). Una guerra sin mo-
numentos: Rebelion de los oficios iniitiles
de Daniel Ferreira. Estudios de Literatura
Colombiana 51, pp. 131-146.

DOI: https://doi.org/10.17533/udea.
elc.348742

L ]
gonzalezecheverry.a@gust.edu.kw
Gulf University for Science &
Technology, Kuwait

Editores: Andrés Vergara Aguirre,
Christian Benavides Martinez

Recibido: 09.02.2022
Aprobado: 09.06.2022
Publicado: 18.07.2022

Copyright: ©2022 Estudios de Literatura Colombiana.
Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los
términos de la Licencia Creative Commons Atribucién —

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional

UNA GUERRA SIN MONUMENTOS:
REBELION DE LOS OFICIOS INUTILES
DE DANIEL FERREIRA'

A War WrtHouT MONUMENTS: REBELION
DE LOS OFICIOS INUTILES BY DANIEL FERREIRA

Angela M. Gonzilez Echeverry!

Resumen: Este articulo analiza el sentido de inutilidad en la
novela Rebelion de los oficios inditiles (2014) del autor colombiano
Daniel Ferreira haciendo uso de la teoria marginalista de Wi-
lliam S. Jevons y sus postulados econdmicos. El estudio sugiere
lineas interpretativas trasversales a partir del relato literario
de una humanidad deshecha por un orden socioecondmico
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. El aporte de esta
lectura es trazar ecos entre los hechos recientes y el discurso
cultural generalizado que criminaliza la pobreza y justifica la
eliminacién de quienes se consideran sujetos humanos “intti-
les” dejando a su paso de esta manera la experiencia de quienes
murieron en una guerra continua sin monumentos.

Palabras clave: Daniel Ferreira; literatura colombiana; Rebelion
de los oficios inutiles; concepto valor-utilidad; teoria marginalis-
ta; conflicto colombiano.

Abstract: This article analyzes the sense of uselessness in the
novel Rebelion de los oficios iniitiles (2014) by the Colombian au-
thor Daniel Ferreira, making use of the marginalist theory of
William S. Jevons and his economic postulates. The study sug-
gests a transversal interpretation based on the literary account
of a humanity fractured by a socioeconomic order held by the
premise of value-equal utility. The contribution of this reading
is to trace echoes between recent events and the cultural dis-
course where poverty has been criminalized and it justifies the
elimination of “useless” human subjects underscore in the way
the experience of those who died in a continuous war without
monuments.

Keywords: Daniel Ferreira; Colombian literature; Rebelion de
los oficios inutiles; useless; marginalist theory; Colombian con-
flict.
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ANGELA M. GONZALEZ ECHEVERRY

Hay hazafias que no necesitan de una vida para revelar todo su esplendor inutil.
Daniel Ferreira (2014, p. 51)

A proposito del derrumbe de estatuas y monumentos visto en el presente en muchos
lugares del mundo y las airadas reacciones que estos actos despiertan, decidi titular
este articulo “guerra sin monumentos”. Especialmente porque este acontecer propio
de distintas latitudes conectd y actualizé la lectura que hacia en ese momento del es-
critor colombiano Daniel Ferreira. La caida de estatuas y héroes en plazas y calles hace
sospechar que la posibilidad de una recomposicion de los espacios de las ciudades en
sus primeros planos, ademis de enfrentar colectivamente el valor relativo del pasado
inculcado, es una performance de nuevas ciudadanias. Todo este agitado panorama con
sus anénimos actores viene a preguntar por el viejo postulado del proyecto econémico
y politico que establece el paradigma que equipara el valor con la utilidad.

Propongo a continuacién un estudio cuidadoso del sentido de la inutilidad que se
concretay materializa en la novela de Ferreiray tomando prestada la teoria marginalista
esbozada por el pensamiento econdémico de William Stanley Jevons (1835-1882); sugiero
asociar el planteamiento que justifica la eliminacién o aniquilacion de determinados
sujetos o grupos sociales y aquella narrativa que se va trasladando y apropiando para
describir la pobreza y a quienes mueren en una guerra que los deja sin monumentos.

En funcion de lo planteado se destaca que existe una conexion entre el pensamiento
econdémico del siglo x1x (en el que se inscribe Jevons) y la novela en estudio, por cuanto
las principales transformaciones sociales y econdmicas que vivié Colombia se dieron
en el periodo que va de finales del siglo x1x y qué llega hasta muy entrado el siglo xx.
Por consiguiente, los postulados de Jevons resultan vigentes para el momento en que
se desarrolla la historia de Ferreira y el contexto colombiano en que esta se sitda.

Este proceso que experiment? el pais se conoce como “periodo de modernizacion”,
que significo el desarrollo de las ciudades y la implementacidn de sistemas urbanisticos
de enclaves de clase media. A partir de estos cambios los procesos de expansion de la
propiedad, especialmente en areas rurales, dieron paso a conflictos y tensiones sociales
que son fundamentales en la narrativa de Ferreira. Ademas, en esta modernizacién de
la Colombia del siglo xx se benefici6 principalmente a colonos y a familias poderosas
dejando por fuera de los privilegios a campesinos y trabajadores rurales, que segin
Ferreira son quienes se ocupan de los oficios indtiles en el sentido econdomico que le

da Jevons a la utilidad y valor de productos, servicios/oficios y personas.
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A partir de estas conexiones, empezaré sefialando que la novela Rebelion de los oficios
inuitiles (2014) es una historia a tres voces que gravita sobre las luchas sociales de los afos
setenta en Colombia, a saber, las reivindicaciones populares por la tierra y el derecho al
trabajo, pero sobre todo es una obra de una humanidad deshecha que se justifica gracias
a un orden econdmico que separa a los sujetos de acuerdo con las premisas de valor
igual-utilidad. A través de un relato estructuralmente creativo, Ferreira se adentra en
el asunto del activismo social, narrando la muerte y la vida de la lideresa comunitaria
Ana Dolores Larrota, el desamparo y las obsesiones de Simén Aleman —latifundista
venido a menos—y las vicisitudes del periodista Joaquin Borja que, junto a su fotdgrafo
y amigo, hacen del periodico La Gallina Politica-Prensa Libre un espacio narrativo en el
que se alojan temporalmente mujeres y hombres del Sindicato de Oficios Varios y otros
ciudadanos inatiles.

La historia es un triptico en el que la inutilidad es su eje central. Primero, el te-
rrateniente, Simon Aleman, que con su idea absurda de construir un condominio en
la parte mas alta de la cordillera, sin importarle el resultado de su obsesion, no es ttil
para la sociedad provinciana y, por ende, su sueno carece de todo valor-igual utilidad.
Segundo, el periodista Borja es un iniltil cuyo oficio de contar solo lo lleva a la desgra-
cia y al exilio; mantener el periddico y atestiguar los hechos acontecidos del pueblo
es también vano porque, como relata la novela, el Sindicato de los Oficios Initiles se
desmantelara y sus integrantes seran asesinados y atacados mientras reclaman por su
dignidad. Y tercero, Ana Larrota, quien no solo sera apufalada en la carcel, sino que
su proyecto de toma de las tierras terminara en la masacre de sus companeros de lucha;
setenta afios de inutilidad recogidos en la vida de la anciana Larrota pasaran a la historia
sin monumento alguno.

Daniel Ferreira (1981), autor de estay otras novelas, es también bloguero y cronista.
Se destaca, ademas del proyecto literario sobre la violencia y la historia de Colombia
Pentalogia (infame) de Colombia — La balada de los bandoleros baladies (2011), Viaje al interior de
una gota de sangre (2011), Rebelion de los oficios inutiles (2014) y El ario del sol negro (2018)—,’

su trabajo en el periddico E! Espectadory su blog “Una hoguera para que arda Goya”.

La balada de los bandoleros baladies (Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, 2010) y Viaje
al interior de una gota de sangre (Premio Latinoamericano de Novela Alba Narrativa, 2011). Ferreira fue selec-
cionado en la lista de Bogota 39 (2017) en la que el Hay Festival lo eligi6 dentro de los 39 escritores latinoame-
ricanos menores de 40 afios mas prometedores.
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Este altimo trabajo creativo recibi6 el premio al mejor blog de difusidn de la cultura en
espafol otorgado por el Instituto Cervantes en 2013.> La Gaceta Cultural del diario E/
Pais al resenar su novela del 2018 menciond que “todo el proyecto de la Pentalogia, ubica
a Ferreira no solo entre los mas destacados escritores contemporaneos colombianos
[...] sino que también sus caracteristicas narrativas y su amplio y rico dominio de la
escritura” (El Pais, 2019, parr. 7) lo ponen a la altura de grandes figuras de la literatura
latinoamericana.

De Ferreira y su trabajo literario también se ha afirmado que “aborda de manera
original la violencia y la historia de Colombia desde el siglo x1x” (Melo Gonzilez, 2020,
parr. 2). Rebelion de los oficios inaitiles obtuvo el Premio Clarin de Novela en 2014 y es un
coral de historias. Las resefias comerciales sefialan que la novela “es un recordatorio de
que el conflicto de hoy hunde sus raices en un pasado sangriento e injusto, un pasado que
se repite unay otra vez” (Andrade, 2016, parr. 10). El libro se comercializa como “una pe-
quefa gran insurreccion que da cuenta del enfrentamiento de clasesy de violencia politica
que azoto a Colombia, relatada con una pluma de una belleza que aturde y un pulso que
no da respiro” (Cuspide, 2015). Asimismo, Giulia Nuzzo (2017) establece que la narrativa
de Ferreira, al dejar todo pudor, se presenta con una prosa que va mas alla de la muerte
inventariada y propone una estructura de fragmentos breves y de “tono hiperbdlico, que
lleva la representacion de la violencia hasta una desmesura de tintas metafisicas” (p. 142).

Este mismo estudio apunta hacia la categorizacion de Rebelion dentro de “la tradi-
cién experimental de la novela contemporinea” en la cual se configura un “entramado
de notable complejidad” mientras que su relato sigue siendo “extremamente esencial”
(Nuzzo, 2017, p. 150). En este punto vale la pena mencionar que el articulo de Nuzzo
explica las coincidencias entre la realidad historica de Colombia y la factura creada por
la ficcion. Por ejemplo, el fraude electoral de 1970 “con la instalacién del gobierno de
Pastranay la radicalizacion de los movimientos insurgentes armados”; la existencia de E/
Trdpico, periddico revolucionario de San Vicente de Chucuri (departamento de Santander,
Colombia), dirigido por Jaime Ramirez, y la toma en 1969 liderada por la sindicalista
Ana Larrota “que llevaron a cabo dos mil campesinos y obreros de un terreno que quiso
construir un terrateniente en la zona” (p. 151). Ambos, Ramirez y Larrota aparecen al

final de la obra cuando Ferreira concede la novela a su memoria.

Véase blog de Daniel Ferreira: https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/
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En el camino de la critica se inscribe el estudio de Maria Suirez Amaya (2019), para
quien el punto de encuentro de la novela que aqui nos ocupa son los ciclos de violencia
de los cuales no pueden escapar sus personajes. Suiarez Amaya desarrolla esta idea al
referir la suerte de Larrota, cuyas desgracias le llegaron desde muy nifia. El sufrimiento
de esta mujer tomé forma en la brutal muerte de su hijo por una bala perdiday el pos-
terior suicidio de su esposo. La agonia de una vida enfrentada a todo tipo de violencias
concluye cuando Larrota con mas de 73 afios muere desangrada en la carcel, victima de
un cruel ataque y acusada de rebelién como lider de la toma de los terrenos del sefior
Aleman. En su investigacion, Suirez Amaya (2019) afirma que hay un “destino impuesto
por un régimen politico a una sociedad” que necesariamente “recae sobre los individuos
generacion tras generacién”; para la autora en la novela es preciso entrever el “sentido
de la tragedia colectiva colombiana” (p. 53). En consecuencia, aunque las violencias en
Rebelion de los oficios inditiles sean protagonistas y crucen todo el relato, no constituyen
una novedad interpretativa, por lo que se requiere entonces una mirada transversal que

precisa volver sobre lo declarado por el mismo Daniel Ferreira:

Yo quiero escribir lo que quedd en las grietas de hace 30, 40y 5o afios. De todo lo que nos avergiienza
y no se quiere contar. No escribo sobre violencia, sino que sitiio argumentos dramdticos en escenarios
y tiempos que se corresponden con las espirales de violencia (Ariza, 2015, pdrr. 13).

En efecto, mas alla de compartir las interpretaciones previamente resenadas, me inte-
resa explorar los conceptos de utilidad y valor para entender la estética de los oficios
inttiles que ofrece la novela en contracorriente con la idea de sujeto productivo en una
economia altamente rural y de incipiente desarrollo. En este sentido, valor y utilidad
han servido en la modernidad para expresar el pensamiento economico y desplegar
férmulas que expliquen y calculen el mercado, el consumo y el comportamiento de
la economia. En la prictica comercial “el valor es la cuantia que un cliente esta dis-
puesto a pagar por un determinado bien o servicio” (Coll Morales, 2020, parr. 7). En
el mundo de hoy, donde las economias y los mercados se mueven a través de bolsas
de valores, empréstitos, fondos de comercio, franquicias, transacciones en linea,
aplicaciones informaticas y capital intangible como criptomonedas, por mencionar
solo algunos, la atribucion de valor-igual utilidad corresponde a una mera asignacién
simbolica que puede ser estimada en mayor, en menor medida o en cuantia nula. Por
lo tanto, sin importar la latitud y las fluctuaciones de un mercado globalizado, es

pertinente hablar del no valor.
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Los economistas y tedricos del mercado coinciden parcialmente en senalar que
el valor-igual utilidad se vincula con el cumplimiento de unas expectativas. En otras
palabras, el valor-igual utilidad se fija mediante la consecucién o la adquisicién de lo
prometido y la satisfaccion de las expectativas aseguradas a priori dentro del flujo de
intercambio. El valor-igual utilidad mide qué tan ttil es un producto, servicio o cosa;
esto es, qué tan alta estima le confieren las personas a tal producto, servicio o cosa.

Estas ideas que parecen saturar todas las relaciones sociales y econémicas con-
temporaneas tuvieron su punto de inflexién con William S. Jevons, quien logrd, en su
principal obra Theory of Political Economy (1871) fijar las bases de lo que se conoce como
la revolucion marginalista. Dicha revolucién se centra en la idea de desechar el valor
trabajo que se habia heredado de la escuela clasica de Adam Smith y David Ricardo, al
otorgar el valor de utilidad a aquello con la capacidad de satisfacer una necesidad. Este
tltimo punto mueve el foco de atencidn a la subjetividad que luego se conoceri como
utilidad marginal. En este sentido, se afirma que la utilidad es el placer derivado del
uso de un producto y que el pilar de la economia es la tendencia a saciar ese placer. En
efecto, la riqueza esta en tener aquello que es de limitada oferta y cuya trasferencia es
restringida y condicionada.

Sibien esta teoria se fundamenta en un tratamiento matematico que conduce a resulta-
dos objetivos para buscar situaciones dptimas, aplicando los sistemas de calculo diferencial,
Jevons no solo abrio el camino “para los estudios econométricos”, sino que determind
“magnitudes cuantitativas susceptibles de comparacién en términos de mayor o menor”
utilidad, dependiendo de “la misma naturaleza” (Escartin Gonzilez, 2002, p. 347). Por lo
tanto, lo que rescataré de los postulados econémicos es que la utilidad “no es una cualidad
inherente”, mas bien es “una circunstancia de las cosas que nace de la relacién con las
necesidades humanas” (Jevons, 1998, pp. 97-98). En efecto, a propdsito de la teoria del

marginalismo, Eduardo Escartin Gonzélez (2002) sefala que:

Jevons cambid radicalmente el enfoque del estudio del arduo problema del valor. Abandond las teorfas
objetivas, basadas en el trabajo o las mds generales fundadas en el cosze de produccidn, y adoptd una
teorfa eminentemente subjetiva centrada en la utilidad. Para €] “el valor depende enteramente de la
utilidad”; y la utilidad es la facultad que tiene “todo aquello [o todo bien] que pueda producir placer
o impedir el dolor” (p. 349).
Citando a Jevons, Escartin Gonzalez (s.f.) sostiene que “todo aquello que un individuo
desee o aquello por lo que trabaje debe suponerse que tiene utilidad para él” (p. 349),

aclarando a rengldn seguido que la moral debe excluirse en esta valoracidn.
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La sociedad en general y los individuos en particular mostraran determinadas
preferencias que, mediadas por un valor-igual utilidad asignado, someterin a juicio
aquello que les es de utilidad, aquello que valoran. Asi pues, estos conceptos explican,
por lo menos de manera argumentativa, el marco de referencia para asignarle un va-
lor-igual utilidad o un sin valor a un producto, a un sujeto, a un trabajo o a una labor. La
contrariedad surge entonces cuando el individuo carece de valor-igual utilidad y cuando
su trabajo aun produciendo un valor-igual utilidad relativo a este se le ve como inutil.

Por otra parte, el sistema tedrico que describe un contexto econémico dentro de
un marco mas amplio de las ciencias sociales y los estudios socioculturales evidencia
no solo las relaciones de produccidén sino también la manera como se entiende y se
valora la divisién del trabajo y, por ende, los oficios. En funcidn de este planteamiento,
la teoria econdmica permite una mirada transversal de los fendmenos humanos y del
lente con el cual Daniel Ferreira entiende y narra las fronteras sociales y culturales de
su relato y del valor-igual utilidad de sus personajes.

En este orden de ideas, la estética de la inutilidad en la novela Rebelion de los oficios
intiles plantea en lo sucesivo una manera particular de narrar el no valor y la inutilidad.

En efecto, destacaré que la inutilidad no es el opuesto directo de la utilidad. Pro-
pongo, para entender el planteamiento de Ferreira, el consenso de las preferencias de
un grupo o una sociedad que asertivamente otorgan valor-igual utilidad a determinados
sujetos o trabajos, mediando una escala en la cual el trabajo de unos no produce el
reconocimiento social ni el flujo econémico que requiere lo social y, por ende, carece
de la cualidad fundamental de la utilidad marginal. En otras palabras, la novela en es-
tudio al narrar los oficios inttiles estrecha la relacion entre el valor-igual utilidad y la
predileccion a eliminar aquello o aquellos que carecen de toda aparente utilidad. Ante
este fendmeno se destaca una estética que arma tanto la historia de los tres personajes
como la inutilidad de sus proyectos de vida.

Rebelion de los oficios indtiles abre con la narracion de la muerte, tortura y desapa-
ricién de 18 personas que viajan de forma desenfrenada y sin pausa por la miseria, la
complicidad y el Estado de sitio que de manera intermitente vivi6 Colombia durante
varias décadas del siglo xx. El lector sera testigo de que los muertos son albaniles, cu-
randeros, cacaoteros, electricistas, torneros, personal de servicios domésticos, voltea-
dores, amansadores de caballos, serenos, curtidores, buhoneros, maestros de escuela,

locutores, tinterillos, cocineros, zapateros, mecanicos de bicicletas, presidentes de la
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acciéon comunal. Personajes que segiin la novela tienen oficios iniltiles -y, por tanto,
su valor es nulo y su desaparicién o aniquilacién no concierne mis a que a sus familias.

El narrador repite constantemente que “esta historia comienza” con hombres que
salen a dar un paseo en un dia de sol y que son requeridos “para una requisa por un gru-
po de militares” (Ferreira, 2014, p. 9), para luego informarle al maestro albafil “que esta
detenido”. Lo Gnico que quedara de él serd un zapato. Su vida inatil se reduce al cuerpo
descompuesto, asesinado con disparos en su cabeza y vientre, y que logra encontrar la
familia en el fondo de un socavon. El chacotero amigo del albanil también es detenido.
El sobayeguas, el curtidor de cueros, el comerciante de acopio, el volteador, el sereno, el
electricistay el mecanico de bicicletas son transportados en el camion verde oliva Dodge
sin placas, conducido por militares y policias. Todos los retenidos son llevados al cala-
bozo, torturados, interrogados y asesinados. Muchos de ellos seran dejados en la cuneta
polvorienta del camino, en el fondo de un abismo o a la orilla del rio. En los interroga-
torios extrajudiciales, “los captores empiezan a acosarlo[s] con preguntas tendenciosas
que los culpabilizan de ser consueta de guerrilleros” (p. 11). Los torturados son acusados
de pertenecer a “una célula urbana del Movimiento Guerrillero” y usando preguntas
tramposas que inculpan por adelantado, deben “cantar” (p. 12) e identificar “el cabecilla
del Sindicato de Oficios Varios que pertenece al Movimiento Guerrillero” (p. 16). En este
tinglado de sospechas infundadas los lectores conectaran el inicio de la historia con el
fin de los inatiles.

Ya no sera suficiente agruparlos en el sindicato y retener a quienes tienen oficios
inttiles. La necesidad de hacerlos sospechosos de insurgencia y “enemigos del régimen”
(p. 18) prueba su existencia narrativa y justifica aquella dindmica popular en la que se
sostiene y se presupone que“por algo se llevaron detenido a ese, algo habra hecho, de
algo carecia”. Desaparecerlos después de torturarlos pasa inadvertido por cuanto la
narracion bien insiste en hacerlos delincuentes y “malhechores que presumen de ser
pobres simplemente porque no les gusta trabajar” (p. 207). Ambas coincidencias los
llevaran a la muerte y todo es tan rapido en las jornadas de interrogatorio y tortura que
ni tiempo hay “siquiera de odiar a sus flageladores” (p. 15). Lo que empieza como una
borrosa conexidn con el sindicato se transforma en la obvia evidencia de inutilidad. La
principal funcién de los personajes capturados es desempefar un oficio que se estima
solo hacen los indtiles y esta inutilidad los define como peligrosos y responsables de

la inestabilidad social.
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Mas tarde la novela los agrupara en la denominacidn de sublevados y seran estos los que
se organicen con el liderazgo de la vieja Ana para tomarse la explanada donde Sim6n Aleman
busca construir su condominio de ensuefio. Ninguno de los causantes del caos tiene una
ocupacién definida. El colectivo que se toma las tierras es “un ejército de zarrapastrosos” que
invade “un lote baldio que era la promesa arquitectonica de la clase media y terminé siendo
un moridero de pobres, un cinturén de miseria” (Ferreira, 2014, p. 43). Por tanto, el proyecto
Club Kiwanis pasa de ser “un proyecto viable y necesario para el desarrollo” (p. 213), a ser
el espacio en el que se enfrenta una “multitud armada con picos, palasy piedras” (p. 266) y
donde se elimina una utopia urbanistica nacida de amores fallidos y recuerdos de viajes por
La Habana. Sin embargo, tanto Simén Aleman como los destechados seran ninguneados
porque “la historia quiere saber de campeones, de hombres que triunfan” (p. 209), no de
aquellos indtiles en agonia. No habrd monumento, ni conmemoracion. Los indtiles seran
olvidados o quiza solo cifras, que luego justifican los institutos y la burocracia de la paz.

Los huelguistas, muchos de ellos integrantes del Sindicato de los Oficios Varios, son
criminalizados ain a sabiendas de que “la cordillera de los cobardes habia sido usurpada
a sus colonos y pioneros para otorgarla a los veteranos de la guerra del novecientos |...]
se las habian apanado siempre en buen agrado con dos virtudes nacionales llamadas
explotacién y expropiacion” (Ferreira, 2014, p. 217). La anterior declaracién tiende
un puente importante entre el conflicto de la tierra y la novela. La direccién histérica
de los eventos provoca en los lectores una mirada retrospectiva en la cual se intuye el
origen de la dicotomica particion social: privilegiados, duefos, terratenientes, ttiles
ciudadanos, hombres de bien versus desafortunados, pobres, mal educados, indtiles,
criminales. Todos estos adjetivos y sus correspondientes antonimos son la base del dis-
curso social que justifica el accionar de las personas. La division sefialada se materializa
en dos importantes grupos antagonicos: por un lado, los huelguistas pertenecientes al
sindicato y, por el otro, un grupo de ciudadanos de impecable reputacion que busca
ayudar a Simon Aleman con la toma. En su mayoria, dicha Sociedad de Hierro —como
se le conoce— esta integrada por “los hombres mas prestantes” (p. 172) de la zona.

Aquellos abogados, comerciantes, médicos y sacerdotes sin duda prestan un til
encargo al proyecto econdmico contemporaneo sirviéndole al pueblo con sus trabajos
y asistiendo en la suprema mision que abandera “la legitima defensa de los hijos co-
lombianos” (p. 173). Esta diferenciacién entre los habitantes del pueblo y la narrativa

que caracteriza a unos y otros va dando lugar a la estrategia que seguiran los militares
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para recuperar los terrenos, atacar a los huelguistas y arremeter contra los inttiles, in-
cluyendo a la lider del movimiento de la toma de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis. Ya
ni el refran popular “ladron que roba a ladrdn tiene cien anos de perddén” salvara a los
trabajadores ni evitara su muerte. Los initiles son sospechosos e informantes de grupos
ilegales, vagos, destechados, sin educacidén y, sobre todo, peligrosos. Esta condicién los
despoja de sus derechos, les arrebata el sentido de justicia y les resta humanidad. Su
eliminacién o muerte por tanto estara justificada y el no valor se erigira en estandarte
para proteger a la sociedad que se narra a si misma como guardiana de la “propiedad,
familia y tradicién” (p. 165). A propdsito de esta construccion narrativa de opuestos y

contradictores, el expediente de Ana Dolores Larrota claramente senala que,

Por consideraciones que definen a la procesada como un peligro para la estabilidad social, por haber
liderado la invasidn de tierras baldias en cabeza de dos mil malhechores y haber participado de cuerpo
presente en el posterior enfrentamiento con la fuerza del orden [...] queda condenada a pena carcelaria
durante el Estado de Sitio (Ferreira, 2014, p. 23).

Por esta razon, la invasion de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis “no se arregla metiendo
en la circel a esos vagabundos |...], se arregla con diez entierros, esos subversivos y revol-
tosos son los culpables de todo” (p. 206). La novela desgrana un conjunto de adjetivos
que se usan como descriptores de quienes por su condicion social y, en particular, por
su trabajo, no llegan a merecer el apelativo de ciudadanos. Mas bien, son elementos
que sobran y le estorban al proyecto politico y econémico de las élites nacionales. Lo
que destaca la Rebelion de los oficios initiles es que, poco a poco, la repeticion de estas
descripciones da como resultado un ambiente colectivo en el que comunidades como
la del sindicato pierden su utilidad politica y eliminarlas no solo es una responsabi-
lidad de “los ciudadanos de bien”, quienes incluso llegan a tomarse la justicia por su
“propia mano”, sino que se convierten en jueces inflexibles al aseverar y sefialar que
los que protestan “no son manifestantes, son guerrilleros vestidos de civil” mientras
“los ciudadanos de bien que contribuimos y pagamos impuestos” (p. 206) son quienes
deben recuperar el orden que los mantenga duefios de las tierras y de los negocios e
inamovibles en la escala social alentada por sus colaboradores, los militares que cuidan
y velan por el bienestar de ellos.

Claramente los zarrapastrosos, los destechados y, por consiguiente, Ana Dolores
Larrota carecen de utilidad. La novela acentiia la indudable estigmatizacién contra la

disidencia, contra los pobres que se organizan en sus comunidades y lideran procesos al
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margen de la microhistoria. Es preciso negarles a estos grupos el acceso a los beneficios
y alos derechos que gozan otros. La idea de valor social y politico abre de inmediato el
cuestionamiento sobre la legitimidad de derechos fundamentales como la protesta, la opo-
sicion y la libertad de expresion. Sin mencionar, por supuesto, el derecho a la propiedad.
Es por esto que “el 20 de abril de 1970, Ana Dolores Larrota estaba muerta, el Sindicato
de Oficios Varios acéfalos, las elecciones presidenciales en entredicho [...] y una columna
de humo se levantaba en el campamento del cerro invadido” (Ferreira, 2014, p. 208).

Sobre la base de las consideraciones narrativas y medio siglo después, dicha carac-
terizacion parece seguir administrando el imaginario del Estado y de aquellos colom-
bianos que se autodenominan de bien o, haciendo eco de la novela, ciudadanos ttiles.
Cincuenta afios mas tarde, el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz)
afirma que en Colombia en el 2021 ocurrieron 96 masacres en el pais, que dejaron un
total de 338 victimas. En lo que va corrido de este ano 2022 ya se han registrado diez
masacres con 29 victimas.3

Los personajes de Ana Dolores Larrota y Simén Aleman, aunque parecen anta-
gonicos, han sido construidos por la narrativa de Ferreira para erigir una estética que
justifica el accionar de la sociedad. A Larrota y Alemin les corresponde enfrentarse
en la tradicional lucha de clases que ha motivado a las sociedades por siglos. Aleman,
privilegiado y heredero de la fortuna familiar, se constituye en la fuerza del progreso y el
motor civilizador de la naturaleza humana y de aquel territorio idolatrado y heredado de
su padre, quien “queria un enclave en medio de esta selva de violencia y atraso. Queria
vivir en un pueblo copiado de un pueblo moderno. Casas hermosas como las que vi en
Cuba” (Ferreira, 2014, p. 210). En contraste, Larrota es pobre y desgraciada, es la fuerza
que intenta detener la injusticia. A propésito, Larrota dice que “los lideres s6lo somos
voceros del colectivo”, este colectivo que lucha “en hacer valer los derechos que han
perdido los ciudadanos que la enarbolan” (p. 169). Por el contrario, quienes estin del
lado de los propietarios, de los de bien y de los militares tipifican el accionar de los
huelguistas como “asonada, insurreccidn, rebelion” (p. 169). Delitos que se le imputan
no solo a Larrota, cabeza del movimiento social, sino a todo aquel que pretenda ejercer
una voz en contra de la ausencia de posibilidades. Sin hacer un esfuerzo teérico muy

extensivo, la misma retdrica fue usada durante las protestas que se llevaron a cabo en

Véase https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/
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el 2021 a raiz de la reforma tributaria propuesta por el presidente de Colombia Ivin
Dugque. En ese momento, indigenas, estudiantes, desempleados y manifestantes fueron

acusados de vandalos y guerrilleros. A estas acusaciones, la lider de Rebelion responde:

Somos proletariado: gente que vende el sudor de su cuerpo, gente que se gana el pan con las manos y
la fuerza fisica en oficios que la mayoria no quiere tener. En todo caso, es una rebelion de los oficios
indtiles, es una insurreccion doméstica cuyo objetivo es reivindicar derechos que nos han sido negados
en nuestro territorio; al trabajo, la vivienda digna, a los servicios piblicos, a la libertad de expresidn,
a un salario [...] un cobro popular por una deuda atrasada, un pedazo de tierra que usaremos como
vivienda, y queremos la solidaridad entre los conciudadanos (Ferreira, 2014, p. 1770).

Evidentemente, en la respuesta del personaje esta contenida la narrativa que intercam-
bia de manera automatica valor y utilidad. Los huelguistas carecen de utilidad social
porque “nada vale el que nada tiene” (p. 183). Despreciar al pobre y acusarlo de criminal
va sentando legitimamente los principios de una economia cuyo sentido esta dado por
la relacion existente entre el valor-igual utilidad que adquiere un bien o producto y la
retribucién dada a quien trabajé en su produccién. En este vinculo que parece equipa-
rar los factores productivos, el trabajo y el capital no puede perderse de vista lo dicho
por Jevons cuando teorizaba sobre productividad. En efecto, el trabajo no determina
el valor-igual utilidad. En oposicidn, “es el valor del producto lo que determina el sa-
lario de los productores” (Jevons, 1998, p. 180). En otras palabras, los oficios inttiles y
sus trabajadores estan en la base de la piramide productiva por cuanto su trabajo solo
produce bienes y servicios de poca cuantia. Se reafirma asi la premisa de valor-igual
utilidad que se esbozo6 al comienzo de este analisis.

En igual direccidn esta el personaje Joaquin Borja, periodista y duefio del periddico
La Gallina Politica. Borja es el puente entre Larrota y Aleman. A través de sus reportajes,
se construye la historia de los huelguistas, la toma de los lotes del proyecto Kiwanis y
la familia Aleman, al tiempo que completa el esbozo social de los intiles. Esta historia
comienza con el padre de Simdn, latifundista y probable usurpador de los titulos territo-
riales en disputa. Borja se encarga de narrar la crénica del desalojo, un relato que habia
empezado tiempo antes con una huelga general, un paro civico, una huelga de hambre
y una toma de los terrenos bajo el liderazgo de Ana Larrota (Ferreira, 2014, p. 141).
Borja es testigo de “un mundo al revés” (p. 206). Este personaje termina en el exilio, en
un punto indeterminado de la cordillera de los Cobardes, después de que su hermana
Luisa es asesinada en una explosion contra su casa que servia también como oficina del

periddico. Tal cual lo manifiesta el mismo Borja, la Ginica cultura que tiene es la literatura
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y son sus lecturas las que le proporcionan la verdad de los hechos. Frente a los eventos
que ocurren en el pueblo observa, narra y testifica. A pesar de su pasion por escribir
y leer, queda claro que “un periodista puede detectar las contradicciones sociales del
momento, pero dificilmente su herramienta de trabajo, el analisis y la investigacion, le
permiten hacer algo para cambiarla” (p. 190).

Asi entonces, Joaquin Borja es un inatil mas en la lista de personajes. Aunque La
Gallina Politica dedique paginas centrales a relatar las exigencias de los manifestantes
—a la par de las entrevistas realizadas a Larrota y a otros huelguistas donde se contaba
la represion sufrida, el poder militar y el Estado de sitio decretado por el régimen—,
la novela asfalta el terreno para que Borja sea solo un narrador de los sucesos. Si hay

verdad en lo dicho por él, esta queda desprestigiada y acallada:

Esta historia comenzd el dfa que fundé un periédico para desasnar a un pueblo, para instruirlo y no
sirvié de nada, el pueblo permanecid tan ignaro como antes era, y tan polvoriento a la orilla de ese rio
espolvoreado de arena como unas ruinas calcificadas del pasado (Ferreira, 2014, p. 147).

De hecho, Borja presencid los destrozos que los mismos comerciantes hicieron de sus
locales para asi justificar la criminalidad de unos “quinientos facinerosos armados hasta
los dientes” (p. 206). Su periddico no pudo detener “una rebelion de pobres y holgazanes”
(p- 227), ni tampoco a quienes aseguraban que “ini mierda!, jque trabajen, o que se vayan,
o que se mueran!” (p. 207). Borja es un mero escribano: “mi oficio es escribir todo lo que
veay como lo vea, todo lo que investigue como lo indiquen las fuentes” (p. 228). En esta
compleja red de historias, Borja el periodista, el narrador, el hacedor de palabras, es un
inatil. Contar la verdad, denunciar la injusticia no cambiaran en nada la desgracia del
pueblo. No obstante, es a través de la creacion del personaje de Borja que Daniel Ferreira
ofrece a sus lectores el acceso directo a los hechos. De la mano del fotdgrafo, Borja prueba
una logica pueril que sera reemplazada por la muerte, las llamas y la violencia.

Parte del trabajo de Ferreira con estos tres personajes consiste en sefalar la impor-
tancia de la adjetivacidn y la repeticion constante de una narrativa que denigra y crimi-
naliza al pobre por ser pobre. La novela tiende a agrupar narrativamente los personajes
en dos amplias y bien distinguidas categorias: los ttiles y los inutiles. Mediante una
interesante estructura, la obra rompe la linea del tiempo y va y viene entre las desa-
pariciones, la muerte de Ana Dolores Larrota, las investigaciones y las conversaciones
del periodista Borja, la historia familiar y personal de Simén Aleman y, por supuesto,

la toma de los terrenos por parte de los huelguistas. El libro advierte a los lectores que
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seran desafiados por una historia que comienza con los torturados y muertos, y termina
con la masacre de los huelguistas. Borja publica un dosier completo en La Gallina Politica
en el que expone toda la documentacién y los detalles sobre los terrenos invadidos.
La crénica del desalojo aparece en primera plana acompanada de una imagen de “la
anciana enfrentada desde su pequefiez a la mole de dos soldados con fusiles en ristre”
(Ferreira, 2014, p. 143). Borja, por tanto, “la inmortaliz6” y al mismo tiempo el pueblo
y la gente de bien supo de la “rebelidn de los oficios inttiles” (p. 143).

En conclusién, la novela traza una poderosa narrativa de la inutilidad a través de un
sistema de triangulacién para retomar aquellos agentes y procesos sociales que parecen
multiplicarse indefinidamente en el tiempo. La obra de Daniel Ferreira se encarga de
relatar en forma coral tres historias que se vinculan con los disidentes que nunca han
permitido la paz ni el progreso de la nacion. Estos son, sin duda, la chusma, los peli-
grosos, los presuntos miembros del movimiento guerrillero, los infiltrados, los facine-
rosos, la sociedad comunista y atea, los vagos, los destechados, los sin educacién, los
malhechores, los pobres y todos aquellos a los que simplemente “no les gusta trabajar”
(Ferreira, 2014, p. 207) y que en definitiva conviene eliminar.

En consecuencia, este articulo establece conexiones —o rastrea ecos— con los
acontecimientos recientes en Colombia y con aquellos agentes sociales que fueron
desprestigiados e incluso criminalizados durante las manifestaciones llevadas a cabo a
lo largo del pais durante la pandemia. También en esta ocasion los manifestantes fueron
llamados vandalos, infiltrados y criminales. El gobierno nacional, algunos sectores poli-
ticos y los medios de comunicacion tradicionales les adjudicaron a los manifestantes del
paro del 2021 una narrativa de la inutilidad suponiendo que quienes fueron asesinados o
torturados por las instituciones militares habian infringido alguna ley y habian atentado
contra la economia. Sus muertes estaban legitimadas, al igual que los asesinatos de los
huelguistas de Rebelion, no por su accionar sino por la afrenta al proyecto nacional cuyas
coordenadas apuntan directamente al modelo valor-igual utilidad.

En las actuales circunstancias sociopoliticas y econémicas por las que atraviesa
Colombia y pese a que se acerca al decenio de haber sido escrita, la novela la Rebelion
de los oficios inditiles permanece vigente. Los nadie, los iniitiles, los desfavorecidos se
enuncian para empujar un sistema que los margina al no concederles utilidad alguna en
el proyecto nacional. Muchos de estos supuestos inttiles —pues la miseria los hace de

utilidad nula en el ciclo del consumo— contintan arriesgando su vida cuando ejercen
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sus derechos ciudadanos en busca de un pais que sea viable habitar y que al menos
aquellos marginados por el sistema socioeconémico no tengan que apelar a la rabiay a
la destruccion como tnicas salidas.

A este conglomerado de actuales inttiles se les llamo, en el 2021, la “primera linea”,
haciendo referencia a aquellos jévenes que se ubicaban en los primeros puestos de las
protestas para alentar a los marchantes. También como en la novela fueron el blanco
de ataques —incluso criminalizados— de las fuerzas estatales y de otros “ciudadanos de
bien” o utiles. Hoy de nuevo se rebelan los indtiles, los que no tienen trabajo, educacion,
esperanzay se sublevan como presenta la novela para pedir ser escuchados, para exigir
sus derechos, para formular un pais donde los inttiles no sean vistos como un peligro
y mas bien se incorporen al proyecto de nacidn.

En efecto, se sefala que el estudio realizado sugiere e insiste en aquellas lineas
interpretativas que vinculan las teorias econdémicas y los estudios literarios a partir
de Ferreira y esa narrativa de una humanidad deshecha por un orden socioeconémico
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. Desde esta perspectiva, es posible trazar
ecos entre los hechos recientes y el discurso cultural generalizado sobre los “inttiles”
cuyo desenlace deja a su paso la experiencia de quienes murieron en una guerra con-

tinua sin monumentos.
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