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Resumen: “Esta es tu noche” (2004) contextualiza el trasegar
del barrio Santa Fe de Bogota (distrito rojo de la ciudad) desde
la perspectiva del comercio sexual transgénero. El barrio resul-
ta ser un nicho que recrea la simulacion y la doble moral de la
sociedad local. Lo anterior se revela en el dilema que tiene que
enfrentar el protagonista del cuento, cuya sexualidad y ética
quedan presas entre el deseo reprimido y una orden que debe
cumplir. En este articulo se reflexiona acerca de la representa-
cién de personajes transgénero dentro de la reciente narrativa
colombiana, y a la vez se explora la imagen literaria de una zona
iconica de Bogota.

Palabras clave: Mario Mendoza; literatura colombiana; litera-
tura urbana; literatura transgénero; realismo sucio.

Abstract: “Esta es tu noche” (“This is your night”) (2004)
contextualizes the events in the Santa Fe neighborhood of
Bogota (red-light district of the city) from the perspective of
the transgender sex trade. The neighborhood portrays the sim-
ulation and double standards of local society. We see this in
the dilemma the protagonist faces, whose sexuality and ethics
are conflicted between repressed desire and an ordered path.
While this article examines the representation of transgender
characters in recent Colombian literature, it also explores the
literary image of an iconic area of Bogota.

Keywords: Mario Mendoza; Colombian Literature; Urban Fic-
tion; Transgender Literature; Dirty Realism.
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Propuesta temitica de Mendoza
Mario Mendoza, escritor colombiano con amplia difusién en las dltimas décadas, ha diver-
sificado su obra que en un principio se enfocd en recrear imagenes de la capital colombiana
que recaian,’ como él mismo lo sefialé en su momento, en el género del realismo sucio o
degradado.? Es alli donde se encuentra su mayor aporte no solo a las letras colombianas,
sino también en lo que respecta a la reflexion y la problematizacion de la representacion
literaria de la Bogoti contemporanea. Mendoza, fiel a esta tematica, realizo instantaneas
de la vida bogotana en barrios marginales y concentrd su interés creativo en las vidas
de los menos favorecidos y en los rostros trasgredidos de una Bogota fragmentada. En
sus paginas se leen pinturas hiperrealistas de una sociedad y una nacién desgarradas so-
cialmente que recogen el cronico fracaso de administraciones corruptas y enceguecidas
por el beneficio individual y el de sus complices a expensas de las mayorias arrojadas,
irbnicamente, al destierro dentro de su propio territorio. En ese proceso, a través de la
voz de sus personajes, el autor describe en varias de sus narraciones el forjamiento de
areas marginadas en las ciudades tercermundistas donde el vicio y el comercio ilegal se
convirtieron en ley, y a su vez cdmo esos territorios del miedo siempre se trataron de

enmascarar o disimular por ciertas elites con el objetivo de fingir una falsa equidad social:3

La generacién de los noventa habia llevado al extremo las propuestas del neoliberalismo incipiente de
la generacidn anterior, y esta actitud se tradujo en la bisqueda de una limpieza y una asepsia (la pobreza
era sucia y desagradable) segregacionistas. Las clases poderosas no querfan ver mugre ni miseria, y
como no podian encontrar soluciones acertadas y justas, se dedicaron a ocultar, a negar y a expulsar
alas favelas y a los barrios de invasién el alto porcentaje de humildes y zarrapastrosos que intentaban
vivir en las grandes ciudades (Mendoza, 2001, p. 219).

Siguiendo esa ruta, Mendoza ya hablaba desde el siglo anterior de un nuevo modelo
de ciudad que estaba surgiendo, en el que prevaleceria la mendicidad, la violencia y el
abandono estatal. Urbes en las que estas zonas empobrecidas imperarian y se converti-
rian en la normay no en la excepcidn. El desbalance econdmico y social de los Estados,

ademas de la perfidia humana, facilitarian el crecimiento de este tipo de areas que ya

Sin dejar de lado su estilo urbano, el autor se ha mostrado prolifico en otros géneros como narrativa juvenil,
ensayos acerca de la realidad nacional y mundial y recientes publicaciones de novela grifica.

Véase la entrevista “El mundo marginal de Bogotd en los dltimos veinte afios en la obra de Mario Mendoza” en

el libro Percepciones e imdgenes de Bogotd, p. 251.

Retomo el titulo del libro de Soledad Nifio Murcia et al., Territorios del miedo en Santafé de Bogota: Imaginarios
de los ciudadanos (1998), investigacion que trata acerca de la percepcion de la inseguridad en Bogotd desde una
perspectiva antropolégica.
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no solo seria frecuente en los paises subdesarrollados, sino que también comenzaria a

verse con mayor presencia en naciones industrializadas:

En el siglo x1x la ciudad arquetipo era Parfs. En el xx ha sido Nueva York. Ahora, a las puertas del tercer
milenio, la ciudad tercermundista es el arquetipo: caos, violencia, cordones de miseria, vagabundos
ndémadas en busca de alimentos, nifios asesinos y asesinados, habitantes de las alcantarillas, multitud
de dementes por las calles... Nosotros ya nunca seremos como Paris o Nueva York, sino al revés. Ellas,
cada vez mds, se parecen a Bogotd, a Rio de Janeiro o a Ciudad de México. Somos el futuro. He ah{
nuestro dificil privilegio (Mendoza, 1998, p. 166).

Partiendo de lo anterior, buena parte de la narrativa del autor toma como escenario los
barrios de Bogota que en un pasado tuvieron alguna ascendencia social pero que gra-
dualmente se fueron transformando en zonas empobrecidas o en ireas urbanas de “alto
impacto”,* es decir, zonas de comercio sexual y servicios afines. Tanto en estos lugares,
esenciales para sus historias, como algunos otros cercanos a estas peculiaridades urbanas
irrumpen personajes que frecuentemente presentan rasgos de locura y maldad. Segin el
escritor, en algunos casos lo antedicho puede ser respuesta o consecuencia del pavoroso
presente en el que vivimos. En la obra de Mendoza, la sociedad y el mundo contempo-
raneo poco ofrecen para el bienestar del ser humano; todo lo contrario, es un universo
escindido e impregnado por el egoismo, la violencia y la perversién que agobian a muchos
sectores de la humanidad al incentivar, de diferentes maneras, su autodestruccion por
medio de corrupcidn, masacres y guerras. Todo este asfixiante presente es tierra fértil
para que sus personajes exterioricen desequilibrios psiquicos y sicolégicos que hasta
cierto punto justifican sus brutales acciones. En ese aspecto particular referente a las
caracteristicas de algunos de estos individuos, conviene recordar las influencias literarias
del autor e incluso algunas similitudes palimpsésticas con otras obras. Al respecto, José
Manuel Camacho brinda un recorrido de esos influjos cuando examina la novela Relazo

de un asesino (2001) y en ella identifica vinculos tematicos con autores clasicos:

En las pdginas de la novela se vislumbran numerosas influencias literarias que son utilizadas para
reflexionar sobre la importancia del viaje como forma de conocimiento, sobre la incidencia de la lo-
cura en la sociedad actual, sobre la presencia del Mal, el problema de la identidad, el tema del doble
o las relaciones entre la ciudad y el artista moderno. Es as{ como encontramos referencias explicitas
a Stevenson, Conrad, Poe, Hawthome, Mutis, Melville, Homero, Defoe, Durrell o Baudelaire [...].
No obstante, no es el viaje el elemento decisivo de la novela, sino el lado oscuro del personaje. En ese
sentido, la obra tiene, al menos, cinco grandes referentes internos: Robert Louis Stevenson, Nathaniel
Hawthome, Edgar Alian Poe, Charles Baudelaire y Ernesto Sdbato (Camacho Delgado, 2005, p. 40).

4 Véase al respecto el Decreto 4002 de 2004 enunciado en Bogoti el 30 de noviembre del mismo afio por el
expresidente Alvaro Uribe Vélez.
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Pues bien, al tener una medida concreta del contenido de gran parte de la obra del
autor colombiano, podemos establecer y situar la narrativa que nos convoca y realizar
una aproximacidn sociocritica del relato. El cuento “Esta es tu noche”, incluido en la
coleccidn de historias denominada Una escalera al cielo (2004), posee tres elementos
constitutivos que ponderan su trama para el analisis que nos interesa. Uno, el uso del
espacio urbano, en este caso un barrio plenamente identificable de la ciudad con la
descripcion puntual de su cotidianidad. Dos, la intervencion e interaccion de uno de
los personajes principales del relato que desafia la heteronormatividad de buena parte
de la narrativa colombiana. Esta peculiaridad rompe con el esquema tradicional y no
solo democratiza, sino que también visibiliza la diversidad sexual de la sociedad que
penosa e intencionalmente ha sido marginada tanto en la realidad como en nuestras
letras. A la vez esta condicién permite, ademas de establecer un debate sobre la so-
ciedad colombiana con sus problematicas actuales, resguardar los derechos de estas
minorias (Balderston, 2015, p. 184). Finalmente, y en concordancia con el punto previo,
seduce dentro de la trama del cuento el subtexto que denota el interés o el deseo del
protagonista heterosexual en una mujer transgénero; pasion que podria ser compartida
por muchos otros personajes en la historia pero que termina reprimiéndose de la peor
manera. Lo anterior como microcosmos de nuestra propia idiosincrasia que siempre ha
manifestado escripulos morales conservadores y excesivos ante la diferencia. Sin duda,
un nuevo llamado desde la literatura, en este caso, a deconstruir el modelo tradicional

de dualismo de género.

Proscenio
Si existe un lugar de la Bogota de los tltimos cincuenta afios en el que se plasmen algunas
de las problematicas sociales mas comunes de toda Colombia, bien podria pensarse en
la vieja zona capitalina del barrio Santa Fe. En ella converge un tipo de pasado ilustre
con sus casonas de otras épocas que en la actualidad solo muestran fachadas maltrechas,
fusionadas con un presente que es una amalgama de delincuencia, vicio y comercio
sexual. En “el Santa Fe”, como se le conoce dentro de la bogotaneidad, el caminante
encuentra el impacto del deterioro urbano en cuadras y calles, yuxtapuesto a la diver-
sion representada en bares, estruendos de musica de moda, luces de nedn, prostibulos
icénicos de la ciudad, droga, comercio ilegal, prostitucidn callejera y toda la adrenalina

requerida para una palpitante zona roja ubicada en una megaldpolis tercermundista.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 52, enero-junio 2023, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.350129



MARGINACION Y FANTASIA TRANSGENERO EN “EsTa Es TU NocHE” DE MARIO MENDOZA

El barrio Santa Fe sufri6 una agresiva transformacion urbana que en medio siglo
lo convirtié en un area conflictiva con miltiples dificultades: “Santa Fe resultd ser
un espacio que reine una diversidad de habitantes, costumbres, actividades que por
diferentes factores se ha transformado del cielo a la tierra en menos de 5o afios”
(Piferos, 2010, p. 3). La cercania del barrio con el centro histérico de la ciudad hace
de esta zona un area en la que se congregan todo tipo de ciudadanos que por algin
motivo debe circular por sus calles y fronteras, ya sea por cuestiones de trabajo, ges-
tiones personales, administrativas, comerciales o simplemente en busca de diversion.
En el mapa de Bogota, el Santa Fe comprende una especie de trapecio que demarca
limites con otras zonas comerciales de la ciudad, pero que gana protagonismo por el
ejercicio de los servicios sexuales que ofrece de manera legal desde la administracién

del exalcalde Antanas Mockus:

El barrio Santa Fe estd ubicado en la Localidad de los Mdrtires (centro de Bogotd), en la upz (Uni-
dad de Planeamiento Zonal) 102 de La Sabana. Este barrio se sitda entre las calles 26 (norte) y 21
(sur, contiguo a los barrios La Favorita y el Listdn); y, entre la Av. Caracas (este) y los barrios La
Florida y Samper Mendoza (oeste). Tiene aproximadamente 13,56 hectdreas (sop, 2009). Actual-
mente es una Zona Especial de Servicios de Alto Impacto (zesar) para el ejercicio de la prostitucion.
Si bien, desde el afio 2002 (alcaldia de Antanas Mockus), este sector viene siendo considerado
oficialmente como una zona de caracteristicas normativamente especiales, entonces denominada
Zona de Tolerancia, desde hace mds de 4.0 afios se han establecido negocios de prostitucién en el
barrio (Pérez, 2013, p. 28).

Es de esta manera, con alusidn a las coordenadas del barrio Santa Fe, que el cuento de
Mendoza empieza a moldear el escenario en donde se presentara la accidn. A partir de un
par de parrafos iniciales emerge uno de los protagonistas del relato, el sargento Ciro Barajas,
que en una noche de asueto, alicorado y deprimido, deambulando por los vericuetos de la
zona, es interceptado por un atracador: “Una llovizna fina intermitente caia diagonal sobre
el centro de la ciudad. Al voltear la esquina de la calle veintidés un hombre se abalanzé
sobre él y, sin darle tiempo para reaccionar, le puso una navaja en la boca del estomago”
(Mendoza, 2004, p. 77). Es en ese instante que surge la figura de Gina, una prostituta
transexual que lo auxilia y evita el robo. Desde ese momento se establece una amistad
con algunos guifos de atraccidn entre el agente y la mujer trans, relacion que brevemen-
te, a pesar de los prejuicios, se fortalece y que comentaré mas adelante en este articulo.

En la narracion, al especificar algunos limites de esta zona de tolerancia capita-
lina, pero sin nombrar concretamente al barrio Santa Fe —como frecuentemente lo

ha hecho en otras narraciones—, el autor dibuja las ejecutorias de este sargento que

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 52, enero-junio 2023, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.350129



90

ALvarRO ANTONIO BERNAL

en conjuncidon con sus subordinados suelen patrullar la cuadra de prostitutas trans
del barrio realizando redadas y controlando la seguridad de la zona. Es ahi en donde
Mendoza, directa o indirectamente, contextualiza parte de la narracidn al situar el
vinculo entre Barajas y Gina en el sector callejero donde laboran las prostitutas trans.
Recordemos una de las preguntas del sargento a la mujer luego de que lo salvara del
asalto: “;No deberias estar en la calle de abajo con los demas travestis?” (p. 79). La
inquietud de Barajas hace alusién a la cuadra asentada entre las calles 19 y 20 con
carrera 16, espacio, dentro de la cartografia del barrio, asignado para la prostitucion
transexual (importante recordar el final de la historia cuando Barajas y Estévez van
directamente a esa cuadra, detallando la direccion, a ajusticiar a las mujeres). En ese
entorno Mendoza instaura una especie de complicidad con elementos de amistad
y deseo entre los dos protagonistas del relato, y entroniza este encuentro de dos
desconocidos al decorar su potencial romance en medio de las calles polvorientas,
reventadas e inseguras de una barriada bogotana. Aqui es quiza en donde el cuento
reflexiona acerca del rompimiento o quizé la reivindicacion de las relaciones alejadas
de la heteronormatividad o del binarismo tradicional hombre-mujer. De esta manera,
el barrio Santa Fe resulta ser el lugar 6ptimo para dicho encuentro, que encarna una
resignificacion de este espacio urbano, distanciado de su estigma de ilegalidad o del
estereotipo del mero comercio sexual. Por el contrario, esta vez el escenario cobra otra
trascendencia ahora como espacio de idilio. Lo anterior se constata en una respuesta
que el autor ofrece en una entrevista, refiriéndose a esta zona de tolerancia, la cual
caracteriza como un entorno urbano en el que no solamente se realizan transacciones
sexuales mediadas por el frio dinero, sino que también se distingue por ser un medio
urbano en el que pueden florecer la amistad y un posible amor (como lo leemos en
la narracién):

AB. Usted habrd conocido zonas de tolerancia en Europa, en Asia o en muchas partes del mundo, équé
tiene de especial esta zona en Bogotd para ser merecedora de tantas pdginas en sus libros?

MM. Bueno, primero que es mi gente, que es mi pais, que me siento por supuesto ligado a ellos y no
me puedo sentir ligado de una manera tan directa a una zona de tolerancia en Holanda o una zona
de tolerancia en Bélgica. Pero independientemente de eso creo que aqui hay algo muy curioso y muy
particular y es que aqui no hay profesionalismo en la prostitucidn, por fortuna. Usted llega a un lugar
de esos y no lo atiende una profesional, lo atiende una mujer con quien dos dias después se puede
estar tomando un café y esa mujer no se ofrece para usted solo a nivel de cuerpo, esa mujer termina
contdndole su vida, esa mujer termina bailando con usted, esa mujer puede terminar salvindolo en
un momento de dificultad. Creo que ese no profesionalismo del barrio Santa Fe lo convierte en algo
tan humano, en algo tan enternecedor, tan conmovedor y memorable para uno. Estas personas estdn
desprotegidas, pero lo dan todo, lo entregan absolutamente todo, son ellas una leccion de generosidad
que nadie tiene con uno nunca (Bernal, 2018, pp. 253-254).
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Basado en lo anterior, es claro que Mendoza crea un vinculo especial con este escenario
que le sirve de proscenio para desarrollar sus historias. De acuerdo con lo enunciado
surge la hipdtesis bajo la cual, mas alla de los encuentros entre clientes y prostitutas, en
esta zona de Bogota, conocida ampliamente en el imaginario colectivo como un espacio
negativo y estigmatizado por las actividades que alli se ejecutan, emergen sélidos lazos
de amistad y confraternidad. Es en ese transito en donde los personajes se cruzany la
narracién cobra su climax.

Desde luego, es importante repensar los origenes de esta parte de la ciudad para
contar con un panorama amplio de sus condiciones y peculiaridades, y de esta forma
entender tanto la trama del relato como su contexto histérico.’ Siguiendo brevemente
ese itinerario, podemos mencionar que el barrio Santa Fe, ubicado en la localidad de Los
Martires, cobrd especial atencion desde la construccion del Cementerio Central (1836),
espacio que por décadas fue el mas relevante de Bogota en su género. El camposanto
colindaba con varias cuadras prestantes en las que vivian diferentes familias de abolengo.
Incluso algunas comunidades judias hicieron parte de la zona por algin tiempo. De ahi
que el Santa Fe tuviera un origen acomodado, aunque poco a poco fue transformandose,
como ha sucedido con diversos sectores de la ciudad, hasta convertirse en una zona
comercial que con el correr de los tiempos, y con la migracién de familias hacia los
barrios del norte en busqueda de seguridad y zonas campestres, termin en una suerte
de collage que acoge actualmente distintos tipos de comercio, pero emblematicamente
aquellos de servicios sexuales: “Al mismo tiempo, el centro tradicional de la ciudad
habia entrado en un deterioro creciente por el abandono de los antiguos moradores
que, al no tener acceso a vivienda apropiada en el barrio, optaron por trasladarse a los
nuevos barrios del norte y del occidente de Bogota” (Rodriguez Silva et al., 2004, p. 11).

Continuando con la narracidn, los siguientes encuentros relacionados con los pro-
tagonistas toman lugar en el mismo escenario —el barrio que actia como el eje de los
mismos— ya sea por medio de las redadas de la Policia en cabeza de Barajas, o a través
del espacio de vivienda de Gina, la prostituta trans que reside en el drea y que a partir
del primer encuentro con el sargento inicia un mayor acercamiento con él. A lo largo

del relato el barrio interviene como personaje menor con su vivacidad y dinamismo.

5 Para una historia detallada del barrio Santa Fe, constltese: Zona especial de alto impacto en el barrio Santa Fe,
Bogoti D.C. Andlisis a través de un modelo de conflicto, estudio de Carlos Séanchez Gaitin.
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“Esta es tu noche”, como el titulo lo menciona, lleva al lector a recrear la atmésfera de
la historia a partir de la oscuridad y de las penumbras que como testigo y entorno facilitan
las citas de los personajes necesitados del anonimato. Para Gina y Barajas este tipo de
relaciones que los pondrian en controversia no es permitido socialmente, en especial para
la hombria del sargento: “Si sus companeros de trabajo supieran que usted me conoce,
comenzarian los chistes y las frases de doble sentido... Y aunque yo sea una mujer fisica
y mentalmente, su virilidad se veria cuestionada” (Mendoza, 2004, p. 83). Por otro lado,
para Gina seria inadmisible su relacion con un representante de la autoridad que, mas
que proteger a esta minoria, es identificado como un abusador.

Ademas, en este analisis referido al espacio resulta vilido integrar que el cuento, en buena
parte de su desarrollo, tiene lugar dentro de ese anonimato protegido por el creptsculo. El
barrio Santa Fe no podria perder tal condicion, pues su vitalidad radica en la noche, en los
chorros de luces de los establecimientos y de los autos de los clientes que dan rondas por
las calles esperando ingresar a un bar o contratar a un o una trabajadora de la noche. Esa
fusion de zona roja y oscuridad resulta acertada para la pintura que el autor desea desplegar
por medio de la cimentacion de un encuentro cuestionado socialmente entre dos persona-

jes que, entendidos como antagonistas, logran en la historia compartir un mutuo secreto.

Fantasia trans y simulacién
La historia que nos ocupa desde su inicio quiebra y cuestiona los esencialismos del
mundo tradicional en términos de sexualidad. Bien sabemos que existe una normati-
vidad cultural impuesta que articula y categoriza de manera estricta los vinculos entre
sexo, género, identidad, deseo e incluso placer. Tal sistema conservador, que por mucho
tiempo fue culturalmente aceptado sin mayores cuestionamientos, regulariza y reduce
la sexualidad a relaciones heterosexistas binarias: “la cultura occidental tradicional

asume que el sexo y el género son absolutos:® hombre y mujer, sin ninguna posibilidad

6 Cabe aclarar que, a nivel conceptual, el binarismo sexual alude a la genitalidad y, por ende, se habla de dos se-
xo0s. Bajo este legalismo la totalidad de la poblacién se ubica en estas dos variantes. Tal postura desconoce una
fraccién de la poblacién cuya genitalidad puede ser biolégicamente ambigua. A su vez, el binarismo de género o
dualidad de género se refiere a la clasificacién, aparentemente complementaria, de lo masculino y lo femenino,
lo anterior basado en construcciones o ideologias culturales y/o sociales. De acuerdo con The SAGE Encyclopedia
of Psychology and Gender, “Most cultures currently construct their societies based on the understanding of gen-
der binary—the two gender categorizations (male and female). Such societies divide their population based on
biological sex assigned to individuals at birth to begin the process of gender socialization” (Nadal, 2017, p. 400).
Este trabajo dialoga en consonancia con la discusion o el debate establecido acerca de la dualidad o el binarismo
de género impuesto histéricamente como norma arbitraria.
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de variacién” (Salin, 2008, p. 93). En este caso, el apoyo tedrico que nos facilita el en-
tendimiento y anilisis de las relaciones que surgen en la trama de “Esta es tu noche”
se apoya en los multiples postulados de la teoria queer, que logra una posicion no solo
tedrica, sino también claramente politica en virtud de controvertir y debatir esa hetero-
sexualidad determinada. Al respecto, Judith Butler (2002) nos habla de la diversidad en
la que vivimos y cdmo las identidades fijas y esos esencialismos anacrdnicos en el ahora

pierden todo fundamento; de hecho, se controvierte de por si el concepto de identidad:

Uno podria sentirse tentado a decir que las categorias de identidad son insuficientes porque toda posi-
cién de sujeto es el sitio de relaciones convergentes de poder que no son univocas. Pero tal formulacién
subestima el desafio radical que implican esas relaciones convergentes para el sujeto. Pues no hay ningiin
sujeto idéntico a si mismo que cobije en su interior o soporte esas relaciones, no hay ningn sitio en el
cual converjan tales relaciones. Esta convergencia ¢ interarticulacidn es el destino contemporineo del
sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad idéntica a si misma ya no existe (p. 323).

Al fijar esta concepcidn de la sexualidad como principio fundamental que describe las
relaciones entre los diferentes individuos, las posibilidades vinculantes son maltiples
y se sustentan en una diversidad que, aunque siempre existio, tan solo en las Gltimas
décadas ha sido reivindicada y restituida. Lo anterior ayuda a dar comprensién y una
lectura mucho mas democratica al nudo afectivo que enlaza a los protagonistas del
relato. Hablo, entonces, de la amistad y la atraccion que se inicia a partir del auxilio
que Gina le brinda al sargento evitando que lo atraquen en una de las calles del barrio,
y como desde ahi se va forjando una nueva relacion. Recordemos que tras aceptar una
primera invitacién de la mujer, Barajas le confiesa su dramatica situacién econdmica y

ella, tiempo después, lo vuelve a ayudar, pero de otra manera:

Gina se acercd a Barajas y le tendid un paquete pequefio envuelto en papel cartdn.

—EQué es esto?

—Un acto de solidaridad y de respeto con usted.

Barajas se quedd quieto con el paquete en la mano.

—Abralo, sargento.

— T sabes que yo no puedo recibir regalos.

—Por favor.

Barajas rasgd con suavidad el papel y aparecieron, bien ordenados y compactos, varios fajos de billetes
de distinta denominacién (Mendoza, 2004, p. 84).

Uno de los momentos mas reveladores de esta amistad, principio de una relacién sen-
timental, se desarrolla a través del desconocimiento que Barajas tiene ante el hecho de
relacionarse con una mujer trans que lo ha ayudado. Para el sargento la condicién de

Gina es descrita como se suele denominar a las personas trans muchas veces desde la
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perspectiva de la ignorancia. Barajas la tipifica como una travesti callejera y refuerza
de esta manera un estereotipo que se nutre de la superficialidad y que estd basado en
la marginacion y la estrecha relacion de esta circunstancia con la actividad sexual que

muchas mujeres trans se ven obligadas a ejercer.

—No deberias estar en la calle de abajo con los demds travestis?
—Yo no soy travesti.

—{Entonces?

—Transexual.

—Ah, estds operado.

—Operada, gracias (p. 79).

La percepcidn que el sargento tiene de Gina en la narracién parece ser un claro guifio
que realiza Mendoza para ilustrar la incomprension que posee buena parte de la po-
blacién que ha sido educada estrictamente dentro del marco de una cultura que solo
reconoce como natural o normal el binarismo y los esencialismos conservadores en
términos de género. Ese es el binarismo de género que el autor de manera explicita
intenta evidenciar —si no denunciar— por medio de la historia. Esa categorizacion, que
rigidamente establece naturalezas excluyentes en las que los individuos precisan estar
inmersos sin mayor debate, sigue modelos culturales dictandoles a las personas cémo
han de entenderse y mostrarse ante los demas. Tal construccién ideoldgica es la que
adn persiste en algunas comunidades que se modelan bajo los conceptos todavia de

masculino y femenino, entre otros binarismos.

La investigacidn, reflexién y debate alrededor del género han conducido lentamente a plantear que
las mujeres y los hombres no tienen esencias que se deriven de la biologfa, sino que son construcciones
simbéficas pertenecientes al orden del lenguaje y de las representaciones. Quitar la idea de mujer y
de hombre conlleva a postular la existencia de un sujeto relacional, que produce un conocimiento
filtrado por el género. En cada cultura una operacidn simbdlica bdsica otorga cierto significado a los
cuerpos de las mujeres y de los hombres. Asi se construye socialmente la masculinidad y la feminidad
(Lamas, 2000, p.4).

El cuento, entonces, propone esa fisura con la tradicién instituida que se manifiesta
cuando Barajas responde inseguro pero interesado frente a la ayuda que le brinda Gina,
y a su vez no se muestra indiferente ante los requiebros de la mujer. Tanto Gina como
el sargento poco a poco se ven sumidos en una atraccion que, pese a ser real, cultural
y socialmente esta condenada. Y aqui nace el cuestionamiento —al menos en cuanto al
deseo sexual— que se debe hacer el personaje. Dicho protagonista, representante de la

ley, es dibujado por Mendoza con los rasgos del machismo tipico de nuestra cultura,
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y ademas caracterizado con los fuertes atributos que debe ostentar un estereotipado

policia de nuestra sociedad que siempre tiene que mostrarse muy masculino y dictatorial:

Durante la semana siguiente Gina y Ciro Barajas se vieron muchas veces en la zona de tolerancia. El
sargento la trataba con seriedad y distancia, pero siempre, bien fuera al comienzo o al final de la entre-
vista, habia un instante, imperceptible para los demds, en el que la miraba con secreta camaraderia. Esos
momentos no pasaban desapercibidos para ella, quien, a través de una ligera sonrisa o de una mirada
penetrante e intensa, se encargaba de regresar los mensajes de afecto y amistad (Mendoza, 2004, p. 86).

El interrogante que parece ser una simple prueba de su condicién de hombria cuestiona
toda una larga trayectoria aprendida en lo referente a ser “hombre”. Una incertidumbre
profunda que en términos de sexualidad desafia ala sociedad y a la cultura heterosexista
hegemonica. En el relato, el personaje no resiste esta querella interna que lo enjuicia
y reacciona, quiza como muchos hombres lo harian en tales circunstancias, negando
lo que siente, haciendo caso omiso a su presente, acatando y siguiendo docilmente
lo que su educacién y su mundo le han impuesto. Hablamos de aquella simulacién
que varias veces se le ha adjudicado a buena parte de las sociedades colombianas. El
aparentar lo que no se es, lo que no se siente, como si se tratara de una ventaja o una
credencial ante los demas, “Es un defecto que nace del sentimiento de inferioridad”
(Ospina, 1997, p. 23). Tal simulacro resulta ser una particularidad que se asume desde lo
econdmico, racial y en este caso sexual. En Colombia se ha ensefiado que los hombres
exitosos en todos los ambitos deben reconocerse o aspirar a hacerlo preferiblemente
como individuos blancos, econdmicamente pudientes (o con un pasado acomodado,
si este es extranjero aiin mejor), y sobre todo, muy machos, capaces de coleccionar
decenas de faenas amorosas de orden heterosexual. Alguna variante de este imaginario
seria entendida como una sefal de debilidad, y mucho peor si es en el aspecto sexual.
Tal postura, sin duda, es el fundamento de la discriminacion y la segregacion en la que
se ha normalizado todo tipo de violencia e intolerancia: “Desde muy temprano en
nuestro pais se dio esa tendencia a excluir y descalificar a los otros, que nos ha traido
hasta las cimas de intolerancia y de hostilidad social que hoy padecemos” (p. 24). Espejo
de ese mundo es en el que vive Barajas; al hacer parte de esa cosmovision, la asume
como una verdad cuando Gina se lo advierte y recuerda: “Yo sé que un transexual no
es bien visto socialmente. Somos motivo de desprecio y de burla. Por eso acercarse a
alguien como yo produce vergiienza” (Mendoza, 2004, p. 83). En medio de su dilema, el
personaje masculino sabe que, a pesar de la potencial atraccion que siente por Gina o

simplemente por el deseo de entablar una amistad con ella, su masculinidad estaria en
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entredicho y que corre el riesgo de perder mucho mis de lo que podria ganar. De esta
forma, Barajas termina liderando una mal llamada “limpieza social” en el barrio Santa Fe,
encomendada por uno de sus superiores, y asesina brutalmente a Gina. En este penoso
pero realista desenlace de la historia surge otra de las problematicas culturales propias
de nuestra nacidn: asesinatos por encargo cuyos origenes nacen de una voz poderosa
aparentemente no identificable. En “Esta es tu noche”, la orden suministrada por un
capitan de la Policia que debe cumplir el sargento en verdad emana de un politico in-
fluyente, cuyo hijo estuvo vinculado con personas trans y habria terminado asesinado

en circunstancias indeterminadas:

El hijo de un importante senador de la Repiiblica fue asesinado por un travesti anoche. La idea es
capturarenla ca]i: avarios de esos maricones, til sabes, esos pervertidos que andan por ahi haciéndoles
dafio a las buenas costumbres, y sentar un precedente. Los llevas al rio Tunjuelito y los desapareces.
Eso es todo (p. 87).

En consecuencia, el acercamiento del uniformado a Gina queda reducido, por un lado,
a un crimen premeditado que ¢l mismo comete y, por otro, a un espejismo que como
su nombre lo indica se simplifica en una ficcion o a un hecho netamente ilusorio, acaso
una fantasia sexual que obviamente jamas se consume. En el accionar del hombre se
yuxtapone su hombria mal entendida —concepto ideologico aprendido— sobre un deseo
o curiosidad por descubrir, dialogar o quiza intimar con una mujer trans. Efectivamente,
los prejuicios y la simulacion, como lo he mencionado antes, logran sostenerse en pie
a pesar de lo que el protagonista masculino vive y experimenta. Ademas de no sobre-
ponerse a esa micula cultural del machismo, Barajas cumple penosamente el pedido de
realizar un asesinato a sangre fria, y aunque nervioso y titubeante, no duda en acatar el
despiadado mandato: “Las pocas fuerzas que le quedaban logré reunirlas en su brazo

derecho, en su mano, en su dedo indice. Dispard” (p. 93).

Representacion
En su libro Los caminos del afecto Daniel Balderston (2015) afirma que “lo que define la
literatura gueer colombiana de los dltimos afios es un tono jocoso y gozoso” (p. 183).
Balderston, riguroso investigador de este tipo de literatura no solo en Colombia sino
en América Latina, examina cuidadosamente la tradicion de este género en las letras
colombianas y en lo concerniente a la cronologia de estas décadas recientes descubre

una celebracidon o una especie de festividad algo contestataria ante esa protocolaria,
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religiosa y catélica idiosincrasia colombiana que siempre ha manejado un discurso piblico
pacato y vergonzante en estos temas, pero que en el discurso privado esgrime solapa-
damente opciones mas liberales. En su texto el investigador norteamericano comenta
la novela, tipificada por él mismo como bestseller, Al diablo la maldita primavera (2003) de
Alonso Sianchez Baute. En ella encuentra al personaje principal como un individuo que
realmente puede fortalecer algtin estereotipo homosexual y que se sumerge mas en un
performance del homosexualismo que en una realidad mas convincente. Dicho persona-
je juega mas a ser un homosexual ruidosamente afeminado, con infulas de diva y drag
queen, cuyas aventuras y anécdotas en Bogota parecen mas especticulo que vivencia. Y
cito el comentario de Balderston inicial y el de esta novela en particular porque Edwin
Rodriguez Buelvas, protagonista de la novela, es quiza uno de los personajes homo-
sexuales con mayor éxito en la literatura colombiana del altimo tiempo que se acerca
mas a la representacion trans que analizo en este estudio. Sin embargo, aclaro, para no
caer precisamente en deslices de designacidén, que el personaje de Sinchez Baute no
es una mujer trans, es un homosexual inclinado al travestismo y al cross-dressing. Y aun-
que la observacion de Balderston en cuanto al tono jocoso y gozoso de esta literatura
es valida, existen personajes cercanos y paralelos en cuentos y novelas escritas en los
altimos veinte afios que en el contexto especifico de las mujeres trans muestran una
fuerte carga de dolor y discriminacién.

Unido a esto es substancial observar que dentro de los estudios gueer en Colombia
no existen muchos acercamientos académicos dedicados al analisis de la representacion
de personajes trans en la literatura nacional. La personificacion literaria tanto de mujeres
como de hombres trans nunca ha sido abundante, y aunque se evidencian en aumento
en los ultimos afios, los estudios académicos al respecto en el pasado eran ausentes.
En verdad, es incierta también una taxonomia de dichos personajes en las letras de Co-
lombia. La literatura colombiana no cuenta con la gran novela cuyo protagonista sea un

personaje transgénero.” De forma general, un referente concreto es la narradora trans

7 Pienso en la literatura de otros paises latinoamericanos en los que si ha habido protagonistas cercanos al trans-
generismo que decididamente han sido voces fundamentales no solo por su estética, sino por el trasfondo social
y politico que han tenido dentro de las historias. No hablo aqui de voces secundarias o personajes menores, hablo
de protagonistas. Ejemplos de ellos son Manuel-Manuela en E/ Zugar sin limites (1966) de José Donoso; Molina
en E/ beso de la mujer araria (1976) de Manuel Puig; Cobra en la novela homénima (1972) de Severo Sarduy, o en
el presente la exitosa novela Las malas (2019), texto escrito por la escritora y actriz transgénero Camila Villada,
quien por medio de su narradora, una prostituta transgénero, nos cuenta la vida de un grupo de mujeres trans
que ejercen la prostitucién en la ciudad de Cérdoba, Argentina.
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del cuento de Andrés Caicedo “Besacalles”, que se camufla durante toda la trama del
relato y sorprende al lector cuando solamente al final exterioriza como una trabajadora
sexual transgénero. De igual manera, el mismo Mario Mendoza tanto en sus novelas
Scorpio City (1998) y Relato de un asesino (2001) como en Lady Masacre (2019) construye
con marcado realismo encuentros y desencuentros con este tipo de personajes. En el
primer caso sucede cuando el protagonista, el detective Sinisterra, mientras escucha la
radio en la noche, fija su atencidn en la llamada telefénica de Samantha, una prostituta
transexual del barrio Santa Fe que se comunica con la emisora en el contexto de un
programa radial de temaiticas paranormales, indagando por la existencia de homosexuales,
travestis o transexuales en otros planetas (Mendoza, 1998, p. 82). El segundo aconteci-
miento sucede al narrarse la vida del personaje principal de la novela que vive en una
casa de inquilinato en el barrio Las Cruces de Bogota, donde cohabita con diferentes
individuos marginados de la sociedad, entre ellas Luld, una prostituta transgénero
que frecuenta las calles del barrio Santa Fe en las noches y que suele regresar a casa
lastimada repetidamente debido a las palizas propinadas por la Policia. El desenlace
de Lult no puede ser mas desgarrador, pues acaba sus dias ensangrentada agonizando
en un camastro (Mendoza, 2001, p. 148). Y finalmente, en el tercer texto el autor erige
una coprotagonista que es una luchadora transexual, Gabriela Lopez Merizalde, residente
del barrio Santa Fe, quien se ve inmiscuida en una relacion sentimental con un politico
corrupto perteneciente a las altas esferas capitalinas, al cual termina asesinando.® Al final de
la novela Gabriela explica su condicidén con propiedad: “No sé si entiende. Lo que quiero
decir: las demas nacieron mujeres y les parece normal ser asi, a mi me toc hacerme mujer
y de ahi que tenga las facultades femeninas mis marcadas” (Mendoza, 2019, p. 155). La
representacion de una mujer transgénero en esta novela ha brindado también la posibi-
lidad de integrar el contexto historico de la narracidn, época en la que el presidente era
Alvaro Uribe Vélez, administracion que estaba directa o indirectamente relacionada con
el paramilitarismo y los excesos de las fuerzas armadas. Es decir, en ese marco el personaje
de Lady Masacre resulta ser victima no solo por la discriminacion machista —un elemento
fundamental de nuestra cultura—, sino ademas por la ideologia brutal de nacidén que se

vivia en ese entonces bajo la doctrina uribista:

8 Sin ser una novela de temdtica gueer, si es una de las pocas aproximaciones en la literatura nacional en las que
se entroniza un personaje trans que coprotagoniza una historia a la par del detective Frank Molina, personaje
central de una saga de novelas policiacas.
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Elpersonaje de Gaby, una transexual de la mds baja extraccidn social, representa todo lo que la ideologia
patriarcal y heterosexual que fundan los conceptos de una nacidn considera como innatural y encarna
as{ una doble exclusién del sistema social colombiano. Por lo tanto, se convierte en una sobreviviente del
extremismo que intentd imponer en su momento el modelo politico paramilitar. Esta doble exclusién
es proferida por las instituciones “viriles” del Estado que la consideran un miembro sin una identidad
oficial femenina o masculina, y, por ende, un ser improductivo para el sistema en términos bioldgicos
y sociales (Aluma-Cazorla, 2020. p. 13).

Dentro de estas representaciones referidas a la realidad colombiana, y en especial al
conflicto armado, vale la pena también mencionar la crénica titulada “Espérame en el
cielo, capitan” (2004), escrita por el periodista Jorge Enrique Botero y referenciada por

el critico Balderston (2015):

Narrala intensa e increible vida de un joven travesti que es reclutado por el ejército colombiano y luego
secuestrado por la guerrilla con otros soldados de su tropa, y que se enamora de su capitdn cuando
la guerrilla los tiene enjaulados al sur del pais, la homosexualidad es un factor central que permite
explorar la masculinidad y la femineidad, las relaciones de clase, los conflictos de familia y las crisis
politicas y econdmicas del pais (p. 184).

De lo anterior, es manifiesto notar que la agitada y conflictiva realidad colombiana, ha-
blando en términos politicos, sociales y econémicos, no se desprende de las desdichas
que afronta la comunidad trans, sino que es parte de un todo intolerante y violento.
Sin embargo, podria uno pensar que, al menos en la literatura que tiene amplio apoyo
editorial y comercial,’ en las Gltimas dos décadas el autor Mario Mendoza ha sido
un gestor constante que, desde la realidad, articula e inserta a mujeres trans en sus
obras a través de la perspectiva de la marginacidn y el estereotipo social, enfundado
cominmente en la prostitucidn callejera para brindarles voz y visibilidad a sus dramas
y desventuras diarias.™

Se esperaria, como avance de nuestra sociedad y cultura, que la figuracién de perso-
najes trans en la literatura nacional asuma en el futuro cercano otra realidad y se libere
de los moldes establecidos en los que se les ve siempre en roles de marginacién. Desde
luego, para cambiar este paradigma de representacidn en la ficcion tendria que existir

un cambio mas acelerado con respecto a sus circunstancias, condiciones y escenarios

®  Existen en el pais otros autores que pueden haber incluido en sus narraciones personajes o incluso protagonistas
transgéneros, pero desafortunadamente el mundo de las letras sigue todavia manteniendo una fuerte conexion
entre algunos autores reconocidos y promovidos principalmente por los medios y la publicidad, mientras mu-
chos otros pueden, a pesar de su talento, deambular en el anonimato o en la incierta promocién.

Dentro de ese tipo de figuracién, la reciente novela Detective Santré, el caso Carranza (2021) de Julidn Nalber,
que también hace parte de una saga policial, pinta y describe el contexto de las prostitutas transgénero que
frecuentan tanto el barrio 7 de Agosto como el barrio Santa Fe de Bogota.
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sociales. No sobra reiterar que la figuracién de las personas trans en nuestra literatura
y en los medios ha sido mayoritariamente enfocada en las mujeres transgénero. Por el

contrario, la de los hombres trans es minima o desconocida.

Colofon
La historia “Esta es tu noche” ha permitido un estudio del espacio urbano como lugar
fundamental dentro del desarrollo del relato. El cuento se concentray brinda un paneo
del legendario barrio Santa Fe de Bogota, zona identificada en el imaginario colectivo
como sitio de diversion adulta, eufemismo para directamente designar todas las varie-
dades del comercio sexual. El Santa Fe brilla cual microcosmos del deterioro urbano y
la marginacidn social debido al fracaso de los procesos de modernizacién urbanay a las
politicas de inversion e inclusion social. A su vez, y como tema primordial, se abordaron
las relaciones de los protagonistas que desafian la heteronormatividad en la ficciény en
la realidad. De esta manera, el texto democratiza y visibiliza la diversidad sexual de la
sociedad y enfatiza la participacion de los individuos trans. En consecuencia, lo anterior
actualiza las problematicas sociales y econdmicas de la sociedad colombiana. Conectado
a esta tematica, existe en el cuento un subtexto que revela el deseo del protagonista
masculino heterosexual por una mujer transgénero, deconstruyendo de esta forma el
modelo tradicional binario entre sexualidad femenina y masculina. Finalmente, el estudio
de este relato permitio hacer un sondeo del tipo de representacién de los personajes

trans en la reciente literatura colombiana.
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