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Pre-texts and Rewriting
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Resumen: Este artículo analiza la presencia de pre-textos en la 
novela inédita La maraca embrujada por jibaná, de Manuel Zapata 
Olivella. A través del concepto de “geografía de la imaginación” 
(Trouillot, 2011) se argumenta, por un lado, que las columnas 
aparecidas en El fígaro y Cromos sedimentan la base ideológica 
que se revela en la novela en términos de salud, exploraciones 
científicas y visión del Pacífico colombiano; y por otro, que al-
gunos relatos de Pasión vagabunda (1947) fueron el punto de 
partida para la construcción narrativa de La maraca pero desde 
una perspectiva actualizada en función de los discursos sociales 
de los años 60.

Palabras clave: Pacífico colombiano, medicina, salud, 
modernidad, Manuel Zapata Olivella.

Abstract: This article analyzes the presence of pre-texts in 
Manuel Zapata Olivella’s unpublished novel La maraca embru-
jada por jibaná. Through the concept of “geography of imagi-
nation” (Trouillot, 2011), it is argued that, while the columns 
published in El Fígaro and Cromos grounded the novel’s ideo-
logical base regarding issues such as health, scientific explora-
tions, and visions of the Colombian Pacific region, other nar-
ratives like 1947’s Pasión vagabunda (Vagabond Passion) set up 
the starting point for the narrative construction of La maraca 
embrujada por jibaná, but from an updated perspective that paid 
attention to the social discourses of the 1960s.
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Introducción
Durante los veinte años que van desde la publicación de En Chimá nace un santo (1964) 

a Changó, el gran putas (1983), Manuel Zapata Olivella (1920-2004) trabajó en otros ex-

perimentos narrativos cuyos resultados fueron El fusilamiento del diablo (1986), que en 

su primera versión se llamó ¡Viva el putas!, y dos novelas inéditas, El cirujano de la selva y 

La maraca embrujada por jibaná. A pesar de que la crítica ha hablado de la existencia de 

estas dos últimas (Quintero, 1998; Garcés González, 2002; Díaz Granados, 2003), solo 

ha referido que fueron trabajos experimentales sin dar muestras de conocimiento de los 

textos. El mismo Zapata corroboró que ambos proyectos no pasaron de ser ensayos en 

la búsqueda narrativa que desembocaría en Changó. En todo caso, el presente artículo 

es el primer acercamiento a las novelas, más específicamente a La maraca embrujada.1

El cirujano de la selva y La maraca embrujada por jibaná no constituyen dos 
historias diferentes, sino que hacen parte de los varios intentos de Zapata por 
construir una novela. La primera de ellas consta de un manuscrito inicial de más de 
quinientas páginas, sin finalizar, y una segunda versión más breve pero todavía con 
su historia inconclusa. La tercera versión, a la que Zapata además le ha cambiado 
el título por La maraca embrujada por jibaná, es la que finalmente el autor logra 
cerrar. Si bien no es posible adjudicarle con exactitud una fecha de creación en 
tanto no fue publicada, los indicios que se derivan de las aproximaciones pre e 
intertextuales, así como algunas referencias concernientes a estudios de las ciencias 
sociales producidos en la época, nos permiten ubicarla entrada la década del 60.

La maraca embrujada, novela sobre la que se concentrará este artículo, relata 
un episodio de la vida de Jueves Santo Doria, un médico recién graduado en 
Bogotá, que asume una vacante en un hospital de Condoto a causa del suicidio 
del médico antecesor, el Dr. Fonseca. Una vez que ese personaje llega a Condoto 
se encuentra con tres problemas: 1) el puesto de salud prometido no existe; 2) los 
pobladores nativos se niegan a seguir las indicaciones médicas pues confían más 
en el conocimiento ancestral de dos curanderos, uno indígena y otro negro, que 

1	 Si bien este artículo tiene como soporte el manuscrito de la novela que reposa en la biblioteca de la Universidad 
de Vanderbilt, La maraca embrujada se encuentra próxima a ser publicada como parte del proyecto “Tensiones 
entre ciencia y empirismo en el proyecto narrativo de las novelas inéditas El cirujano de la selva y La maraca 
embrujada por jibaná de Manuel Zapata Olivella: una lectura desde la crítica genética y literaria”, del grupo 
Comunidades Imaginadas Lationoamericanas (cila), a través de sus líneas Narrativas afrohispanoamericanas 
y Crítica textual y edición crítica de textos latinoamericanos. El proyecto está respaldado por la Universidad de 
Cartagena (Res. 01385/2021).
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se sirven de elementos naturales y rituales mágicos para sus curaciones; 3) aparece 
un cuaderno de notas del Dr. Fonseca que Jueves Santo logra recuperar pese a 
los esfuerzos de su secretaria por hacerlo desaparecer obedeciendo a temores 
supraterrenales. Estos dos últimos hallazgos son los disparadores del conflicto 
novelesco: el primero porque provoca una confrontación con los nativos que 
pone en evidencia una mirada de corte “civilizatorio” de Jueves Santo contra las 
concepciones locales en términos de salud, y el segundo porque las anotaciones 
del Dr. Fonseca, que funcionan a modo de testimonio de sus reflexiones en torno 
a las exploraciones sobre la botánica y la fauna que permitieran producir una 
medicina local, serán un catalizador para la desestabilización de la mirada del 
progreso y de la ciencia en la que está formado Jueves Santo como única manera 
posible de concebir la realidad.

Estos dos personajes médicos pueden interpretarse en tanto dispositivos 
epistémicos dentro de la dialéctica propuesta en la novela: el discurso científi-
co dominante en el caso de Jueves Santo y la interrupción de ese discurso por 
parte de la población nativa. Los escritos de Fonseca, no sin conflictos en sí 
mismo este último también, actuarían como la síntesis de esa dialéctica con la 
propuesta de una medicina nacional. Todo ello con el telón de fondo que es el 
impacto brutal de la minera Chocó-Pacífico sobre la naturaleza y las condiciones 
de vida de la comunidad.

Manuel Zapata Olivella conoció el Chocó, según él mismo relata (1999), 
en 1940, mientras era un estudiante de Medicina en la Universidad Nacional 
de Colombia. Luego recogerá su experiencia en Pasión vagabunda (1949), libro 
compuesto por relatos que testimonian su peregrinar por Colombia y Amé-
rica Central.2 Mi hipótesis de lectura es que La maraca, más que producto de 
su propia experiencia en el Chocó, es la conversión en novela de tres relatos 
contenidos en Pasión vagabunda a los que añade algunas vivencias en la región 
de Lorica, según cuenta el autor en su autobiografía Levántate mulato. Enten-
diendo, entonces, que La maraca tiene como germen a “Tras las huellas del 

2	 Curiosamente, en lo que respecta a los viajes de su juventud, la crítica se ha focalizado más en su itinerario por 
Centro y Norteamérica (ver, por ejemplo, Maddox, 2016; Aldana, 2020), y no se ha detenido tanto en el testi-
monio de Zapata sobre su experiencia en el Pacífico colombiano, a pesar de ser uno de los pocos manuscritos 
conocidos hasta ahora concentrado en esa región.
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difunto”, “Oro y miseria” y “El cirujano de los negros”, me interesa explorar 
las convergencias y divergencias con estos pre-textos publicados veinte años 
antes que La maraca, y a partir de este acercamiento responder a las siguientes 
preguntas: ¿por qué retornar en los años 60 a una experiencia vivida y ya rela-
tada en la década del 40? ¿Qué motiva a Zapata a ficcionalizar aquellas crónicas 
concentrándose en la medicina, la salud y la higiene sobre los que ya había 
reflexionado en Pasión vagabunda? Si los críticos y el mismo autor coinciden 
en que fueron trabajos experimentales hasta llegar a concebir a Changó, el gran 
putas, ¿por qué la novela se sitúa en el Pacífico colombiano, espacio que no 
será retomado luego en Changó?

Para tratar de responder a estos interrogantes, y teniendo como soporte el 
concepto de “geografía de la imaginación” de Michael Truillot, el artículo se 
estructura en dos partes: una primera, que explora brevemente los sedimentos 
ideológicos de algunas columnas periodísticas tempranas de Zapata, aun anteriores 
a Pasión vagabunda, que perduran en La maraca embrujada. Esto es relevante en 
la medida en que, si bien concibo la primera como el germen de La maraca, se 
producen desplazamientos de sentido entre uno y otro texto e inclusiones de 
problemáticas en la novela que son elocuentes de que ella también dialoga con 
escrituras más tempranas. En la segunda parte, el artículo introduce el impacto 
que algunas personalidades del campo de las ciencias médicas y sociales tuvieron 
en la producción de los textos abordados aquí. Ello sirve para entender la dis-
cusión de Zapata con respecto a la función social de la medicina pero también 
su diálogo con los estudios antropológicos de los años 60. Articulado con esto, 
se revisa la configuración de la naturaleza y la gente del Chocó que despliega 
el joven Zapata en Pasión vagabunda y, a través de Jueves Santo, en La maraca 
embrujada por jibaná.

Sedimentos ideológicos de las escrituras tempranas de Zapata Olivella
Michel Trouillot (2011) propone la coexistencia de dos cartografías a través de las cuales 

puede ser leído el capitalismo mundial desde sus orígenes: la geografía de la imaginación 

y la geografía de la administración. Coexistentes en el proceso, esta última refiere a la 

“elaboración e implementación de procedimientos e instituciones de control interior y 

exterior” (p. 83), a las “características materiales y organizacionales con el fin de organizar 
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el espacio con propósitos económicos y políticos” (p. 84). En este sentido, la geografía de 

la administración, correspondiéndose con el proceso de modernización inherente al capi-

talismo, crea lugares “como una relación al interior de un espacio concreto” (p. 84). Por su 

lado, la geografía de la imaginación se asocia con la de la administración en la recreación 

constante de Occidente (p. 91). Vinculada con la modernidad, proyecta ese lugar que está 

localizado sobre un espacio —no un lugar concreto— que es ilimitado. Para prefigurar este 

espacio ilimitado, la geografía de la imaginación necesita referir una única temporalidad 

en la cual se posiciona el sujeto localizado en ese lugar. Desde esta perspectiva, y como 

parte de la geografía de la imaginación, la modernidad requiere de dos espacios comple-

mentarios inseparables: un Aquí y un Allá que implican un sujeto adentro y afuera de la 

línea histórica por la cual corre la modernización capitalista, cuyo poder es condición de 

posibilidad, además de la modernidad. Dice Trouillot (2011):

No todo el mundo puede estar en el mismo punto a lo largo de esa línea; algunos se vuelven más avan-
zados que otros. Desde el punto de vista de cualquiera en cualquier parte de esa línea los otros están 
en otra parte, adelante o atrás. Estar atrás sugiere otro lugar que está adentro y afuera del espacio 
definido por la modernidad: afuera en la medida en que estos otros aún no han llegado al lugar donde 
ocurre el entendimiento; adentro en la medida en que el lugar que ocupan ahora puede ser percibido 
desde ese otro lugar en la línea (p. 92).

Siguiendo esta línea de lectura, el punto de partida de mi acercamiento a La maraca, 

más que explorar el mecanismo discursivo a través del cual Zapata Olivella posiciona el 

mundo de su ficción en ese espacio denominado geografía de la imaginación, es revisar la 

relocalización de esta última veinte años después de haber publicado Pasión vagabunda, 

mediante los conceptos de higiene, progreso y civilización como única manera, en la 

novela, de concebir las diferentes realidades nacionales, propia de los discursos médicos 

de las primeras décadas del siglo xx.3

Si bien Pasión vagabunda es el pre-texto más importante en la construcción de La 

maraca embrujada, al leer la novela inmediatamente se regresa a los artículos periodís-

ticos publicados tempranamente por el joven Zapata, pues sus sedimentos ideológicos 

van a encontrarse en los escritos ficcionales y ensayísticos de las décadas del 60 y 70. 

Tenerlos en cuenta es relevante porque entiendo que La maraca no tiene un principio 

3	 El hecho de no abordar aquí la tensión entre la medicina científica y el pensamiento sacromágico que es el eje 
problemático de La maraca responde a que las enfermedades y su curación a través de prácticas ancestrales no 
es todavía ni siquiera mencionada en Pasión vagabunda. Por lo mismo, la figura de Fonseca y su propuesta de 
“medicina nacional” que es original de La maraca tampoco es competencia del presente análisis.
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ni un final en sí misma, sino que su totalidad transciende su propia materialidad en 

tanto encontramos la posición de Zapata con respecto al pensamiento científico y la 

modernidad mucho tiempo antes de su escritura, en las columnas “Misticismo” y “Las 

ciencias Naturales en el Nuevo Reino de Granada”, ambas de 1938, y más específica-

mente en lo que respecta al ámbito de la novela a estudiar aquí, “Panorama y vida del 

Chocó” de 1940.

Zapata fue un gran admirador de los viajeros del siglo xviii. En el artículo titulado 

“Las Ciencias Naturales en el Nuevo Reino de Granada” (El fígaro, 27 de junio de 1938), 

expone su atracción por el trabajo de José Celestino Mutis y otros exploradores de dicho 

siglo no solo en cuanto al aporte de sus investigaciones para el reconocimiento de la flora 

local, sino también porque los lee como un disparador para el despegue de un sentimiento 

nacionalista que abone al progreso del país: “Esta era de progreso, inolvidable por la plé-

yade de sabios criollos, por las fecundas investigaciones y el constante reconocimiento de 

la tierra patria, no ha logrado renovarse desde que sucumbió, ya por la muerte de Mutis 

(1808) […] ya por la guerra de independencia” (Zapata Olivella, 1938a, p. 6).

En ambos artículos de El fígaro no puede dejar de leerse el impacto que las ideas de 

su padre tuvieron sobre el joven Zapata. Así, a la convicción de que en la ciencia estaban 

las explicaciones de todas las verdades se le suma la de que las fundamentaciones basadas 

en lo religioso son una involución mental y cultural (Martán Tamayo, 2018, p. 75). Zapata, 

como lo hará luego en La maraca con las creencias ancestrales de la población, buscará 

desmontar el pensamiento que otorga poder a las fuerzas divinas del catolicismo en el 

artículo “Misticismo”. Aquí Zapata Olivella (1938b) se ocupa de explicar cómo las in-

vestigaciones médicas resolvieron desde una perspectiva científica el misterio del ayuno 

durante muchos años y la experiencia mística de dos jóvenes europeas. Es elocuente, 

entonces, que ya se vislumbraba en el escritor su adscripción a la idea del progreso que 

se ha asociado desde siempre a la modernidad y el pensamiento ilustrado, “centrado en la 

predicción, el control y el dominio del mundo físico y natural” (Acevedo et al, 2022, p. 13).

Todavía no aparecían en estas primeras publicaciones periodísticas de Zapata Olive-

lla las reflexiones acerca de las creencias sacromágicas de las comunidades indígenas o 

negras de Colombia sobre las que pensará años después, provisto de otras experiencias 

y lecturas. En todo caso, de su incursión temprana por el Chocó en 1940, la primera 

impresión queda graficada en el artículo “Panorama y vida del Chocó”, publicado en 

Cromos ese mismo año.
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En “Panorama”, Zapata se concentra en la cuestión socioeconómica y vital de los 

pobladores en ese espacio en el que la explotación minera junto con el clima constituyen 

los dos elementos avasalladores de la vida de la gente. El territorio ya es observado de 

manera amenazante para los hombres y la civilización: retoma en su discurso la retórica 

de la época que le conocimos en los artículos dos años antes, ahora para describir el 

lugar desde la perspectiva del atraso y las condiciones insalubres:

Eso es el Chocó: selva, agua y riquezas. […] El chocoano lucha con la agresividad del follaje 
que se esconde en sus entrañas: la reciedumbre del trópico arañado de fiebres amarillas, el 
ardor sofocante de un sol insoportable que lame el dorso del minero; […] aguaceros torren-
ciales y la humedad subterránea (Zapata Olivella, 1940, p. 6).

Reafirman este pensamiento epígrafes de fotografías de los pobladores que ilustran el 

artículo. Tal es el caso de “Cuatro hombres impelidos por la búsqueda aurífera se apar-

tan de la civilización” (p. 7) o “Un par de tipos aborígenes del Chocó, raza fuerte y sana 

que resiste la dureza del clima y de la vida primitiva” (p. 7), que no dejan de impresionar 

por su cercanía con los juicios emitidos por la Comisión Corográfica del siglo xix, pero 

también se corresponden con las afirmaciones que sobre las zonas más marginales y 

socioculturalmente periféricas sostenían algunos científicos y políticos.4 Estos ponían 

en el centro de la discusión la necesidad de políticas públicas en materia de higiene en 

aquellos espacios considerados más atrasados en términos de civilización, progreso y 

modernidad, como efecto de problemas de orden psíquico y físico que evidenciaban la 

“degeneración de la raza” en Colombia (Restrepo, 2007, p. 47; Villegas Vélez y Castrillón 

Gallego, 2006; Castro Gómez, 2007; Solodkow, 2022). Entre otros impactos en el ámbito 

de la salud pública, la higiene también se inscribía en el ideario positivista de “redención 

de los pueblos a través de la ciencia” (Hernández, 2000, p. 27), lo cual llevaba aparejado 

un fundamento económico porque, por un lado, sostendría buen recurso humano para 

el trabajo además de ayudar al progreso mediante la mejora de las razas, y por otro, im-

pediría la propagación de enfermedades e infecciones que podrían afectar el comercio 

internacional, circunstancia sobre la que se habían establecido algunos parámetros de 

prevención en la VII Conferencia Sanitaria Panamericana reunida en La Habana en 1929 

4	 Si bien es el pensamiento propio de las élites de las primeras décadas del siglo xx, Appelbaum, Macpherson 
y Rosemblatt (2003) afirman que entre los años 50 y 60 en América Latina las doctrinas de modernización y 
desarrollo todavía manejaban los discursos civilizacionales de los períodos anteriores en cuanto a la reificación 
de cultura, espacio y biología humana (p. 8).



110

Silvia Valero

Estudios de Literatura Colombiana 52, enero-junio 2023, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.350796

(Quevedo, 1996, p. 352).5 A ello se anexaba la idea de “lo tropical” que se arrastraba desde 

el siglo xix, como espacio geográfico con características singulares relativas a la población, 

la naturaleza y las enfermedades, territorios con dificultad para entrar en la categoría 

de “civilizados” (Stepan, 2001; Villegas Vélez y Castrillón Gallego, 2006). Frente a estas 

distinciones reificadas se creaban relaciones de poder afincadas en el territorio, ya que 

las fronteras espaciales eran construidas por ideas racializadas de progreso y modernidad 

(Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt, 2003, p.10).

Con estos antecedentes, es fácil revelar que la imagen de Jueves Santo sobre Con-

doto y sus alrededores, en la que se definen el tiempo, el espacio y los habitantes de La 

maraca, se ancla en esa doble cara: por un lado, la visión distópica tanto de la geografía 

selvática y lluviosa, casi inhabitable desde dicha mirada, como de la propia gente, cuya 

vida cotidiana está condicionada por y adaptada a ese “espacio acuático” (Oslender, 

2008); por el otro, la tradición de pensamiento modernizador que, a semejanza de la 

geografía de la imaginación que propone Trouillot, busca reproducir el avance científico 

como productor de civilización.

La maraca embrujada por jibana: veinte años después de Pasión vagabunda
Cuando en la década del 60, impulsado por una búsqueda de “lo nacional” en la 

producciones culturales,6 Zapata decide reunir sus tres intereses, literatura, medi-

cina y antropología, en un solo texto que finalmente será La maraca embrujada, se 

inspirará en los tres relatos de Pasión vagabunda —“Tras la huella del difunto”, “Oro 

y miseria” y “El cirujano de los negros”— tanto para la construcción de los caracte-

res de los personajes Jueves Santo, el Dr. Fonseca y el Dr. Ballesteros, como para la 

representación de la naturaleza en su inmensidad y de los habitantes de la región. En 

la novela, cuyo foco en lo nacional estará concentrado en la propuesta de creación 

de una medicina que permita agrupar saberes científicos y empíricos, profundizará 

5	 De acuerdo con Quevedo (1996), Colombia firma los acuerdos de salud interamericanos e inicia una carrera de 
transformación de su estructura sanitaria a lo largo de la primera mitad del siglo xx que culmina con la crea-
ción del Ministerio de Higiene en 1946 (p. 352). De tal manera, la orientación hacia la salud pública permitió 
evidenciar la carencia de médicos particularmente en las áreas rurales (Soriano Lleras, 1970, p. 67), una de las 
problemáticas en las que Zapata Olivella hace hincapié en su novela.

6	 En 1965 Zapata funda Letras Nacionales con el objetivo de ampliar la nación literaria; y en 1966, siendo Director 
de la División de Divulgación Cultural del Ministerio de Educación, organiza el Primer Congreso Nacional de 
Cultura Colombiana, proyecto que se realizó durante un mes en diferentes ciudades del país. Con La maraca 
añade la idea de una “medicina nacional”.
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la problemática geográfica del Chocó, los efectos de la minería en el ambiente y en 

los pobladores, y las dificultades para el proceso de introducir la medicina científica 

en virtud de las creencias de los nativos, en su mayoría pobladores indígenas, pero 

también negros y mestizos.

Retomando las preguntas acerca del interés de Zapata por retornar a las historias 

de Pasión vagabunda unos veinte años más tarde, es evidente que con La maraca se está 

realizando un doble juego de memoria. Aquel primer ejercicio de memorizar que fue 

Pasión vagabunda, publicada unos cuantos años después de la primera incursión del es-

critor en el Chocó, se desdobla ahora en un segundo momento para modelar aquellos 

escritos desde una perspectiva que tiene que ver con los discursos antropológicos con-

temporáneos a la novela y con la propia postura del autor en materia de salud pública 

por esos años. Entre 1961 y 1965, Zapata Olivella se desempeñó como jefe de la Sección 

de Educación Sanitaria de la Secretaría de Educación Pública de Bogotá. Las investiga-

ciones que realizó como médico social por esa fecha serían la base para un proyecto que 

presentaría en 1972 ante Colciencias, cuyo objetivo era estudiar los patrones empíricos 

y tradicionales que influirían en la conducta y la salud de la población colombiana.

Es así, entonces, que aquellos tres relatos de Pasión vagabunda, que pueden ser 

leídos desde una plataforma autobiográfica,7 en La maraca giran hacia otra dimensión. 

Si los primeros fueron la pretensión de testimoniar una realidad vivida en nombre pro-

pio —aunque la escritura, al recaer en el signo, aleja la cosa significada (Jitrik, 2005)—, 

concentrado básicamente en tres ejes —la insalubridad en el Chocó, la falta de atención 

médica y la realidad de los nativos condicionados por las potencias extractivistas—, en la 

novela esa misma vivencia se reactiva y actualiza en función del presente de enunciación. 

Incluir, además, en La maraca, acontecimientos vinculados a las creencias mágicas de los 

pobladores se enmarca también en los intereses que Zapata da muestras de tener por 

esa época según los borradores de sus conferencias y alguna publicación en torno a la 

temática como “Medicina y conciencia mágica” (1966) o “Medicina y brujería” (1975).

Es aquí donde la novela articula con los estudios antropológicos de mitad de 

siglo y son los que explican la recuperación de Pasión vagabunda en los años 60 y la 

inclusión de los saberes médicos populares en La maraca. Ya desde los años 50 la 

antropología, una de las pasiones de Zapata, se encaminaba hacia su vertiente social 

7	 Para una discusión sobre el carácter genérico de Pasión vagabunda, véase “La relatividad de la verdad: testimonio, 
narración y memoria en la obra de Manuel Zapata Olivella”, de Sandra Alzate (2011).
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en tanto “instrumento para impulsar racionalmente las campañas de transformación 

social” (Duque Gómez, 1970, p. 233), pues se había instalado un paradigma médico 

en el que lo social y lo ambiental serían la clave del entendimiento de la realidad, 

además de que algunos antropólogos se preguntaban sobre las causas de que la gente 

de ciertos sectores confiara más en los curanderos y la medicina popular que en los 

médicos (Velásquez, 1958; Gutiérrez de Pineda, 1961). El lugar epistemológico del 

cual el escritor direcciona a La maraca embrujada y piensa su sentido es nuevo desde 

una perspectiva de la tradición literaria, tanto colombiana como del mismo autor, 

pero no en el orden del marco de referencia que lo rodea, porque el campo científico 

del momento estaba pensando en términos similares. Parte de la información o de 

los cuestionamientos que planteaban los textos publicados por esa época en Colom-

bia estarán presentes en la novela de manera explícita, como en el caso de Rogerio 

Velásquez, o implícita, como puede ser Virginia Gutiérrez de Pineda con Medicina 

popular en Colombia. Razones de su arraigo (1961).

 Antropología, medicina y literatura
La llegada de Zapata Olivella, según relata en Pasión vagabunda, y del personaje Jueves 

Santo de La maraca al puesto de salud del Chocó se da en circunstancias diferentes. 

Mientras en la novela Jueves Santo arriba a Condoto por iniciativa propia para ocupar 

la vacante del fallecido Dr. Fonseca, el joven Manuel relata en “Tras la huella del di-

funto” que luego de varios días de vagabundear sin comer y durmiendo a la intemperie 

decide buscar ayuda en la Dirección de Higiene de Buenaventura. Allí se encuentra 

con el funeral de quien, sin saberlo el escritor todavía, se convertiría en el personaje de 

Fonseca años más tarde en La maraca. La vacante que este fallecimiento había dejado 

en Nuquí le es ofrecida a ese Zapata todavía estudiante.

De “Tras la huella del difunto” surge la primera impresión sobre la población de 

Nuquí:

[…] un puñado de hombres famélicos, desarrapados y sombríos […]. Noté que los adultos se movían 
con pereza; parecían fantasmas clavados en la tierra. Después supe que eran pianosos, reumáticos, 
palúdicos y parasitados, que vivían merced a esa obstinación de la raza negra queriendo sobrevivir al 
trópico (Zapata Olivella, 2020, p. 62).

Muchos años más tarde, al relatar en La maraca también su primera impresión al llegar 

al Chocó, Jueves Santo reflexionaba:
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Quibdó. Un puñado de casuchas con techo de palma y zinc, se achataban contra la orilla. Los niños 
manoseándose los ombligos herniados. […] La promiscuidad de los negros le había ensombrecido el 
rostro. Los ventorreos y bodegas con los arrumes de quesos, plátanos y bultos de carne salada en las 
puertas. En el recuerdo su hedor se mezclaba con el de las úlceras pianosas (Zapata Olivella, s.f., p. 2).

En ambos textos la región se define por la miseria, las enfermedades, la falta de higiene, 

el clima insalubre, los defectos morales racializados (“la promiscuidad de los negros”). 

A partir de estos choques con el estado de insalubridad en Nuquí y Condoto, el autor 

siente la necesidad de hallar puntos de referencia en médicos que pasaron por situa-

ciones similares según su lectura de los hechos y circunstancias.

En Pasión vagabunda, Zapata se concibió llamado a imitar al Dr. David Living-
stone (1813-1873) —un explorador escocés enviado al África en 1865 por la Royal 
Geographical Society británica, y donde permaneció hasta su muerte— con la idea 
de que él mismo como médico llegaría a ser “un nuevo Livingston [sic] en aquella 
aldea. Con paciencia y abnegación me convertiría en el apóstol de aquellos negros 
enfermos, abatidos por la inclemencia y el abandono” (Zapata Olivella, 2020, p. 62).

Llama la atención la mención de Livingstone en Pasión vagabunda en tanto, si 
bien fue médico, dedicó su vida a la exploración geográfica de África con fines eco-
nómicos que favorecieran a Inglaterra, lo que hace suponer que Zapata privilegió la 
profesión y el lugar donde pasó su vida sin profundizar en los reales objetivos del 
explorador. Esta posición en cuanto a la figura del médico que va a salvar a las pobla-
ciones más empobrecidas del planeta se repetirá luego, según veremos más adelante.

En La maraca, Livingstone será reemplazado por el Dr. Schweitzer. Los años 
que transcurrieron entre Pasión vagabunda y La maraca le permitieron a Zapata 
acceder a Entre el agua y la selva virgen (1920), el testimonio de los primeros años 
en África de este médico de origen alsaciano que en 1913 se instaló en Lamba-
rén, actual Gabón, donde también permanecería hasta su muerte en 1965. La 
traducción al español para Latinoamérica de estas memorias fue publicada por 
Hachetté en la década del 50, edición que sin duda llegó a Zapata. Seguramente 
el escritor encontró en el testimonio de Schweitzer un vaso comunicante con 
su experiencia en el Chocó y una fuente de primer orden para ampliar y enri-
quecer esa red de hombres de ciencia unidos a la idea del científico que lleva la 
civilización a zonas consideradas primitivas. La decisión de internarse en la selva 
africana tomada por un médico entusiasmado frente al avance de la medicina 
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tropical a principios de siglo, formado en la medicina moderna, se emparenta-
ba, de alguna manera, con la primera incursión de Zapata al Chocó recogida en 
Pasión vagabunda, en tanto el punto de anclaje para ambos era la inexistencia de 
la ciencia médica en esas regiones y su consecuente impacto en la población.

Esa conexión que Zapata establece en sus textos con científicos europeos 
que se instalan en África y a los que lee como salvadores de poblaciones “despro-
tegidas” parece ser un indicativo de que, en algún sentido, el autor imagina una 
proximidad entre esa zona del Pacífico colombiano y alguna región de África a 
partir de la idea que concentra a ambas solo en términos de necesidades, pobreza 
y enfermedades. En el caso del Pacífico, el imaginario que se imponía en Colom-
bia a mediados del siglo xx, siguiendo a Eduardo Restrepo (2011), era el de la 
pobreza y la marginalidad (p. 246), y con ello la idea de que el régimen de orden 
y verdad que alimenta a la modernidad “se refleja en una posición objetivista 
y empirista” que dictamina que lo que está fuera de ello debe ser “intervenido 
desde el exterior” (Escobar, 1998, p. 27). Bajo esa perspectiva, la gente es vista 
plena de necesidades, sin opciones, y consecuentemente se asume la presencia 
del científico/intelectual como un faro que guía a los sectores subalternos. Esta 
posición de Zapata en cuanto a la concepción del intelectual como portavoz e 
instrumento de la transformación social es una constante en el autor que se puede 
rastrear en sus novelas y en su participación en los debates del Primer Congreso 
de la Cultura Negra de las Américas en 1977 (Valero, 2020, p. 91).

Pero Livingstone y Schweitzer no serán los únicos científicos que renovarán 
y profundizarán la mirada de Zapata al escribir La maraca. El autor le dedica la 
novela a Rogerio Velásquez, “olvidado antropólogo, infatigable rastreador de 
la sabiduría de los abuelos, a quien debe tanto este libro”. Es evidente que su 
publicación de “La medicina popular en la costa colombiana del Pacífico” en 
1957 fue de capital importancia para construir el ambiente y los personajes de La 
maraca: de Velásquez (1958) pudo haber tomado la idea del médico que se une 
al shaman para aumentar su clientela (p. 101) así como la descripción de deter-
minados hábitos y costumbres y los términos indígenas para nombrar diferentes 
actividades, creencias, etc. Aún más, la novela cuenta con un glosario al final 
con términos vinculados a las creencias indígenas, lo que le da un cierto tinte 
etnográfico. Zapata Olivella transcribe también, antes de comenzar La maraca, 
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un pensamiento atribuido al médico barcelonés José de Letamendi (1828-1897), 
que extrae del libro de Rogerio Velásquez: “Después de cuatro siglos de inves-
tigación terapéutica médica, todavía debemos más a los salvajes que a los sabios; 
tal es en medicina el poder de la experiencia acumulada aunque la acumule la 
ignorancia” (en Zapata Olivella, s.f.).

La referencia a Letamendi es relevante porque había llamado la atención 
sobre uno de los aspectos que Zapata cuestionaba con respecto a la carencia 
de formación en el servicio social de la carrera de Medicina: el impacto que 
el medio ambiente —cosmos, para Letamendi— tiene en la salud de la gente 
(Peiro Rando, 1968), crítica presente tanto en Pasión vagabunda como en La 
maraca. A fines del siglo xix, Letamendi y el Dr. Claudio Bernard, sobre quien 
Zapata escribió su tesis de grado, habían fundamentado la fisiología con base 
en la observación y la experiencia, dos aspectos de la ciencia que el personaje 
del Dr. Fonseca en la novela descubrirá en sus notas como imprescindibles, 
después de muchos años de trabajo con las comunidades de Condoto en lucha 
infructuosa por imponer la medicina científica y cuando, ya rendido, buscaba 
hallar el origen de los beneficios posibles de la flora local para la salud.

El conocimiento que Zapata tenía de los estudios de los antropólogos de la 
época, que encontraban que una de las causas de la preferencia de los curande-
ros sobre los médicos era el abandono del Estado con respecto a la ausencia de 
políticas de salud pública y médicos en las zonas más marginadas de Colombia, 
pero también “las fallas de comunicación, el olvido del Gobierno para educar al 
conglomerado y la pobreza de los habitantes” (Velásquez, 1958, p. 100), se pone 
en evidencia en el siguiente diálogo entre Jueves Santo y el alcalde de Condoto:

—¡No olvide que ha llegado como médico y que la superstición es una de nuestras enfermedades 
endémicas.
[…].
—¿Los límites de la autoridad confinan aquí con los de la superchería?
Sin dejar su tono comprensivo, [el alcalde] trazó jeroglíficos en el aire con el bastón.
—Se equivoca usted, doctor. Por aquí no andamos a lomo de mula trotona. Viajamos en canoas lentas 
que se dejan arrastrar de la corriente, dando tantas vueltas como quiera el río antes de llegar al sitio 
deseado.
[…].
—Un médico no es el Rey de la Creación. Abandonados de la medicina hemos soportado nuestra rústica 
vida atenidos al curandero tanto como al río. […] Que necesitamos mejoría, lo testimonian nuestros 
gritos para que lo enviaran acá. Pero mi querido doctor, sepa de una vez por todas, que con su sola 
presencia las cosas no mejorarán. Por mucho tiempo será usted aquí tan innecesario como cuando no 
existía (Zapata Olivella, s.f., pp. 46-49).
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La maraca se construye como un texto polifónico, lo que le permite a Zapata exponer 

la posición de Jueves Santo como portador de una autoridad que el mismo personaje 

asume por el hecho de ser poseedor del conocimiento científico ante una comunidad 

de nativos a la que considera sin educación, y confrontarlo con otra voz autorizada que 

es la del representante del Estado en Condoto. El alcalde busca inducir al médico en el 

entendimiento de la lógica del lugar donde se halla, por lo que se ve en la obligación de 

enfrentarlo con su propia ignorancia, que también es una manera que la novela encuentra 

para cuestionar la formación universitaria, que no prepara a los futuros médicos para 

mediar frente a las distintas realidades de la gente.

La geografía de la imaginación en el territorio chocoano
Es necesario diferenciar que si por un lado Jueves Santo en La maraca mantiene el 
ideal de progreso a través de la imagen de lo que no forma parte de ese ideal —el 
escenario inhóspito y salvaje y el saber mágico de la gente—, hay una mirada crítica a 
determinadas dinámicas como la de la concesión minera a empresas trasnacionales 
que afectan directamente a la población nativa y a la naturaleza con su tecnología 
y métodos modernos, y que el autor ya había condenado en “Oro y miseria”:

Hoy puede verse en ella lo característico de la región: por un lado las grandes compañías mineras 
norteamericanas, dragando los ríos y afluentes en busca de los metales preciosos que abundan en su 
cieno y por otro la explotación, la esclavitud, y el hambre de los mineros que no alcanzan a cubrir con 
el mezquino salario el pago de su manutención ni las medicinas para curarse de los males endémicos 
(Zapata Olivella, 2020, p. 64).

Esta perspectiva no ha cambiado en Zapata, quien veinte años más tarde ficcionalizaba 

la situación en términos similares a través de la voz y la focalización del protagonista:

La compañía extranjera persistía con el dragado de los ríos y afluentes. […] Los mineros expulsados 
de sus tierras miraban a la draga con odio y envidia. Sin los granos de oro el hambre se hacía más 
agobiadora. El lecho revuelto de los ríos y años envenenaba las pocas aguas. […] se propalaba un mal 
hasta entonces desconocido. Purrutén. Onomatopeya de sus ventoseos y las diarreas que producía. Se 
le sumaban fiebres con dolores de huesos y escalofríos (Zapata Olivella, s.f., p. 95).

Ello evidencia que para Zapata hay un tipo de modernidad necesaria, relacionada con 

que la ciencia y la educación permitan la integración de las poblaciones a la nación. En 

contraposición, resalta la otra modernidad, la del saqueo material y humano que va en 

contravía de su mirada nacionalista.

No obstante, es la visión que el escritor ofrece de la selva chocoana en el primer 

encuentro la que testimonia con mayor claridad el cambio que su percepción va a sufrir 
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más tarde en la novela. Cuando el autor se detiene en el impacto que le produce la in-

mensidad de la selva en Pasión vagabunda al decidirse a cruzarla para abandonar Nuquí, 

llegar a Itsmina y comenzar a desandar su camino pensando en el regreso a casa, su 

valoración del espacio geográfico es la del observador asombrado frente a lo descono-

cido, en un código que se acerca a la de una mirada edénica del trópico:

La naturaleza bravía, mostrando sus colmillos de barro, sus ojos de clorofila, sus cabelleras de lluvias 
sin fin y su cuerpo moreno, invisible, pero presente a cada paso. Confieso que ante la belleza del es-
pectáculo, bajo la impudicia del agua y del paisaje, me sentí muy lejos del tigre, de la serpiente y del 
tapir que tanto mencionaran para amedrentarme (Zapata Olivella, 2020, p. 64).

Esa dimensión romántica que le otorga a la selva, movido quizás por el entusiasmo que 

le provoca su vagabundaje, pierde luego su impulso frente a la valoración moderna en La 

maraca como visión monopolizadora de la geografía natural que se extiende a lo largo de 

la novela a través de la voz de Jueves Santo. Entrar en la selva le produce al médico “temo-

res primitivos”, “inseguridad”, por lo que “Se necesita sanear la selva. Escuelas, caminos, 

telégrafos. Instalar puestos de salud en todos los ríos” (Zapata Olivella, s.f., p. 119). La 

imaginación de ese espacio en términos de modernidad frente a lo que el espacio real le 

está ofreciendo y la manera en que el personaje lo percibe incluye también a los habitantes 

que conforman esos dos espacios complementarios inseparables, un Aquí y un Allá de los 

que habla Trouillot (2011):

[…] un afuera en la medida en que estos otros aún no han llegado al lugar donde ocurre el entendi-
miento; adentro en la medida en que el lugar que ocupan ahora puede ser percibido desde ese otro lugar 
en la línea. Poner el asunto en estos términos es notar la relación entre la modernidad y la ideología 
del progreso (p. 92).

En esa doble espacialidad complementaria que hace parte de la lógica del conocimien-

to de Jueves Santo no hay lugar para pensar en la ruptura del sistema ancestral de 

valores y el desequilibrio espiritual que provocaría una transformación del territorio 

en las comunidades. El imaginario territorial se vincula así con el espacio y el tiempo 

concebidos por el Estado moderno que Gilles Sautter (1985) denomina “ideología 

geográfica” (“l’idéologie géographique”), esto es, la idea de un territorio cuyo control 

político y administrativo se preanuncia con un orden normativizado y se percibe como 

un primer paso hacia una organización mayor donde cada individuo tiene su lugar 

(Bonnemaison y Cambrezy, 1996 ; Sautter, 1985), ignorando el modo de relación que 

la comunidad establece con el espacio terrestre y acuático. De tal forma, la geografía 
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a la que se enfrenta Jueves Santo es la determinada por su “carácter tropical”. Los 

términos en que define la selva y los ríos que rodean a Condoto son la clara repre-

sentación del espacio que se debe domesticar para que sea productivo para el Estado. 

Desde esta perspectiva, tanto el Estado como la minera y aun el mismo médico con su 

ideología del progreso cumplen la función de extender la geografía de la imaginación 

en la novela en la medida en que son las que buscan imponerse.

Coda
Zapata Olivella puso en dimensión su haber enciclopédico con las preocu-
paciones de las ciencias sociales de los años 60, asumiendo, así, la literatura 
como un conocimiento de segundo grado en el sentido en que la puesta en 
texto es “una manera específica en que el texto novelado se hace cargo del dis-
curso social” (Angenot, 2015, p. 266). Este espacio representado en la novela, 
descrito a través de sus ríos, poblados y selvas, puede remitir a cualquier otro 
territorio de la Colombia profunda, en la que sus pobladores no responden 
culturalmente a la lógica del Estado central, y que viven en un tiempo diferente. 
Sin embargo, el escritor eligió el Chocó quizás porque ya tenía en su haber un 
primer acercamiento sobre el que había dejado una semilla por germinar en 
aquellos tres relatos de 1949. El espacio de pobreza, marginalidad y abandono, 
particularmente en términos de salud pública, con que se concebía a esa región 
es el que se resimboliza en la escritura de Zapata. Pero es también un llamado 
a incorporar ese territorio y su gente, y sacarlo de la exterioridad que explica 
Restrepo (2011). Incorporar al Chocó a la nación requería no solo un cambio 
de idea en cuanto al reconocimiento de sus riquezas naturales y culturales, sino 
que ellas entraran en un proceso de civilización o modernidad.

El pensamiento ilustrado de la primera mitad del siglo xx de concebir la 
ciencia y al científico como una fuente de progreso y libertad mantiene su pri-
vilegio en La maraca, aun en el pensamiento más “relativo” de Fonseca, que no 
tratamos en este artículo. Zapata Olivella le agrega a la novela una reescritura 
biopolítica pero enmarcada dentro de las problemáticas situadas de las ficciones 
latinoamericanas, como bien lo ha descrito David Solodkow (2022, pp. 41-44). 
Es claro, entonces, que la preocupación de Manuel Zapata Olivella acerca de 
qué hacer con los saberes tradicionales en materia de salud y sobre el papel de 
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los curanderos tenía su correlato en el discurso científico de la época. Ello 
implicaba apostar por un modelo de civilización que, bajo el fundamento 
de la necesidad de modernización, interviniera en los hábitos alimentarios, 
educativos, sanitarios (Zapata Olivella, s.f, p. 60), y, en el caso de La maraca, 
específicamente, apostar por la modernización del espacio y los saberes ligados 
a la cura de las enfermedades.
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