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EDITORIAL
DeL PEQuERO GUINOL Y OTRAS TRAGEDIAS

¢Cémo va responder la literatura colombiana de los préximos afios ante la gran tragedia
que estamos viviendo hoy en el pais? Y por gran tragedia no me refiero a la pandemia
que nos cambié la vida desde comienzos de 2020; este problema lo ira resolviendo la
ciencia: a la hora de escribir estas lineas, ya algunos de los grandes laboratorios, como
Pfizer, Moderna y la rRDIF, habian anunciado que tenian lista la vacuna —el pasado
8 de diciembre, Pfizer y BioNTech comenzaron la vacunacién en Reino Unido—, y
seguramente la irdn distribuyendo por todo el planeta a lo largo del 2021. Ojala que
en el afin por la supremacia del mercado, en la lucha contra la Covid-19 no cometan
otros errores graves contra la salud humana. Por nuestra parte, encomendémonos al
Ministerio de Salud y Proteccién Social para que el virus nos encuentre ya vacunados.

Volviendo al comienzo,al aludira“lagran tragedia”que estamos viviendo me refiero
a este peligroso coctel de violencia y corrupcién, combinado con una alta dosis de des-
legitimacién del Gobierno, con un presidente que desde que ocupé la silla presidencial
—y no digamos que desde que asumi6 las riendas del pais, porque serfamos impre-
cisos— se ha ocupado mis en la bisqueda de legitimar lo ilegitimo que de conducir
los destinos de Colombia. Asi, siguiéndole la corriente a su partido y sobre todo a su
mentor, por el afdn de cumplir la promesa de “hacer trizas” el Acuerdo de Paz que con
tantas dificultades logré firmar el presidente Juan Manuel Santos con la guerrilla de
las Farc en 2016 —y por el cual fue premiado con el Nobel de Paz, para despecho de
sus contradictores—, el mandatario de turno le ha dado la espalda también al pais, y
ha prestado oidos sordos a la gran tragedia humanitaria que se cierne en gran parte del
territorio nacional, y contra la cual, a diferencia del mencionado virus, no se ve vacuna
posible a corto ni a mediano plazo. Asi, a medida que por la negligencia de los respon-
sables desde las instituciones del Estado se han empoderado las bandas criminales en
el pais, también se han multiplicado las masacres —u “homicidios colectivos”, como

ha pretendido llamarlo el Gobierno—, los asesinatos contra lideres sociales, y cada vez
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crece mds la sombra que se cierne sobre la juventud de Colombia, al tiempo que los
grupos ilegales se disputan los territorios y las rutas para el trafico de drogas.
Mientras estos y otros fenémenos como la corrupcion en todas las esferas del Es-
tado proyectan cada dia una sombra mds grande, el presidente de turno le da la espalda
al pais para concentrar su mirada en una cimara con la que intenta agrandar una imagen
que cada vez luce mds etérea. Verlo gesticular en la pantalla dias tras dia, repitiendo un
discurso insulso e innecesario, cuando tiene alli a funcionarios mucho mis calificados e
idéneos para hablar de los procesos relacionados con la pandemia, me recuerda un pasaje
de la dedicatoria que dejé César Uribe Piedrahita en su novela Mancha de aceite (1935):
En Venezuela no conoci las intrigas capitalinas de las altas esferas oficiales. Si alguien desea
conocerlas encontrard documentos suficientes en la cronica palaciega que escribié Fernando
Gonzdlez al correr del automdvil que seguia al de “Su Compadre”. All{ estdn vivos los historiones,

los camareros y cortesanos, las mujercillas, el lascivo Capelldn alcohdlico y resto de los fantoches
que figuran en la tragicomedia de ese Gran Grifiol (Uribe, 1992, p. 183).

Por “Gran Grifol”, o Gran Guifiol, el autor alude al especticulo del ridiculo organi-
zado en torno a Juan Vicente Gémez, el dictador venezolano que en Mancha de aceite
tiene su alter ego en el general J. A. Sdnchez. Y cuando menciona la crénica palaciega
de Fernando Gonzilez sobre su “Compadre”, alude a la obra Mi Compadre, del escri-
tor y filésofo de Envigado, un relato biogrifico en el que se exalté al dictador venezo-
lano Juan Vicente Gémez, quien efectivamente era su compadre, pues este en 1931 se
convirtié en el padrino de bautismo de Simén, el hijo menor del escritor envigadefio.
Y a propésito de corrupcién, el mismo Uribe Piedrahita ya advertia en su novela
sobre los altos indices de corrupcién que habia en el gobierno colombiano; esa de-
nuncia de entonces nos lleva a pensar que en 85 afios no ha habido mejoria sino que,
por el contrario, hoy la situacién es mucho peor:
Porque las compaiifas hacen alarde de beneficiar a los nativos e imponen un sistema de sobornos que
cubre desde los altos personajes del gobierno hasta los mds infelices servidores piiblicos. Por toda esa
trama sorda que sospechamos. Porque usan los hombres como simples cartuchos de tiro al blanco

y desechan el cascardén. Porque han hecho de este pueblo y de todos los que tienen el infortunio de
poseer petrdleo, unos pueblos esclavos (Uribe, 1992, p. 241).

En tiempos mucho mis recientes, el periodista y escritor Juan Gossain escribié en el
)
prélogo de Que les den cdrcel por casa, una compilacién de sus crénicas relacionadas

con la corrupcién en Colombia, cuyo titulo es bastante elocuente:
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Cicerdn, el gran pensador romano, exclamd un dia ante el Senado que el crimen mds abominable
consiste en servirse de un cargo publico para el enriquecimiento personal. Lo que quiero decir es
que la corrupcidn es una plaga mds destructiva que el coronavirus, porque la corrupcidn destroza lo
visible y lo invisible, lo tangible y lo intocable, lo fisico y lo espiritual.

De manera, pues, que, para volver a lo que dije al principio, mi inico propdsito al autorizar la edicidn
de este libro, y el de los editores al publicarlo, es que quede como una constancia histdrica de lo que ha
sido para Colombia esta época penosa. Que sea un testimonio, aunque nos duela (Gossain, 2020, s. p.).

Volviendo a la dedicatoria de Mancha de aceite, esa imagen de Gran Guifiol me hace
pensar en un presidente —expresidente— muy famoso en estos tiempos, ese que
tiene facciones y movimientos circenses, y que después de perder la presidencia grit6
a los cuatro vientos que le habian robado las elecciones, y lo mas gracioso de todo
es que muchos republicanos le creyeron, y utilizaron ese pretexto para promover sus
odios, aunque él nunca logré demostrar el tal fraude, y por eso muchos de sus propios
copartidarios tuvieron la cordura de invitarlo a aceptar la derrota.

Y si ese personaje nortefio es el Gran Guifiol, en Colombia tenemos a nues-
tro Pequefio Guifiol, gesticulando incansablemente cada dia, en un horario triple 4,
atendiendo asuntos rutinarios que corresponden a otros funcionarios, mientras el pais
se ahoga en las inundaciones producidas por el invierno, pero sobre todo por las san-
gres derramadas por las bandas criminales que campean a lo largo y ancho del pais.
Cuando veo al Pequefio Guifiol, recuerdo también al personaje de E/ gran Burun-
diin-Burunda ha muerto, de Jorge Zalamea (2018), de quien el narrador nos cuenta
que “Hablaba como se sufre una hemorragia o se padece un flujo. Hablaba como se
vacia una carreta de grava. Como revienta una granizada. Como se vuelca un rio en
catarata. Hablaba el Gran Burundin-Burund4 como su nombre lo indica” (p. 50).

Asi, pues, mientras Colombia se revuelve entre las violencias y la corrupcién,
mucho mds dafnina que la misma Covid-19, hoy podemos preguntarnos, sin asomos
de exageracién: ;cémo va a responder la literatura colombiana de los préximos afos
ante la gran tragedia que estamos viviendo hoy en el pais? ;A qué estrategias acudirin
los escritores para hacer creible lo que para un lector desprevenido habria de resultar
increible? Bien lo advirtié Gabriel Garcia Mérquez en una entrevista para la RTVE:
“El gran reto de la novela es que te la creas linea por linea, pero lo que descubre uno
es que ya en América Latina, la literatura, la ficcién, la novela, es mids ficil de hacer
creer que la realidad” (Navarro, 1995). Esta sentencia, pronunciada hace 25 afios, hoy

tiene mds vigencia que nunca, si hablamos de corrupcién y de violencia en Colombia.
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Razén tenia Carlos Rincén, un intelectual que dedicé gran parte de su ejercicio
académico al estudio de la literatura y la cultura colombiana —como podra apreciarse
en el dosier con el que se le rinde homenaje en este volumen—, cuando afirmé en la
conferencia “Cémo los colombianos llegaron a ser normativamente pluriculturales”,
dictada en la Universidad Pedagégica y Tecnoldgica de Colombia en junio de 2012:

[...] el estado colombiano no ha sido capaz de proporcionar a su poblacidn bienes piblicos

indispensables: derecho a la vida, Aabeas corpas, propiedad, leyes, tribunales, escuelas, hospitales,

bancos, seguridad. Por lo demds, la violencia ejercida o propiciada por organismos estatales; la
infraestructura que estd deteriorada, es insuficiente, o no existe; y la corrupcién como componente
inseparable de las formas de gobernar han sido denunciadas de manera reiterada. Y al igual que en

otros estados, las pugnas sangrientas por posesién de tierras e ingresos provenientes de narcotrifico
y recursos minerales (Rotberg), en Colombia estas han sido la regla (Rincdn, 2020, pp. 304-305).

El nimero 48
Abrimos esta edicién con un dosier dedicado al critico Carlos Rincén, el cual con-
tiene: la presentacién —por Alejandro Sinchez Lopera y Juan David Escobar Cha-
c6n, coordinadores del dosier—, cuatro articulos, una entrevista y una conferencia. En
cuanto a los articulos, en “Colombia inmanente. Escribir la historia desde la estética
politica (y no desde la mentira)”, Alejandro Sinchez Lopera presenta un analisis de las
dos ultimas obras de Rincén publicadas en Colombia; en “El cambio en la nocién de
lectura: Carlos Rincén y la prictica de la teoria literaria”, Pablo Valdivia presenta una
reflexion sobre la génesis de los aportes tedricos de aquel; en “Constelaciones y simu-
lacros: Walter Benjamin y Jorge Luis Borges en la obra de Carlos Rincén”, Juan David
Escobar Chacén propone una reflexién sobre la relacién que el estudioso colombiano
establecié con dos de sus autores preferidos; y en “Carlos Rincén, editor de Hernando
Téllez y Hernando Valencia Goelkel”, Jonathan Beltran Alvarado propone una com-
prensién metaférica sobre las tareas que Carlos Rincén cumplié como critico y editor
de las obras de estos dos autores colombianos. En la entrevista “Colombia inmanente:
conversacion con Jorge Mario Munera”, Alejandro Sinchez y Juan David Escobar
indagan por las reflexiones del destacado fotégrafo y su experiencia con Carlos Rin-
c6n; y en la conferencia “Carlos Rincén: Maestro en Metaforas y Constelaciones”,
Sarah Gonzilez Keelan de Mojica hace un recorrido por la experiencia intelectual
de Rincén. Cerramos el dosier con dos textos breves y que estaban inéditos: “Cuan-
do dioses, héroes, duelos y fiestas de la Antigiiedad —Lam, Borces, Garcia MAR-

QUEz— andaban por espacios latinoamericanos”, el boceto del proyecto que Carlos
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Rincén tenia en mente y que no pudo concretarse por su partida, y “Recuerdos de una
posible historia del porvenir de Carlos Rincén”, que son las palabras de despedida
pronunciadas por Karlheinz Barck en el Instituto Latinoamericano de la Freie Uni-
versitit de Berlin, por la jubilacién de Rincén. Estos son los textos que conforman el
homenaje al maestro, considerado uno de los mds grandes intelectuales colombianos,
y a quien tuvimos durante muchos afios, hasta su partida, como miembro del Comité
Cientifico de nuestra revista Estudios de Literatura Colombiana. Va nuestra expresion
de gratitud, in memoriam.

En la segunda parte de esta edicién presentamos un conjunto miscelineo de
ocho articulos, una conferencia y cuatro resefias. Empezamos con “Experimentacién
y representacion en la novela colombiana: Juan Cardenas, Margarita Garcia Robayo
y Juan Alvarez”, donde Andrea Torres Perdigon presenta un andlisis de tres obras
respectivas de estos escritores colombianos contemporaneos, a partir de las relaciones
entre exploracion y representacion; en “Verdad y performatividad: la personificacién
ambigua en Fernando Vallejo”, Xavier Villacreses Benavides estudia el concepto de
autorreferencialidad en la obra de este escritor antioqueio; en “El verso libre en ‘Poe-
mas de la yolatria’ de Suenan timbres de Luis Vidales”, Luis Eduardo Lino Salvador
propone un andlisis microtextual en algunos de los poemas que conforman esta obra;
en “Silencio y contemplacion: rasgos de lo mistico en la poesia de Jorge Cadavid”,
Daniel Clavijo Tavera explora la relacién entre lenguaje poético y mistica en la obra
de este poeta nortesantandereano; por su parte Juan Carlos Orrego analiza el caso de
“Un matrimonio interétnico en 4nddgueda (1946), de Jestus Botero Restrepo”; Edwin
Carvajal Cérdoba y Félix Gallego Duque nos presentan un “Estudio de la recensio
en la novela E/ maestro de escuela del escritor colombiano Fernando Gonzélez”; luego
Alvaro Antonio Bernal nos ofrece su lectura “Bogota: rostros de marginacién y delin-
cuencia juvenil en tres cuentos de Luis Fayad”; y con un tema cercano al anterior, Pa-
blo Guarin Robledo nos habla de las “Violencia(s) (in)visible(s) en la obra de Tomas
Gonzilez: los casos de Primero estaba el mar, Temporal y Abraham entre bandidos”, y
cerramos con otra visita al mismo escritor del articulo anterior: “Objetos en el espacio
doméstico: materialidades, sujetos y practicas en la novelistica de Tomas Gonzilez” es
la propuesta de Wilmar Andrés Ramirez Lépez.

“Barranquilla. Ciudad y Literatura en la novela de Andrés Salcedo” es la con-

terencia que nos presenta Consuelo Posada Giraldo, donde, a partir de la novela £/
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dia en que el fiithol murid, que tiene como protagonista al futbolista brasilefio Heleno
de Freitas, la autora plantea una reflexién sobre el contraste entre la ciudad real y la
ciudad ficticia, a propésito de las representaciones de Barranquilla en la novela.

Y al final, viene la acostumbrada sesién de resefias, donde encontramos cuatro
propuestas de lectura: Liany Vento Ventura nos invita a leer Un librero, de Alvaro
Castillo Granada; Maria del Pilar Ramirez Grobli nos presenta E/ /ibro y la vida.
Ensayos criticos sobre la obra de Héctor Abad Faciolince,de C. Quesada y K. Vanden Ber-
ghe; por su parte Ernesto Michler Tobar nos presenta la resefia de E/ agua de abajo,
de Juan Leonel Giraldo, y finalmente Sebastidn Diaz Martinez nos recomienda Arca
e Ira. Con/versaciones en tiempos de deshumanizacion, de Miguel Rocha Vivas.

Esta es, queridos lectores, la propuesta que les trae de la revista Estudios de Li-
teratura Colombiana en su edicién 48. Como siempre, les damos las gracias a ustedes
por aceptar esta invitacién, y a cada uno de quienes de una u otra manera hacen su
aporte para esta publicacién de la Facultad de Comunicaciones y Filologia de la Uni-

versidad de Antioquia. A todos, jgracias!

Andrés Vergara Aguirre

Director editor
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PRESENTACION DOSIER

CARrLOS RINCON
LECTOR, CRITICO, FABULADOR

El 24 de diciembre de 2018 fallecié Carlos Rincén en Berlin. Unas horas después,
muchos de los que en algiin momento compartimos con €l nos enteramos de ese in-
esperado hecho por algin obituario marginal en el periddico o en la pagina de alguna
de las instituciones en las que construy6 su itinerario intelectual. El fallecimiento del
critico cultural, maestro, gestor cultural y traductor resoné como el eco de una piedra
que cae en un profundo pozo... luego se fue apagando lentamente. Casi seis meses
después, un grupo de alumnos del profesor Rincén y yo nos reunimos para hablar de
ese silencio y de las preguntas que nos suscitaba su enorme, fragmentada e inconclusa
obra. Reflexiondbamos sobre el olvido deliberado de la academia colombiana frente a
su obra; sobre lo incémodo de su pensamiento para las instituciones encargadas de la
construccién de la memoria en el pais; sobre sus afinidades con ciertos autores, entre
ellos Hans Blumemberg, Guilles Deleuze, Walter Benjamin y Jorge Luis Borges; so-
bre el trato particular que tenia con sus estudiantes; sobre la aventura que significaba
emprender un proyecto editorial con €l; sobre su papel en la critica latinoamericana a
lo largo de mis de 50 afios; y sobre su visién de la recepcién de la estética y la filosofia
en la Universidad Nacional de Colombia.

Fruto de esas conversaciones, surgié el deseo de hacer un homenaje a su obra y
a su trabajo. Inicialmente, y gracias al apoyo de los Departamentos de Literatura y de
Filosofia de la Universidad Nacional de Colombia, dicho homenaje se realizaria en
una jornada completa el 31 de octubre de 2019 en el auditorio Margarita Gonzélez
del edificio de Posgrados de Ciencias Humanas. Sin embargo, el evento no fue ajeno
a las contingencias del pais: el 31 de octubre la Universidad Nacional se estaba pre-
parando para el paro nacional convocado para el 21 de noviembre; por esta razén, el
ambiente, ademads de académico, era el de las asambleas estudantiles, la movilizacién y
los bloqueos de edificios. A eso de las dos de la tarde, y debido a las protestas, el evento

debié suspenderse. En esta primera jornada participaron Alejandro Sinchez Lopera,
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coeditor y gestor de este proyecto; Pablo Valdivia, exalumno de Carlos y profesor de
la Universidad de Viadrina; Cristian Moreno, filésofo y exalumno de la Universidad
Nacional; Jonathan Beltran, editor de Sombralarga; y, por Gltimo, Jorge Mario Mune-
ra, uno de los fotégrafos mas importantes de la historia colombiana contempordnea
—cuyas fotografias usa Rincén en uno de sus libros—. La segunda jornada se realizé
con el apoyo del Instituto Caro y Cuervo en el auditorio Ignacio Chaves el 19 de no-
viembre. Este dia, a pesar de una lluvia torrencial, nos reunimos toda una tarde para
continuar escudrifiando la obra de Carlos Rincén. Alli participaron Victor Viviescas,
dramaturgo y profesor del Departamento de Literatura de la Universidad Nacional,
Sarah Gonzilez de Mojica, profesora retirada de la Universidad Javeriana, compafiera
de aventuras intelectuales de Rincén; Constanza Toquica, directora del Museo Colo-
nial; y, por tltimo, Paola Montero, coeditora y coautora de Fealdad gracia y libertinaje.
Estética y modernidad en el pensamiento colombiano (2018). Este dosier es, de alguna
manera, la continuacién y expansion de las reflexiones leidas en esas dos jornadas. Es
nuestra contribucién para preservar el legado intelectual que dejé Carlos Rincén.
Para el lector no iniciado, quiza valga la pena nombrar algunos hechos relevantes
de su fascinante biografia. Carlos Rincén nacié en Bogota en 1937. Se doctoré en Lei-
pzig (antigua RDA) en 1965 con una disertacion sobre el teatro de Garcia Lorca bajo la
direccién de Werner Krauss, reconocido académico aleman que fue condenado a muerte
y cuya pena fue conmutada por el régimen nazi por cargos de alta traicién, y de Wer-
ner Bahner, otro reconocido romanista. Durante su estancia en Alemania fue apadri-
nado por Elisabeth Hauptmann, colaboradora de Bertolt Brecht y miembro del Ber/in
Ensambler. Entre 1965 y 1981 contribuyé con traducciones para la mitica revista £co
de autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno, Mijail Bajtin, Jirgen Habermas,
Jean-Francois Lyotard, entre otros. Durante los afios ochenta fue consejero de Ernesto
Cardenal, importante tedlogo de la liberacién que en aquel entonces era el Ministro de
Cultura del gobierno creado por el Frente Sandinista de Liberacién Nacional en Nica-
ragua. Durante toda su carrera participé en los comités editoriales de revistas como Cri-
tica Literaria Latinoamericana del Centro de Estudios Cornejo Polar (Lima/Berkeley),
Travesia. Journal of Latin American Studies (Londres) y Estudios de Literatura Colombiana
(Universidad de Antioquia). Entre sus publicaciones en espafiol se destacan E/ camébio en
la nocion de literatura (1978), La no-simultaneidad de lo simultaneo (1995), Mapas y pliegues.
Ensayo de cartografia cultural y de lectura del neobarroco (1996), Garcia Mdrquez, Hawthor-
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ne, Shakespeare, de la Vega & Co. Unltd (1999), Avatares de la memoria cultural en Colombia.
Formas simbdlicas del Estado, museos y canon literario (2010) e Tconos 'y mitos culturales en la
invencion de la nacion en Colombia. En sus Gltimos afios edité la obra critica de Hernando
Téllez y Hernando Valencia Goelkel, asi como la obra del filésofo Francisco Posada.

El lector de este dosier se dard cuenta de que la obra de Carlos Rincén atraviesa
casi medio siglo de historia de la teoria critica y cultural mundial y latinoamericana.
En sus obras se anudan el marxismo, el postestructuralismo, la teoria postmoderna, la
teoria de la recepcion, los estudios literarios, los estudios culturales y los estudios posco-
loniales de una forma original y subversiva. Los textos incluidos en este dosier abordan
problemas transversales a su trabajo intelectual: la (i)legibilidad, las artes de la lectura,
las condiciones que posibilitan regimenes de interpretacién, la memoria cultural, la
critica a las instituciones, el lugar de la cultura latinoamericana en el sistema global, la
escritura como forma de abordar la complejidad, entre otros. Aparece aqui el Rincén
hermeneuta; el autor polémico que inquiere por los sinsentidos y los lapsus; el pragma-
tista que afronta la multiplicidad; el dcido critico de momentos licidos y de sinsalidas;
el estratega que dejé esbozos, preguntas por proseguir, mapas por poblar. El hacedor de
mundos y plegables, de origami, dibujante de rutas por dénde “adelantar los debates”.

Para finalizar, quisiéramos agradecer particularmente a Gerda Schattenberg,
viuda de Carlos, quien se mantuvo al tanto de lo que haciamos en Bogotd, y que con
generosidad nos ofrecié material inédito para el dosier —el boceto de abstract del
ultimo proyecto de investigaciéon de Rincdn, asi como el texto con las palabras que
ley6 Karlheinz “Carlo” Barck en 2003 en el Instituto Latinoamericano de la Freie
Universitit de Berlin, con motivo del acto de Emeritierung de Rincén. También nos
facilit6 el manuscrito de Carlos que ilustra la portada de esta edicién de la revista, y la
fotografia con la cual cerramos el presente dosier. Agradecimientos también a Paola
Montero y a Cristian Moreno, egresados del Departamento de Filosofia de la Uni-
versidad Nacional, por su colaboracién y compromiso en la realizacién del homenaje
del cual surge esta colaboracién con la Revista Estudios de Literatura Colombiana. Sin

ellos, seguramente esto no hubiera sido posible.
Alejandro Sanchez Loperay Juan David Escobar Chacén

University of Pittsburgh

Universidad Nacional de Colombia
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EL CAMBIO EN LA NOCION DE
LECTURA: CARLOS RINCON Y LA

PRACTICA DE LA TEORIiA LITERARIA*

Der WANDEL 1M LEKTURE-BEGRIFF:
Carros RincoN unD piE Praxis von
LLITERATURTHEORIE

Pablo Valdivia'

Resumen: este articulo de reflexién parte de la hipétesis
de que los diferentes aportes teéricos de la obra de Carlos
Rincén surgen de una preocupacion inicial por la lectura. La
lectura, en tanto prictica cultural y objeto de teoria literaria,
ademds de permitir un didlogo de muy diversas metodologias,
es manifestacion de una posicionalidad latinoamericana que
no se define de manera esencialista, sino como actitud critica.

Palabras clave: lectura; critica; teoria literaria; estudios
latinoamericanos.

Zusammenfassung: Dem Beitrag liegt die  These
zugrunde, dass das Gesamtwerk von Carlos Rincén seinen
Ausgangspunkt in der Problematisierung des Lesens findet.
Die Lektire, die sowohl eine kulturelle Praxis ist als auch
ein literaturtheoretischer Gegenstand, erlaubt dabei nicht
nur einen Dialog von sehr unterschiedlichen methodischen
Ansitzen, sondern erweist sich zugleich als eine Manifestation
einer lateinamerikanischen Positionalitit, die gerade nicht als
Essentialitit, sondern als kritische Haltung zu verstehen ist.

Kritik;

Schlagwoérter: Lekttire; Literaturtheorie;

Lateinamerika-Studien.
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EL CAMBIO EN LA NOCION DE LECTURA: C.V\RI.OS RIN("(:)N Y LA PRACTICA DE LA TEORIA LITERARIA

A veces creo que los buenos Jectores son cisnes
aiin mds tenebrosos y singulares que los buenos autores.
Jorge Luis Borges

Genealogias
El deseo de narrar una biografia intelectual coherente de Carlos Rincén se ve en-
frentado con la no ligera dificultad que representa un panorama en el que a primera
vista lo tinico constante es el cambio. De hecho, los diversos textos de Carlos Rincén
no solo son testigos de una vida itinerante, sino igualmente de los tantos giros que
dieron los estudios literarios en general y los latinoamericanos en particular. En los
cincuenta afios en los que Rincén participé activamente en el campo literario desde
1955 hasta 2010 aproximadamente, se dieron cambios fundamentales y debates in-
terminables —tanto asi que se puede narrar la transformacién de las humanidades
tomando como caso paradigmatico la critica literaria de las dltimas seis décadas—.
Ahora bien, ;cémo tratar esas diferencias?, ;como tratar una historia de la diferencia
a través de un mismo personaje?

Para ello, nos podriamos servir de un modelo conocido y poderoso que permita
generar una coherencia desde la diferencia: podriamos progresar en tres pasos, basados
en un modelo que en Francia sigue siendo autoridad académica para narrar una biogra-
fia intelectual: tesis, el joven critico literario; antitesis, el adulto de tendencia marxista,
y sintesis, el profesor maduro, pionero y defensor apasionado de los estudios culturales.

Obviamente, este tipo de lectura presupone una coherencia desde un final que
se presenta como culminacién necesaria, superando e integrando lo anterior. Aceptar
este modelo —el cual dificulta pensar la simultaneidad de los diferentes estratos—
nos limita a pensar su obra desde las respuestas que nos da el intelectual de los estu-
dios culturales latinoamericanos. Al ser asi, serd ante todo ese el Carlos Rincén que
leemos y recordamos.

Tiene, sin duda, esta narracién su grano de verdad. Los estudios culturales le
permitieron pensar aquello que alguna vez se suponia que era —siguiendo la ideolo-
gia de la Kulturnation— privilegio de las letras de las ‘civilizaciones™ comprender la
actualidad y especificidad cultural de ese espacio cultural-discursivo que Rincén solia
llamar “América Latina”.

Sin embargo, tal modelo narrativo tiene su lado problemitico. Su principal in-

conveniente es la narrativa teleolégica que reproduce. Tal narracién es problematica
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porque, al preferir la respuesta ante la pregunta, la necesidad ante lo posible, nos
seduce a ver lo anterior como algo provisorio y de valor secundario. La reflexién
tedrica, en esta visién, es sinénimo de progreso. Pero obviamente no es necesario
comprender los estudios culturales como la superacién de los enfoques anteriores.
Quisiera por ello proponer en las siguientes reflexiones que se comprendan los es-
tudios culturales como la rearticulacién de una preocupacién constante que desde
sus primeros textos estd presente. La multitud de enfoques y sus posibles respuestas,
mids que atestiguar un “desarrollo”, revela la persistencia de un problema que pide ser
repensando constantemente. Repensar su biografia intelectual de tal manera se sirve
de una perspectiva que podriamos llamar genealégica —una perspectiva que ha sido
fundamental para el pensamiento de Rincén, como lo revelan sus multiples trabajos
sobre la constitucién de mitos y cinones nacionales en Colombia—.

Concretamente, propongo comprender su obra multifacética desde una proble-
matica inicial que considero central tanto en lo tedrico-metodolégico como en lo
préctico-didactico: el problema de la lectura. Pensar la lectura es, a mi parecer, el hilo
conductor en la obra de Carlos, un hilo que mds alld de una respuesta definitiva, nos
invita a poner en relacién rizomdtica muy diversos enfoques que se deben a las dife-
rentes dimensiones de la practica de leer. Propongo asi ver en su obra una constela-
cién de propuestas equivalentes para pensar la lectura —un acto tan intelectual como
fisico, tan sociohistérico como idiosincrético, tan determinado como imprevisible—.
Recordando el contexto de la teoria literaria en el que Rincén trabajé, no nos ha de
sorprender tal preocupacién por la lectura: la teoria literaria entre los afios 60 y la
primera década de este milenio —pensemos en libros como Opera aperta de Umberto
Eco y los aportes de la escuela de Konstanz, pero también en la critica formulada por
Terry Eagleton y la finalmente institucionalizada critica de la deconstruccién— se
deja resumir como el esfuerzo por tomar en serio el proceso de la lectura.

De la importancia de la lectura nos habla ya el primer libro que Rincén publica
en espafiol. En E/ cambio en la nocion de literatura —libro que lo habria de establecer
como un tedrico clave de la literatura latinoamericana— el critico colombiano se
propone, entre otras cosas, contextualizar criticamente las propuestas de la estética
de la recepcion.

Pero la lectura es mds que una cuestién de teorizar el proceso de lectura. Leer,

ante todo, es la manifestacion de una relacién. No sorprende entonces que es lo pri-
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mero de lo que nos habla el libro. Antes de entrar en cualquier argumento, en los
agradecimientos, leemos un acto de confidencia genealégica. Mas que una afiliacién
tedrica o metodoldgica subraya algo que es, a mi parecer, ain mds decisivo para todo
intelectual. Rincén (1978) le da las gracias a la persona que le “ensefié a leer” (p. 5),
su maestro Tomds Ducay.

Las informaciones sobre la leccién de Ducay son escasas. Importa mas pregun-
tarse: ¢qué significa aprender a leer con alguien? Me imagino una respuesta desde
mi propia experiencia cuando gocé del privilegio de aprender a leer con Rincén: sus
seminarios a los que asisti durante mi maestria en la Freie Universitit de Berlin me
hicieron comprender que aprender a leer requiere de alguien con la capacidad y la va-
lentia para ensefiar a hacerlo. Parece una obviedad, pero no lo es porque ensefiar a leer
no es transmitir interpretaciones. Ensefar a leer, en este caso, significé la exposicién
de una lectura concreta, detallada y extensa que no se contentaba con una conclu-
sién. La conclusién no era lo principal, sino la comprensién del proceso de la lectura
de una manera mds consciente y compleja. Las lecturas que Rincén desarrollaba en
sus seminarios nos revelaron asi el lado performativo —y por ello contingente hasta
cierto punto— de la lectura. Para Rincén, ensenar a leer implicaba ante todo un acto
de exposicion en una situacién muy concreta; ensefiar es mostrar(se), no demostrar.
Evitando todo esoterismo intelectual, no se trataba de contentarse con un resumen
global de las cosas y pretender que solo los iluminados llegaran a su comprension,
sino de exponer detalladamente los ingredientes concretos de tal o tal afirmacién. En
cierto sentido, aquellos seminarios eran ejercicios de critica genealdgica. En ellos se
nos revelaba la curiosa afinidad entre una lectura atenta y la critica genealdgica. En
ambos casos, la afirmacién global nunca estaba fuera de la historia respectivamente
de un conjunto textual. Era posible por ello reconstruir o deconstruir en detalle sus
condiciones de posibilidad. La critica genealégica —un tipo de critica que asocia-
mos con Nietzsche y Foucault—, ademds de ofrecernos herramientas potentes para
revisar las grandes narraciones de la fundacién de la modernidad occidental, se nos
revel6 como ezhos de toda lectura critica. En vez de reproducir grandes narraciones
o necesidades interpretativas, se trataba de pensar las (im)posibilidades concretas de
toda afirmacién y representaciéon. No buscdbamos significados absolutos y totales,
sino comprender lo mds concretamente posible los significados como expresién de

sus condiciones de posibilidad tanto materiales como ideoldgicas.
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Tal critica tiene como efecto que toda afirmacién termina siendo una posibili-
dad mds o menos contingente. La lectura es el espacio de lo posible. Ensenar a leer,
por ello, no obedece al propésito de fundar una escuela o al deseo de dejar una he-
rencia fija por administrar y preservar —de hecho, si bien fue un maestro que marcé
de manera decisiva a sus “discipulos”, en el fondo no dejé escuela, pero si una actitud
de lectura que es pensada desde la posibilidad de la diferencia—. Aprender a leer es
aprender a leer de otra manera, es aprender a leer nuevamente. La lectura asi man-
tiene una relacién estrecha y constante con la diferencia: la lectura —y de antemano
quisiera subrayar que nuestra nocién de lectura no se reduce a la esfera textual— es
proliferacién de diferencias. La diferencia, entonces, no solo se articula en las propo-
siciones expresadas por cada uno, sino —y quizds, ante todo— en las lecturas (otras)
que sabemos realizar y que hacemos posibles al leer detalladamente. Lectura como
diferencia y diferencia como lectura —hacemos aqui una primera aproximacién a la

inquietud por la lectura en el pensamiento de Carlos Rincén—.

Lectura de lectura
¢Qué convierte la lectura en un interrogante tan persistente? ;Cémo pensar la dife-
rencia en términos de lectura? El desafio de pensar la lectura se deja resumir con dos
preguntas que aparecen en un libro que Rincén publicé en 1999 y que sirven como
titulo de un capitulo. Alli, el autor nos habla de manera intima de su propia lectura de
una novela de Garcia Mérquez: “;Por qué leer? ;:Cémo leer?” (Rincén, 1999a, p. 39).

Tanto el orden como la combinacién de estas preguntas nos dan una primera
impresion del panorama de su reflexion. Tratindose de dos preguntas diferentes a
nivel sistemdtico y tedrico, estas dos dimensiones se hacen sin embargo insepara-
bles en toda lectura concreta. Pensar la lectura requiere no solo una reflexién inter
y transdisciplinaria, sino igualmente enfocar el proceso de lectura a muy diferentes
niveles. Asi nos permite ver hasta qué punto el critico literario —lector que se de-
dica principalmente a detalles lingtiisticos—, el teérico de inclinacién marxista y
el profesor de estudios culturales pueden coexistir y dialogar sin hablar un mismo
metalenguaje. Si bien el lenguaje teérico puede variar, las preguntas siguen siendo
las mismas: “;Por qué leer? ;:Cémo leer?”. En vez de proponer un desarrollo en
cuyo trascurso un paradigma es sustituido por el siguiente, propongo comprender la

teoria y el performance de lectura que Rincén desarrollé a lo largo de su obra como
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un conjunto teérico que se va ampliando y contextualizando sin aspirar a falsas
coherencias. La lectura como objeto de estudio ilustra de manera ejemplar que tra-
bajar con varios enfoques teéricos no es falta de consistencia, sino expresién de una
voluntad de comprender las cosas en su complejidad multifacética.! La diferencia
puede ser igualmente un ezhos tedrico.

Si, por ejemplo, la pregunta cdmo leer puede parecer un interrogante mds bien
metédico y parte integral de la critica (literaria) profesional, ello no excluye el hecho
de que leer es una prictica cultural e histérica que no se realiza en una esfera abstracta
e ideal. Sin embargo, la importancia del “cémo leer” nos lleva a lo que la critica tradi-
cional llamaba /a inmanencia de la lectura. Si bien Rincén nunca pensé que existiera
una lectura pura, si nos hizo comprender que leer un texto literario es una interaccién
con una estructura definida que no puede ni debe ser ignorada por completo. En este
contexto vale recordar que si los seminarios de Carlos Rincén —y me refiero ante
todo a las clases de pregrado y maestria— recobraron cierta fama dentro de la Freie
Universitit Berlin, fue porque siempre eran ejemplos de un close reading intenso sin
pretender que tal c/ose reading fuera la meta Gltima. Vale la pena subrayar que en sus
seminarios no se admitian lecturas superficiales; diversas y hasta contradictorias, si,
pero nunca superficiales. En algunos seminarios no pasibamos de unos cinco o seis
parrafos que solo después de haber sido deletreados palabra por palabra se discutian
de manera mds general. De esa pasién de lector atento y detallado nos habla también
un titulo de un articulo suyo: “Del amor y los demonios, paginas 9 a 11; o, sobre la
reescritura de las ‘foundational fictions’ norteamericanas” (Rincén, 1999b).

Al contrario, “por qué leer” es una pregunta que dificilmente puede ser respon-
dida desde la lectura inmanente y por el critico literario. Por mds virtuosa y erudita
que sea su interpretacion, no responde y autoriza el mismo acto de leer. El acto de leer
—hoy mds que nunca— no es algo evidente o natural. Para Rincén —y eso es vilido
tanto para el Rincén ‘marxista’ como para el Rincén de los estudios culturales—, toda
lectura es necesariamente expresién de una configuracién cultural internalizada que
permite (0 no) que una persona se dedique a leer un libro de literatura (latinoameri-
cana) de cierta manera (o no).

1

Me parece llamativo que Hans Ullrich Gumbrecht (2000, p. 13) destaca ese detalle en su homenaje. Segun el
romanista alemdn, Rincén se destacaba por querer comprender las cosas de manera cada vez mds complejas
(“Deine bedingungslose Suche nach héchstméglicher Qualitit und Komplexitit ist es, was mein im Stillen
angewandts Konzept von Weltklasse bestimmt.”).
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Si bien la lectura concreta muy probablemente corresponde a la configuracién
cultural internalizada del lector, es muy posible, sobre todo en la modernidad tardia,
que el contexto de la lectura y la configuracién del campo literario no sean idénticos
y que tal tensién provoque un proceso de reflexién mds general sobre la formacién de
entidades culturales. Se trata de tensiones que sin duda alguna se hacen ain mds no-
torias en el caso de un lector latinoamericano que lee un texto latinoamericano en el
asi llamado primer mundo, como es el caso en la escena inicial del libro que contiene
las preguntas mencionadas arriba y cuyo titulo algo extravagante es Garcia Mdrquez,
Hawthorne, Shakespeare, De la Vega & Co. Unltd.

En la siguiente lectura detallada del comienzo de este libro —lo que en este caso
equivale a decir: una lectura de una lectura— parto de la hipétesis de que el mismo,
a primera vista tan personal y menos académico que los demds, nos propone en el
fondo una reflexién decididamente teérica sobre la lectura, al comentar y documen-
tar de manera altamente autorreflexiva su lectura concreta de una novela. Asi, en vez
de formalizar el acto de leer —como lo hizo en su momento Wolfgang Iser sirvién-
dose de la fenomenologia de Husserl—, Rincén se expone como lector. El interés
metodoldgico de pensar la lectura —disidente, diferente— reside precisamente en
su resistencia a ser formalizada del todo —algo propio de todo acto verdaderamente
performativo—. Es por ello mismo que se requieren todo tipo de precisiones sobre
el acto concreto.

Siendo quizds su texto mds experimental, en este libro Carlos Rincén (1999a)
demuestra, al comentar constantemente su propia lectura de la “nueva novela de Garcia
Mirquez” (s.p.), cémo en el acto de leer se cruzan muy diferentes aspectos y estratos.
También por ello pensar la lectura requiere trabajar con varios enfoques teéricos. Leer
es poner en practica el cruce de muy diversos estratos. Es por eso mismo que la lectura
no es presentada aqui ni a un nivel puramente abstracto o formal ni como una simple
anécdota personal. Mds bien, este libro comienza con una descripcién tan personal
como intertextual, tan concreta como estilizada. Cuando Rincén comienza su lectura
de Del amor y otros demonios, cita de manera implicita Se una notte d’inverno un viaggia-
tore: “Vas a principiar la nueva novela de Garcia Marquez [...]. Reldjate” (s.p.). Lo que
en el texto de Calvino se presenta como palabra dirigida directamente al lector —un
prefacio que pide una lectura atenta, absoluta y distanciada de su entorno— aqui es

motivo para hablar no solo del lector Rincén y su bagaje cultural, sino de los multiples
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estratos que en ese preciso momento de la lectura se cruzan y que hacen imposible una
total inmanencia de la lectura. La lectura de Rincén, si bien cita a Calvino, se realiza en
un contexto muy concreto que no es negado u ocultado, sino expuesto y entretejido con
una cantidad de textos y contextos.

Empecemos por la pregunta aparentemente mds sencilla: ;quién es ese lector?
Ellector que aqui se propone a leer una novela de Garcia Marquez es un lector infor-
mado y académico. Sabe que leer un texto siempre es un ejercicio de intertextualidad
—un hecho que asi actualiza y reproduce toda una configuracién cultural—. Se nos
presenta a primera vista como lector que domina el canon de la literatura occidental,
tanto la bien establecida —la primera cita se refiere a Balzac— como la ‘postmoder-
na’ que obviamente prefiere. Revela tal preferencia tanto el hecho de citar a Calvino,
que entonces fue uno de los nombres icénicos de la literatura postmoderna, como su
propia escritura llena de citas implicitas y altamente autorreflexiva.

Pero habra que ser mds precisos: ademads nos revela que se trata de un lector que
piensa la posmodernidad con y desde la experiencia cultural latinoamericana. De ello
nos hablan varios detalles: la autodescripcién es acompafiada por una descripcién
muy concreta del lugar preciso de su lectura. En vez de ir a la biblioteca prefiere leer
en el sofd de la sala de su casa en Berlin. Si bien este gesto nos invita a pensar inme-
diatamente en Marcel Proust, autor del prototipo del lector que se retira del mundo
para leer, es igualmente inevitable notar varias y cruciales diferencias entre este lector
y aquel que el novelista francés hizo famoso en sus primeros capitulos de su Recherche:
la lectura de Rincén no es una escena solitaria. Estd su hija, quien entre el piano y
los videos le ofrece unas “claves inmediatas de lectura” (Rincén, 1999a, p. 1) —claves
para otra lectura, claves para situar y ubicar el acto de leer de otra manera—. No como
refugio a la esfera abstracta del goce estético o la memoria involuntaria, sino como
una negociacién iz actu de la produccién de sentidos y significados.

Es importante notar ciertas inversiones y cambios —alteraciones que se deben
no solo a la particular figura del lector Rincén, sino igualmente al hecho de leer un
texto latinoamericano—. Si Calvino y Proust piden un retiro decidido para perder-
se y fundirse con la lectura, esta escena busca amplificar y concretar el contexto de
la lectura. Descifremos entonces la escena que mds que una simple reconstruccién
de las condiciones concretas resulta ser la cita alterada de una cita alterada: Garcia

Canclini (1992), en su famoso libro sobre las “culturas hibridas”, comienza con
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una descripcién de una constelacién aparentemente improbable de objetos para
ilustrar un rasgo particular de la modernidad latinoamericana: “:Cémo entender
el encuentro de artesanias indigenas con catdlogos de arte de vanguardia sobre la
televisiéon?” (p. 14). Pregunta que obviamente cita la definicién del surrealismo de
Breton: el encuentro fortuito de una mdquina de coser y un paraguas en una mesa
de diseccién.

Acostado en un sofd en el sur de la Berlin occidental y gracias a su hija, Rincén
por su parte deja coincidir “la nueva novela de Garcia Marquez” tanto con el video del
Rey Leon 'y Pour Elise de Beethoven como con fragmentos y alusiones a las obras de
Proust, Calvino, Balzac & Co. Rincén nos ofrece tal escena para comprender no solo
el enunciado interpretativo de su propia lectura, sino igualmente formarnos una idea
de las tensiones y contradicciones que toda lectura expone a diferentes grados: si el
piano —instrumento burgués por excelencia segin Pierre Bourdieu— nos recuerda
que esta es una lectura que puede contar con un capital cultural notable, los videos de
la hija incluyen un estrato cultural que el prélogo de Calvino excluye explicitamente
y que Garcia Canclini incluye enfiticamente: la televisién. Dicho de otra manera: la
lectura es prictica cultural que no se puede aislar del todo; el sofd de este lector no es
un sofd aislante.

Asi, y a diferencia de lo que se observa en muchas escrituras académicas, sobre
todo en el contexto anglosajon, donde se insiste sobre los rasgos determinantes del
autor —en este caso: hombre, blanco, heterosexual, clase alta, conocedor del capital
cultural occidental—, Rincén nos ofrece una escena que no solo revela estos atribu-
tos, sino que ademds nos brinda la posibilidad de reconfigurar tales atributos. No se
trata de limitarse a identificar el rol del sujeto que lee. Lejos de insinuar una lectura
pura, libre de toda interferencia sociocultural, se trata mas bien de reconocer la auto-
ridad e importancia de las circunstancias —circunstancias que no obedecen del todo
al lector—, sin por ello negar una relativa autonomia de la lectura y un cierto sentido
propio del texto. Mis alld de los rasgos determinantes de un sujeto concreto, se trata
entonces de dejar espacios para otras lecturas capaces de descifrar la constelacién
cultural en su particularidad y contingencia. Toda lectura es el comienzo de otra
lectura. Para Rincén, son las circunstancias concretas las que nos ofrecen las claves
para comprender la lectura como prictica cultural, para luego formular, en el mejor

de los casos, criticamente alternativas a lo que las condiciones nos parecen someter
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sin alternativa alguna. Irénicamente es justo esta escena tan intima la que nos per-
mite hablar de un lector Rincén cuya lectura nos permite ir mas alld de los rasgos
determinantes del lector. El acto de leer, sin ser algo completamente independiente
de tales condiciones, tiene el cardcter de un evento que nos permite preguntarnos
—aunque sea posteriormente— por el potencial innovador de una lectura concreta.
La innovacién de una lectura no solo y necesariamente se articula como una nueva
interpretacion. También se muestra en la capacidad de reconfigurar el espacio lite-
rario, de ampliar la historia literaria con otras historias, tradiciones y otros contextos
diferentes a los tradicionalmente autorizados y asociados. Saber leer, entonces, no
solo es la capacidad de construir un sentido Gnicamente a través del texto, sino ante
todo la capacidad de reconfigurar los significados.

De ello nos habla otra reescritura: como en el caso de Proust también el comien-
zo de este libro estd impregnado de un recuerdo. Carlos Rincén rememora cuando su
abuela le leia La letra escarlata cuando era joven. Tal recuerdo no solo se deja asociar
con un texto fundamental de la literatura francesa. Igualmente alude al hecho de que
se dispone a leer una novela de Garcia Marquez. No olvidemos que la fuente principal
para los Cien afios de soledad del premio Nobel fueron las narraciones de su abuela —un
personaje que en el caso de Proust no apoyaba la lectura de su nieto—. Se funden asi la
mds avanzada escritura literaria europea sobre la lectura, el recuerdo infantil personal y
la insistencia sobre el origen oral de todo acto narrador. O dicho de otra manera: esta
escena expone la no-simultaneidad de la palabra literaria —no-simultaneidad parti-
cularmente notable en las letras latinoamericanas—. Pensar la literatura no como una
esfera e historia abstracta y propia es y sigue siendo uno de los lemas metodolégicos
fundamentales de los estudios latinoamericanos. Por ello mismo es de suma importan-
cia que en esta escena, tan cargada de referencias literarias, no haya un simple origen.
La historia literaria no solo nos habla de la literatura o miticamente de una palabra oral
primordial. La historia literaria es cruce.

En esta reflexién se expresa una premisa metodolégica y tedrica que Rincén ya
habia formulado en 1978, en el libro que lo convirtié, casi de un dia a otro, en una
referencia fundamental si se habla de teoria literaria latinoamericana: E/ cambio en la
nocion de literatura: “el texto literario no es exclusivamente aquel cuyo objeto resulta
constituido sélo en y a través del lenguaje y que la literatura no es una produccién

de ficciones sino de efectos especificos” (Rincén, 1978, p. 18). Ahora, estudiar los
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efectos de lectura requiere ubicar al texto en un sentido muy concreto. Y para poder
hacerlo es necesario una critica teérica que en el afio 1978 se asociaba con una critica
marxista y que mds tarde se identificaria con los estudios culturales: en ambos casos
es necesario ir mds alld de la interpretacién. ;Cémo leer entonces? Leyendo y desci-
frando lo mds concretamente posible la misma lectura.

Esta premisa se traduce en politicas académicas muy concretas que en el caso
de la Freie Universitit se articulaba como una tensién entre la romanistica alemana
tradicional y la latinoamericanistica.? Quisiera ilustrar tal tensién con una anéc-
dota. La obligacién de ser siempre mids eficientes, lema universitario global desde
los afos 90, un dia de 1997, condujo a la discusién sobre si de verdad era necesario
que el Instituto de Estudios Latinoamericanos de Universidad libre de Berlin (LA1)
ofreciera un curso de metodologia. El Instituto de Romanistica propuso abrir sus
cursos metodolégicos para los estudiantes del Instituto de Estudios Latinoameri-
canos y asi ahorrarle a la universidad un curso entonces redundante. Y si, los textos
fueron en parte los mismos: Jakobson, Iser, Genette, etc. Pero no se trataba de leer
otros textos, sino —cosa que como estudiante de primer semestre apoyé de inme-
diato, pero que pude entender plenamente solo muchos afios después— de leer de
otra manera. El c/ose reading de la teoria —y no solo de textos literarios— es lo que
mejor prueba que trabajar con los mismos textos no necesariamente conlleva a las
mismas conclusiones. Mds bien, el close reading de la teoria de Rincén nos ensend
una etapa necesaria para afilar no solo nuestras herramientas hermenéuticas, sino
de concretar las diferentes precondiciones de acceso, las diferentes politicas de lec-
tura y “aplicacion”. Una vez mads: lectura es ejercicio de diferencia y diferenciacién.
El final de la historia: el magister de literatura latinoamericana mantuvo el curso de
metodologia con éxito; de hecho, llegé a ser una marca de identidad en el instituto.
El argumento fue: es necesario tal curso porque leemos de otra manera. Lo decia-
mos con facilidad, aunque hubiésemos sido incapaces de precisar esa diferencia si
nos hubiesen preguntado.

Esta anécdota, que es sumamente politica al mismo tiempo, me permite pre-
cisar otro aspecto que es fundamental para la lectura. La comprensién tardia y mas

bien intuitiva de una posible diferencia que se presenciaba en las diferentes lectu-

No es sorprendente notar que la romanistica que toma en cuenta la literatura latinoamericana tiende a ser, al
menos en el caso alemdn, de orientacién socioliteraria.
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ras sin ser explicable no solo se debi6 a mis propias limitaciones como estudiante
de primer semestre. Leer y comprender qué y cémo leemos es algo que requiere
tiempo. Un tiempo que —y de ahi que tal afirmacién es altamente politica— en
las pricticas académicas de hoy en dia cada vez es mis dificil de justificar. Con ello
quiero insinuar que si el sistema de evaluaciones inmediatas con el que hoy con-
tamos ya hubiese existido en aquel entonces, estoy seguro de que las evaluaciones
de los seminarios de Carlos, al menos en pregrado, no habrian recibido la califi-
cacién que se merecian, empezando por mi propio voto. Para comprender algunas
cosas se requiere tiempo —que en tiempos de la eficiencia no tenemos—. Y otra
reflexién: creo que el desarrollo de la academia actual en las humanidades, al menos
en Alemania, es tal que personas con un perfil tan destacado, pero poco usual como
el de Carlos Rincén, ya casi no encuentran cabida en el sistema académico. Esa
especulacién la articulo para invitarlos a pensar sobre el estado actual de nuestras
disciplinas. ;Qué pasa con las humanidades si se inscriben plenamente al dispo-
sitivo de la excelencia? ¢Y cémo formular alternativas? De nuevo, entonces: ¢Por
qué leer? ;Cémo leer? Una posible respuesta: criticamente. Las humanidades, que
segin Rincén tenian que ser criticas o simplemente dejaban de ser, no tienen otra
justificacién que su capacidad de lectura. La lectura critica —que no necesariamen-
te coincide con el tipo de lectura que se impone en la excelencia académica— no
se contenta con la decodificacién, sino que ademds ha de posibilitar leer de otra
manera. Lo posible finalmente no es respuesta inmediata, sino un estado que abre
procesos. La lectura critica no es la que ofrece resultados inmediatamente medibles,

sino la posibilidad de una futura lectura diferente.

Legibilidad: 1a lectura y las politicas del deseo
La pregunta por la lectura es critica si la entendemos como una interpelacién por lo
posible, ante todo lo posible de la comprensién. Si bien puede parecer la cldsica pre-
gunta hermenéutica, en el caso de Rincén es una que ante todo es politica. Y para ser
mids precisos: es una pregunta de critica ideoldgica. Si bien Rincén nunca se articulé
como un marxista ultraortodoxo, vale constatar que algunas preguntas de la critica
marxista han sido fundamentales para su reflexién sobre la lectura y la literatura. Lo
revela el uso extenso y constante que hace de la expresion de la “ideologia burguesa”

—expresién que se encuentra también en textos de los afos 90—.
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La critica ideoldgica permite reformular la pregunta de la lectura como mani-
festacién de una cierta condicién y politica de legibilidad. Nos sirve de ilustracién
el siguiente parrafo de E/ cambio en la nocion de literatura: “Es en ellas [las criticas
de Manuel Pedro Gonzélez] sobre todo en donde vemos sellarse, como incapaci-
dad préctica de comprensién de los nuevos textos, la bancarrota del tipo de critica
burguesa representada por él” (Rincén, 1978, p. 103). La critica ideolégica permite
describir las interpretaciones que realizamos como manifestacién de una politica de
produccién de sentido internalizada. Es finalmente la critica ideoldgica lo que revela
la relacién intima entra las preguntas del “por qué leer”y del “como leer”. Sin ofrecer
en este espacio reducido una definicién de la categoria de ideologia en general y en
la obra de Rincén en particular, quisiera proponer comprender bajo ideologia aquella
formacién cultural que asegura, hasta cierto punto al menos, la interdependencia y
una cierta, aunque nunca total, correspondencia entre el “por qué”y el “cémo”, entre
el habito y los sentidos.

No hace falta recurrir al lenguaje marxista de la critica ideolégica, un lenguaje
tan pasado de moda hoy en dia que se nos hace casi opaco —como la relacién de
superestructura y base—, para comprender de qué se trata. En los mismos textos de
Carlos podemos encontrar un concepto que traduce tales inquietudes directamente a
la lectura y les da, al mismo tiempo, otro giro critico. De la critica ideolégica politica
a una critica ideoldgica cultural en un sentido mas pleno: la legibilidad. Preguntarse
por la legibilidad es una forma de critica ideolégica que ademads de las relaciones de
poder toma en cuenta lo no-simultineo de lo simultineo que, al menos potencial-
mente, se realiza en un acto preciso. La pregunta por la legibilidad no en vano fue
una de las preferidas de Rincén en sus seminarios. Recuerdo bien que, al comentar
un parrafo de E/ laberinto de la soledad, Rincén nos pregunté: ;Cémo es posible que se
llegue a tal conclusién? Y si bien se not6 una cierta indignacién por la simplificacién
que encontré en el texto de Octavio Paz, aquella pregunta no fue para nada retérica.
Se trataba de preguntarnos bajo cudles condiciones una conclusién podia ser dicha
como algo convincente. No se trataba simplemente de denunciar “lo falso”, sino de
pensar sobre lo que la posibilidad de tal afirmacién implicaba. De ello también habla
claramente en un ensayo sobre Carlos Fuentes como lector del Quijote que, dicho sea
de paso, habla casi tanto del lector Rincén como de Fuentes. Cito —y por resumir

lo dicho hasta ahora y por ser un pérrafo que parece salido directamente de un semi-
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nario suyo iz extenso— el comienzo de tal texto que comienza con una cita de Milan

Kundera para luego preguntarse:

{Quién enuncia esta no-disyuntiva o esa sinonimia? ¢Quién, en general, podia enunciar hacia media-
dos de los afios 70 esa sinonimia o esta no-disyuntiva? No preguntamos quién certificaba su justeza
o su veracidad, sino simplemente dquién podia declararse garante para subscribir esa formula: Cer-
vantes o la critica de la lectura? En fin, {qué acto critico, en cuanto proceso y como performance
intelectual, buscaba establecer en esa forma de otro orden de legibilidad? (Rincdn, 2005, p. 258).

Preguntarse por el “orden de la legibilidad” no solo es una posible descripcién de lo que
deberia hacer una critica ideolégica, sino que se inscribe en y transforma a un discurso
teérico que, a primera vista al menos y por preguntarse por la condicién de posibilidad
de un cierto enunciado, parece ser la aplicacién de la critica discursiva que Foucault ha-
bia desarrollado en los afios 60 y 70. Sin embargo, el término de legibilidad —central en
esta reflexion— tiene una historia que nos lleva a otros contextos. Es de interés porque
se trata de una historia muy ligada a la critica cultural alemana que Rincén observaba
y seguia con muchisima atencién. Me limitaré a comentar dos posibles fuentes de un
término que ya con su doble sufijo revela su origen alemédn (Weber, 2010).

Sin duda alguna, al hablar de legibilidad, Rincén tenia en mente al critico y
filésofo aleman Walter Benjamin. Principalmente en el Benjamin tardio, el concepto
de legibilidad, fusionando reflexiones teolégicas y marxistas, sirve para insistir en que,
aun bajo la condicién de una historia catastréfica, existe la posibilidad de una lectura
justa y adecuada en la que la verdad de un texto se revela. Creo que esa reflexion es
fundamental para Rincén, aunque le dé otro giro al agregar una dimensién mas. Ello
se manifiesta particularmente en su concepto de la no-simultaneidad de lo simulta-
neo: también es posible una lectura “verdadera” en la periferia de la cultura. En ese
sentido, no es tanto la dimensién estrictamente temporal y politico-mesidnica que
ha sido trabajada por Giorgio Agamben la que le interesa a Rincén cuando habla de
legibilidad, sino la posibilidad de “otro orden” en la condicién actual y global de una
cultura postmoderna y periférica, es decir: en y desde América Latina. No es el futuro
inminente de la salvacién, sino la posibilidad de reconfiguracién cultural la que estd
en el centro de la pregunta por la legibilidad.

La segunda fuente es igualmente ilustrativa y llamativa: de alguna manera al

margen de la escuela de Konstanz y al mismo tiempo siendo su centro intelectual
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—una posicién que a lo mejor aplica para el mismo Rincén y los estudios latinoa-
mericanos en Alemania—, fue el filésofo Hans Blumenberg quien contribuyé de-
cisivamente a popularizar y desarrollar el término “legibilidad” como instrumento
de critica epistemoldgica e histérica. El autor de la metaforologia puede ser de
interés en el contexto de una critica cultural latinoamericana si, en un gesto ya
descrito, insistimos en que la legibilidad no solo es expresién de una constelacién
histérica —occidental—, sino que ademds de ello es algo que se encuentra en per-
manente negociacién sincrénica —global—. Si la tradicién alemana se preguntaba
ante todo por la diacronia de la legibilidad —esa seria la “aplicacién” metédica de
la legibilidad que nos ofrece Jaufl—, las criticas de Rincén enfatizan ademais el
cruce sincrénico que se realiza con toda lectura. Esa perspectiva adicional, por mas
obvia que parezca, ha sido el punto ciego tanto de la escuela de Frankfurt como de
la estética de la recepcién. No nos debe sorprender que, en ese mismo texto sobre
Fuentes, Rincén constate con referencia clara a la escuela de Konstanz lo siguiente:
“si se trata de saber si bastaba [...] desplazar el foco del acto critico en el lector,
por benéfica que, ciertamente, haya podido resultar esa estrategia, la respuesta es:
no” (Rincén, 2005, p. 273). Darle a la legibilidad, ademds de una dimensién tem-
poral, una dimensién espacial reconfigura la pregunta por la legibilidad de manera
fundamental. En vez de hablar en modo abstracto de “posiciones histéricas” nos
invita a pensar las constelaciones de la lectura de manera mds concreta e igualmente
considerar las posiciones espaciales. La legibilidad asi recobra un potencial critico
que en la critica ideoldgica tradicional al menos estuvo presente —si bien muy
formalizada como “base” o “conciencia de clase”— y que en la critica discursiva
y epistemoldgica tendia a ser neutralizada por una macroperspectiva histérica y
muchas veces eurocéntrica. En Rincdn, esta critica se traduce en lecturas muy con-
cretas que tienen como objeto de estudio textos que hoy en dia casi no leemos. Ya
desde sus comienzos, Rincén ha sido no solo critico literario, sino igualmente —y
dirfa hasta principalmente— critico de criticos. La lectura de los otros es la clave
para descifrar la legibilidad y asi la configuracién cultural de un cierto contexto.
Finalmente, hablar mds bien de lectura y menos de literatura le permite, desde los
afios 80, dejar de pretender que el texto literario sea el medio de preferencia para
estudiar las representaciones y expresiones culturales, sin por ello renunciar a toda

la capacidad critica desarrollada por los estudios literarios.
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Ya en este contexto se hace cada vez mids claro en qué sentido el acto de leer
es mds que un simple ejercicio literario y textual. El acto de leer tiene importancia
paradigmitica no por estar asociado tradicionalmente con los estratos culturales mas
altos, sino porque nos hace comprender la estrecha relacién que existe entra la lec-
tura concreta y la reflexién critica sobre aquella constelacién cultural que produce,
permite y excluye ciertas legibilidades. Ya desde E/ cambio en la nocion de literatura
Rincén insiste en salvar la lectura como herramienta cultural, ain bajo condiciones
medidticas diferentes: “Ya Benjamin mostraba que la lectura no se hace superflua,
como la fotografia lo hizo con la pintura” (Rincén 1978, p. 169). La lectura merece
ser salvada por varias razones: no solo es manifestacién de multiples relaciones dia-
crénicas y sincrénicas; ademds se presta como modelo para una reflexién critica de
nuestra realidad multimedial y multicultural. El ejercicio de leer(nos) recobra asi una
dimensién politica que va mds alld del mensaje y de la respuesta. Salvar la lectura es
salvar la critica y la diferencia porque la lectura, al menos en el sentido en que la tra-
baja Rincén, siempre es manifestacién de una situacién concreta que incluye el cruce
de muy diversos cédigos e historias.

Sin duda alguna, la obra de Carlos, ademas de sus respuestas, nos dejé también
una pregunta, quizds una tarea. Regreso a su libro sobre la “nueva novela de Garcia
Mirquez”. El titulo del prélogo es: “Un presente”. El presente —y para ser precisos,
el presente de la lectura, lo mds concreto y al mismo tiempo lo menos descifrable
en la comunicacién literaria— es necesariamente uno indeterminado: un presente
de algo. Esa opacidad se debe no solo al hecho de no poder dar cuenta de todos los
aspectos que influyen en ese presente. También, y ante todo, la opacidad se debe al
hecho de que una fuerza imprescindible de la lectura es indefinida por definicién: el
deseo. Rincén habla de si como un lector con sus “propias dosis de intereses, pasiones,
la expectativa de crecientes placeres” (Rincén, 19994, s.p.). La legibilidad de un pre-
sente es entonces no solo expresién de una constelacién cultural y su manifestacion,
sino igualmente manifestacién de un deseo, de una manera de desear. En el ya citado
capitulo “;Por qué leer? ;Cémo leer?” leemos: “Podia aventurarme a la exploracién
del deseo, podia leer el texto con ayuda de teorias del deseo” (Rincon, 1999a, p. 52).

¢Cémo y por qué leer, si tomamos en cuenta al deseo? ;Qué significa el deseo
en un contexto de lectura? ;Cudl es el deseo de la lectura? ;El sentido, como lo habia

propuesto Wolfgang Iser? La respuesta solo puede ser no. Rincén, quien conocia
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intimamente la critica que Susan Sontag habia expresado contra la estética de la re-
cepcién, nunca se contenté con el sentido de un texto al leerlo. Entonces, scudl es el
deseo de la lectura? La escena inicial del libro nos ofrece una clave para comprender
qué es lo que la lectura desea mis alld del sentido. La lectura es manifestacién y crea-
cién de relaciones. El deseo de la lectura es el deseo de y por una cierta relacién —de
textos, significados, contextos, etc.—. Relacién, critica, deseo. Esa triada nos hace
pensar en un critico que fue fundamental para Carlos Rincén: Jean Starobinski. Fue
el critico suizo quién insistié en el saber de la literatura y de la critica como un saber
de la relacién (Valdivia Orozco, 2013). Saber leer es saber relacionar —en todos los
sentidos—. Y leer criticamente es mantener(se) la capacidad de poder relacionar(se)
de otra manera sin por ello dejar de ser fiel al texto. Es ahi donde recobran su valor
critico las lecturas de las expresiones culturales latinoamericanas. No nos hablan tan-
to de una esencia; mds bien nos ensefian que aun en este capitalismo tardio no todas
las relaciones son del todo necesarias. De manera correspondiente, la significacién,
al no obedecer a un solo deseo, es aquel fenémeno ambivalente que sin ser necesa-
rio tampoco es arbitrario del todo. Cito otra vez E/ cambio en la nocion de literatura:
“Debe entonces [el lenguaje] su posibilidad de significar, no a su capacidad de refe-
rirse a los objetos en el mundo, sino a las actitudes culturales de que es investido por
sus usuarios” (Rincén, 1978, p. 236). La pregunta que queda abierta para una nueva
critica es aquella por el deseo. Las preguntas por la legibilidad que implican también
una critica del deseo, critica de lo que “investimos como usuarios” —palabra mas
actual que nunca— serian entonces: ;Cémo desear? ;Por qué desear? Una repuesta,
barroca sin duda y altamente politica, podria ser: no dejar de diversificar los deseos.

No desear lo mismo y no desear de la misma manera.

Epilogo
La dltima vez que visité a Carlos Rincén en su apartamento en Berlin me regalé un
ejemplar de casi todos sus libros mds recientes. La generosa dedicacién —“en amistad
constante”— hoy la entiendo de otro modo que en aquel entonces. Pensaba que se
referfa a todo lo compartido. Sin duda, también se trataba de resumir una relacién de
maestro-discipulo que se manifest6 en un ambiente de amistad. Hoy prefiero pensar
que la dedicatoria se refiere a una relacién atn por crear, una relacién futura. Cuando,

muy sorprendido, le di las gracias y me pregunté en voz alta dénde los iba a guardar
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y qué iba a hacer con ellos, Carlos solo me dijo: “No tiene importancia. L1évatelos y
si puedes, los lees”. Dijo leerlos, no citarlos. A lo mejor porque sabia que los efectos
de la lectura importan mds que la simple cita. La lectura, mds que la cita, manifiesta

el presente de toda critica.
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MENTIRA)*

IMmMANENT CoLoMBIA. WRITING HISTORY
FROM POLITICAL AESTHETICS (AND NOT
FROM LIES)

Alejandro Sanchez Lopera?

Resumen: este texto fue escrito en respuesta a la muerte del
destacado critico literario colombiano Carlos Rincén (1937-
2018). Analiza sus dos tltimos libros de autor publicados
en Colombia, Ironos y mitos culturales en la invencion de la
nacion en Colombia (2014) y Avatares de la memoria cultural en
Colombia. Formas simbdlicas del Estado, museos y canon literario
(2015). El analisis se hace no sobre el contenido especifico de
ambos libros, sino sobre su maqueta, su plano. No se revisa gué
dijo Rincén alli; se estudia cdmo dijo lo que dijo. Se plantea
que ese como permite entrever fragmentos de la historia de una
Colombia global desde el dngulo de la estética politica.

Palabras clave: Carlos Rincén; estética; historia de Colombia;
verdad; mentira.

Abstract: This text was written in response to the death of the
prominent Colombian literary critic Carlos Rincén (1937-
2018). It analyzes his last two authored-books published in
Colombia, lconos y mitos culturales en la invencion de la nacion
en Colombia (2014) and Avatares de la memoria cultural en
Colombia. Formas simbdlicas del Estado, museos y canon literario
(2015).The analysis is done not on the specific content of both
books, but on their sketch, their plan: the text does not review
what Rincén said. Instead, it studies Aow he said what he said.
It is suggested that this sow allows us to glimpse fragments
of the history of a global Colombia from the angle of political
aesthetics.

Keywords: Carlos Rincén; aesthetics; Colombian history;
truth; lies.
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“Eres también aquello que has perdido”
Jorge Luis Borges
Los conjurados

La partida de Carlos Rincén en diciembre de 2018 dejé un sinnimero de preguntas
abiertas sobre el ejercicio de la critica, la relacién de la literatura con la teoria y el
inestable lugar de América Latina en el mundo. Pues, ;qué hacia un latinoamericano
traduciendo tempranamente a Benjamin, Bajtin y a Adorno, desplazando el punto de
vista desde las influencias hacia la estética de la recepcidn, al tiempo que dialogaba
con Sergio Ramirez sobre la desestabilizacién norteamericana en Nicaragua?

Interrogantes como estos hablan de la potencia de su trabajo, asi como de algu-
nas de sus desventuras y el lugar tantas veces marginal que ha ocupado su obra escrita,
que combiné con la ensefianza desde 1970 en Alemania, primero en el Romanisches
Institut de la Karl-Marx-Universitit de Leipzig, y luego en la Freie Universitit de
Berlin, donde fue profesor emérito. Hay un interrogante en particular que, a mi modo
de ver, expresa la confusién, molestia y ansiedad frente al trabajo de Rincén: scémo
alguien nacido en la periferia osaba pasar en sus textos de un continente a otro, de un
autor e idioma a otros, sin pena ni permiso solicitado? En sus momentos mas licidos
y creativos, asi como en los de mas vacilacién y debilidad, Rincén viene entonces a
nuestro encuentro con mds dilemas de los que tal vez esperabamos.

Para recorrer parte de esos momentos, me centraré en sus dos ultimos libros de
autor publicados en Colombia, donde entre luminosidades y penumbras nos ofrece un
retrato particular —de corte estético, es mi lectura— de esa marafia de habitos entre-
tejidos entre la cultura, la economia y la politica de un pais en medio de la globaliza-
cién. El primero de ellos, Teonos y mitos culturales en la invencion de la nacion en Colom-
bia (2014), abarca articulos sobre pluriculturalidad, simbolos coloniales, bicentenarios
y mitomanias como la de la Atenas Suramericana; y el segundo, Avatares de la memoria
cultural en Colombia. Formas simbdlicas del Estado, museos y canon literario (2015), con-
tiene textos variados sobre simbolos, escudos y mapas, canon literario y politicas mu-
seogrificas. El arco temporal que cubren ambos libros es igualmente variado, o mejor,
segmentado, pues Rincén elige cortes en diferentes momentos: desde la Colonia, con
un estudio del retrato del conde de Cartagena, el general Pablo Morillo, hasta el mo-
mento actual, con un retrato fotogrifico de 2012 del entonces presidente Juan Manuel

Santos, nieto segundo del expresidente Eduardo Santos (1934-1938), quien aparece
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rodeado, en una perversa repeticién, de varios de los demas ministros y expresidentes
de su generacién. Si proyectiramos sobre esa fotografia una suerte de maqueta subya-
cente imaginaria, siguiendo el andlisis de Rincén de la génesis de la superficie pintada
del retrato de Morillo —composicién, agregados, bocetos—, encontrarfamos en esa
foto-retrato una instantdnea de una genealogia anti-nietzscheana, entendida como li-
. . o « . .
naje y no como procedencia, como tronco —la mismidad, el “eso mismo” carcomiéndose,
re-trayéndose, en una suerte de repeticion sin diferencia— (2014c).

Es cierto que criticar las complicidades de grandes sectores de las academias
colombianas, letrados e intelectuales “publicos” ya no es algo novedoso. Menos en las
ultimas décadas con la oleada de criticas a la “ciudad letrada”. Pero Rincén no solo
se adelanté décadas a esas criticas —incluso a la de Angel Rama, quien, de hecho,
recogié6 las botellas que Rincén arrojé al mar con sus traducciones de Bajtin y Ben-
jamin—;' siempre fue mds alld, franqueando la linea. Instaurd, en un movimiento
similar al de Rafael Gutiérrez Girardot, una polémica no tanto contra alguien, sino
contra algo sumamente reverencial en nuestro pais: efectud, en tono irénico y oblicuo,
un ataque a la majestad de las instituciones y de los valores.

Luego de desmontar la glorificacién de Rafael Pombo y Jorge Isaacs, de evi-
denciar, en palabras de Gabriel Garcia Marquez, a la literatura colombiana como “un

raude a la nacién”, Rincon procede a mostrar lo que significé el exceso de gramaticos
fraude al ,
—y la préctica ausencia de filélogos— en Colombia.

Entre todos los conocimientos elementales que podian faltarles [a Caro, Cuervo, Sudrez y Marro-

quin] uno habria de resultar destructivo. La visién que podian tener de la historia y la filologia hizo

que les fuera ajena, entre otras bdsicas, la idea de que a través de los tiempos la edicién de textos his-
panos, considerados por ellos “antecldsicos” o “cldsicos”, habian respondido siempre a necesidades

y exigencias politicas, sociales y culturales diferentes. No pudieron darse cuenta de que la fijacidn

de un texto resultaba inseparable de una actividad hermenéutica o que la autoridad de /os textos y
con ella su “fortuna pdstuma” se fundamentaba en la prdctica de la lectura (Rincdn, 20144, p. 231).

Es decir, ausencia total de las mediaciones minimas, obnubilados como estaban esos
gramiticos por la refundacién y el reinicio de Grecia en los Andes. Es precisamente
a esas mediaciones a las que apuntan los trabajos de Rincén, a la operacién de los
modos de socializacién, particularmente a la luz de ciertas medialidades: objetos, ins-
tituciones, simbolos. Socialidades y medialidades que son ficiles de nombrar mas no

de discernir; de enunciar mas no escudrifiar en su operacion efectiva.

Esto lo cuenta Rincén en una entrevista que le hizo Sarah Gonzélez de Mojica (2000, p. 414).
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Pienso por ejemplo en el “consenso” que hubo, y hay, en diversos sectores, sobre la
“postergacién de la modernidad”en Colombia. La enorme diferencia de Rincén con res-
pecto a esos diagndsticos es que su obra muestra no gué es, sino cémo funciona esa esquiva
y multifacética relacién colombiana y latinoamericana con “lo moderno”. Frente a la
significativa literatura en torno a nuestra no modernidad o nuestra antimodernidad, los
textos de Rincén inquieren no si hay o no dominacién de estratos reactivos o refracta-
rios al acontecimiento, o bloqueos a “lo moderno” (y “lo posmoderno”). Mis bien, cémo
operan las dominaciones y los sedimentos que conducen a ello. Especificamente, c6mo
operan los prejuicios tanto en los discursos como en las practicas. Sus dos tltimos libros
tratan de entender, en su practicidad, cémo hemos llegado a ser lo que somos —para
poder quizds dejar de serlo, o ser otra cosa, cambiando el verbo ser por el de devenir—.
Lo que queda por saber es, si a diferencia de quienes han lamentado esa postergacién de
la modernidad colombiana, Rincén logra inmiscuirse en la suerte de “empresa radical del
desengafio” que toma distancia de la decepcién frente a eso que hemos sido.

Es por eso que frente a la acidez de su critica a “lo propio”, algunos criticos en-
tonces ven en el esfuerzo de Rincén una suerte de universalismo velado, de “patrén
Occidental de evolucién universalizado”, como es el caso del historiador Rendn Silva
(Silva, 2017, p. 140). En eso tiene parte de razén el critico, pues Rincén, no obstante
conocer bastante el desacople de los tiempos y las no simultaneidades, a veces su-
cumbe a la tentacién de la falta —aludiendo a que a nadie, a ninguna institucién se
le ocurrié esto o aquello—. El asunto, sin embargo, es ain mas complejo, pues Co-
lombia ni siquiera estaba en sintonia con los sucesos y procesos de las otras naciones
latinoamericanas y caribefias —por no hablar, del resto del mundo—. En la apostilla
a su andlisis del retrato de Morillo titulada Sin e/ pathos, Rincén avanza una compro-
bacién, “sin el parhos de una gran conclusion anticipada™

Bolivar y su ejército inscribieron el nuevo pais dentro de un gran ciclo histdrico, pero no en la

época de las revoluciones. Ese pais no hizo suya la leccion de Saint-Domingue, tampoco los

cambios que dieron lugar al mundo moderno, ni conocid anarquismo o nacionalismo democrdtico
(Rincon, 2014b, p. 135).

Mis que ante un patrén evolutivo universal, estamos frente a un andlisis efectiva-
mente global, un plano donde lo local, por mds autéctono, propio o pintoresco que se
quiera, es un haz de relaciones en permanente flujo y contaminacién con el mundo.

Por mis consignas identitarias y territoriales que profiera el ide6logo o el gramitico,
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opera una especie de jalonazo, si se quiere ontoldgico, de transversalidad, ya que “no
existen términos simples anteriores a las relaciones, porque esos términos ya son, por
si mismos, relaciones” (Scavino, 1999, s.p.). En ese sentido, leer lo que efectivamente
se produjo, sin el correlato de lo que sucedia simultineamente en otras partes, puede
llevar a enfocar autores que escribian como si Marx, Nietzsche o Freud no hubieran
existido. Podemos mirar lo que existe. Pero si lo existente es mediocre, mezquino, o
conduce a la impotencia, entonces hay que mirar hacia otro lado, hacia muchos lados
a la vez, multiplicando los puntos de vista. Es decir, si lo que tenemos es Miguel An-
tonio Caro y Rafael Nufiez, estamos en serios aprietos si se quiere construir un punto
de vista “critico”, o novedoso. Tomemos el debatido caso de la filosofia. El problema
no es tanto si hay o no filosofia, pensamiento, en o de América Latina o Colombia: el
punto es el modo de relacién con el concepto. Ernesto Herndndez (2019) lo plantea
bellamente de esta manera, para el territorio latinoamericano:
[...] en América Latina se trata de una no-filosofia, en el sentido en que es el movimiento de un pen-
samiento por inscribirse en un plano filoséfico que busca, ese movimiento, captar el concepto que,
sin embargo, le es ajeno... es simplemente una intuicidn susceptible de error. En esa misma medida,
se dan algo asi como dos modos, dos modalidades para captar el concepto, una que busca captar el
concepto por imitacion (Dussel, o los epigonos de Ortega y Gasset...); y otra —infinitamente mds

potente— que busca captar-usar el concepto pero por medios desemejantes, tal la literatura, tanto
el poema como la novela, el cuento (Borges y Vallejo) (s.p.).

En ese sentido, alli donde algunos lectores ven simple pedanteria o erudicién en
Rincén, parecen mds bien asomarse lineas para iniciar preguntas de investigacion:
insinuaciones que dejé un fabulador para seguir poblando mapas cuyo trazado si-
gue siendo incierto. Su obra parece mds bien un plegable, un complejo plegado: un
origami. Un conjunto de pliegues que, quizis, otros mds desplegaran después. Esos
pliegues que componen el trabajo de Rincén son, por supuesto, desiguales entre si. Y
no dan tregua alguna al lector. Por eso leer en heterogeneidad es lo que permite no
simplemente ver retazos en los textos de Rincén. Permite captar que en cada pliegue
estin todos los demds: en cada punto estd el universo entero, “el agua estd llena de
peces, los peces de agua”. Es el ejemplo que Deleuze (2006) encuentra en Leibniz:
cada pliegue, una meseta; y al final, mil mesetas mas: “Escuchan el mar y oyen el
ruido de una ola... Oigo el ruido de una ola, distingo una ola... Y Leibniz dice que
no oirian la ola si no tuvieran una pequefa percepcién inconsciente de cada una de

las gotas” que forman la ola (p. 37). Entonces el pez son las lineas del mar que son €l,
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la gota es la lluvia; la gota es el mar y toda el agua, toda el agua del mar. De “El Mar
en la Plaza”, como bien lo vio Rincén en su insuperable uso de la serie de pinturas de
Gustavo Zalamea, E/ mar en la plaza, naufragio, para estallar la mitomania de la “Bo-
gotd griega”. El mar que es Achab y Atenas naufragando en Sudamérica, que rebasa
las cordilleras para inundar la plaza. La ballena blanca norteamericana que naufraga
junto al Titanic travestido en Capitolio en los Andes, juntando el lado latino y el lado
norte de América en tGnico mar. “El mar en la plaza” es el del “presagio”, dice Zala-
mea. La plaza de Bolivar es la plaza del naufragio, escribe Rincén.?

Por supuesto, Rincén no estd solo en este esfuerzo critico. Hay dos vetas de
trabajo que considero muy valiosas, y con las cuales se puede contrastar su trabajo. La
primera, todo un conjunto de historias que se estin escribiendo “desde abajo”, que
muestran lo porosas que son las estrategias de sujeciéon.’ Y muestran las resistencias,
las pequefias desobediencias. La segunda, es el estudio del corpus efectivo (no el cor-
pus deseado o anhelado) de lo que se escribié en Colombia —lo cual es un camino
no exento de paradojas, como mencioné—.* A mi modo de ver, Rincén es quien ha
llevado mas lejos la segunda y quien, ademads, provee la descripcién mds minuciosa
posible de las dominaciones estético-politicas —para poder entonces saber a qué se
resisten las desobediencias—. Lo llamativo de Rincén es que, no sin vacilaciones,
cruza géneros de escritura y tabiques disciplinares sin caer en la rentable proclama
de la transdisciplinariedad —mas adelante volveré sobre esto—. De ahi su particular
estilo de pensar y escribir, y la pregunta que dejé como problema en vias de construc-
cién: la cuestion estética en Colombia.

En uno de sus dltimos textos, el postfacio al libro derivado del proyecto de inves-
tigacion Fealdad, gracia y libertinaje. Estética y modernidad en el pensamiento colombiano
[1940-1960], Rincén plantea cémo la debilidad en la reflexion sobre la cuestion esté-
tica, la incapacidad de sedimentarla en términos institucionales —no existen, segin

él, estudios sistematicos sobre la cuestién estética en Colombia—, va a abrir un flanco

Véase la entrevista a Gustavo Zalamea sobre su serie de 6leos en http://untelevision.unal.edu.co/detalle/
article/gustavo-zalamea.html
Pueden verse, entre otros, el volimen compilado en 2015 por Max Hering Torres sobre microhistorias de la

transgresion.

4 En este grupo encontramos, por ejemplo, los proyectos de Germdn Marquinez Argote, y el de Manuel Ro-
driguez Miranda con la Biblioteca Virtual del Pensamiento Filoséfico en Colombia, asi como los recientes
trabajos de Carlos Arturo Lépez, Damidn Pachén y Juan Guillermo Gémez, entre otros.
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inesperado para quien estaba esperando la constitucién de esferas civiles auténomas, o
la rutinizacién de las précticas de conservacién de los simbolos e imédgenes colectivas.

De acuerdo con su anilisis, en el marco de la modernizacién de la vida cotidiana
finalizando la Segunda Guerra Mundial se habian dado en Colombia reflexiones
sobre la belleza y la fealdad en los trabajos de Hernando Téllez y Eduardo Caballero.
No obstante, en medio de dicha modernizacidn, la estética se habia hecho presente
a través del consumo de mercancias y simbolos de algo que a muchos siempre ha
parecido banal: “En Colombia la estética no ingresaba en ella [la vida cotidiana] con
las artes populares, como en ese manifiesto prictico que representé Frida Kahlo y
su Casa Azul en Coyoacin, sino muy sectorialmente, a través de la moda” (Rincén,
2018b, pp. 357-358). Todo esto conduciria a una historia sensorial, para la cual Rin-
c6n ha dado ya algunas puntadas, y suturas, para seguir captando las fabulaciones, y
simulaciones, que pululan en nuestro cuerpo social.

Especialmente una de ellas: la incapacidad de producir mentiras en el arte y
desde el arte y no en el sentido psicoldgico o moral, esto es, el no ser capaces de crear
ilusiones para soportar, con frialdad, el cardcter cruel y horrendo de la vida. En lugar
de asumir, en sobriedad, ese caricter escindido e irremediable de la vida, se asume la
voluntad de vivir sin adversarios y eliminarlos, uno a uno. Esto sitda los dos libros de
Rincén mis alld de una disposicién o experiencia frente al objeto artistico, pues no
se trata solo de una historia de los diferentes habitos de los estratos sociales. Es un
trazado del juego de distancias, de separaciones —gobernantes y gobernados, placer
y dolor, gozo y sufrimiento—. Es decir, no es pues una historia de lo que se ve —las
formas—. Es una historia de lo no visible —las fuerzas—, de lo distinto y lo disimil,

tal como escribe Jean-Luc Nancy (2002) en La imagen-lo distinto:

Lo distinto se mantiene apartado del mundo de las cosas en tanto que mundo de la disponibilidad.
En ese mundo, las cosas estdn disponibles a un tiempo para el uso y de acuerdo con su manifestacidn.
Lo que se retira de ese mundo no es de ningtin uso, o bien de un uso por completo diferente, y no se
presenta en la manifestacién (una fuerza no es precisamente una forma: se trata ademds de entender
en qué sentido la imagen no es una forma y no es formal) (p.11).

Pero, ¢pensar la estética en un pais tan violento?, dicen algunos; frente a las urgencias,
¢hay acaso tiempo para ello?, inquieren otros. Dada la magnitud de las violencias y
desigualdades que han existido en Colombia, el trabajo de Rincén a veces es visto

como un ejercicio barroco, excesivo; interesante, pero quizds innecesario. Ademds de
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incomprensible, dicen varios méds —a lo cual, de paso, Nietzsche diria que “hay algo
ofensivo en ser comprendido”, pues “comprenderlo todo es perdonarlo todo”™—.> No
obstante, en lugar de deslizarnos hacia la “estetizacién de la politica” que diagnosticé
Walter Benjamin (2003) en su momento, en c6mo en el humano que se autocon-
templa “su autoenajenacién ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia
aniquilacién como un goce estético de primer orden” (pp. 98-99), estos dos libros de
Rincén ejecutan, precisamente, una estética de lo desigual, esto es, de las jerarquias.

Podemos establecer otro contraste de su trabajo con un libro reciente sobre
historia de la Colombia de mediados del siglo xx. Me refiero al aclamado libro del
historiador Robert Karl, La paz olvidada. Politicos, letrados, campesinos y el surgimiento
de las FARC en la formacién de la Colombia contempordnea, publicado en 2018 y presenta-
do por el reconocido politélogo y economista norteamericano James Robinson como
“una reinvencién profunda de la historia colombiana, que hemos estado en mora de
hacer”. En efecto, es un libro que puede ser leido sin el bagaje y exigencia presentes
en los textos de corte histérico-estético de Rincén.

No obstante, al no asentarse en un punto de vista distante de la convencién
universitaria, o proveer al menos una malla conceptual sobre lo que entiende por
violencia, por ejemplo, termina haciendo una hagiografia de las élites colombianas,
un elogio del liberalismo colombiano —por eso el libro hace parte del consenso
sobre lo “benéfico”, pacifico y civilizador que para muchos fue el Frente Nacional
[1958-1974]—.° De hecho, el “éxito” de su prosa puede explicarse también por su
cercania al estilo neoconservador ya practicado por historiadores como Malcolm
Deas y Eduardo Posada Carbé.” Un libro que, al final, es incapaz de verdad. De
decir verdad. Los dos ultimos libros de Rincén sobre historia, politica y cultura en
Colombia pueden, en principio, llegar a menos lectores. Pero dicen verdad. Son ca-
paces de ir y volver, en el juego de distancias, cercanias y separaciones, de la eszhesis,

la sensacion, a la szasis: al retrato tanto de la guerra civil entre tipos sociales, como

5 Puede verse el texto de Rodrigo Zuleta (1997) sobre Rincén.

6 Pienso aqui en la saga de politélogos historiadores como Fernan Gonzalez, Eduardo Pizarro e incluso Marco
Palacios y Francisco Gutiérrez Sanin. En tiempo reciente, quizés el libro mds sintomdtico de este enfoque
“benéfico” es el compilado por Ménica Pachén, Eduardo Posada Carbé y Carlos Caballero: Cincuenta afios de
regreso a la democracia. Nuevas miradas a la relevancia historica del Frente Nacional (2012).

7 Debo la alusién al éxito del libro de Karl, en relacién con la escritura neoconservadora de Deas y Posada, a
Sven Schuster.
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del sobrante, de la fraccién y faccién que no caben ni cuentan, la imagen del disenso
y la discordia: la diferencia.® “Ahi estdn, esos son”, escribe Rincén en su radiografia
de las élites a partir de la foto ya aludida, tomada durante la alocucién presidencial
al dar a conocer el fallo del Tribunal de La Haya sobre el diferendo con Nicaragua
en 2012 (Rincén, 2014c, p. 338). “Ahi estdn, esos son”, dice, recortando la consigna
de otras épocas —que finalizaba en “los que venden la nacién”™—, suturindola —ya
ni siquiera aparece la nacién para ser vendida—, en este penoso retrato de quienes
ademds conforman parte de la respuesta al reciente mural sobre las miles de ejecu-
ciones extrajudiciales perpetradas por el Ejército, borrado por las Fuerzas Armadas
en Bogota: “sQuién dio la orden?”.” Ahora, ;qué significa escribir un libro legible?
¢Legible para quién? O, mejor, si se estd escribiendo parte de la historia de las ver-
dades y las dominaciones, spor qué habria que ser complaciente con el lector? Dice
Mariano Rodriguez (2019), a propésito de aristocracias y elitismo, de Nietzsche:
Para descubrir ciertas verdades, para tratar con ellas, hace falta valor, mucho valor, y por supuesto
no todo el mundo es valiente (do vais a decir que si, que todos somos iguales en este punto?). Para

descubrir ciertas verdades, en el caso de Nietzsche, hace falta tener una dilatada experiencia de la
enfermedad y del dolor, y no todo el mundo la tiene, indiscutiblemente (p. 167).

Es decir, una cosa es la igualdad entre los humanos, otra el riesgo que implica el en-
trar en un proceso de verdad. En términos del cuidadoso anélisis de Foucault, otro
nietzscheano, isegoria —igualdad de palabra, igualdad en el derecho a la palabra— e
isonomia —igualdad ante la ley— no son lo mismo que parresia —decir verdad—."
Si este decir verdad se desplaza hacia las instituciones de conocimiento, resulta claro
que el estilo de pensamiento y de escritura de Rincén es un abierto desafio al retorno
de los hébitos de la ciencia empirico-analitica a las humanidades y las ciencias so-
ciales: la indexacion, la medicién, la era de los “productos”. De nuevo, ¢legible para
quién? Los textos de Rincén polemizan contra la tendencia a reducir el conocimiento
al “resultado de un proyecto de investigacién”. En esa tendencia se pulverizan al tiem-
po la heteronomia de estilos y lo que se entiende por lo “empirico”. Precisamente los

dos ultimos libros de Rincén muestran que un archivo sélido es tan “empirico” como

8 Sobre la nocién de szasis puede verse la impresionante investigacion de Nicole Loraux “Reflections of the
Greek City on Unity and Division” (1991).

9 https://www.justiciaypazcolombia.com/campana-por-la-verdad-mural-quien-dio-la-orden/

10 Véase la distincion que hace Foucault (2009) en E/ gobierno de si y de los otros (pp. 162-163).
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lo que la llamada metodologia cuantitativa denomina el “dato”. Sobre todo, muestra
que problemas bien construidos atraviesan de manera fundamental aquello que, pre-
cisamente, consideramos como “empirico”.

No sorprende entonces que un historiador tan anti-posmoderno como Rendn
Silva, en su resefia ya mencionada del libro Avatares de la memoria, tome prestada
la expresién que Lucien Febvre utilizé para analizar el trabajo del polémico Julien
Benda —un “volumen con formato de novela”™—: “Historia de tesis”. Esto es, un
clamor, hecho a partir de deducciones, un llamado a-sistemdtico... en dltimas, casi
que un panfleto. Tampoco es casual que Benda se haya opuesto a cualquier tipo de
particularismo en una postura antinacionalista y anticonservadora. Rincén seria, al
final, un lucido diletante. Lo clave aqui es el estilo de Rincén, el moverse entre lo ma-
croscépico y lo microscépico, el juntar los rasgos de una época con los pormenores, la
analitica transversal con la anécdota, el archivo y el concepto. La cuestién es que, mas
que a Benda, Rincén quizis se acerca al tono de un historiador como Carlo Ginzburg
en Mitos, emblemas e indicios y en El hilo y las huellas. En todo caso, si estamos frente a
una “novela” al leer los textos de Rincén —y ¢por qué no?—, seria cuando menos una
novela psicoanalitica: multicausal, polivalente, traidora. “Nuestra imperiosa necesidad
de hallar nexos causales”, escribe Freud (2010),

[...] se conforma con que cada proceso tenga una causa demostrable; pero en la realidad exterior

dificilmente sucede tal cosa, pues cada fendmeno parece estar mds bien sobredeterminado, pre-

sentdndose como efecto de miltiples causas convergentes. Intimidado ante la insuperable com-

plejidad del suceder, nuestro conocimiento opta por un nexo determinado, en contra de otro;
establece contradicciones inexistentes, sélo debidas a la arbitraria destruccidn de relaciones mds

amplias (p. 131).

Parte de esas relaciones mas amplias consiste no solo en situar a Colombia en un
plano global, transnacional, sino en algo que va mas alli de contar el pasado: las
relaciones entre literatura e historia apuntan tanto a contar, narrar o escribir la his-
toria (el pasado, digamos) como a “elucidar las operaciones temporales (causalidad,
cruzamiento, inversién, condensacion, etcétera)” (De Certeau, 2007, p. 46), pues,
como dice Michel de Certeau, “la literatura es el discurso tedrico de los procesos
histéricos” (p. 41). Es decir que si estamos frente a una novela de corte psicoanali-
tico, la pregunta entonces ya es otra: jes una buena o una mala novela?, ;evalda de

manera sugerente los sintomas del cuerpo social que disecciona? Si esto es asi, esta-
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mos ante la posibilidad de que las “novelas psicoanaliticas” de Rincén se alejen de las
tendencias hostiles a la vida que Nietzsche halla en los modos de vida y de escritura
convencionales, oponiéndolas asi a la escritura del hombre moral, quien “con sus
normas absolutas” emprende el recuento del pasado desde los saberes disciplinados
—la historia—. Con Rincén la pregunta se desplaza del gué ha pasado hacia el qué
nos ha pasado. Y, ;qué no deja de pasar en nosotros?

En su conferencia “El Nacimiento de la tragedia” en el evento “Nietzsche Vivo”,
finalizando el siglo xx, Ramé6n Pérez Mantilla (2018), colega de Rincén, recordaba que
en dicho libro Nietzsche estd haciendo una contraposicién valorativa muy importante,
“nada menos que entre moral y arte, determindndola en la medida en que el arte estaria
del lado de la apariencia, del engafio, de la éptica, del perspectivismo e incluso del error,
mientras que la moral pareceria estar muy cercana a la veracidad de Dios” (p. 276).
La cuestién es si estamos o no dispuestos a salir del analisis moral de la politica, de la
literatura, de la estética. Y por ahi va Rincén, al tomar el camino de trazar las fuerzas
no visibles. Es entonces la suya tanto una estética de las perspectivas —:quién habla>,
¢quién es el que quiere eso?—, como una estética en perspectiva, erritica, centdurica y
no ciclépea, dotada de mil ojos en vez de uno solo. Capaz no solo de ponerse a tono
con la dispersién, sino de ser dispersién, de ser meandro. Mil ojos, mil lenguajes y
textos interferidos, reciclados y reutilizados por Rincén en los textos que compuso. El
pensamiento, como bien lo vio Peirce (2012), mds que a encadenamientos y eslabones,
responde a cables: el mundo y el pensamiento no estin encadenados, en cadenas y es-
labones: estdn cableados, por “un cable cuyas fibras pueden ser muy delgadas, siempre
y cuando sean suficientemente numerosas y estén intimamente conectadas” (p. 73).
El estilo de Rincén es, lo anotamos en otro momento, pragmatista; elabora una critica
pragmatica de la “voluntad de verdad” (Sdnchez Lopera, 2012).

Por eso frente a la sugerencia de hacer de Rincén un diletante, puede pregun-
tarse si aquello que parece fragmentacion temdtica —como se sabe, Rincén abordé el
barroco, la memoria, el boom, las literaturas mundiales, el posmodernismo, etc.—, sno
serfa mds bien su intento de medirse con lo que se llama “teoria”? Y, de otra parte, ino
es esto sintoma, en parte, de un cierto tipo de intelectual que tiende a desaparecer?
No se trata de una cuestién de brillantez intelectual, aunque la haya —asi eso irrite a

algunos de sus criticos y al sentido comun de nuestra época—. Lucidez que, sin em-
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bargo, fascinaba, desconcertaba, y situaba en dilemas a algunos de sus estudiantes."
Mas bien se trata de una forma de relacionarse con el saber que al mismo tiempo usa
y difiere de nuestros soportes actuales de memoria, escritura y oralidad. Los usa, pues
los textos de Rincén nunca dejaron de ser palimpsestos e hipervinculos, operaciones
de montaje y desmontaje, donde escribir es siempre reescribir, combinar: al analizar a
Borges, Rincén recurre a la palabra inglesa coaz, que “es tanto colcha de retazos de tela
como cento o centdn, obra hecha con frases completas o versos de otras obras, vueltos
a combinar” (Rincén, 2004, p.15). Su propia escritura también rozard esas operacio-
nes combinatorias, contaminando a la critica con las artes del tejido y la literatura,
envuelta ahora en un manto (o patchwork) que a cada movimiento cambia de pliegue.

La suya es, en suma, una temporalidad no simultinea de la escritura —“trans-
medial”, como de hecho llama a la literatura de Borges: una escritura, a su vez, de
aquello que es simultdneo, pero que no es copia; diverge, es desemejante. .. simulacro—.
Eso también explicaria la renuencia a acoger la obra de Rincén no solo en Colombia;
también en Alemania y Estados Unidos. Por eso es que en parte Rincén genera tanta
resistencia frente a su escritura, en tanto un critico como Angel Rama sigue generando
tanta aceptacion a lo largo y ancho de las Américas: pues Rincén se intenta instalar en
el mundo de los simulacros, que es el nuestro. Y que fue el de Borges, y su literatura, por
lo cual “la posibilidad de la repeticién construida sobre la (di)similitud es su corolario”
(Rincén, 2004, p. 15). Por eso, a su vez, Rama dijo lo que dijo sobre Borges, segtin nos
cuenta Rincén en el marco de la discusion de las imposibilidades del “qué hacer con
Borges”en la década del 50 del siglo xx. “No tiene entonces por qué sorprender”, escri-
be Rincén, “la manera tan enftica como Angel Rama situaba en 1959 a Borges, desde
la Revista Nacional de Montevideo, dentro de su particular visién de la historia de la
literatura y los vinculos que imaginaba con el devenir histérico™

“El [Borges] ha socavado la tradicidn realista de las letras espafiolas, pero su tarea ha sido de simple
destruccion y nada ha hecho para imponer paralelamente la creencia en un trasmundo fantdstico
que legitime sus historias fantdsticas. Ha jugado con €l, pero a pesar de ser un creador de cuentos
fantdsticos ha dejado indemne el mundo realista que sostiene la literatura realista” (Rama). Es no-
table que ni por un momento hayan pensado en considerar a Borges en relacion con Joseph Conrad,
Edward M. Foster, James Joyce o Thomas Stearn Eliot, con los acentos sinceros y honestamente
asqueados ante su sociedad y las instituciones que la definfan (Rincdn, 2004, p. 50).

Un breve testimonio de uno de sus alumnos puede leerse en: https://elcacha.co/2018/carlos-rincon-critico-
cultural/ También puede verse el relato, no exento de dilemas y problematicas, que narra el propio Rincén
sobre su experiencia con un grupo de estudiantes colombianos, en el posfacio al libro Fealdad, gracia y
libertinaje. Estética y modernidad en el pensamiento colombiano [1940-1960].
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Recordemos que la filosofia de la diferencia, seducida también por Borges, ha
ejecutado un notable juego de dpticas con la nocién de simulacro en tanto disimi-
litud, ensamblaje y reunién simultinea, y disimulo —el movimiento desde el esto
es lo otro a esto deviene lo otro, esto se repite en tanto otro—: “simular es, original-
mente, venir juntos”, dice Foucault (1999, p. 205). Mundo de simulacros entonces,
fantasmatico, sin sustancias ni autenticidades. Por lo demids, no hay que olvidar que
la fragmentacién es un problema para un pensamiento que se construya desde la
unidad; es decir que si es posible que los fragmentos, los rastros, se relacionen —solo
que lo hacen en términos que no son los de la unidad—. Cabe ademds preguntar: ;y
si en lugar de dispersion o fragmentacién, lo que hay en su obra es una manera de
componer mundos y literaturas dispares, mundos simulados y virtuales? Es, de nuevo,
la gota y la ola y el mar de Leibniz. Sobre Rincén se puede decir lo que ¢l mismo dijo
sobre Gerardo Reichel-Dolmatoft, otro polémico autor: “Su trayecto logré ser, en ese
sentido, modelo de #ranslatio entre culturas y entre mundos, traslado de significacio-
nes de una orilla a otra” (Rincén, 2015, p. 275).

Esto, claro, no implica que deje de haber truncamientos. A pesar de que Rincén
vuelca la obra de Reichel-Dolmatoft sobre el flujo de la etnologia y la arqueologia
globales, siguen abiertos los interrogantes sobre el pasado nazi de esta figura central
de la antropologia colombiana. Dada la sutileza con que maneja las artes de la ironia,
sorprende cémo Rincén casi que pasa por alto esta situacion, confindndola a una nota
explicativa al pie de pégina, sin convertirla en un problema a pensar.'? Estd, asimis-
mo, la nota un tanto exaltada sobre la publicacién de la obra de Hernando Téllez por
parte del Instituto Caro y Cuervo, institucion a la que tantas veces criticé dcidamente
(Rincén, 2018a, pp. 15-18). En momentos asi, Rincén parece sucumbir a la tentacién
de volver a presentar lo que ya estaba ahi, repetir lo dado, o lo que debié haber estado
alli: clamar por mds re-presentacion.

Mas alld de esos lapsus, el trabajo de Rincén se sitia a contrapelo de tantos

socidlogos, politélogos e historiadores que, desencantados, han dado el viraje de

El rol de Gerardo Reichel-Dlmatoft, como figura central de la antropologia colombiana, es polémico debido a
su pasado nazi (explicito durante 1934-1936). El mismo Rincén da cuenta de ello en una nota al pie de pagina
(2015, pp. 263-264). Puede verse el dosier de la Revista Antipoda n.° 27 de 2017 —con textos de Claudio
Lomnitz, Erna von der Walde, Gerhard Drekonja-Kornat y Roberto Sudrez M.— para una revisién a fondo
de la polémica, desatada por la intervencién de Augusto Oyuela en el LIV Congreso Americanista, Vienna,
Austria, en julio 17 de 2012. No obstante, la intervencién de Oyuela, bastante moralista, se acerca mds al
sermén en torno al “padre” muerto de la arqueologia.
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la desilusién y ahora condenan las resistencias y las insurgencias como vanddlicas
—este presente, dicen, no es momento para revueltas—. En efecto, los dos tltimos
libros de Rincén hacen una critica de la dominacién tecnocultural del intelectual
publico predominante en Colombia: del anticomunista posmoderno, miembro de
una tecno-academia que, en parte, salté de las aulas a las oficinas publicas con la
reciente reeleccién del proyecto reaccionario en Colombia. Intelectuales que, mds
que un caso excepcional o local, conforman un #ipo socia/ que responde a la pregunta
nietzscheana por el “quién”, “;quién valora?”, “;quién, qué tipo de humano?”"? —ti-
pologia para la cual Rincén dejé sefias diversas—. Solo que el quién es aqui un
tipo de humano presa de un particular afecto, el desprecio. Podria decirse que estos
intelectuales tienen un problema con el tiempo: bien sea con el pasado o con el pre-
sente, asemejandose al sujeto reactivo descrito por Alain Badiou. Por eso quieren
disciplinarlo y someter las formas de narrarlo.

El ejemplo mds perverso es el del actual director del Centro Nacional de
Memoria Histérica (cnmH) en Colombia, quien después de escribir lo que escri-
bi6 sobre “la mentalidad de las élites sobre la violencia en Colombia”, hoy no solo
se pliega a ellas en el presente, sino que es uno de sus escribas en la reescritura
negacionista de lo que ha pasado.'" También estd lo sucedido con el director ac-
tual del Archivo Nacional, Enrique Serrano, quien de paso defiende una culposa
hipétesis (reactiva) sobre la Conquista y el “ser” nacional, al preguntar “;por qué
fracasa Colombia?”;'* y con el actual fiscal general, el abogado y amigo desde sus
tiempos de estudiante del actual presidente, Francisco Barbosa, quien en cuestién
de meses pas6 de defender de forma acérrima el acuerdo de paz con la insurgencia
FARC-EP, a atacarlo con la virulencia tipol6gica del hombre del resentimiento. O el
(ya hoy ex) director del “Museo de la Memoria”, que con el emblema de que “no
se deberia censurar ninguna posicién”, de “libertad de opinién”, por lo cual “debe-
rian tener espacio todos”, convierte la memoria de lo comin en memoria estatal,

habilitando el zodo vale.'* Todo un movimiento restaurador, neoconservador, que

Esto es lo que Gilles Deleuze (2002) llama “La pregunta nietzscheana, ‘:quién?” (pp. 73, 110, 177).

https://www.elespectador.com/noticias/politica/el-basta-ya-no-representa-el-amplio-espectro-de-
investigadores-dario-acevedo-articulo-879878

Puede verse una critica de la postura reactiva de Serrano, a la luz de la historia critica, en Schuster (2016).

https://www.elespectador.com/colombia2020/el-museo-de-la-memoria-seguira-siendo-de-las-victimas-
rafael-tamayo-articulo-876750
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convierte a la ya mencionada isegoria —igualdad en el derecho a la palabra— en
una suerte de metaderecho donde cada cual tiene “su verdad”, esto es, en el “cada
cual verd” del anything goes nihilista —lo cual termina, ademds, suprimiendo la
parresia, el decir verdad—.

Y aqui es donde toma toda su fuerza la mentira —la mentira en tanto falso
pluralismo—. Mas no se trata aqui de la mentira en sentido religioso; de la mentira
en sentido moralista. De ser “honesto” —en el sentido civico o ético—. Dice Niet-
zsche (2008): “Nadie ha llegado a comprender el problema de la veracidad. Lo que
se dice contra las mentiras son ingenuidades de maestro de escuela, y sobre todo el
mandamiento de ;'no mentiras’!” (p. 6 [332]). En efecto, Rincén se toma el paciente
y terrible trabajo de contrastar la experiencia colombiana con la experiencia global.
No solo la enuncia, como hacen las élites politicas, econémicas y culturales con sus
simulaciones y auto monumentalizaciones. Al final lo que muestra Rincén es el
poder de la mentira sostenida a nivel de todo el cuerpo social: no las potencias de
lo falso, es decir, lo falso en tanto valor extra-moral, sino el poder de una mentira
que crece perversamente al interior de la moral (intra-moral). Retrata, pues, las
consecuencias vividas en Colombia por una generalizada “voluntad de no conocer”,
una voluntad desconectada de la experiencia.

Porque con Rincén no se trata de una “denuncia”, de mostrar un secreto ocul-
to. El presunto “secreto” ya estd confesado por doquier, en las calles, en las redes
sociales, y hasta en los medios masivos de comunicacién. La cuestién es hacer visi-
ble lo que no estd oculto —pero es invisible—. Asi eso invisible sea atroz. Pues solo
estando a la altura de lo vergonzoso que hemos podido llegar a ser es que se atisba
la novedad —el acontecimiento, con toda su peligrosidad—. Es decir que se trata
de describir nuestros horrores. Pero hacerlo sin resentimiento. Como lo intenté

hacer Rincén. Y es a eso a lo que su partida nos invita.

Referencias bibliograficas

Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (urtext). México D.F.:
Editorial Itaca.

De Certeau, M. (2007). La “novela” Psicoanalitica. Historia y Literatura. En Historia y Psicoandlisis.
Entre Ciencia y Ficcion (pp. 1-22). México D.F.: Universidad Iberoamericana.

Deleuze, G. (2002). Nietzsche y la filosofia. Barcelona: Anagrama.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a02



54

COI/OMBI/\ INMANENTE. ESCR[BIR LA HISTORIA DESDE LA ESTETICA POLITICA (Y NO DESDE LA l\ll*'.N'I‘IR.’\)

Deleuze, G. (2006). Exasperacion de la filosofia. EI Leibniz de Deleuze. Buenos Aires: Cactus.

Foucault, M. (1999). La prosa de Acteén. En Entre filosofia y literatura. Obras Esenciales (Vol. 1, pp. 201-
213). Barcelona: Paidés.

Freud, S. (2010). Moisés y La Religién Monoteista. En Moisés y la religion monoteista (pp. 64-113).
Madrid: Alianza Editorial.

Hernandez, E. (2019). Nietzsche. Comunicacién personal. 6 Oct.

Karl, Robert. (2018). La paz olvidada. Politicos, letrados, campesinos y el surgimiento de las FARC en la forma-
cion de la Colombia contempordnea. Bogota: Libreria Lerner.

Nancy, J. L. (2002). La imagen-lo distinto. Revista Laguna 11, pp. 9-22.

Nietzsche, F. (2008). Fragmentos Péstumos II (1875-1882). Madrid: Tecnos.

Peirce, C. S. (2012). Algunas consecuencias de cuatro incapacidades. En Obra Filoséfica Reunida. Tomo I
(1867-1893) (pp. 72-99). México D. F.: Fondo de Cultura Econdémica.

Pérez Mantilla, R. (2018). El Nacimiento de la Tragedia. En P. Montero, D. Figueroa y A. Bernal
(Eds.). Fealdad, gracia y libertinaje. Estética y modernidad en el pensamiento colombiano [1940-1960]
(pp- 275-288). Bogotd: Universidad Nacional de Colombia.

Rincén, C. (2000). Comunicacién trasatlintica. Entrevista a Carlos Rincén. En E. Spielmann, F.
Nelle y N. Bandenberg (Eds.). Exzentrische Riaume. Festschrift fiir Carlos Rincon. Stuttgart: H.D.
Heinz.

Rincén, C. (2004). Mapa, distopia, simulacro: E/ Inmortal, de Jorge Luis Borges. En C. Rincén y J. Serna
Arango (Eds.). Borges, lo sugerido y lo no dicho. Bogoti: Siglo del Hombre Editores.

Rincén, C. (2014a). 1885: La Atenas suramericana en la capital de la modernité. En Tconos y mitos
culturales en la invencion de la nacion en Colombia (pp. 197-240). Bogotd: Universidad Javeriana.

Rincén, C. (2014b). El icono negativo por excelencia. Celebracién y escarnio del Conde de Cartage-
na, General Pablo Morillo. En fmnosy mitos culturales en la invencion de la nacion en Colombia
(pp- 117-135). Bogoté: Universidad Javeriana.

Rincén, C. (2014c). En lugar de un epilogo: una fotografia para recordar. En Iconos y mitos culturales en
la invencién de la nacién en Colombia (pp. 321-338). Bogota: Universidad Javeriana.

Rincén, C. (2015). Consideraciones morales sobre el oro sagrado de los indios y el Museo del Oro del
Banco de La Republica. En Avatares de la memoria cultural en Colombia. Formas simbdlicas del
Estado, museos y canon literario (pp. 233-286). Bogotd: Universidad Javeriana.

Rincén, C. (2018a). Homenaje a Hernando Téllez 1908-1966. Tres Fichas. Revista Iberoamericana
LXXXIV (262), pp. 15-18.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a02



Rincén, C. (2018b). Posfacio. Informe para una academia: sobre un proyecto de libro acerca de esté-
tica moderna en Colombia. En P. Montero, D. Figueroa y A. Bernal (Eds.). Fealdad, gracia y
libertinaje. Estética y modernidad en el pensamiento colombiano [1940-1960] (pp. 345-364). Bogoti:
Universidad Nacional de Colombia.

Rodriguez, M. (2019). Redimir a Nietzsche (por enésima vez). Logos. Anales Del Seminario de Metafisica
52, pp. 161-69.

Sanchez Lopera, A (2012). Carlos Rincén y la critica de voluntad de verdad. Una pragmaitica de la
critica literaria. Estudios de Literatura Colombiana 30, pp. 81-107.

Scavino, D. (1999) Diferencias y repeticiones. Clarin. Suplemento de cultura. 4 de abril.

Schuster, S. (2016). Resena del libro ;Por qué fracasa Colombia? Delirios de un pais que se desconoce a si
mismo. Desafios 28 (2), pp. 427-433.

Silva, R. (2017). Sobre el fracaso de una nacién. Avatares de la memoria cultural en Colombia. Formas
simbolicas del Estado, museos y canon literario. Carlos Rincon. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 51
(93), pp- 139-140.






* Articulo derivado de la ponencia “Constela-
ciones y simulacros: Walter Benjamin y Jorge
Luis Borges en la obra de Carlos Rincén”
presentado en el Homenaje a Carlos Rincén
el 31 de octubre de 2019 en la Universidad
Nacional de Colombia.

Coémo citar este articulo: Escobar Chacén,
J. (2021). Constelaciones y simulacros:
Walter Benjamin y Jorge Luis Borges en la
teoria critica de Carlos Rincon. Estudios de
Literatura Colombiana 48, pp. 59-76. DOI:

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a03

-

https://orcid.org/0000-0001-6664-3509
jdescobarc@unal.edu.co
Universidad ~ Nacional  (sede
Colombia

Bogotd),

Editores: Andrés Vergara Aguirre, Christian
Benavides Martinez, Valentina Norefia Gémez

Recibido: 15.08.2020
Aprobado: 05.11.2020
Publicado: 18.12.2020

Copyright: ©2021 Estudios de Literatura Colombiana.
Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los
términos de la Licencia Creative Commons Atribucién —

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional

.: BY NC SA vty

CONSTELACIONES Y SIMULACROS:

WALTER BENJAMIN Y JORGE Luis

BORGES EN LA TEORIA CRITICA DE
CArLos RINCON*

CONSTELLATIONS AND SIMULACRA: WALTER
BenjaMIN AND JorGE Luis BorGEs 1IN
CarLos Rincon’s CriTical THEORY

Juan David Escobar Chacén?

Resumen: este articulo indaga en la relacién que Carlos
Rincén establecié con dos de sus autores predilectos: Walter
Benjamin y Jorge Luis Borges. Esto se realiza a partir del
andlisis del funcionamiento del concepto de “constelacion” y
de “simulacro” en las concepciones que Carlos Rincén tuvo
sobre la historia, la escritura y el ejercicio académico. Ademads
de los puntos de interseccién con Benjamin y Borges, se
ejemplifica lo mencionado anteriormente mediante la revisién
de la estructura de uno de los dltimos libros que el intelectual
colombiano edité en vida: Maria la de El Paraiso. El juicio
televisivo de la novela de Jorge Isaacs: los ecos y el dolor de lo que

pudo haber sido y no fue.

Palabras clave: Carlos Rincén; constelacién; simulacro; critica
latinoamericana; teoria literaria.

Abstract: This article delves into the relationship between
Carlos Rincon’s work and two of his predilect authors: Walter
Benjamin and Jorge Luis Borges. To this end, the functions
of concepts such as “constellation” and “simulacrum” are
analyzed within the frame of Rincon’s conceptions about
history, writing and academic praxis. Besides the intersections
with Benjamin’s and Borges’s works, the relationship above
mentioned is exemplified by reviewing one of the last books
Rincén edited: Maria la de El Paraiso. El juicio televisivo de la
novela de Jorge Isaacs: los ecos y el dolor de lo que pudo haber sido

y no fue.

Keywords: Carlos Rincén; constellation; simulacrum; Latino
Anmerican critical theory; literary theory.
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En 1968, el critico, tedrico e intelectual colombiano Carlos Rincén (1937-2018)
publicé en la revista Eco una de las primeras traducciones de “La obra de arte en
la era de su reproductibilidad técnica” de Walter Benjamin. De la experiencia de la
traduccién de este texto, Rincén dirfa en una entrevista realizada por Sarah Gon-
zélez de Mojica:
Creo que hace unas décadas en América Latina traducir fue echar mensajes al mar metidos dentro
de una botella [...] traduje en £co ‘La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica’.
Criticos mexicanos lo hallaron alli. En 19770 aparecieron también en Zco unas treinta pdginas de
Bajtin con el titulo “Carnaval y literatura”, lo principal de sus tesis, y en 19777 el ensayo completo

de “Epopeya y novela”. Esas botellas las encontraron y las abrieron otros con resultados distintos,
Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal, entre otros (citado en Gonzdlez de Mojica, 2002, p. 115).

La mencién de este hecho es significativa en la vida intelectual de Rincén no solo
por la importancia del texto en la historia de la recepcién que se hacia del filésofo
alemdn en Latinoamérica, sino porque precisamente este acto tuvo “eco”’, una res-
puesta en el trabajo de otros grandes criticos latinoamericanos. Tanto los textos de
Benjamin como otros autores traducidos por Rincén fueron formas de establecer una
amistad, una conversacién, que nos recuerdan asi lo que Paul Celan crefa de los libros
(y por extenso de las letras): son voluminosas cartas a los amigos. Pero no solo eso.
Como gran lector, su obra fue también una respuesta a sus autores predilectos, una
manera de entablar un didlogo con los “muertos”. Esto se evidencia, por ejemplo, en
cémo evoca a Benjamin en “La vanguardia en Latinoamérica” (1989), texto en el que
describe una fantasia: Benjamin escapa de la persecucién judia en Europa y, gracias
a Erich Auerbach,' quien lo recomienda para que dicte una catedra en Sio Paulo,
camina por las calles de la metrépolis latinoamericana:

Paris era para Benjaminla ciudad convertida en biblioteca, aquel espacio en donde, como ‘iluminacién

profana’ y componente de un ‘materialismo antropoldgico’, se podia cumplir el descubrimiento de

le merveillenx quotidien. Pensar a Sio Paulo como espacio de la lectura de Benjamin, resultd una
forma de duelo (Rincdn, 1989, p. 52).

La imagen de un tiempo no vivido, de una realidad distinta, se vuelve una manera de
despedir a un viejo amigo, de afiorarlo intensamente. Algo similar ocurre con Jorge
Luis Borges, a quien Rincén le dedica un detallado y erudito andlisis de su obra “El
inmortal”. En este texto, Rincén se apropia de procedimientos borgeanos como el

L Véase Auerbach, Erich y Benjamin, Walter. Correspondencia 1935-1937. Buenos Aires: Godot Ediciones,
2015.
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vértigo de las referencias, la superposicién de cartografias culturales y, por tltimo, los
simulacros. A pesar de que Borges y Benjamin parecen autores sin conexién alguna,
las ideas de ambos tienen puntos de entrecruzamiento en la obra de Carlos Rincén,
quien ademads de digerir e interiorizar algunos de sus postulados, los rearticula en sus
propias posturas sobre la Historia, la cultura y la critica. De esta manera, en este tex-
to reflexionaré sobre las resonancias de la constelacién benjaminiana y el simulacro

borgeano en la obra de Carlos Rincén.

Ellugar del lector en la configuracién de constelaciones
Uno de los aspectos notables de la escritura de Rincén es, sin duda, la enorme can-
tidad de referencias a textos que pertenecen a diferentes ambitos discursivos y zonas
geogrificas. En el campo de la literatura, por ejemplo, es comin que el lector en-
cuentre relaciones asombrosas entre obras latinoamericanas, europeas, musulmanas y
orientales de diferentes épocas. A veces dichas relaciones se hilan finamente mediante
la aparicién de una cita que revela el lugar de cada una en la abstraccién de una idea;
en otras ocasiones, Rincén da la puntada final de su argumento con la construccién
de una imagen que expone el sentido de las ideas abiertas que ha dejado en el lector
alo largo de la lectura. Asi, Rincén, al igual que Borges, juega con el horizonte inter-
pretativo y con las expectativas de su potencial lector. El sentido no estd dado: es una
revelacién o una iluminacién que debe llegar repentinamente. Independientemente
del éxito o fracaso de los recursos que Rincén usa para generar un tipo de lectura,
es posible analizar cémo estos recursos son un mecanismo cuyo horizonte surge de
la imagen de la constelacién.” En las ultimas décadas esta metifora se ha vuelto un
lugar comtn en los estudios culturales y literarios no solo por su valor en el andlisis
historiografico de los procesos culturales globales, sino por su cercania con otros con-
ceptos que surgen de la espacializacién de la cultura como los de cartografias, mapas
y redes culturales.

En las ciencias humanas es comtn que se pierda el rastro del momento en el que

una determinada imagen, metdfora o concepto va adquiriendo un valor epistemoldgi-

Esta palabra, proveniente del latin constellatus (coleccién de estrellas), hacia referencia a una “conjuncién de
planetas” que, segtin las creencias de los antiguos, ejercia una influencia en asuntos humanos. La palabra tuvo
pequeiias variaciones seménticas a lo largo de los siglos: a comienzos del siglo x1v, constellacioun hacia referen-
cia a “la posicién de los planetas en el zodiaco”; en los albores del siglo X1v remitié a “uno de los patrones de
estrellas reconocidos por los antiguos” (Online Etymology Dictionary, s.f.).
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co y epistémico en el campo. Este concepto y sus usos, para el caso de Rincén, pueden
rastrearse en los escritos de Walter Benjamin. En Teorias y poéticas de la novela. Loca-
lizaciones latinoamericanas y globalizacion cultural (2004), Rincén, en una clara critica
a la historiografia de origen formalista, opone la “serie literaria” a la “constelacién”,
considerdandolas mutuamente excluyentes. La primera, entroncada con la visién posi-
tiva de la historia, se presenta como un recurso obsoleto de corte diacrénico para dar
cuenta de la narrativa latinoamericana durante y después del boom; mientras que la
“constelacién”, en tanto permite vislumbrar lo semejante, se hace mds pertinente para
analizar el cardcter afin de novelas como Cien arios de soledad, El otorio del patriarca,
Terra Nostra, Midnight's Children, Die Blechttrommel o Gravitys Rainbow. La conste-
lacién dilucida la forma en la que estas novelas se vinculan, se intersectan, dialogan,
divergen y se iluminan en tiempos de la aldea global:

En su multiplicarse de las acciones, las figuras, los mundos narrados, y con la division del sujeto

narrativo en multiples instancias, puede afirmarse que esas novelas comparten un denominador

comin. Comparten caracteristicas y convenciones temdticas, técnicas, recursos formales y
estrategias discursivas (Rincon, 2004, p. 179).

A pesar de este “denominador comun”, dice Rincén, el uso de los recursos menciona-
dos depende de su funcién en “audiencias especificas” (p. 179). La constelacién que
propone Rincén busca asi mantener la tensién dialéctica entre la semejanza de las
obras y su particularidad, en tanto cada una entra en contacto con situaciones tempo-
rales y espaciales especificas en el contexto de la globalizacién y la era del capitalismo
avanzado. Es de esta manera que se observa cémo Rincén entronca las teorias de la
narrativa posmoderna, la teoria de la recepcién y la imagen de la “constelacion” ben-
jaminiana.

Al hacer alusién a la “constelacién”, Rincén referencia La doctrina de lo semejante
(1933) [Die Lebrer der Anhlich), texto que Benjamin nunca publicé en vida. Este en-
sayo contiene una brillante descripcién de la “constelacién” en el desarrollo de la tesis
sobre la relacién del hombre con la naturaleza y el lenguaje. Para Benjamin resultaba
vital comprender las huellas de una cosmovisién sustentada en actitudes miméticas
del mundo y sus ecos en la relacién actual que tenemos con la cultura. La imitacién
de la naturaleza, la relacién entre el microcosmos y el macrocosmos, las correspon-
dencias entre el mundo interior y lo exterior, como marco de comprensién de la exis-

tencia y parte del sistema perceptivo del hombre, fueron necesarias en su momento y,
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aunque parezca que ya no hacen parte del hombre moderno, para Benjamin se hace
necesario el estudio de su transformacién filogenética.
En cuanto investigadores de las tradiciones antiguas, tenemos que tomar en consideracién la
posibilidad de que los seres humanos pudieron haber percibido configuraciones manifiestas, es decir,

que los objetos tenfan un cardcter mimético, donde hoy ni siquiera somos capaces de sospecharlo.
Por ejemplo, en las constelaciones de las estrellas (Benjamin, 2007, p. 200).

Las estrellas, objetos celestes que parecen permanecer siempre en el mismo lugar,
son, para el antiguo mistico, un ordculo del pasado, el presente y el futuro, una fuerza
determinante, colectiva e individualmente del destino humano (p. 66). Asi, para Ben-
jamin, la percepcién de lo similar se encuentra cifrada en el encuentro de la mirada
del astrénomo con el firmamento. Ocurre en un instante [ Zeitmoment], de forma
intempestiva, al igual que el nacimiento. Para él, “la percepcién de lo semejante va
ligada en cualquier caso a un destello. Pasa en seguida, posiblemente pueda volver a
obtenerse; pero, propiamente, es cosa que no se puede retener, al contrario de otras
percepciones” (Benjamin, 2007, p. 210).

En lugar de encontrar “similitudes” entre el mundo de los objetos y la propia
existencia, para el hombre moderno esta capacidad se vuelca sobre la relacién con
los “objetos no-sensuales”, aquellos que se encuentran en la palabra oral y escrita. El
lenguaje aparece como un nuevo lugar de interpretacién de formas de “similitud”.
Asi, Benjamin restituye el valor de las capacidades miméticas del hombre a la his-
toria de la percepcion y de la cultura. En el texto, Benjamin reemplaza el lugar de la
constelacion [Sternbild] por la de la lengua escrita [Schriftbild];* cambia la posicion
de las estrellas por la posicién de los signos (algo que podria explicar su fascinaciéon
con libros como el Talmud y la Tord). Esto no hace, de hecho, que la metéfora de la
constelacién pierda su valor; al contrario, reestablece su lugar dentro de la esfera del
conocimiento, al mismo tiempo que la dota de sentido epistémico y epistemoldgico.
La constelacion, en este orden de ideas, se convierte en el instante en el que la mirada
critica se encuentra con una configuracion especifica de elementos que pertenecen al
mundo del lenguaje y la cultura, imagen analoga a la conjuncién particular que genera
el encuentro del astrélogo con los planetas y las estrellas:

Noétese que en alemdn ambas palabras tienen la misma estructura morfolégica: “Y aqui resulta digno de
atencion que la palabra escrita, quizd mejor que ciertas combinaciones de sonidos en el lenguaje, clarifique,

mediante la relacién entre la imagen gréfica [Schriftbild] de las palabras o letras y aquello que significa o
aquello a lo que le da nombre, la naturaleza de la semejanza no sensorial” (Benjamin, 2007, p. 211).
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De este modo, el lenguaje serfa el uso supremo de la facultad mimética: un medio al que las
capacidades anteriores de percepcion de lo semejante han pasado de forma tan completa que
ahora el lenguaje representa el medio en que las cosas ya no entran en relacidn unas con otras de
modo directo, como antes sin duda sucedfa, en el espiritu del sacerdote o del vidente, sino en sus
esencias, en las sustancias mds fugaces y sutiles, en fin, sus aromas. En otras palabras: la escritura
y el lenguaje son aquello a lo que la clarividencia le ha cedido sus viejas fuerzas en el curso de la
historia (Benjamin, 2007, p. 212).

Interpretacién de la naturaleza, interpretacién de la palabra y, finalmente, interpre-
tacién del texto. En el lenguaje y la palabra escrita se cifra la correspondencia entre
la experiencia humana y los llamados objetos no-sensuales. Un camino que explica
también el paso de la mimesis a la representacién. El escritor hereda asi las facul-
tades del astrélogo: interpreta los signos del mundo, les da una posicién especifica
en la instauracién de una unidad total que parte de su propio tiempo y espacio.
Benjamin (2007) dice sobre esto:

A este respecto hay que suponer que la facultad mimética que resulta expresada de esta manera en la

actividad del escritor tuvo en todo caso la mayor importancia para lo que era el acto de escribir en los

tiempos remotos en que surgid la escritura. Asi, se ha convertido la escritura (al lado del lenguaje) en
un archivo sensorial de semejanzas, de correspondencias que no son sensoriales (p. 21r).

La béveda celeste, mutatis mutandis, es ahora el lenguaje y la cultura. El pensador
ota de sentido lo que estd alli. No descifra un sentido preestablecido o esencial en
dota d tido 1 td alli. No descif; tid tablecid 1
estos “objetos no-sensuales”, sino que se lo otorga. Para Benjamin, ademds de esta
imensién interpretativa, la ciencia y, por extenso, el materialismo histérico y la teorfa
d t tativa, | Y, t , el material hist ylat
critica deben participar del “despertar de la conciencia” de los sujetos. Es quizd en la
correspondencia que sostienen T. W. Adorno y Benjamin en la que se fragua una teo-
ria de la “constelacién” como “imagen dialéctica” en el campo de la teoria critica. Para
ambos pensadores la “constelacion” no tenia cabida en el pensamiento si no revelaba
algtn aspecto de las condiciones histérico-materiales de las realidades a las que hacia
alusién. De hecho, un punto de discusién en sus cartas fue el lugar del materialismo
)
dialéctico en la construccién de “imagenes dialécticas”. Adorno, por su parte, tenia
sus reservas frente a la posiciéon de Benjamin en su concepcién de las “constelaciones”,
ya que no encontraba en ella suficientes argumentos histéricos: para él, existia el ries-
go de que la imagen dialéctica, no entendida como una constelacion objetiva, pudiera
conducir a una identificacién de la mirada critica con los mitos capitalistas. En otras

palabras, la ausencia de una “conciencia histérica” podria generar la naturalizaciéon
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de los mitos modernos. Por su parte, Benjamin pone en duda el argumento sobre la
“objetividad” al enfatizar la importancia del encuentro entre la “imagen dialéctica”y
la conciencia del sujeto que la observa. Dicho encuentro para Benjamin tiene esen-
cialmente una dimensién epifanica:
La imagen dialéctica no copia simplemente al suefio —Nunca suger{ eso. Sin embargo, ciertamente
considero que ésta contiene en si misma las instancias ejemplares, esto es, las irrupciones del suefio en
la conciencia, y que es de hecho desde esos lugares que la figura de la imagen dialéctica se compone
a si misma como una estrella se compone de muchos puntos relucientes. Aqui también, entonces,

se necesita estirar un arco, y forjar una dialéctica: aquella entre la imagen y el acto de “despertar”
(citado en Arnott, 2016, p. 144.). [ Traduccién propia del inglés].

Vale la pena notar que en la discusién de ambos intelectuales ya se prefigura un
elemento importante para Rincén: la funcién de la critica va mds alld del desentra-
flamiento de las fuerzas sociohistéricas que determinan la realidad social. El critico
debe provocar esos encuentros entre la cultura y los sujetos, con el fin de despertar
la conciencia histérica de estos tltimos. Rincén, quien conceptualmente era alguien
pragmitico, tomo las impresiones de Benjamin y las recontextualizé en la busqueda
de nuevas respuestas para el desarrollo critico y teérico de la cultura latinoamericana.
En “El critico, sun estratega en las luchas sociales?” (1978), Rincén, ademads de hacer
un recorrido valorativo de la critica en Latinoamérica de los dos dltimos siglos para
pensar su funcién hasta los afios setenta, propone que el presente de la vida literaria
del continente en aquel entonces se debia pensar desde nuevas coordenadas criticas.
Para €], mas alld de las condiciones de produccién y de recepcién de las obras litera-
rias, el critico se debia remitir al problema de la cultura bajo “la constelacién social y
politica imperante en el subcontinente” (Rincén, 1978, p. 50), en la cual se anudaban
a emergencia de Estados militares y la entrada de politicas exteriores que definirian la
vida politica y econémica latinoamericana. Ese presente, para €1, debia ser leido bajo
el entendimiento de que el pasado y la tradicién eran fuerzas actuantes y estructura-
doras de la realidad. Algo que hallaba posible en la experiencia de lectura generada
por los grandes novelistas latinoamericanos, como Alejo Carpentier. El interés de
Rincén por estas nuevas formas de pensar la historia surge indudablemente de las
preguntas que trataremos de responder en el siguiente apartado: scudl es la relacion
entre el tiempo presente y el pasado?, ;cémo se anudan la constelacién presente con

las del pasado para producir una imagen del proceso histérico?
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Las ruinas de la historia y la cultura como firmamento
Para Benjamin (2014), “articular histéricamente el pasado no significa conocerlo
‘como verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste
relampaguea en un instante de peligro” (p. 41). La propuesta benjaminiana aparece
como horizonte ético que dispone el material de trabajo de Rincén en varios de
sus trabajos, especialmente en los dltimos, en los cuales parece ya muy lejano de la
posicién marxista radical que tuvo en los afios setenta. Lejos de hacer una extensa
acumulacién de referencias vacias y eruditas, para Rincén la proliferacién de topé-
nimos y fechas es una manera de generar nuevas conexiones entre el presente y el
pasado, asi como redes epistemolégicas que permiten comprender lo sucedido de
forma critica.

En uno de los apéndices de las “Tesis de la Historia” (1940) [2014], Benjamin
alude de una forma renovada a la “imagen dialéctica” de la constelacién, pero quiza
con mis seguridad que en las discusiones con Adorno. Esta palabra, cuyo sentido
ya hemos tratado, adquiere un valor fundamental en el contexto de las meditacio-
nes del teérico alemén sobre la historia. En oposicién a la idea de causalidad, la
metdfora de la constelacion aludiria a un grupo de elementos “independientes y
distantes”, que a los ojos del observador forman una figura en el firmamento. En el
campo histérico, Benjamin parece insinuar que la situacién del presente, la conste-
lacién actual, puede entrar en contacto con las del pasado. El historiador “funda asi
un concepto del presente como ‘tiempo-ahora’, en que estin regadas las astillas del
[tiempo] mesidnico” (Benjamin, 2014, p. 53). Al olvidar el concepto de un tiempo
redentor, el pasado permite reconfigurar la idea del presente, y simultdineamente el
presente produce el discurso de lo pasado. Este trabajo significa volver una y otra
vez sobre la forma en la que el discurso histérico es producido. La potencia de la
concepcidn histérica de Benjamin permite emancipar el discurso del pasado de una
historia que se sustenta en la idea de un pretendido continuum:

En lo que Benjamin denominaba el ‘ahora del reconocimiento’, lo que ha sido y lo actual se

encuentran de manera inmediata, directa, en el resplandor de un reldmpago y forman una

imagen. Es asi como la actualizacidn del pasado puede permitir una reorientacién del presente
(Rincén, 2018, p. 165).

La idea de constelacién aparece, entonces, como punto de partida, pero también

como punto de llegada, en tanto la relaciéon del presente con el pasado debe generar

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a03



Juan Davip EscoBar CHACON

una comprension de la situacién actual del hombre y de su porvenir: nuevas conste-
laciones, nuevos horizontes de sentido. Lo mencionado opera constantemente en los
textos de Rincén. De hecho, algo apasionante de leerlos es que las tesis de sus textos
se sustentan en sucesos o hechos que tienen un lugar periférico en los relatos que
existen sobre la cultura. Al igual que Borges, quien a partir de un canon de autores
secundarios en la historia de la literatura genera un modo distinto de leerla, Rincén
hace lo mismo al construir relatos a partir de “eventos relegados” que resignifican la
historia de la cultura. Esto, mas que tratar de establecer “el verdadero relato de las
cosas”, resulta en un ejercicio que abre horizontes y posibilidades de pensar la relacién
de las sociedades y las culturas con su propio presente-pasado. En tanto no clausura
un episodio de la historia, los textos de Rincén estin sujetos a las relaciones que el
lector pueda establecer con el estado de su propio tiempo histérico. El encuentro
ocurre a partir de la suma de elementos dispuestos en el texto, los cuales son andlogos
al brillo de las estrellas en la noche.

Para ilustrar cémo funciona la idea de “constelacién” en la obra de Rincén,
resulta significativo analizar Maria la de EI Paraiso. El juicio televisivo de la novela
de Jorge Isaacs: los ecos y el dolor de lo que pudo haber sido y no fue, libro publicado en
2018, pero pensado para 2017, afio en el que se conmemoraba la aparicion de la
icénica novela de Jorge Isaacs. Este libro tiene una estructura heterogénea y poco
usual: un proemio en el que Rincén explica la génesis del libro; una serie de resefias,
cuyo objetivo era hacerle un juicio a Maria, de escritores como Germén Arcinie-
gas, Pedro Gémez Valderrama y Hernando Valencia Goelkel publicadas en 1957 y
reunidas bajo el titulo de “El proceso contra Maria y la recepcién de su sentencia’;
una mencién de los miembros del tribunal; un glosario de los términos asociados
a la critica de la novela como idilio, cuadro de costumbres, romanticismo, entre
otros; un recuento de las fuentes utilizadas en el libro; y, finalmente, dos ensayos,
uno de Barbara Droscher y otro de Carlos Rincén, el primero titulado “Maria o la
ficcién fundacional fracasada en Colombia”, y el segundo, “La apoteosis de Jorge
Isaacs: crénica de un acto de reconciliacién fallido”. Algo excepcional del libro es
que Rincén explica en el proemio las razones que lo llevan a publicar los juicios
nuevamente, asi como la génesis del mismo. Una primera razén se encuentra en la
necesidad de rescatar un material que de otra manera habria permanecido oculto

y que da cuenta de la lectura de Maria en diferentes momentos de la historia. Una
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segunda razén es problematizar las lecturas realizadas desde la teorfa y la critica
institucionalizada. Dice Rincén (2018):
[...] se trataba institucionalmente, es ahora claro, de una construccidn edificada gracias a conceptos
tedricos e imaginaciones pldsticas, cuyas formulaciones y enunciados metafdricos estaban destinados
a que series de textos resultaran comprensibles. Pero si esos precarios andamiajes convertian mds mal

que bien aconteceres y objetivaciones literarias en matrices y modelos, a cada paso su flexibilidad
—de la que, en dltimas dependian sus pretensiones de validez— estaba puesta a prueba (p. 10).

Esto lo lleva a explicar c6mo la teoria de los dltimos cincuenta afios, encarnada en
los giros lingitiisticos, icénicos y culturales, desestabiliz6 y puso a tambalear esta for-
ma de concebir la historia literaria. En ultimas, la historia de la lectura, incluidos
sus equivocos y “cegueras”, “permite saber sobre lo que es el texto” (p. 11). Algo que,
segin Rincén, se decidié omitir deliberadamente en los estudios literarios colombia-
nos. Tardfamente, este texto es una reivindicacién de un trabajo que hace falta en la
historiografia de la literatura colombiana: el de la Rezeptionsiesthetik.

Lo singular del libro, al igual que en otros trabajos de Rincén, es la superpo-
sicién de temporalidades que expresan las relaciones entre las motivaciones de su
publicacidn, los textos que conforman el volumen, y la validez de los contenidos del
mismo segun las necesidades intelectuales del momento. Rincén siente la necesidad
de explicar cémo el libro parte de un desencuentro de la lectura de la novela por parte
de sus estudiantes en un seminario realizado en Alemania en 1996: su consternacién
al conocer que a mediados del siglo x1x “hubiera todavia letrados en los Estados Uni-
dos de Colombia, como José Maria Vergara y Vergara y Miguel Antonio Caro, que
recurrian a la retérica normativista para ponerse a buen recaudo y encasillar la novela
con los cédigos del género idilio” (p. 11); igualmente, el hecho de que la historia de la
lectura de Maria no diera cuenta de algunos aspectos contextuales como “la reincor-
poracién a la Nueva Granada de la esclavocracia separatista del Cauca” (p. 12). Esto,
que Rincén consideraba inepcia o desidia literaria y cultural, derivé en lo precario de
las lecturas que se habian hecho de Maria hasta el momento. Ademis de la fecha del
lanzamiento del libro, desfasada un afio del plan original, otras dos temporalidades se
anudan en Maria la de El Paraiso: la de 1957, ano en que se presentan las lecturas de
Maria en la televisién colombiana, y la otra, 1905, afio de la “apotedsica” entrada de
los restos de Isaacs a Medellin. En su ensayo, Rincén reflexiona sobre la concepcién

histérica de Benjamin. Las ideas benjaminianas sirven para hacer alusién al pasado
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como algo que no es fijo, sino como algo que “tiene efectos permanentes en las fan-
tasias y fantasmagorias de quienes viven” (p. 165). El pasado que retorna incesante-
mente para darle un mensaje a los vivos. En pocas palabras, este texto reconstruye lo
que Carlos Rincén considera el primer hecho medial del pais: la peregrinacién del
cuerpo de Isaacs desde Ibagué, pasando por Bogotd, para ser enterrado en Medellin,
segln su testamento. Acto que pretendia culminar en la instauracién de “un acto
de reconciliacién después de los 130 dias de la Guerra de los Mil dias, en la que
murieron muchisimos mds campesinos y artesanos que en todas las guerras civiles
anteriores del siglo x1x” (Rincén, 2018, p. 165). Se podria establecer, por tltimo,
que la disposicién del material, mds que su articulacién, es la que funciona como un
modo de “constelar” el problema cultural que Rincén estd trabajando. Su cardcter, casi
siempre abierto, a pesar de que se propone tesis contundentes, le otorga al lector la
posibilidad de pensar criticamente ese momento de “apertura” hacia al pasado y de
reflexién sobre el presente.

Un aspecto sugestivo de la ruta por la que Rincén lleva el lector, a través de
cartas, registros, crénicas del evento, entonces, es que coincide con la firma de los
acuerdos de paz en 2016. ;Qué nos dice como lectores que ya antes en Colombia
hayamos pasado por procesos similares en los cuales los actos de reconciliacién se
vuelven actos fallidos en la constitucién de una cultura institucionalizada? ;Qué nos
dice el primer acto medidtico en Colombia de nuestro propio presente? ;Son estas
solamente coincidencias? ;Parten de omisiones conscientes del pasado? ;Sentir que
el presente no ha cambiado mucho, no significa que la historia es una historia de
represion (en términos psicoanaliticos), en la que lo que es reprimido retorna cons-
tantemente? Estas preguntas, asi como la potencia del texto de Rincén, recuerdan
de alguna manera uno de los dltimos parrafos de la ya nombrada Doctrina de lo seme-
Jante de Benjamin (2007): “Asi, la lectura profana (si no quiere dejar de comprender)
comparte todavia con la lectura mdgica esto: que se halla sin duda sometida a un
ritmo necesario, o a un instante critico, que no debe olvidar ningin lector si es que no
quiere irse con las manos vacias” (p. 212). Rincén, lector profano, nos hace caer en la
cuenta de que el peso aplastante del pasado sigue alli. Ya lo habia dicho Carpentier,
es necesario extraer “fecundas ensefianzas de un pasado mucho mids presente de lo
que suele creerse, en este continente, donde ciertos hechos lamentables suelen repe-

tirse, mds al norte, mds al sur, con ciclica insistencia” (citado en Rincén, 1978, p. 51).
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El entendimiento de la “constelacién” presente, en su teoria, debe conlleva la reconfi-
guracién de las posibilidades futuras, algo que quiza Rincén visualizé con las teorias
postestructuralistas y su concepto de “simulacro” una década mis tarde. Pero, squé es
el simulacro? ;Cémo nos permite comprender la “constelacién presente”? ¢Acaso nos
permite interpretar nuestra propia situacién histérico-ideolégica? ;Cémo se relacio-
na con su rechazo de las posturas inmanentistas y de la representacién de la cultura,

y por qué Borges se vuelve tan relevante en su postura critica?

Borges, la teoria critica y el simulacro
En el fabuloso cuento de Borges “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (2009a), un equivoco
lleva al descubrimiento de una enciclopedia que contiene la geografia, la literatura, la
l6gica y el lenguaje de un mundo del cual los personajes (Borges y Bioy Casares) ja-
mis habian escuchado. Este dichoso encuentro los lleva a seguir la pista del misterioso
articulo, el cual resulta ser un plan fraguado por una secta secreta del siglo xviI que
pretende suplantar el conocimiento del mundo real con la de la literatura del mundo
imaginado. Al final del relato, los objetos de T1on van adquiriendo densidad, invadien-
do la realidad de los personajes. Nuestro mundo, al final del relato, se convierte en Tlon.
Una de las ideas mas sugestivas que plantea Borges con esta “ficcién” es aquella de que
la simulacién puede tomar el lugar de lo real y adquirir sus cualidades ontoldgicas. Esta
tesis, que fue un lugar comun de discusion para diferentes pensadores del posestruc-
turalismo francés, es igualmente un elemento que Rincén incorpora en su perspectiva
critica. Las constelaciones que Rincén construye en sus textos y con las cuales revisa
criticamente la historia se encuentran intimamente relacionadas con esta idea de simu-
lacro. Me atreveria a decir incluso que Carlos Rincén imbrica estas dos ideas con el fin
de liberar ciertos momentos histéricos del olvido o de los regimenes de verdad a los que
se encuentran sometidos. En tltimas, la “voluntad de verdad” de Rincén nos lleva a la
posibilidad de revisar criticamente momentos claves en la constitucién de nuestra vida
politica y cultural mediante la demolicién de los pilares de una institucionalidad, que
para el caso de Colombia erige sus ruinas sobre la negacién de su fracaso.

Lo dicho anteriormente permite pensar en los siguientes interrogantes: ;cémo
situar al lector en un pasado que parece olvidado?, ;como generar esta revision cri-
tica del pasado para pensar nuevos horizontes?, ;cémo enfrentarnos a verdades que

socialmente son dificiles de aceptar?, ;cémo rearticular los procesos histéricos con
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aquello que quedé truncado y que vive como un vestigio de algo que no tuvo conti-
nuidad discursiva? Para responder a estas preguntas considero necesario, en primer
lugar, hacer una rapida revisién del concepto de simulacro y sus implicaciones para
el campo de la teoria de la cultura; ello teniendo en cuenta el eclecticismo teérico de
Rincén, quien canibalizé tanto a Borges como las teorias de intelectuales franceses
como Guilles Deleuze, Michael Foucault y Jean Baudrillard.*

Desde el punto de vista teérico, es quizd Deleuze, quien referencia a Borges
como una de sus fuentes, el primero en proponer una teoria consistente sobre el
simulacro. En Diferencia y repeticion (1968) [2002], libro clave en su obra, el autor
reflexiona sobre la relacién entre fenémenos “auténticos” y sus “repeticiones” o “co-
pias”. Para €], la nocién de autenticidad carece de un valor por si misma; de hecho, la
copia de un objeto considerado “autentico”, por ser una ruptura en la continuidad de
dicha autenticidad, adquiere un estatus ontolégico propio al entrar en relacién con
un sujeto que la observa. Lo anterior se puede resumir en la siguiente consigna de
Hume: “La repeticién no cambia nada en el objeto que se repite, pero cambia algo en
el espiritu que lo contempla” (citado en Deleuze, 2002, p. 119). El momento actual
de la cultura se caracteriza, segtin él, por el hecho de que todos los modelos de repre-
sentacién de los cuales depende la posibilidad de pensar una sustancia como base de
la identidad se encuentran en crisis:

Pero el pensamiento moderno nace del fracaso de la representacidn, de la pérdida de las identidades

y del descubrimiento de todas las fuerzas que actdan bajo la representacién de lo idéntico. El

mundo moderno es el de los simulacros. Un mundo en el que el hombre no sobrevive a Dios, ni la

identidad del sujeto sobrevive a la sustancia. Todas las identidades solo son simuladas, producidas
como un “efecto” dptico, por un juego mds profundo que es el de la diferencia y la repeticion.

Queremos pensar la diferencia en si misma, asi como la relacién entre lo diferente y lo diferente, con

prescindencia de las formas de la representacion que las encauzan hacia lo Mismo y las hacen pasar
por lo negativo (Deleuze, 2002, pp. 15-16).

Para Deleuze, la experiencia del sujeto moderno se encuentra enfrentada directa-
mente a los simulacros, a diferencia de otros tiempos en los cuales la representacion
funcionaba como negativo de la realidad. El agotamiento de las categorias de “expe-

riencia’, “sujeto”y “sentido”y de las categorias analiticas propias de la representacion

4 El concepto de simulacro es originalmente del filosofo y artista francés Pierre Klossowski. Sin embargo, se
hace popular en la discusion posmoderna gracias a las lecturas que hacen Michael Foucault y Gilles Deleuze
del mismo. Rincon hace una pequena genealogia del término en su ensayo sobre Borges: “Mapas, distopia,
simulacro: El inmortal de Jorge Luis Borges” (2004).
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como “analogia”, “identidad”y “semejanza” (Rincén, 2004, p. 19), vuelcan la atencién
de Deleuze al problema del simulacro como juego de espejos, en el que se pierde el
lugar de origen, de la identidad, de lo idéntico. En ese orden de ideas y en la busqueda
de nuevas energias para la filosofia, el intelectual francés elogia los juegos borgianos
sobre libros inexistentes y la “repeticién” de lo mismo, que es otra cosa en “Pierre
Menard autor del Quijote”.” Borges simula la literatura y, en ese juego de simulacién,
la reinventa. Lo mismo persigue Deleuze al trabajar con el concepto de simulacién:
rebasar la filosofia para “la transformacién de la filosofia misma”.

Por su parte, Baudrillard en Cultura y simulacro (1978) plantea, recordando
“Del Rigor en la ciencia” de Borges, microtexto en el que “el Arte de la Cartografia
logré tal Perfeccién que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una ciudad”
(Borges, 2009b, p. 339), que actualmente los simulacros han reemplazado a lo real.
Si antes el mapa funcionaba como una forma de representacién del territorio,
ahora ocurre lo contrario: el mapa no necesita del territorio, pues ¢l mismo se ha

convertido en una forma de “engendrar la realidad”:

El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante serd el mapa el que preceda al
territorio —precesion de los simulacros— y el que lo engendre, y si fuera preciso retomar la fibula,
hoy serfan los girones del territorio los que se pudrirfan lentamente sobre la superficie del mapa. Son
los vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavia subsisten esparcidos por unos desiertos que ya
no son los del Imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real (Baudrillard, 1978, p. ).

Las reflexiones de Baudrillard van de lo teolégico (la disputa por la adoracién de
la imagen entre protestantes y catolicos) hasta la construccién de relatos sobre lo
politico en la vida actual (el escindalo del Watergate). En ambos casos, lo simulado
es reemplazado por su simulacro. Para Baudrillard, lo problematico radica en que
actualmente lo que antes funcionaba como una forma de representar y abstraer la
realidad se instaura como la realidad misma. De hecho, el concepto de imperio y
el de simulacro se encuentran intimamente relacionados en la medida en la que los
“cartégrafos”, los creadores de estos simulacros, intentan hacer coincidir el “mapa” con

lo real de forma violenta.

5 Dice Deleuze al respecto: “Seria necesario llegar a narrar un libro real de la filosofia pasada como si fuera
imaginado y fingido. Como se sabe, Borges sobresale en la resefia de los libros imaginarios. Pero va mds lejos
cuando considera un libro real, por ejemplo el Quijote, como si fuera un libro imaginario, reproducido por
un autor imaginario. Pierre Menard, a quien Borges considera a su vez como real. Entonces la repeticién mds
exacta, mds estricta tiene como correlato el méximo de diferencia (‘El texto de Cervantes y el de Menard son
verbalmente idénticos pero el segundo es casi infinitamente mds rico’)” (Deleuze, 2002, p. 19).
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Las dos posiciones se anudan en la propuesta de Rincén. En primer lugar, el
colombiano acepta la puesta en cuestion de la idea de “autenticidad”. Esto resulta
en la desestabilizacién de las categorias de identidad, origen, originalidad, copia,
verdad y principio, que serdn fundamentales en la critica poscolonial a los univer-
sales eurocéntricos y en sus teorias de la “simultaneidad de lo no simultineo”. En
segundo lugar, en la misma linea propuesta por Baudrillard, Rincén afirma que la
cultura actual se sostiene sobre el simulacro, es decir, sobre la simulacién de actos
que adquieren un “estatus” de verdad, pero que han sido construidos a través de
estrategias que pretenden instaurar un orden particular que transforma lo “real” en
una especie de desierto. Este reconocimiento de la “cultura como simulacro” a tra-
vés de Deleuze y Baudrillard, le permite a Rincén cuestionar diversos érdenes que
se sustentan en deseos, represiones y proyecciones y, al mismo tiempo, instaurar y
proponer nuevos modos de lectura.

Los textos de Rincén, al igual que las “ficciones” borgeanas, son, en ese orden de
ideas, simulacros que instauran nuevos puntos de partida para el pensamiento critico
e histérico. En sus textos, Rincén se esfuerza por establecer y expandir cartografias
intelectuales que muestran el lugar de los pensadores y autores latinoamericanos en la
configuracién de los debates intelectuales contemporineos mundiales. La mera reali-
zacién de estas cartografias y las referencias expuestas en sus textos son en si mismas
una propuesta politica, por cuanto desafian presupuestos criticos y tedricos excluyen-
tes, como por ejemplo, la apropiacién del posmodernismo de los juegos de Borges.°

La escritura de Borges, propone Rincén, condensa la estrategia del simulacro, a

través del juego de la reescritura. En el simulacro se vuelve a contar la tradicién para

darle nuevas energias y posibilidades. Es, por ejemplo, lo que ocurre en “El inmortal”

cuando Borges acude a la estrategia de “/e manuscrit trouve”, “no solo una de las mas an-
tiguas sino de las mds prestigiosas de sus convenciones, en la medida en que, silenciada
la voz de la musa inspiradora de la épica, garantizé la autoridad para narrar historias

imaginadas, hasta que se eclipsé con la ficcién moderna” (Rincén, 2004, p. 21). La pro-

6 Segtin Sarah Gonzilez de Mojica, “La medida del éxito de Borges dentro del canon posmoderno se debe en
la década de los ochenta, a su promocién como fundador, por Douwe Fokkema, y como padre legitimador
del posmodernismo a partir de las provocaciones teéricas de Hans Robert Jauss. [...] En 1988 Carlos Rincén
desplaza esta canonizacién de Borges y Garcia Marquez basada en la ruptura, a una categoria critica y fluida
que coloca a estos nuevos escritores en el “centro periférico del posmodernismo”. Rincén postula asi el des-
centramiento de los polos propuestos por Barth” (2005, p. 189).
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liferacién de toponimicos, enmarcada en un discurso simulado de practicas editoriales
de la época (Borges traduce un texto que ha pasado por Londres, Esmirna, Salénica,
Macao, los), permite leer el texto no solo como ficcién, sino como simulacro de carto-
grafias histéricas y culturales que estin cifradas y que, relacionadas, constituyen modos
de leer simultidneamente varias constelaciones culturales. Los simulacros borgeanos
constan entonces de dos procedimientos: 1) borradura de los origenes; 2) instauracién
de multiples lecturas del texto a través de la superposicién de cartografias. La lectura
que Rincén hace de Borges consiste, en primera instancia, en establecer relaciones entre
los topénimos y los referentes para elucidar qué es lo que se repite en todas ellas y cémo
eso da cuenta de la repeticién de la historia, de las relaciones y de los retornos.

Como lo mencioné antes, estos procedimientos aparecen en el libro sobre Ma-
ria: el origen de la obra no es, por ejemplo, 1867, o al menos deja de ser importante,
en tanto la consagracién de Maria como obra candnica de la literatura colombiana
surge de esfuerzos institucionales por crear una memoria cultural y por erigir monu-
mentos “culturales” en momentos de crisis. Es diciente, entonces, que Rincén escoja
dos temporalidades para hablar de Maria y que se incluya un ensayo sobre su fracaso
como proyecto de instauraciéon de una “obra fundacional” para toda una literatura.
Por otro lado, la heterogeneidad del libro de Rincén permite que sea el lector quien
reelabore las conexiones entre los paratextos y “los juicios a Maria”. El juego del si-
mulacro se cristaliza en “las borraduras del origen de la obra”y en la reconstruccién
de dos momentos clave en la historia de sus lecturas. La interpretacién de Rincén
trasciende los limites de la historiografia literaria al poner en consonancia las lectu-
ras institucionalizadas de la obra con otros actos politicos que trataron de “instaurar
un discurso politico y cultural sobre la concordia, como presupuesto de lo que en si
mismo no podia ser puesto en cuestién en la vida del pais” (Rincén, 2018, p. 195).
El texto concluye, a través de la reconstruccién o mds bien simulacién de la pere-
grinacién de Isaacs, con el descubrimiento de una légica cultural en la que todo lo
sucedido con /a apoteosis de Jorge Isaacs debe olvidarse; sin embargo, dicho olvido, que
parece ser deliberado, le pasa cuenta de cobro al presente: los intentos institucionales
por construir una memoria de la “concordia” no tienen asidero histérico; a pesar de
ello, se siguen repitiendo incesantemente.

De lo dicho, podemos concluir que el valor de la obra de Rincén radica precisa-

mente en pensar los acontecimientos bajo nuevas redes de conceptos, con el fin de in-
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terpretar el devenir de la Historia. Hacer de ello una actividad constante. Se trata, en
ultimas, de socavar los fundamentos de lo que, creemos, nos constituye, para asi gene-
rar otras formas de entender lo politico y la cultura. Volver a pensar las coordenadas
que nos han llevado a la posicién en la que nos encontramos, no de manera simple,
sino compleja. En este orden de ideas, la obra de Rincén parece tener dos momentos:
uno de desestabilizacién y de descolocacién de las coordenadas epistemolégicas y
ontolégicas que definen modos de ser, y un segundo momento de reconfiguracién
de las redes de conocimiento. El primer momento se manifiesta en la “simulacién”
de la historia, y el segundo en el reposicionamiento que da origen a la posibilidad de
pensar en nuevas relaciones con el presente, un acto de lectura que rememora el cielo

estrellado de los antiguos y sus proyecciones futuras.
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Resumen: este articulo ofrece una comprensién histérica de
las metdforas utilizadas por Carlos Rincén en su labor de
critico y editor de la obra de Hernando Téllez y Hernando
Valencia Goelkel. Se revisan los tomos publicados por la
editorial del Instituto Caro y Cuervo: Critica literaria I 1936-
1947 (2016), IT 1948-1956 (2017) y III 1957-1967 (2017), de
Hernando Téllez y Critica literaria Tomo I 1955-1976 (2018)
y Tomo I 1977-1997 (2018), de Hernando Valencia Goelkel.
La discusién esti centrada en cémo y por qué presenta
Rincén a Téllez y a Valencia como pilares de la critica literaria
colombiana de siglo xx.
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Abstract: This article offers a historical understanding of
the metaphors used by Carlos Rincén in his rol as a critic
and editor of the work of Hernando Téllez and Hernando
Valencia Goelkel. The volumes published by the Instituto
Caro y Cuervo reviewed are: Critica literaria I 1936-1947
(2016), II 1948-1956 (2017), and III 1957-1967 (2017), by
Hernando Téllez, and Critica literaria Tomo I 1955-1976
(2018), and Tomo I11977-1997 (2018), by Hernando Valencia
Goelkel. The discussion is centered on how and why Rincén
presents Téllez and Valencia as pillars of twentieth-century
Colombian literary criticism.
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Introduccién
Sobre el palimpsesto de la historia de la critica literaria nacional aparecen cada cierto
tiempo las siguientes palabras: “no hay critica ni criticos en Colombia”. Desde la aca-
demia (Montoya, 2007) o la opinién publica (Castafio, 2017), siempre alguien marca
nuevamente el pergamino con el diagnéstico de Hernando Téllez comentado por
Baldomero Sanin Cano en el articulo “La critica en Colombia”, carta publicada el 13
de octubre de 1946 en el periédico E/ Tiempo. Es evidente que la oracién debe a su
propio filo el haber atravesado décadas sin mayor esfuerzo. Menos notorias han sido,
quizds, otras palabras presentes en la misma carta. Se trata de un pasaje que aparece
hacia el final del escrito en el que Sanin Cano pasa revista a las tareas del critico que
considera mds valiosas: “su labor mds noble es comprender, pero se ocupa también en
investigar origenes, aquilatar influencias, sorprender olvidos y fijar escuelas. Su mas
noble funcién, ejemplo Brandes, es buscar en la obra de un autor al hombre que la ha
escrito” (Sanin Cano, 1987, p. 346).

Entre 2016 y 2018, el Instituto Caro y Cuervo publicé dos proyectos editoriales
de especial importancia para la historia de la critica literaria en el pais. Se trata de
los libros Critica literaria I 1936-1947 (2016), Critica literaria I 1948-1956 (2017)
y Critica literaria III 1957-1967 (2017), de Hernando Téllez, y Critica literaria Tomo
11955-1976 (2018) y Critica literaria Tomo II 1977-1997 (2018) de Hernando Va-
lencia Goelkel. El coordinador de estos proyectos fue Carlos Rincén, cuya faceta de
editor, asaz menos estudiada, se suma a sus trabajos ampliamente reconocidos de
docencia, traduccién y critica de la cultura.

El proyecto sobresale no solo por la eminencia de los criticos elegidos, sino por
su magnitud como empresa editorial. El dispendioso trabajo de establecimiento de
la edicién pudo completarse gracias a la participacion y los préstamos internaciona-
les de la Biblioteca Nacional de México, la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, la
Biblioteca Nacional de Paris, la Biblioteca de Filologia de la Universidad Libre de
Berlin, la Biblioteca Estatal de Berlin y la biblioteca del Instituto Iberoamericano
de Patrimonio Cultural Prusiano (Téllez, 2016, p. 465). Las notas agregan valiosas
referencias y acompafan los articulos con la silenciosa presencia de la “gran biblioteca
personal de Hernando Téllez” (p. 465) y de medio siglo de hallazgos en torno a la
obra de Valencia Goelkel (2018b, p. 539). Fundamental es que cada tomo es intro-

ducido por un estudio en el que Rincén, fiel al oficio critico preconizado por Sanin
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Cano, investiga origenes y aquilata influencias, pero sobre todo, ofrece al lector su
encuentro personal de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel.
El presente articulo, basado en la actividad de Rincén como editor, se suma al

proceso de asimilacién de su obra critica que sucede ya en estudios como “Carlos

Rincén y la critica de la voluntad de verdad. Una pragmatica de la critica literaria”

(2012), de Alejandro Sénchez Lopera, cuya hipétesis serd retomada mds adelante, y
“La critica cultural y literaria de vanguardia de Carlos Rincén” (2019), de Juan David
Escobar, que historiza los problemas criticos relevantes en su obra entre 1978 y 1999.
Ahora bien, el caricter de la obra de Rincén, prolifico y generoso en conexiones sig-
nificativas, requiere que la ponderacién de su legado se haga tratando de mantener
unidas sus diferentes intervenciones en el campo cultural.

El camino para integrar obra critica con trabajo editorial se encuentra figurado en
el comentario a la edicién del segundo tomo de la obra critica de Hernando Valencia
Goelkel. Alli, Rincén explica que la recoleccién de los materiales comenzé de manera
espontinea a comienzos de los afios setenta, fue progresivamente sistematizada en la
segunda mitad de los afios ochenta y, tras la caida del muro de Berlin y la llegada de
Jean Franco al Zentralinstitut Lateinamerika en calidad de profesora visitante, orde-
nada digitalmente conforme a nicleos tematicos. De este proyecto habria surgido el
coloquio Celebraciones y lecturas: La critica literaria en Latinoamérica, cuyos resultados
se recogieron en el numero doble 14-15 de Nuevo Texto Critico (junio de 1994-junio
de 1995), en una publicacién dirigida por Jorge Ruffinelli en Stanford University
(Valencia Goelkel, 2018b, pp. 539-540). Algo puede colegirse: el trabajo editorial de
Carlos Rincén puede ser pensado como una via mis de elaboracién del archivo que
tue construyendo en su ejercicio como critico, docente e investigador. Ademds, impor-
ta resaltar que, en una disciplina constantemente amenazada por la costumbre de la
reflexién solitaria, la tendencia de Rincén a trabajar en equipos le permitié formar las
redes necesarias para convertir sus pesquisas en proyectos de gran escala.

Esta forma de concebir los vinculos internos entra la investigacion, la critica y
la edicién tiene por ejemplo libros como Entre el olvido y el recuerdo: iconos, lugares de
memoria y cdnones de la historia y la literatura en Colombia (2010), libro editado junto
con Sarah Gonzilez Keelan y Liliana Gémez con ocasién del Bicentenario de la
Declaracién de Independencia; Francisco Posada, Textos reunidos (2014), cuyo trabajo

documental con la obra del fildsofo colombiano lo convierte en el antecedente directo
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de las obras aqui estudiadas; E/juicio televisivo de la novela de Isaacs, los ecos y el dolor de
lo que pudo haber sido y no fue (2017), libro que redne distintos ensayos sobre la novela
Maria (1867) de Jorge Isaacs y en el que se incluye una divertida simulacién de juicio
escrita por Ernesto Cortés Ahumada.

Sin embargo, entre estas publicaciones destacan los tomos dedicados a Hernando
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel por el valor central que tienen en la historia de
la critica literaria colombiana. Por ser intelectuales vinculados a las revistas Mifoy Ecoy
por haber participado activamente en la prensa, las publicaciones periédicas y los pro-
yectos editoriales de su época, ambos tuvieron el raro mérito de influir en la valoracién
de las obras publicadas, crear publicos y orientar multiples proyectos editoriales. Es
claro que los volimenes editados por Carlos Rincén permitirdn avanzar en el conoci-
miento de las vidas de Téllez y Valencia Goelkel. De hecho, siguiendo la publicacién
del Instituto Caro y Cuervo, un excelente perfil biogrifico de Hernando Téllez fue
publicado recientemente por Sarah Gonzélez Keelan en el volumen LXXXIV (2018)
de la Revista Iberoamericana con el titulo “Hernando Téllez (1908-1966): Apuntes para
una biografia”. Alli puede rastrearse cémo su formacién en el oficio periodistico y su
educacién atenta a la cultura francesa ciment6 las bases de su vocacién literaria. Sobre
Hernando Valencia Goelkel puede consultarse el perfil hecho por Nicolds Suescin para
el periddico Ciudad Viva (Suescin, 2005), pero los ensayos publicados por el propio
Rincén en la introduccién de los volimenes son el trabajo mas completo y relevante
publicado hasta ahora a propésito de la vida del autor.

Hasta aqui, con el propésito de situarnos en un terreno comun, hemos hecho
algunas aclaraciones sobre el trabajo de Carlos Rincén como editor y las figuras de
Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel como criticos. En adelante, este es-
tudio se propone responder, principalmente, dos preguntas. En primer lugar: ;qué
criterios metodolégicos guiaron las decisiones de Rincén en el proceso de estableci-
miento, introduccién y anotacién de la obra de Téllez y Valencia? Esta pregunta im-
porta porque nos permitird establecer un vinculo significativo entre el trabajo como
editor de Carlos Rincén y su escrito “Memoria y nacién: una introduccién” (2010).
La segunda pregunta que habrd de guiar la reflexién es la siguiente: ;cuiles de los
problemas presentados en los estudios introductorios resultan esenciales para situar
a estas dos figuras en el panorama de la critica literaria en Colombia desde 1936

hasta 19977 Esta pregunta nos permitird ir y volver entre los estudios de Rincén y
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la vida y la época de Téllez y Valencia, cumpliendo asi el postulado critico de Sanin
Cano segin el cual una de las tareas es buscar al hombre.

La hipétesis de esta revisién podria enunciarse de la siguiente manera: la com-
pleja obra critica y editorial de Rincén anuda amistades, pasiones personales, erudi-
cién, rigor de experto y gusto de amante de la literatura, pero bien puede decirse que,
en conjunto, su propésito principal al publicar este trabajo fue establecer a Hernando
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel, junto con el ya consagrado Baldomero Sanin
Cano, como los principales referentes de la critica literaria colombiana de siglo xx.
Para lograrlo, recurre a un conjunto de metiforas topograficas que espacializan la
obra de los criticos editados y le permiten realizar las operaciones de seleccién, edi-
cién y montaje que deberian tener como resultado el fijar a estos criticos en el centro
de la historia de la literatura colombiana de siglo xx.

Antes de entrar a los volimenes vale la pena preguntarse: con tanta informacién
valiosa sobre el proceso histérico y los origenes e influencias de estos dos criticos,
¢por qué fijarse especialmente en las metdforas? Pues bien, basta con revisar “Me-
moria y nacién: una introduccién” para ver hasta qué punto adhiere Rincén a la tesis
de Harald Weinrich: “no podemos pensar un objeto como la Memoria sin recurrir a
las metaforas” (citado en Rincén, 2010, p. 27). De hecho, para Rincén la memoria es
una “gran médquina productora de metiforas” (p. 29). Es en este sentido que recupera
la idea de Douwe Draaisma segin la cual concepciones sobre el recuerdo son ali-
mentadas por los procedimientos y técnicas disponibles para conservar y reproducir
informacién (p. 29). ;Cuil es la consecuencia? Que el recuerdo, lejos de ser una cosa
opaca e inamovible, estd siempre abierto a su transformacién.

Tal sintesis transformadora y creativa es la que se hace posible en la elaboracién
metaférica. Rincén, presto a establecer matices semanticos y a dibujar la historicidad
de las metaforas, pasa revista a distintos tipos: aquellas propias de la Edad Media que
se refieren a la memoria como un cofre en el que se almacena o se extrae (p. 26), las
que surgieron al abrigo del siglo XIx y se caracterizaron por espacializar la memoria
en un laberinto o en una cicatriz que permanece (p. 27), las metéforas arquitectonicas
y sus juegos con el tiempo y el espacio que desde la antigliedad romana configuraron
el ars memoriae...

En todo caso, como bien sefiala Sdnchez Lopera (2012), Carlos Rincén, como

pensador adverso al refugio estable de las esencias, se caracterizé por hacer una critica
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basada en una nocién de la verdad como operaciones (p. 82), en particular, de operacio-
nes entre hechos empiricos. Pues bien, si Rincén reconoce que la “memoria fotografica”
fue el modelo tecnolégico por excelencia para hacer operaciones sobre la memoria des-
de principios del siglo xx, no hay que sorprenderse cuando, puesto a organizar la critica
literaria colombiana de esta época, se decide a hacer un montaje de metaforas con el
propésito de reproducir la continuidad entre diversos proyectos criticos. En el fondo,
se trata de seguir el cldsico mandato de Baldomero Sanin Cano al “sorprender olvidos
y fijar escuelas”; la diferencia estriba en que, para hacerlo, la operacién utilizada es un
montaje de metiforas que Rincén aprovecha tanto para ordenar la inmensidad de su
archivo como para decantarse por una “escuela” de criticos: aquellos que se caracteriza-

ron por tener una intervencién pedagégica de efecto pluralista en la sociedad.

Hernando Téllez

Las metaforas que guian la practica editorial: el trayecto y la piedra miliar
Como se ha dicho anteriormente, la aproximacién de Carlos Rincén a las obras de
Téllez y Valencia estd mediada por un conjunto de metéforas que, por un lado, con-
densan su saber experto de critico y editor y, por otro, muestran el valor histérico de la
obra critica de estos autores: los futuros posibles abiertos por la afirmacién valorativa
y el cuidado de las huellas del pasado hecho en el ordenamiento de los archivos. Las
metdforas a partir de las cuales se aproxima a la obra de Valencia (torre, territorio y
triunvirato) serdn comentadas en su momento. Por ahora, comencemos con aquellas
que, habiendo sido propuestas para abordar la obra de Téllez, sirven para formarse
una idea del valor patrimonial de las obras publicadas por el Instituto Caro y Cuervo:
trayecto y piedra miliar.

El término “trayecto” aina las ideas de espacialidad y de secuencia (Téllez,
2017a, p.17). La imagen espacial del trayecto surge al imaginar la distancia entre dos
puntos y las posibilidades de “zarpar”, “dejar huella” y “cruzar limites”. Ahora bien,
no interesa que estos dos puntos puedan ser unidos con una linea y tampoco que esa
linea sea, a su vez, un nimero infinito de puntos, sino que cada uno de ellos pueda
ser pensado como una huella, pues entonces el problema de la espacialidad del tra-
yecto se convierte en un objeto de investigacién que cabe en lo que Carlo Ginzburg
denominé el paradigma indiciario: el anclaje epistemoldgico de una préctica propia

de cazadores, médicos e historiadores que buscan restituir el todo a partir de la parte
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—el animal a partir de su aroma, su huella o su sudor; la enfermedad a partir de sus
sintomas— (Ginzburg, 1999, p. 144). Por ahora, podemos tener una idea clara del
trayecto de Téllez y de Valencia, pero ¢cudles son los puntos o las lineas en este caso,
cudles los puertos en los que se zarpa, cudles las huellas y cuiles las fronteras?

El término “trayecto” incluye, ademds, la idea de secuencia. Esta es una idea de
temporalidad “poseedora de cierta homogeneidad relativa” (Téllez, 2017a, p. 46), es
decir, una temporalidad ordenada. Por ahora, la idea de trayecto nos presenta puntos
en el espacio cuya aparicién es regular. Teniendo esto presente, es mds sencillo com-
prender por qué resulta significativa para Rincén la imagen de las piedras miliares,
columnas que los romanos construfan en sus caminos cada mil pasos para marcar el
territorio y sefialar la distancia entre Roma y cualquier otro punto del Imperio. Si
unimos las dos imagenes, resulta: definir el trayecto de Téllez y Valencia exige, para el
constructor del camino, ubicar sus huellas, que en este caso serdn sus textos criticos,
y ordenarlas en el tiempo con un criterio de periodicidad determinado. Sobre este
camino tendrdn que sefialarse hitos o erigirse piedras miliares que funcionen como
enclaves que produzcan la idea de secuencia.

Pero el objetivo anterior se estrella con la realidad de los archivos, pues en ambos
casos puede decirse que, por modestia de los autores o descuido de los contempo-
raneos, muchos de sus textos quedaron dispersos en diferentes diarios, semanarios,
revistas y algunos pocos libros o antologias. Asi pues, la construccién del camino es a
la vez la invencién de una obra, o la sintesis de los papeles dispersos.

Pues bien, como experto constructor de caminos, Rincén se rige por dos
preguntas rectoras: primero, “scon qué criterios puede otorgdrsele el estatus de

piedras miliares a algunos de sus escritos de critica literaria para conseguir estable-

cer de ese modo un corpus minimalista que permita marcar hitos de su trayecto?”

(Téllez,2017a, p. 13) y, segundo, “;qué posibilidades puede y debe ofrecer ese corpus,
asi sea de manera muy general, en la relacién entre labor critica literaria, transmisién
cultural e historia personal y colectiva?” (p. 13). Sus respuestas revelan, tanto como las
preguntas, los criterios metodoldgicos que guiaron la preparacién de estos volimenes
patrimoniales. La primera respuesta es palmaria: el corpus minimalista puede erigirse
por medio de una aproximacion histérica a los archivos de Téllez y Valencia. La se-
gunda respuesta, que también arroja luces a propdsito del lugar de este trabajo para la

historia de la critica literaria en Colombia, es la siguiente: la posibilidad que se abre al
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contar con estos volimenes reunidos es la de pensar estos proyectos criticos en con-

junto, reflexién de la que surgen los problemas que serdn planteados a continuacién.

El critico pedagogo
Ahora, vale la pena preguntarse: ¢cudl fue el fundamento del ejercicio critico de
Hernando Téllez? Escuchemos a Rincén: “como intelectual secular y democritico
cuyo propésito clave resulta ser ensefiar a leer, Hernando Téllez fue el critico lite-
rario moderno por excelencia en Colombia” (en Téllez, 2017a, p. 16). Para darle
contenido a esta asociacién entre pedagogia, democracia y modernidad resulta de
gran provecho la descripcién de las circunstancias que, en los afios de la Republica
Liberal (1930-1946), dieron significado a los términos “Extensién cultural”.

Segun Rendn Silva, uno de los proyectos mds ambiciosos de la Republica
Liberal fue la transformacién de la institucionalidad y la infraestructura estatal
en educacién con arreglo a un propésito general: ampliar la irradiacién del Es-
tado colombiano incluyendo, dando participacién en él a la inmensa mayoria de
personas que integraban el pais rural. Como parte de este programa se realizé un
intenso ejercicio de revisién de lo que hasta el momento habia sido la tarea del
Ministerio de Instruccién y Salubridad Publica, que tal fue su nombre antes de
llamarse Ministerio de Educacién. A propésito, Silva trae a colacién el diagndsti-
co hecho por Eliseo Arango, en julio de 1930, sobre el estado de la institucién a su
llegada: “es necesario que el pais no se siga engafiando con una oficina que lleva el
nombre de Ministerio de Educacién. Lo que principalmente existe es un despacho
encargado de suministrar recursos para las leproserias, caridad y beneficencia, y
que tiene modestos aportes para la ensefianza” (Silva, 2005, p. 155). Dicha situa-
cién habria de cambiar paulatinamente gracias a programas como las Misiones
Culturales (o “ambulantes”), con las que se difundieron libros y bibliotecas en
todo el pais en una actividad que resultaba complementaria al Censo Cultural,
encuesta que se realizé por la misma época (1933-1934) y que buscaba recopilar
informacién a propésito de:

Los fendmenos significativos de la vida de las comunidades locales, tanto en el plano de la

“civilizacién material” (condiciones de vida y de produccidn agricola y ganadera, mercados,

carreteras, enfermedades de hombres y animales, infraestructuras materiales en relacidn con agua,

luz, telégrafo, etc.) como en el plano de la cultura intelectual (escuelas, bibliotecas, nimero de
volimenes existentes, salas culturales, etc.) (Silva, 2005, p. 176).
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La pedagogia fue, entonces, una continuacién de la politica por otros medios: se bus-
caba extender la infraestructura del Estado promoviendo, a su vez, la consolidacién
de una idea de ciudadania fundamentada en valores modernos (libertad de conscien-
cia) afin a los principios de una democracia liberal.

En sintesis, el cambio mds notable que puede senalarse en la Republica Liberal
con respecto a la politica cultural de los anteriores gobiernos conservadores es que
su programa desplaza las relaciones entre Gobierno y gobernados desde aquellas que
pueden darse en un Estado cifrado por la autoridad de la gramatica hasta aquellas
que se dan en un Estado que se dirige abiertamente a la poblacién, por un lado, me-
diante la masificacién y reproduccién en las dreas rurales de las practicas culturales
urbanas; y, por otro, a partir de un interés confeso en la cultura popular. En este marco
pueden situarse las palabras de Dario Achury Valenzuela, quien al frente del Minis-
terio de Educacién decia en el afio 1940:

Conviene, finalmente, insistir sobre un hecho singular que entrafia en si un desequilibrio que,

de persistir, constituiria el principio de una crisis de la inteligencia entre nosotros. Se trata del

impresionante contraste que se ha establecido, por una parte, entre el pueblo que ha sabido
corresponder a todos los estimulos culturales con fervor y entusiasmo crecientes, y por otra, la

frialdad, rayana en el escepticismo, que se ha apoderado de quienes deberian ser los naturales
mentores y los guias intelectuales de aquel pueblo (citado en Silva, 2005, p. 185).

Dicho lo anterior sobre la vinculacién entre pedagogia, modernidad y democracia, vale
la pena sefialar un punto mds. Partiendo de la declaracién de Achury puede constatarse
que lo que para €l significaba la responsabilidad de los intelectuales como consciencia
critica del pueblo no fue, en todo caso, exclusiva suya. Sanin Cano, eje del canon de la
historia de la critica literaria en el pais, compartia una visién semejante que habia tenido
ocasion de ensefiar a Hernando Téllez. Volvamos al ya citado “La critica en Colombia”,
carta escrita por Sanin Cano a Téllez, quien, ocupando su lugar como aprendiz, lee que:
Tiene mucha enjundia su explicacidn de usted sobre las razones que en su sentir obran en este pafs
sobre el espiritu y el desenvolvimiento de la literatura para que no haya criticos ni critica. Usted dice
que falta una tradicidn, y tiene razdon. Falta una escuela de ensefianza humanista. La critica aunque
no se manifieste en libros o en cronicas hebdomarias y en revistas mensuales de sabias publicaciones
existe conservada en la inteligencia y en el conocimiento de un cierto nimero de personas. La

critica no es propiamente una actividad sino un acervo de conocimientos, una disciplina, un ciimulo
de ideas y sentimientos transmitido por una generacion a otras (Sanin Cano, 1987, p. 34.5).

En algo estarian de acuerdo y es que la critica literaria es una tarea que requiere de

la inteligencia de cierto nimero de personas; mds todavia en un pais constantemente

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a04



CarLos RiNcON, EpITOR DE HERNANDO TéLLEZ Y HERNANDO VALENCIA GOELKEL

amenazado por la pobreza y el analfabetismo de las mayorias. No obstante, squé tiene
de moderno esta concepcién elitista de la critica literaria? Dos cosas: por una parte,
la relacion entre quien ejerce la disciplina critica y sus lectores (que es pedagogica y
no autoritaria); por otra, la responsabilidad del critico en la creacién de un publico
lector, que pasa por el anilisis de las condiciones socioeconémicas que obstaculizan
este proceso (no en vano advirtié hasta la saciedad Téllez que un 6ébice mayor a la
profesionalizacién de la literatura era la carencia de medios materiales, la pobreza
de la civilizacion fisica) (Téllez, 2017b, p. 37). Dos corolarios. Primero, la forma de
esta relacion entre intelectual y opinién publica es la que indica Rincén con el des-
plazamiento que hace Téllez de la autoridad del letrado sefiorial a la potestad del
conocedor. Para dar plena fundamentacién a este cambio, Rincén indaga la relacién
entre Téllez y Saint-Beuve (admirado y citado constantemente por Sanin Cano), y
presenta a Téllez como lector de Thibaudet y atento seguidor de la Nowvelle Revue
Frangaise. Segundo, la constataciéon hecha por Sanin Cano de la carencia de una cul-
tura humanistica daba en el nervio del orgullo cldsico que la memoria conservadora
mantenia bajo la sombra de Caro y en la figura de personas como Félix Restrepo S. .
y José Manuel Rivas Sacconi.

El articulo “;Pero hay una tradicién humanista?” es una pieza especialmente
relevante en este proceso de liquidacién de los tesoros sentimentales de la generacion
del Centenario. El escrito de Téllez es una respuesta a un articulo de José Maria Res-
trepo Milldn titulado “;Qué hay de nuestra famosa tradicién humanistica?”, publica-
do el 22 de abril en E/ Tiempo, en el que el emérito fillogo y latinista lamentaba la
pérdida de la tradicién humanista “como consecuencia de la insensatez predominante
en los programas de la ensefianza, como consecuencia de las alternativas politicas,
como consecuencia de la improvisacion, el confesionalismo y la baladronada de tipo
sectario” (Téllez, 2017a, p. 61). Segtin Téllez, el humanismo colombiano es una “gen-
til contravencién” (p. 64) a las condiciones histéricas, pues “desciende del Olimpo
para llegar a la escuela, a la universidad, a la plaza publica, a la calle, a la sociedad, al
pueblo” (p. 62). Al representar las conquistas del humanismo a la luz del estado de la
educacién nacional no solo consigue producir un efecto de extravagancia, que resulta
profundamente politico si se tiene en cuenta la asociacién atdvica del humanismo a la
Iglesia y al partido Conservador via la figura de Miguel Antonio Caro, sino que pone

una de las primeras cuentas en el rosario de escriupulos Centenaristas. Tras constatar
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que, pese al detrimento general de la sociedad renovado al principio de la década, no

podia afirmarse la existencia de una tradicién en peligro, Téllez sefala:

Pero el pueblo no tiene la culpa, repito. Como no la tiene de otras cosas, peores y mds crueles y
sangrientas que su devocidn intelectual y sentimental por las cursilerfas de un determinado escritor.
Esa responsabilidad se halla en otras capas sociales, llamadas rectoras. Y si la debilidad, la flaqueza
cultural de un pais se puede demostrar, por ¢jemplo, con la abundancia de su analfabetismo y la
inseguridad de su gusto literario, no es posible al mismo tiempo atribuirle una tradicion humanistica,
porque una tradicidn supone una linea constante y continua de desarrollo... (p. 65).

El desplazamiento critico, reservado para Téllez y su concepcién pedagégica de la
critica, se observa con claridad si se tiene en cuenta cémo el saber letrado, insignia de
los politicos de la Regeneracién y los escritores de la llamada generacién del Cente-
nario, es resignificado como una marca vergonzante de inepcia directiva. El escrito
de Téllez, hijo de uno de los afios mds violentos de La Violencia, presagia, como
fue indicado anteriormente, el diagnéstico que algunos Centenaristas hardn de su
participacién en el siglo: “Lépez de Mesa escribi6 que su generacién habia sido ‘una
generacion tocada de locura’. Laureano Gémez opiné: ‘no son escasos ni afortunados

los rastros que la Generacién del Centenario deja” (Henderson, 2006, p. 610).

Hernando Valencia Goelkel

Las metiforas que guian la prictica editorial: 1a torre, el territorio y el triunvirato

E1 18 de abril de 1997 se entregé en la Casa de Poesia Silva el Premio José Asuncién
Silva a la Critica Literaria a Hernando Valencia Goelkel (Valencia, 2018a, p. 21).
Rincén no pierde la oportunidad de ironizar sobre este hecho al afirmar que, en este
caso, dificilmente habria podido decirse: nace una estrella. Las particularidades de este
premio, que se entregd en una Unica ocasién y en una etapa mds que avanzada de la
carrera critica de Valencia Goelkel, permiten sospechar nuevamente sobre el estado
del archivo, pero, més auin, de la categoria dada a Valencia Goelkel como autor. Es
en este momento en el que se vuelve relevante otra de las metdforas empleadas por
Rincén: la torre.

Si se acepta que los autores no preexisten a sus obras, bien puede entenderse que
la fijacién de una obra (el ordenamiento de un archivo, la concepcién de los criterios
que guian la ordenacién temporal de un corpus) tiene una consecuencia definitiva:

la construccién de un autor. Si las metédforas del trayecto y piedra miliar nos habian
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servido anteriormente para pensar las tareas de disposicién y ordenamiento del ma-
terial escrito, la imagen de la torre deberd servir ahora para comprender el propédsito
de dicho trabajo. En palabras de Rincén, “El efecto principal de unir un nombre con
un conjunto de textos es dar lugar a conceptos de autor y de obra, hasta el caso limite
de la construccién del autor a partir del legado, de su transmisién, recepcién y efecto”
(en Valencia Goelkel, 2018a, p. 21). La torre es, pues, la metédfora de la conservacién.
Torres en lo absoluto inexpugnables, si se tienen en cuenta los azares de los archivos
en el pais, la lentitud desafiante del reconocimiento y, en fin, la constante y omnipre-
sente amenaza de la muerte y el olvido. Pero ¢qué tan débil?, puede uno preguntarse.
Algo de fuerza y de vitalidad habra de tener (¢es lo que queremos creer?), si es que en
verdad se trata de, como dijo Sanin Cano, un “acervo de conocimientos”, un “cimulo
de ideas y sentimientos transmitido por una generacién a otra’. Anotacién al mar-
gen: shabrd que situar estos libros en forma de torres en todas las bibliotecas para no
olvidar que su lectura representa la participacién en el ejercicio de construccién de la
critica literaria en Colombia?

En este juego entre el olvido y la memoria (donde la memoria suele llevar la
peor parte) Rincén participa como editor, pero més ain, como critico que valora con
el altisonante nombre de “Triunvirato”a la triada conformada por Sanin Cano, Téllez
y Valencia Goelkel. ;Ultima rebeldia del critico contra el paso del tiempo? Solo son
rebeldia y humanismo el resistir a la muerte, diria Téllez. Lo cierto es que mal haria
en verse la cuestién del Triunvirato como la representacién arrogante de una triada
masculina en la que confluyen un conjunto de privilegios, mas todavia si el mismo
Rincén indica, con modestia, que se trata de un tépico, pero no el de la entronizacién
de una tradicion critica, sino aquel mds dindmico que representa el proceso mismo de
formacién de tradicidn, la ereccién de piedras miliares.

La metédfora de las piedras miliares nos regresa a la idea del territorio, iltima
metédfora que debe explorarse para comprender la aproximacién de Rincén a la obra
de Valencia Goelkel. Si la estrategia temporal habia dado enormes réditos con el
trabajo de elaboracién de la obra de Hernando Téllez, donde cada una de las periodi-
zaciones propuestas se traslapan con episodios de la historia politica, serd la idea del
territorio, con su evidente cardcter espacial, la que determine la divisién hecha de la
obra y la vida de Valencia Goelkel. Esto es posible si se piensa su transitar de Bogotd

a Madrid, de Mito a Cromos, de Eco al Boletin Cultural y Bibliogrdifico; su trasegar por
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instituciones sanctas, como los despachos del Palacio de Bolivar, y non sanctas, como

la editorial Norma.

El critico gaviero
Los diferentes territorios atravesados por Valencia Goelkel tienen algo en comin: su
propensién al cosmopolitismo (su desterritorializacion, curiosamente). Ahora bien,
aunque pertenecié como lector a todo el orbe, su vida estuvo entre Madrid y Bogo-
td. Segun Rincén, “la imagen primera que se hizo de si mismo y proyecté Valencia
Goelkel fue entonces la de un conector-mediador literario, con sendas selecciones
de novisima poesia colombiana, dada a conocer en Madrid, y espafiola, presentada
como primicia absoluta, en Bogotd” (en Valencia Goelkel, 2018a, p. 54). Tiene, por
lo mismo, especial significado el detalle con el que Carlos Rincén describe los afios
madrilefios de Valencia Goelkel, que viajé gracias a la proteccién de Gilberto Alzate
Avendafo. En esa ciudad encontraria, entre lecturas y juergas, la fértil amistad de
Cote Lamus, Gaitin Durdn y Caballero Bonald.

Los articulos de Téllez “Problemas de la nueva poesia”, “Alegato sobre la poesia”y
“Ms sobre la poesia” permiten ponderar la relevancia de estas relaciones trasatlanticas,
en las que, con mas o menos veleidades, se dibujé la figura de la poesia colombiana
de mitad de siglo. Junto a la presencia omnimoda de Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez y Federico Garcia Lorca, son determinantes la agencia y el protagonismo que
adquirieron Jorge Gaitin Durdn y Cote Lamus en este proceso. Por lo mismo, y no
solo por los ecos falangistas en la admiracién de Alzate Avendafio (benefactor de Va-
lencia Goelkel) por la “madre patria”, puede decirse que la juerga madrilefia de Valen-
cia Goelkel fue, hasta cierto punto, un asunto de Estado para la literatura colombiana.

Pasemos ahora a las cuestiones relacionadas con su oficio critico. Por haber de-
sarrollado una actividad ininterrumpida como editor, traductor y gestor cultural, bien
puede pensarse la figura de Valencia Goelkel a través de la imagen del gaviero, a
Mutis cara. El lugar privilegiado que ocup6 como editor y traductor de las publica-
ciones culturales mds importantes de la segunda mitad de siglo xx en Colombia, las
revistas Mifoy Eco,le ofreci6 acceso a una ingente cantidad de informacién que habia
consumido y procesado con la ansiedad que permiten suponer jornadas recurrentes
de nueve de la mafiana a once de la noche. Gaviero, también, merced a la voracidad

de su apetito literario.
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Ahora bien, si en la superficie del territorio critico de Hernando Valencia se
encuentran los roles que asumié como mensajero en las redes culturales del pais, en
el nervio de su trabajo como escritor se encuentra la forma escogida para comunicar
su pensamiento. A ella podemos llegar atendiendo a un hito en su trabajo como cri-
tico: la traduccién del libro de Steiner In Bluebeard's castle (1971). Supuso un desafio
esta empresa toda vez que, para terminarla a cabalidad, Valencia Goelkel se impuso
la tarea de conocer en su totalidad la obra de Steiner y, de paso, leer aquellos autores
con los que el propio autor mantenia didlogo constante. Uno de estos autores fue
Georg Lukics, en cuyo estudio Uber Wesen und Form des Essays desarrollaba la idea
de la visién ensayistica del mundo (Valencia Goelkel, 2018b, p. 78). El comentario de

Rincén a propésito resulta esclarecedor:

El ensayo era para Lukdcs aquella “forma™ con la que el ensayista —el critico— siempre trataba
de los dltimos interrogantes acerca de la vida, y sin embargo siempre lo hacfa como si “hablara solo
de imdgenes y de libros”. Por eso el ensayo se ocupaba, ciertamente, de algo que ya habia recibido
forma: literatura, arte, argumentacion. Pero en todas ocasiones en una forma que llevaria de la
obra particular, del poema, hacia algo que era, para Lukdcs, mucho mds grande y complejo que
todos los poemas: la Poesfa. Respondiendo a su “forma y esencia”, el ensayo solo apuntaria a esto:
a incrementar las posibilidades de vivirlos. Pues si el ensayo era siempre un tribunal, lo propio de €l
consistirfa en que ni el juicio ni la evaluacidn son lo que cuenta. Es el proceso de decidir, de manera
que el ensayo es la “forma” por excelencia para ocuparse de lo pasajero, lo transitorio, lo efimero.
Su “forma” no apunta hacia la obra sino a una vida capaz de asumir las experiencias que pueden
hacerse con las obras de arte (en Valencia Goelkel, 2018b, p. 80).

El desarrollo de una visién ensayistica del mundo, capaz de ampliar la experiencia
que se tiene de las obras de arte y, en ultimo término, de los interrogantes de la vida,
es la tarea que permite articular el trayecto de Hernando Valencia Goelkel y com-
prender lo especifico de su ejercicio critico. Caracteristico es de sus escritos el que
tengan como titulo apenas el nombre del autor tratado y que, sin falta, ofrezca al
lector un juicio concluyente. Este puede ser halagador, como en el caso del escritor
canadiense: “Ondaatje fragua un mundo que no pudo haber conocido; ese mundo
es, segun las veleidades del lector, arrebatadoramente realista o deleitosamente fan-
tastico. Pero cualquiera de estas dos versiones reconoce que el cuarteto formulado
por Ondaatje constituye una lectura memorable” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 381).
O bien puede defenestrar el libro, como ocurre en estas palabras a propésito de
La lentitud (1994): “Mis inocente que nunca, el lector termina preguntindose

qué llevé a Kundera a ofrecernos, a estas horas de la vida, este plato de posmo-
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dernismo recalentado” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 377). En un medio critico
en el que la actividad del ensayista suele reducirse a un elaborado espaldarazo
disefiado para evitar posibles discordias, no dejan de ser emocionantes los casos
de negatividad critica.

Sin embargo, como explica Rincén, el ejercicio ensayistico no consiste en el
veredicto, sino en el enriquecimiento de la experiencia vital a partir del arte, en la
adquisicién de un renovado punto de vista y en el proceso de llegar a un juicio. En
este camino van muchos de los ensayos de Valencia Goelkel; a propésito, estas pala-
bras sobre el escritor britinico: “Por eso Kipling no es el cantor de un mundo feroz y
abolido, sino que es contemporineo de quienes creemos, acaso con excesiva candidez,
vivir en una época posimperial” (p. 450). Asi, muchos de sus ensayos son un esfuerzo
de comprensién que se mueve con flexibilidad entre la determinacién de una poética
o una corriente literaria y la reflexién a propésito del curso histérico de la literatura
y la historia en su conjunto, de los que “Divagaciones sobre el escritor hispanoame-
ricano” (Valencia Goelkel, 2018a, p. 442) y “La mayoria de edad” (p. 607) son un
excelente ejemplo.

“La mayoria de edad” merece destacarse por dos razones: primero, por el proyec-
to editorial en el que fue incluido y, segundo, por su lugar en una de las discusiones
criticas centrales de los afios setenta: el proceso de autonomizacién de la literatura
latinoamericana. Este articulo de Valencia fue una de las contribuciones colombianas
al libro América Latina en su literatura, coordinado por César Fernindez Moreno y que
parte del proyecto de la Unesco “América en su Cultura”. En este histérico volumen
participaron criticos de la literatura y la cultura como el mexicano José Luis Martinez,
los uruguayos Mario Benedetti y Emir Rodriguez Monegal, los cubanos Severo Sar-
duy, Roberto Fernindez Retamar y José Lezama Lima, los argentinos Juan José Saer
y Noé Jitrik, y los brasileros Haroldo de Campos y Anténio Candido. Confirmando
su cosmopolitismo, el aporte de Valencia Goelkel fue el dltimo de la primera parte,
titulada “Una literatura en el mundo”, cuya funcién en el volumen es situar la literatura
del continente en el contexto de la literatura universal. La segunda parte llama tam-
bién la atencién, pues titulindose “Rupturas de la tradicién” ofrece trabajos en los que
se formulan explicaciones a propésito de la originalidad de las literaturas americanas.
El escrito de Valencia Goelkel, que se ocupa de la cuestién de la autonomia, es, pues,

una bisagra entre ambos capitulos, toda vez que interviene en una de las arenas mas
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exigentes en la historia de la critica literaria latinoamericana de siglo xx. Angel Rama,
Emir Rodriguez Monegal, Antonio Céandido, Rafael Gutiérrez Girardot, Roberto
Fernindez Retamar y pricticamente todos los criticos latinoamericanos de la época
tienen hipétesis a propdsito de cémo se habria desarrollado el proceso por el cual la
literatura latinoamericana habria dejado de ser epigonal con respecto a la literatura
espafiola, y cémo se habria configurado una tradicién propia capaz de darle sentido a
sus obras y de permear las pricticas literarias de otros sistemas literarios. Esto es, pues,
lo que sefala Valencia Goelkel con la metifora orginica de “la mayoria de edad”.

De Baldomero Sanin Cano, el cosmopolitismo y la pertenencia declarada a
todas las tradiciones sin cortedad de miras; de Hernando Téllez, la capacidad pe-
dagégica para discutir de manera abierta, sin prejuicios y en la palestra publica...
¢de Valencia Goelkel? La libertad que da la “irresponsabilidad” (Valencia Goelkel,
2018a, p. 628),y la “ironia” (p. 623), que son, en la lectura del proceso de la literatura
latinoamericana que presenta en “La mayoria de edad”, las grandes conquistas cul-
turales de la tradicién literaria latinoamericana que tienen en Borges su punto de
inflexién. Esta dimensién infantil recuperada ofrece una visién fresca de la creacién
artistica en la que la capacidad de reformar la realidad prevalece sobre el pesimismo
asociado al proceso econémico de la regién.

Para continuar, importa sefialar sus trabajos sobre Evelyn Waugh (Valencia,
2018b, pp. 83-84) y Malcolm Lowry (pp. 34-39), Cesare Pavese (pp. 83-89) e Isaac
Babel (pp. 20-34), pues no solo le valieron la desconfianza sempiterna del Partido
Comunista, sino un lugar indiscutible como comentarista y difusor de la literatura
mundial en el medio colombiano. En todo caso, las oposiciones del medio y la fragi-
lidad lamentable de las empresas culturales que conocieron la actividad de Valencia
Goelkel dejan el sinsabor de las instituciones que, por no resultar rentables, desapa-
recen cada tanto. Entre estos fantasmas surge la pregunta que Rincén formula en
diferentes ocasiones: scudl era la gran empresa que habria consolidado todos los afios
de preparacién y trabajo de Valencia Goelkel?

En conclusién, en este trabajo se han comprendido las ediciones de las obras
criticas de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel a partir de un conjunto
de metéforas, como las de torre o piedra miliar, entendidas como formas de hacer
operaciones concretas sobre la memoria. Siguiendo los estudios de Sdnchez Lopera

(2012), puede decirse que Rincén hace descansar su trabajo critico sobre opera-
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ciones en las que se asocian elementos dispares. En este caso, se han encontrado
vinculos entre su obra critica y su trabajo como editor, partiendo del uso de meta-
foras como estrategias de organizacién de informacién. Dado que comparten entre
si su cardcter topogréfico, no es dificil ver en ellas un intento de ars memoriae de la
critica literaria colombiana, de buen augurio para una disciplina proclive a negarse
a si misma. Para decir mis, la explicacién de cémo sucede este ejercicio de memoria
se relaciona de manera especifica con los criticos estudiados. La lectura propuesta
consiste en afirmar que los criticos fueron elegidos en virtud del modelo de critica
que representan, Téllez, una critica pedagdgica y polémica,y Valencia Goelkel, una
critica cosmopolita y abierta a la ironia y la irreverencia.

Estudios posteriores pueden problematizar la nocién misma de modernidad.
Siendo una de las discusiones centrales del periodo estudiado, importa revisar si el
corpus puede ser reelaborado desde una perspectiva critica del “marco de referencia
de la modernidad” (L6pez, 2018, p. 68), siguiendo los estudios que Carlos Arturo
Lépez ha adelantado para la historia de la filosofia en su libro E/ terreno comiin de la
escritura. Una historia de la produccion filosdfica en Colombia 1892-1910.

Para terminar, quisiera remitirme a los pasajes en los que Rincén revisa la critica
de cine hecha por Valencia Goelkel. En estos pasajes se siente con intensidad la amis-
tad y la relacién sentimental que vinculé a Valencia Goelkel y a Rincén. Estas tltimas
palabras de Rincén cumplen la mas noble tarea del critico en la medida en que son,
si se quiere, el testamento de una amistad. Los lectores, beneficiados por la escritura,
reciben en donacién la memoria de dos vidas dedicadas a la critica del arte y la cultu-
ra, en definitiva, un mundo que, sostenido por la admiracién, la amistad y el amor (no
el eterno, sino el que se encuentra sometido a la ley de las intermitencias del corazén)
quizas no fue lo suficientemente estable, pero si lo suficientemente estimulante como
para mantener una existencia atenta y dejar huella tras de si, cuando no, una que otra

piedra miliar, acaso una torre, que no es poca cosa.
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Abstract: This conference is centered on the critical
method developed by Carlos Rincén throughout
his academic endeavors. At the beginning of his
work, metaphor was a trope that generated change in
poetics and culture. Later on, constellations of ideas
took metaphors to a new and more complex level of
connections. They show the way he acknowledges
change and the need to renew theory from the
perspective of a history of the present in its concrete
forms that were also the concrete forms of his own life
and displacements.

Keywords: literary criticism; literary history; cultural memory;
Latin American literature; Colombian literature.
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¢Cémo ha sido el recorrido intelectual de Carlos Rincén como critico
literario, investigador e intérprete de los cambios en las culturas y las literaturas
latinoamericanas? ;Cual fue su formacién académica y cémo desarrollé sus tesis sobre
la teoria, la historia y la critica? En este articulo se plantea cémo, desde los inicios
de su itinerario intelectual, Rincén pensé en la metifora como una herramienta de
conocimiento que posibilita conectar de una manera creativa la cultura y la poética.
Posteriormente, la imagen de las constelaciones de conceptos llevé a otro nivel esta
idea de la metifora, lo cual le permiti6 al intelectual colombiano emprender una
revisién de la historia literaria a partir de una inmersién en el Archivo, algo que le
develaria nuevos enigmas, preguntas y rutas de interpretacién. Los cambios culturales
y sus efectos en la literatura y la historia literaria fueron un tema constante desde el
principio de su carrera. Asi, en sus tltimos trabajos pone en una perspectiva productiva
de larga vision el balance critico de los procesos de la memoria cultural a lo largo de la
formacién de la nacién colombiana. El rescate de autores colombianos de la década
de 1950 contemporéineos suyos como Hernando Téllez, Hernando Valencia Goelkel
y su amigo el filésofo Francisco Posada hicieron parte de un proyecto mds ambicioso
sobre la critica en Colombia en el que estaba trabajando al momento de morir.

El trabajo que aqui se presenta estd ordenado en dos partes. En la primera parte
se sefiala cémo hizo Rincén el salto de la Universidad Nacional de los afios sesenta en
Bogotd a Leipzig donde estudié con los mejores romanistas alemanes. Su formacién
en filologia romanistica lo discipliné en las tareas propias de un investigador de la
historia literaria. Con este bagaje académico participé en los debates que se dieron
en América Latina en las décadas de mediados de 1960 y 1970. La segunda parte se
refiere al proyecto que dirigié como profesor invitado en el Instituto de Ciencias So-
ciales y Culturales PENSAR de la Pontificia Universidad Javeriana desde el afio 2004.
Se tratd, en sus propias palabras, de la investigacién transdisciplinar mds urgente para
los colombianos ad portas del bicentenario de la nacién. “Memoria cultural y procesos
de construccién de nacién en Colombia. Iconos, lugares de memoria y canones de
la historia y la literatura” tuvo una participacién interdisciplinar e internacional de
especialistas y estudiantes del Zensral Lateinamerika-Institut, profesores del Instituto
Pensar y estudiantes del Semillero de jévenes Investigadores de ese instituto. Los re-
sultados fueron publicados por la Editorial Javeriana en cuatro volimenes entre 2010

y 2015. Esta segunda parte culmina con la recopilacién, documentacién y edicién
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critica de los mejores exponentes de la critica de la literatura colombiana en el siglo
xx. Estos procesos resumen el pensamiento critico que Carlos Rincén desplegé a lo
largo de su trayectoria como estudiante, maestro, mediador entre culturas, historiador,

investigador e intérprete.

Desplazamientos
Los desplazamientos hacen parte de la educacién y apertura al mundo de un colom-
biano que al comienzo de los afios sesenta emprendié una aventura muy singular. No
muchos de sus contempordneos se interesaron o tuvieron la oportunidad de hacer
sus estudios de doctorado por fuera del pais. Desplazarse a Alemania era atin mas
dificil, pues significaba aprender otra lengua bastante lejana de las consideraciones
précticas de la época. Tenfa que existir una motivacién muy especial, como la filoso-
fia, los estudios literarios, el cine o el teatro. Carlos Rincén se gradué en la Univer-
sidad Nacional de Colombia en 1961 e inmediatamente viajé becado para estudiar
Romanistik en la Universidad Karl Marx de Leipzig en tiempos del gobierno de la
Republica Democritica Alemana. Para hacer esta travesia en avién desde su pais fue
necesario hacer escalas en Miami y Nueva York, luego dos dias después otra escala
en Escocia para seguir rumbo a Paris. Alli aprovech su estadia para visitar el Musée
de 'Homme, ver a Jean Vilar en el teatro Nacional Popular y el film de Bufiuel £/
perro andaluz. En la libreria Maspero se encontré con jévenes que cuestionaban su
decisién de hacer un doctorado en Leipzig sobre el teatro de Garcia Lorca cuando
en esos tiempos el destino de los estudiantes era regresar a Latinoamérica. Tres
dias después aterrizé en Berlin-Tempelhof y se hospedé en el icénico hotel Adlon.
En esta ciudad vio el film de la representacién de La Madre Coraje de Brecht que
se estrenaba con la actuacién de Hélene Weigel (Rincén, 2003). Llegaba a Europa
con referencias y gustos culturales ya definidos por sus intereses y discusiones con
profesores y compaiieros en la universidad.

Sus maestros en Leipzig fueron los mds sobresalientes romanistas de su tiempo.
Sostenian la tradicién de la Romanistik sobre sus hombros en un mundo que habia so-
brevivido a varias turbulencias geopoliticas. Algunos de sus colegas como Eric Auer-
bach y Leo Spitzer habian tenido que huir de Alemania por ser judios y hacian carrera
en el extranjero. Werner Bahner, su director de tesis, habia escrito un libro sobre el

origen de la lengua espanola en el Siglo de Oro. Werner Krauss, quien fue miembro de
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la resistencia durante la época nazi, escribié dos de sus mds importantes libros en pri-
sién mientras esperaba su sentencia de muerte, que por fortuna fue conmutada gracias
a los artilugios de sus colegas y a que no era judio como Auerbach o Spitzer. Como
disciplina, la Romanistik se habia fundado en la Universidad de Halle en 1833, lue-
go se replicaria en Marburgo en 1836, Tubinga, 1844, Leipzig, 1862, Giessen, 1867,
Heidelberg, 1871, Estrasburgo y Kénigsberg, 1872, Breslau y Munster, 1874, Wiirz-
burg, 1875 y Kiel, 1876. Se puede considerar una invencién del romanticismo alemén,
segin Hans Ulrich Gumbrecht en su libro de 2002 sobre la vida y la muerte de los
grandes romanistas Auerbach, Curtius y Spitzer. Los estudios romanisticos fueron
hasta el siglo xx una opcién mis libre que permitia estudiar las lenguas europeas al sur
y occidente de Alemania. Se posicionaban en un lugar opuesto al de la germanistica,
la “filologia nacional” alemana. Rincén llega a Leipzig seguramente atraido por los
maestros fildlogos que centraban sus trabajos en gran medida en la literatura espafiola.
Para entonces estaba interesado en el teatro de Federico Garcia Lorca.

Después de obtener su grado en 1965, Werner Krauss lo invité a colaborar en la
Academia de Ciencias de Berlin. Rincén estuvo vinculado a esta prestigiosa institucién
durante toda su carrera como académico en Alemania, donde residié hasta su muerte.
En ese afo habia terminado su tesis sobre el teatro de Garcia Lorca, publicada en ale-
mén, en Berlin, por la editorial Riitten & Loening en 1975 con el titulo Das Theater
Garcia Lorcas [El teatro de Garcia Lorca]. En Berlin hizo una residencia de afio y me-
dio en el Berliner Ensemble, entonces bajo la gran actriz Hélene Weigel, quien asumié
la direccién del teatro después de la muerte en 1956 de su marido Bertolt Brecht.

La formacién de Carlos Rincén en Leipzig fue un entrenamiento en métodos
filolégicos cientificos: la critica textual, la exégesis de textos, la retérica, la estilistica,
el comparativismo y las relaciones de la literatura con la cultura, asi como una inmer-
sién en la cultura alemana. Estos métodos o sus variantes no llegaron a la universidad
colombiana sino muchos afios después. Se podria decir que la filologia constituye la
matriz de su pensamiento critico y de su talante ético.

Las primeras contribuciones de Carlos Rincén a la critica literaria ya se aprecian
en su primera conferencia en el Instituto de Lenguas y Culturas Romanicas de la
Academia de Ciencias de Berlin en 1967, que fue traducida y publicada en la revista
Ideas y Valores de la Universidad Nacional con el titulo “Esquema de desarrollo de

la poesia espafiola contemporinea”. En ese ensayo se refirié a las ensefianzas de su
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maestro Werner Krauss, quien, en sus palabras, le ensefié a pensar. Rincén plantea
una tesis muy singular, pues confronta dos vacios en la estética marxista de Georg
Likacs sobre el realismo critico: la inexistencia de la lirica para Likacs, y su polémica
con Brecht sobre la vanguardia, que consideraba decadente. Rincén, por el contrario,
sostenia que la vanguardia y la lirica espafiola fueron fundamentales para la transfor-
macién de la conciencia histérica nacional.

Interesa sefialar aqui su mirada sobre el proceso de modernizacién de la poesia
espafola en su transito del modernismo fundamentado en la musicalidad a la vanguar-
dia centrada en las imdgenes y la imaginacion. Y, especificamente, la funcién de la me-
tafora en este proceso en el que “las palabras quieren transformarse en cosa-emocién o
en cosa-intuicién”, y en un rebasamiento de la tradicion. Para él, la metafora

Serd la identificacidn entre dos o mds conceptos diferentes, “un salto ecuestre” que ha de despertar

todo tipo de asociaciones, ddndole un papel primordial a lo imaginario [...]. En realidad lo que los

nuevos poetas hacen es romper con toda la relacidn 16gica tradicional y buscar la comunicacién por
otras vias-que a veces son rodeos (Rincén, 1967, p. 179).

Las ensofaciones espafiolas no pasaban por los pasajes de la modernidad urbana
parisina, pero si por las instalaciones heterdclitas del mercado de pulgas El Rastro de
Madrid, tan frecuentado por Ramén Gémez de la Serna, quien habia traducido el
“Manifiesto Futurista” e inventado las greguerias, metdforas humoristicas. También
pasaban por las representaciones surrealistas del teatro de Garcia Lorca instaladas en
la vida sombria de las aldeas espafolas (Bodas de Sangre, La casa de Bernarda Alba).

Al principio fue entonces la metifora, el tropo que rompia el ensimismamiento
de una cultura tradicional. En adelante, la metdfora adquirié un valor epistémico que
explicaria la irrupcién de lo nuevo, de los cambios en una cultura visual de imagenes
generalizada. Fue el filésofo berlinés Walter Benjamin quien vio en la metifora esa
funcién epistémica cuando dijo en una carta a Adorno que “la tarea de la ciencia no
es investigar las intenciones ocultas y preexistentes de la realidad, sino interpretar la
realidad no-intencional mediante la construccién de figuras, de imédgenes a partir de
los elementos aislados de la realidad” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 29).

A mediados de la década de 1970, las publicaciones de Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Médrquez y Mario Vargas Llosa, entre otros, demandaban una renovacién de la
historia literaria. Carlos Rincén participé activamente en discusiones y coloquios sobre

critica literaria latinoamericana que se llevaron a cabo en Berlin (1975), Cuba (1976),
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Rio de Janeiro (1977), Caracas (1976-1977) y Paris (1977). De 1976 a 1980 Rincén se
trasladé a Caracas, donde ejerci6 como profesor en la Universidad Central de Venezuela.

Sus posiciones criticas estdn recogidas en el libro E/ cambio de la nocion de la li-
teratura (1978). Son trabajos que se enfocaron en la busqueda de una teoria literaria
latinoamericana que pudiera inscribir los nuevos procesos literarios en su ciclo de pro-
duccién-lectura-reproduccién cultural. Lo sobresaliente de este libro fue su plantea-
miento. Antes de presentar la demostracién de algunas tesis, Rincon (1978) establece
una agenda que requiere hacer un balance historiografico-critico de las concepciones
y précticas, “de una historia latinoamericana de los cédigos criticos, de sus transfor-
maciones” (p. 56). Atin cuando consideraba que muchas précticas de la critica literaria
habian dejado de ser productivas, su balance era util para entender los procesos de
reflexién y diferenciacién del emergente pensamiento critico latinoamericano. Para la
década de 1960 los intentos de establecer la critica como una disciplina académica se
debatieron de manera polarizada entre una critica idealista e inmanentista que se fun-
damentaba mayormente en la estilistica o en el close reading del New Criticism, y una
sociologia de la literatura que “hall6 su tabla salvadora en el limitado espacio abierto
por Lucien Goldmann con su propésito de situar socialmente algunas de las conven-
ciones genéricas y estilisticas de la novela contemporanea” (Rincén, 1978, p. 81). En
Cuba se estudiaban los autores marxistas.

Una de las tesis principales del libro de Rincén es que los caminos metodoldgi-
cos que se practicaban en las universidades latinoamericanas no alcanzaban a expli-
car las nuevas relaciones de produccién, recepcién y reproducciéon de novelas que se
empezaron a escribir desde los finales de la década de 1940 como Hombres de maiz
(1949) de Miguel Angel Asturias y E/ reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier.

En su novela Hombres de maiz Asturias incorpora “el nahualismo como un
elemento basico de su concepcién” (Rincén, 1978, p. 95). Dicho de otro modo, la
conciencia histérica en tanto concepcién del tiempo se preserva en las lenguas mar-
ginadas de las culturas indigenas. En una especie de arqueologia de la lengua nos
revela en ensofiaciones las memorias de comunidades indigenas invisibilizadas por las
fundaciones coloniales. Y con estos materiales miticos produce una nueva narrativa.

En esa misma década de 1940 Carpentier renueva el género de la novela y la
nocién de la literatura en cuanto a los sujetos de interlocucién y de algunos posibles lec-

tores cuando incorpora las acciones épicas de la primera revolucién protagonizada por
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los afrodescendientes en Haiti. Se abre de manera inédita un “marco espacio-temporal
absolutamente distinto al de la Historia de quienes dominan el saber de los tambores
del vuda” (p. 96). Estas novelas ya consideradas clasicas, afirmé, estallaron los marcos
del discurso de los colonizadores sobre los colonizados y las “categorias de unidad y
multiplicidad, en las que lo simultdneo y lo diferente resultaban idénticos” (pp. 95-96).

No son gratuitos estos descubrimientos. Ambos escritores estuvieron en Paris
en momentos en que el surrealismo estaba en su apogeo y tuvieron también contacto
con etndlogos que exploraron y descubrieron los mundos de las culturas indigenas en
las selvas americanas.

Cuando lo simultineo y lo diferente ya no resultan hegeménicos como en el
discurso colonial, se hace necesario pensar en una renovacién teérica. En su concepto,
tue la Biografia de un cimarron (1966) del escritor cubano Miguel Barnet la obra que
cambid las expectativas de recepcion de la narrativa.

El Cimarrin escapa, pues, al repertorio de formas y de modelos genéricos corrientes, con lo que hace

saltar el sistema de compartimentos estanco, paralelo a la canonizacién de literatura y no literatura

dentro de la ideologia literaria burguesa. Las especificidades normativistas de lo que serfa la biografia

y la autobiografia, la novela, las memorias, las tareas del editor y el trabajo del autor, lo propio de las

ciencias sociales y del arte narrativo, y ante todo los limites de lo ficticio y lo no ficticio en el texto,
de la realidad relatada y la realidad producida, son abolidas (Rincdn, 1978, p. 30).

Surge entonces una nueva produccién documental y testimonial inspirada por textos
como el de Barnet y la revolucién cubana, cuyo valor literario ha sido reconocido por
una entusiasta recepcion de lectores concretos. Una revision del archivo permite asi
mismo volver legibles las crénicas de Guamédn Poma de Ayala, que no pertenecie-
ron al estrato feudal-colonial hegeménico. Rincén bosquejaba un poscolonialismo
avant la lettre, a contravia de una parte de la critica latinoamericana que discutia en
circulos sobre una teoria autocentrada en la identidad latinoamericana. También se
mantuvo a distancia tanto de los métodos ortodoxos de la sociologia de la literatura
y de las periodizaciones historicistas, colocindose al lado de escritores como Carlos
Fuentes, quien como narrador entendié las posibilidades imaginarias de una nueva
conciencia histérica:

Inventar un lenguaje es decir todo lo que la historia ha callado. Continente de textos sagrados,

Latinoamérica se siente urgida de una profanacién que dé voz a cuatro siglos de lenguaje

secuestrado, marginal, desconocido. Esta resurreccion del lenguaje perdido exige una diversidad de

exploraciones verbales que hoy por hoy, es uno de los signos de salud de la novela hispanoamericana
(Fuentes, 19772, p. 30).
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En este orden de ideas, el pensamiento tedrico es producido desde las practicas por
novelas que han cambiado la nocién misma de la literatura, de su periodizacién y de
los géneros literarios. En ello la teoria literaria no es externa ni precede a la produc-
cién literaria, sino que estd planteada en las obras y en su recepcion histérica concre-
ta. Si bien el autor no se refiere aqui especificamente al tropo de la metdfora como
signo de cambio, su argumento sobre cémo surge lo nuevo y el rompimiento con la
tradicion critica propone una constelacién literaria, histérica y tedrico-critica que
funciona poéticamente como una metafora, la que a su vez genera ese “salto ecuestre”.
Se trata de una nueva constelacién de autores, receptores y reproductores.

A partir de 1990 Rincén es nombrado profesor en el Zentral Lateinamerika-
Institut, Freie Universitit Berlin. Su vuelta a Alemania marca un nuevo impulso asu
produccién académica. De ello resulta su libro La no simultaneidad de lo simultineo
(Rincén, 1995), que lleva a un nuevo nivel de tensiones su uso de la metifora como
herramienta de lectura critica y de anilisis teérico. El contexto académico del pro-
tesor Rincén en la década de 1990 fueron los grandes debates que se trasladaron al
Berlin de después de la caida del muro, cuando se celebraron un nimero considerable
de simposios internacionales con la participacién de los més destacados académicos
y escritores sobre la critica literaria en América Latina. Ese es el escenario que el
profesor Rincén quiso replicar en Bogotd en 1996 con la organizacién del Programa
Internacional Interdisciplinario sobre Estudios Culturales en América Latina.

El giro y descentramiento de la férmula original de Ernst Bloch que proclama-
ba “la simultaneidad de lo no simultdneo” por “la no simultaneidad de lo simultdneo”
le da un cardcter problemadtico a los fuertes debates sobre postmodernidad y globa-
lizacién (p. 41).

Su argumento es que en América Latina no se dio propiamente un debate sobre
posmodernidad, aun cuando era obligatorio referirse a la inestabilidad de sus térmi-
nos. Lo que si se dio fue un estar por fuera del debate al insistir en la afirmacién de
un discurso identitario latinoamericano que se ve amenazado por la globalizacién.
En este nuevo orden mundial el lugar de las literaturas nacionales resulté amenazado.

Con un guifio al titulo de Deleuze, Le pli, Leibniz et le baroque (1988), Rincén
titula su nuevo libro Mapas y pliegues: ensayos de cartografia cultural y de lectura del Neo-
barroco (1996). Lo sorprendente es como explica la inesperada diseminacién y apropia-

cién cultural global de la historia de Macondo con la metifora de una nueva cartografia.
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Suma venganza que toma la metdfora, el cardcter de esa difusidon y recepcion obliga a probar nuevos
modos de desciframiento de la cultura contempordnea, de la forma como las identidades personales
y colectivas dependen de la articulacidn que lo global adopta cuando se imbrica en formas locales

(Rincon, 1996, p. 7).
En cuanto al realismo mdgico, hay en este libro una comprensién mds profunda que
trasciende interpretaciones que han sido ya superadas. Est4 relacionada con la critica
de la representacién, la transformacién cultural, las memorias y la redefinicién de las
identidades en las periferias donde las novelas vuelven al registro de lo narrado.

“Metéforas y estudios culturales” (Rincén, 2001) es un texto que, enmarcado
en el debate de la no simultaneidad de lo simultineo, se pregunta por la provocacién
que pueden plantear los estudios culturales en América Latina para las disciplinas
humanisticas, en relacién con

[...] el ascenso incontenible de los medios electrdnicos, el ocaso de los intelectuales piblicos,

el fin del puesto hegemdnico de la literatura frente a otras prdcticas culturales, la pluralizacién

abrumadora de las fuentes por considerar, la erosidn y problematizacién de los cdnones nacionales

de las literaturas, la disolucidn de los limites de las disciplinas que tuvieron a su cargo la literatura o
las artes pldsticas (Rincdn, 2001, p. 159).

Son cuestiones que significan retos para la disciplina de los estudios literarios. Y en
el caso de las ciencias sociales como la sociologia o la antropologia, frente a los obs-
taculos que se le presentan para dar cuenta de los cambios culturales en su anilisis
de la modernizacién. Por otra parte, la resistencia a los estudios culturales produjo
rechazo y bloqueo por razones de identidad asi como también por problemas de
método (p. 163). Rincén planteé que las disciplinas estaban en crisis precisamente
por no ser criticas, por no intervenir con nuevas explicaciones, porque no supieron
renovar su aparato teérico y metodoldgico frente a los cambios. Para una disciplina
tradicional como los estudios literarios ha sido dificil aceptar que ha dejado de ser
central frente a otras pricticas culturales. Hay todavia resistencia a la cultura visual,
a la interdisciplinariedad. Hay que tener en cuenta que la formacién de Rincén
tiene una base en las humanidades y en el comparativismo, disciplinas que facilitan
la aceptacién de una interdisciplinariedad.

En su ensayo de 2001 Rincén propone una revisién de los estudios culturales
al tiempo que entra a polemizar con la objecién y la critica al uso de metaforas que
se usaron para explicar procesos y fenémenos culturales. La teoria de este campo de

estudio se ha basado en metiforas de manera productiva, “a partir de una serie de
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précticas discursivas para elaborar su concepto de cultura, teorizar sujeto e identidad,
o construir el cuerpo y la nacién” (p. 164).

Ante las criticas provenientes de las ciencias sociales, defiende el valor episte-
molégico que han adquirido algunas metédforas ante la incapacidad que ha tenido
el aparato conceptual tradicional para explicar nuevas pricticas culturales. Algunas
son practicas de apropiacién y circulacién cultural que tienen funcién conceptual en
discursos especificos como el de “hibridacién” (p. 159).

Las nuevas metaforas a las que aqui se refiere son la heterogeneidad y lo hibrido,
conceptos que estaban en el centro de las investigaciones de Néstor Garcia Canclini
y de Antonio Cornejo Polar. Para Rincén, Cornejo Polar fue quien resolvié los cues-
tionamientos criticos que hicieron los cientificos sociales al concepto de hibridacién
cultural de Garcia Canclini, con su trabajo sobre la metdfora de lo heterogéneo en su
libro Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad.

En cuanto a la crisis de la antropologia, las crénicas de Carlos Monsivdis fun-
daron una nueva antropologia urbana que prestaba atencién a las culturas populares.
Monsivais mostrd, a partir de sus observaciones en terreno, cémo las industrias del
cine, de la musica popular y los cabarets habian modernizado el ezhos y los hdbitos de
las poblaciones urbanas.

En la idea de Benjamin de una historia de la literatura del presente se encontra-
bala semilla de ese nuevo mapa que se revela en la figura de una constelacién literaria,

histérica y teérico-critica.

La memoria cultural y los procesos de construcciéon de la nacién colombiana
En 2002, el filésofo Guillermo Hoyos, director del Instituto de Ciencias Sociales y
Culturales PENsAR de la Universidad Javeriana, acordé con el profesor Carlos Rincén,
del Lateinamerika Zentral-Institut de la Freie Universitat Berlin, iniciar un ambicioso
proyecto de investigacién transdisciplinar. Con este proyecto su interés se vuelca en
asuntos colombianos. Es de alguna manera un regreso a casa.

El tema central que propuso el profesor Rincén, en preparaciéon para la con-
memoracién del bicentenario de la Independencia de 1810, fue “Memoria cultural y
procesos de construccion de nacién en Colombia (1810-2010)”. En la introduccién al
primer volumen de los cuatro que se publicaron como resultado del proyecto, Rincén

resumio la genealogia de la memoria como una serie de metiforas, asi:
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La memoria ha sido cdmara o cofre que guarda tesoros, depdsito, cueva, granero, archivo, pozo de
mina donde estd almacenado un mundo de infinita variedad de imdgenes, que, sin embargo, no son
conscientes (Rincon, 2010, p. 25).

En un pais que cambié cinco veces de nombre en el siglo x1x, de politica y de exten-
sién del territorio, ¢qué significé ser colombiano a lo largo de doscientos afios? ¢A
qué se debe la falta de simbolos de unidad y libertad que en Francia tuvieron repre-
sentacién en Marianne, y en México en la Virgen de Guadalupe? ;Por qué la Virgen
de Chiquinquird no pudo funcionar como patrona nacional? ;Qué cambios cultura-
les, técnicos, epistemoldgicos y politicos dieron fin al mito patridtico y a la coraza que
opuso el mito de la Atenas suramericana contra la modernidad? Hacer la arqueologia
de estas imdgenes significa comprender los distintos momentos de construccién de
nacién y sus procesos. No supone oficializar una sola memoria.

Es en este horizonte de preguntas en el que Carlos Rincén abrié el campo trans-
disciplinar de estudios culturales, estéticos, iconogréficos, literarios y museolégicos.
Cada libro de la serie de cuatro volimenes tiene como eje visual obras de arte con-
tempordneo, incluida la fotografia. Estas imdgenes podrian leerse a contrapelo como
un dlbum, una tabla o un atlas. Rincén estaba en sintonia con el ambicioso proyecto de
Aby Warburg de una antropologia histérica de las imagenes y la imaginacién, pues su
interés gravitaba entonces hacia la teorfa de la imagen. Por una parte, los textos, los con-
ceptos, los argumentos, el discurso. Por la otra, esas imagenes poderosas que sobreviven
en la psique, migran y fluyen entre nuestra sensibilidad y las formas. Las obras de arte
que se incluyen en los volimenes sobre memoria cultural no estdn ahi como ilustracio-
nes del texto, sino como imagenes auténomas que nos interpelan. Si la metifora es ante
todo la imagen de una cosa-emocién o cosa-intuicién, en este aspecto se emparenta
con la idea de W. ].'T. Mitchell (1994) de que la imagen visual tiene vida propia (p.51).

Los planteamientos de Jan y Aleida Assmann en los que se basa este proyecto
de memoria cultural son, de manera muy simplificada, que la memoria cultural
tiene un momento de fundacién en un mito ancestral al que pueden sucederse
largos periodos de olvido. En su libro Religion y memoria cultural (2008), Jean
Assmann estudia los avatares del mito del monoteismo, desde su punto de vista
como egiptélogo.

El trabajo de Assmann mostré cémo los mensajeros de la memoria son los

simbolos, los monumentos, los ritos y las imagenes. Y ellos son portadores, aun en
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fragmentos, de significados que, ademds de perdurar a lo largo de siglos en forma
inconsciente como mitos, transitan entre culturas.

De los mitos de la nacién colombiana Rincén rescaté dos que estin en el centro
de los trabajos sobre memoria cultural: el mito de la Atenas suramericana (histérico)
y la peste del insomnio en Cien afios de Soledad (ficticio). Sobre el primero, concluye
que fue en su inicio una invencién accidental.

Desde la primera mencién de una Athénes neogranadine vista a lo lejos desde la
bahia de Santa Marta y elogiada en un largo articulo escrito por Elisée Reclus para la
revista de viajes Revue des Deux Mondes en 1864, hasta la invencién de la “Atenas de la
América del Sur” proclamada por Monsefior Carrasquilla, rector del Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario y secretario (ministro) de educacién del gobierno de Miguel
Antonio Caro, el término pasé por varios significados, todos ajenos y ciegos al estado de
pobreza y atraso de Bogotd (Rincén, 2014, p. 277). El mito de la Atenas suramericana
asi concebido fue el fundamento de un primer canon de la literatura colombiana.

El segundo mito, surgido casi un siglo después, fue el de la peste del insomnio.
Con él Garcia Marquez tematizé y carnavalizé el arte de la memoria como una forma
de detener el tiempo, y parodié con ese sofiar despierto las concepciones del lenguaje
sobre la relacién entre las palabras y las cosas. Al final de la novela se introduce un
nuevo orden simbélico en la narracién y la escritura con el misterioso regreso de Mel-
quiades a Macondo. En la década de los 80 del siglo pasado, nos dice Carlos Rincén,
la invencién de este mito extendi6 los limites de Macondo mis alld de las relaciones
globales Sur-Norte o Sur-Sur, por lo que se cre6é una nueva constelacién. Garcia
Mirquez habia desatado con ello un cambio en la nocién de la literatura nacional.

Su ultima investigacién en Colombia fue el rescate en los archivos de las obras
de sus contemporineos de la década de 1950 publicadas en periédicos, revistas y
libros; se materializ6 en ediciones muy cuidadas en sus aspectos histéricos y criticos.
La compilacién de las obras de Hernando Téllez, Hernando Valencia Goelkel y su
amigo de universidad el filésofo Francisco Posada fue el inicio de un proyecto mas
ambicioso sobre la historia de la critica en Colombia en el que estaba trabajando al
momento de morir. Fueron publicadas por el Instituto Caro y Cuervo. Dejé esta-
blecida en ellas su propia constelacién colombiana a la que siempre habria de volver.

Benjamin identificé en la metdfora de la constelacién la posibilidad de un mé-

todo de andlisis cientifico, critico y cultural. Es un concepto que estd todavia vigente
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como aproximacioén a la historia del presente, como lo demuestran en su reciente

libro las autoras Sahraoui y Sauter (2018):

The concept of constellation is a prominent figure which is used in a variety of fields and
contexts within the Humanities today. In fact, it has become seemingly fashionable to
speak of a constellation of concepts, events, ideas, or any other kind of material, as mani-
fested in the many recent publications featuring the term “constellation” in their title.In
its common usage, “constellation” usually defines a configuration of phenomena under
specific spatial and temporal circumstances. In more concrete terms it is, of course, the
formation of stars into a “star-image”, or Sternbild, as the 20" century German-Jewish
philosopher, art critic, and literary and cultural theorist Walter Benjamin (1892-194.0)
would have it (p. 1x).

La constelacién fue para Rincén desde sus primeros escritos una figura que rela-
cionaba objetos epistemolégicos, histéricos, politicos, culturales y literarios. No era
una figura fantdstica, sino una construccién basada en observaciones de fenémenos
concretos. Su método critico estd fundamentado en esa relacién entre los conceptos
y los fenémenos que se producen en las constelaciones. Las claves fueron reveladas
en una entrevista que concedié a sus alumnas de la Universidad Nacional en 2015.
Existen obviamente saberes previos, reflexiones, intercambios. Pero hay que leerse todo el material
encontrado en la investigacion de Archivo. De ahi surgen enigmas. Preguntas muy concretas por
las que se estd concernido, que llevan a respuestas completas y satisfactorias. [...] Moviéndose
entre distencion [sic] y gran concentracidn se vinculan conceptos en imdgenes, correlaciones y
asociaciones. Producen una hipdtesis, una teoria. Pero por muy sorprendido que uno estd, no hay

que despegar, elevarse. Hay que someterlas a todas las criticas, las objeciones que puedan destruirlos.
Entonces si se puede seguir (Montero y Zarama, 2015).

Carlos Rincén fue historiador, tedrico, intérprete, mediador cultural y profesor con
una larga trayectoria de intervenciones en la critica y la teoria latinoamericanas. En
la mejor tradicién de la Romanistik fue un mediador entre las culturas de la peninsula
Ibérica y América Latina por un lado, y Europa y Alemania por el otro. Su erudicién
y argumentacién producen una sintaxis dificil de seguir, pero sus metiforas y mapas
muestran caminos y conexiones muy provocadores.

Dos principios, el cambio cultural y el valor epistemolégico de las metaforas que
nos sefalan nuevas interpretaciones fueron constantes a lo largo de todo su trabajo
como critico e intérprete de las literaturas y culturas latinoamericanas. Por la via de
las metiforas, llegaba siempre a desentrafiar las paradojas, los enigmas. Y en ese sen-

tido, buscaba revisar el aparato conceptual tradicional y las verdades establecidas, que
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en las nuevas circunstancias cambiantes consideraba que ya no tenian validez. Fueron
tesis arriesgadas y tuvo resistencias, pero también grandes interlocutores.

En su discurso de agradecimiento por el homenaje de un Doctorado Honoris
Causa en la Universidad de Leipzig (2003), Rincén afirmé cémo su vocacién critica
estaba fundamentada en las conexiones metaféricas:

Desde la teoria de la magia de Frazer y la teorfa del inconsciente de Freud, el significado de la

metdfora se ha ampliado para denotar cualquier parecido y analogia. A medida que el discurso se

hizo cada vez mds especializado, como nuestra vida, la metdfora se convirtié en una figura que hizo

posible hacer conexiones. Este significado se deriva del sentido etimoldgico de la metdfora como un
puente que permite pasar, conectar y transferir (Rincon, 2003).

Hasta aqui, el camino que se ha esbozado para trazar el mapa de sus conceptos prin-
cipales no pretende sefialar continuidades en el sentido historicista. No se pretenden
establecer lineas de pensamiento. Se trata mds bien de identificar aquellas herra-
mientas que constituyen una matriz o clave que permite abrir una comprensién del
presente “fuera de la caja”. Esta conciencia del presente no se da, por supuesto, en
un vacio de memoria. Pero si se renueva cada vez en una conciencia histérica que
reconoce el cambio.

El legado que deja la obra de Carlos Rincén merece ser debatido y discutido
en la academia y otros dmbitos de cardcter publico. ;Cémo hacer preguntas abiertas
para iniciar una investigacién? ;Qué pertinencia tiene hoy desarrollar un pensamiento
critico que nos saque de las ideas recibidas? ;Resulta importante entender los cambios
en la produccién, recepcién, historia de la literatura? ;Se deben articular los estudios
literarios con otras disciplinas humanisticas? ;Cémo cambian (si cambia) el lugar de
las disciplinas en una cultura visual y tecnolégica? ;:Cémo ha cambiado el mapa de las
ciencias? Los interrogantes que aqui planteamos son susceptibles de encontrar nue-
vas aperturas y posibles soluciones a partir de una matriz de metaforas constituidas
como heterogeneidades, mapas, no simultaneidades, redes o constelaciones. La metd-
fora como matriz, como se ha visto en los trabajos del profesor Rincén, es un recurso
para mapear el campo en el que se estudian los objetos culturales concretos, y en este
sentido tiene un valor cognitivo. En medio de tantas férmulas para innovar, ;cémo
podemos imaginar el futuro de los estudios literarios? ¢Cudl seria la funcién de la

memoria en la conciencia histérica?
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COLOMBIA INMANENTE:
CONVERSACION CON JORGE MARIO
MUNERA SOBRE SU ENCUENTRO CON
CArLos RINCON*

IMmMAaNENT CoroMBIiA: A CONVERSATION
WITH JoRGE MARIO MUNERA ABOUT HIS
MEETING WITH CarLOs RincoN

Alejandro Sinchez Lopera,! Juan David Escobar Chacén?

Hemos perdido el tiempo con sutilezas initiles

para saber si la fotografia es un arte

0 no, sin preguntarnos antes si la fotograffa no habfa
trastornado por completo el cardcter del arte
Walter Benjamin

Jorge Mario Munera (Medellin, 1953) es, junto
con Nereo Lépez y Jesis Abad Colorado, quien
mds lacidamente ha retratado, en una suerte de
“prosa apatrida” segun sus palabras, el semblante de
ese cuerpo social colombiano poblado de retazos y
margenes. Ademds es uno de los exponentes lati-
noamericanos mds destacados de lo que él mismo
llamé la gran innovacién editorial del siglo xx: el
libro fotografico. Mlinera, en tanto testigo visible
de lo invisible, captura aquello que, a fuerza de ser
olvidado y reprimido, no cesa de retornar por do-
quier en imdgenes. Sus fotografias son como una
madeja de hilo que flota sobre “el mar de amnesia”
—sus palabras— en el que chapalea a diario Co-
lombia. Al obturar, Miinera nos expone a instantd-
neas obstinadas, inmersas en una duracién que no

es la de la conmemoracién, sino la del afuera. Para
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usar la palabra de Carlos Rincén, son parte del centdn inmemorial de los olvi-
dados. Antes que conformar un archivo monumental, sus retratos son legajos
disimiles que operan como una contramemoria del futuro.

En esta entrevista Munera relata su encuentro con Carlos Rincén, quien
incluyé varios de sus retratos en sus dos dltimos libros. Retratos que, precisa-
mente, re-fraen aquello que ha sido despreciado: el Bolivar des-hecho, frag-
mentado como esa Colombia republicana imposible, poblada por “los paises
de Colombia” de Aurelio Arturo, “silencioso, maltrecho, agredido, derrotado,
mirando la ciudad enemiga”, como cuenta en esta entrevista, un Bolivar por
armar. Jorge Mario Munera gané el Premio Nacional de Fotografia (1999) y el
Latino and Latin American Art Forum Prize de Harvard University (2003).
Gracias a este ultimo reconocimiento, publicé Portraits of an Invisible Country
(Harvard University, 2010), editado por José Luis Falconi. En su contribucién
a esta obra, titulada “The Marco Polo Connection”, Carlos Rincén entrevera
el titulo del libro de Munera con el de Las Ciudades invisibles de Calvino y se
pregunta: “;Para quién son posibles los retratos sin rostro?”. Ese pais invisible,
anénimo, que retrata Munera, es virtual —pero no por ello menos real—. Es la

Colombia inmanente que transcurre en el encuentro entre Munera y Rincén.

Carlos Rincén y usted tuvieron una amistad que duré décadas, forjada
en la fascinacién por la fotografia y su capacidad de abrir nuevos hori-
zontes de interpretacién. ¢Podria contarnos cé6mo conocié a Rincény
qué interés particular tenia él en la fotografia? ;Qué aporto6 el profesor
Rincén a su trabajo como fotégrafo?
Conoci a Carlos Rincén en 2005. El Centro Rockefeller de Estudios Latinoa-
mericanos de la Universidad de Harvard decidié publicar una serie de libros
sobre algunos de los trabajos ganadores del Programa Art Forum. Portraits of
An Invisible Country, de mi autoria, fue el titulo escogido para iniciar la serie.
José Falconi, editor del libro, invité a Carlos Rincén, que era profesor visitante,
a participar en el dosier critico. El acepté y asi nos conocimos. Su grata con-
versacién me produjo un fuerte y delicioso efecto anestésico que le permitié
hacerme una viviseccién minuciosa mientras yo veia con alivio y gozo cémo

me iba desarmando. Era tanta su atencién como la precisién de sus preguntas
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y ni qué decir de esa curiosidad insaciable que nutria un vertiginoso caudal
de libre asociacion y anilisis critico. The Marco Polo Connection es el titulo del
ensayo que escribi6 sobre ese primer encuentro. Luego seguimos viéndonos
cada vez que €l pasaba por Bogotd, pues de nuestras conversaciones surgieron
muchos cabos que atar y algunas colaboraciones puntuales en sus proyectos.

Desde las primeras charlas senti un intenso interés de su parte tanto por
la historia de las personas y los objetos fotografiados como por la vida de los
fotégrafos, el contexto socioeconémico y politico de sus actividades, todo diri-
gido a comprender —y cito sus palabras— “la relacién con los usos normativos
de la imagen a través de su trabajo”.

Sin duda su procedimiento analitico tenia todo el rigor critico y, ademads de
la impresionante y generosisima solidez académica, gozaba de una gran elastici-
dad para abordar las temdticas por flancos inéditos, una intuitiva y a la vez sabia
capacidad de asociacién de todos los elementos disponibles sobre el asunto tra-
tado. Esto le permitia entender y aclarar el sentido de mis actos fotogrdificos desa-
rrollados en el curso documental de los sucesos, sustentados en hallazgos y apari-
ciones, en el reconocimiento de estructuras visuales o en la creacién de imagenes.

Durante casi cuatro décadas estuve inmerso en la realizacién de series
fotogréficas sobre muy distintas temdticas colombianas, pero en la dindmica de
esos afios solo tuve tiempo para viajar, revelar y guardar todos esos materiales.
Fue el requerimiento curatorial de Art Forum lo que me obligé por primera vez
a revisar el archivo acumulado, a empezar a pulir esa piedra en bruto. Gracias a
la fascinante capacidad del profesor Rincén para leer la imagen y descifrar sus
narrativas concatenadas, pude entender el sentido general de mi trabajo y las

relaciones existentes entre las obras que habia producido hasta entonces.

En sus ultimos afos, Rincén se dedicé a estudiar la genealogia de la
memoria cultural en el pais. En ese sentido, laimagen de portada de su
libro Retratos de un pais invisible, en la que aparece un Simén Bolivar
corroido por el tiempo, muy lejano de la figura épica que se intenté
construir por mas de doscientos aiios, parece ser clave en la interpre-
tacién de Rincén sobre algunos procesos culturales en Colombia. ;Po-

dria explicarnos un poco la historia de esta fotografia?
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Si, este es un caso que lo retrata. Una tarde de enero de 1990 yo iba cami-
nando por las afueras de Pasto, en busca de un panadero célebre por hornear
panes antropoformos, algunos de tamafio natural. Queria encargarle y verle
hacer uno de 178 cm a partir de
la foto de mi novia. Un chubasco
me obligé a buscar refugio en el
alero de una pequeiia capilla doc-
trinera que estaba justo al paso
y, al buscar mejor proteccién, me
movi hacia el trasaltar y ahi estaba
Simén Bolivar a la intemperie, ta-

Ilado en un tronco de casi cuatro

metros de alto por uno de didme- :
tro, silencioso, maltrecho, agredi— PORTRAITS OF AN INVISIBLE COUNTRY

do, derrotado, mirando la ciudad

enemiga. Tmagen tomada de heeps://bit.ly/skYwnwk

Cuando Carlos vio este retrato se emocioné mucho. La polisemia de esa
imagen le permitia reflexionar desde cualquiera de sus detalles; era un arte-
facto adecuado a su ergonomia intelectual, un territorio que podia recorrer y
desandar todas las veces que quisiera. En nuestras conversaciones sobre este re-
trato —y lo digo asi, pues al ver a Bolivar envuelto en la bruma andina supe que
era la ocasion de hacer esa sesién fotogrifica que tanto habia imaginado y que
el tiempo y la racionalidad jamas me habrian permitido—, Carlos reconstruia
los diferentes recorridos que me habian llevado a ese instante: queria saber
todo al respecto como si en cada detalle pudiera estar la clave para descifrar ese
encuentro irrepetible.

Pero, squién habria labrado esa talla? ;De cudl de los maravillosos talleres
de madera de Pasto habria salido esa obra? ;La traerian de Quito, tierra de
ebanistas? ;Seria obra de algin habitante de Obonuco o Jongovito? Durante
anos Carlos me pregunté si sabia algo nuevo que nos ayudara a averiguarlo,
alguna pista que le permitiera encontrar al autor.

El profesor iba con frecuencia a Pasto a dictar algunos de sus seminarios

en la universidad, y al regresar de uno de ellos —creo que en 2014— recibi una
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llamada suya en la que me pedia vernos de inmediato. Al encontrarnos, me
dijo: “Tengo un regalo para ti”, y me extendié un sobre con los documentos de
un increible hallazgo.

Durante su estadia, Carlos habia visitado el famoso taller de ebanisteria
y talla de la familia Zambrano, a quienes yo habia conocido en 1983 cuando
hice un documental sobre los artesanos pastusos. A Carlos le fasciné ese taller
y en una estanteria le llamé la atencién un ejemplar titulado Progreso Naririen-
se. Monografia y guia comercial ilustrada del Departamento de Naririo, 1938. Ahf
encontré una pagina dedicada a Antonio Durdn Sinchez, escultor y fotégrafo,
con dos fotos: la primera es un retrato del artista, y en la otra se ve a Durdn en
su taller rodeado de obras. Cerca de €l, a su lado, estd la escultura del Bolivar
que lo dobla en altura. Asi fue como el profesor Rincén identificé al autor de la
talla, un fotégrafo escultor tuquerreno que nadie podria haber imaginado para

cerrar la historia de ese retrato.

Una de sus obras mas reconocidas es “Orfebreria y chamanismo”
(1990). Esta obra fue de gran relevancia en el campo de la antropologia
y la arqueologia debido a que “revel6” aspectos que pasaban desaper-
cibidos por el publico, gracias a un tratamiento particular de la luz a
la hora de tomar las fotografias. Tenemos entendido que Rincén tuvo
que ver en la interpretaciéon que se le dio a estas imagenes.
Cuando conoci a Carlos, Orféebreria y chamanismo, con textos de Gerardo Rei-
chel-Dolmatoft y fotografias mias, tenia ya quince afios de publicado. Durante
el trabajo con Reichel me di cuenta de que las ideas que €l tenia sobre el oro
precolombino requerian de una imagen a la medida de la maravillosa revelacién
de su texto sobre la iconografia del vuelo de las aves de oro, los chamanes y
la mente, y su funcién como emblemas del mundo precolombino. No decidia
cémo fotografiarlas hasta cuando el profesor Reichel me explicé, dibujando en
unas servilletas, los iconos principales sobre los que ibamos a trabajar: asi me di
cuenta de que las piezas deberian ir —como en esos dibujos— sobre un fondo
blanco sin sombras, en oposicién a los fondos negros o de colores en boga, que
teiifan el color del oro con un tono dominante. Para ello opté por una ilumina-

cién suave, idéntica para todas las piezas, que permitiera apreciar la totalidad de
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superficie de los objetos, sin pérdida de detalle en altas luces ni en las sombras
y que, a simple vista y por primera vez, evidenciara cémo no hay dos colores de
oro iguales en la orfebreria precolombina. Era una forma radical de oponerse a
la visién de E/ Dorado como un botin de joyas destellantes, un arrume de ador-
nos cuyo unico valor era el peso del metal, un tesoro expoliado a sangre y fuego
guardado en oscuras bévedas. Nunca hay que olvidar que esas piezas fueron
tundidas y despreciadas de forma sistemadtica durante casi cinco siglos!

Sobre el tema del oro y el Museo del Oro, Carlos venia preparando esa
tremenda investigacion titulada Consideraciones morales sobre el oro sagrado de los
indios y el Museo del Oro del Banco de la Repiiblica, que se centra en los antece-
dentes histéricos y politicos en torno al tesoro precolombino y al surgimiento
del museo. Mids que una interpretacién de las imédgenes —que era lo que habia
hecho Reichel-Dolmatoft—, Rincén se ocupé de reflexionar sobre la lucha de
poder en torno a este acervo y a precisar una serie de sucesos que han marcado
el destino de dicha coleccién, incluido el intento de descuartizamiento y desa-
paricién del texto de Reichel y de mis fotografias, tal como lo relata en detalle

el profesor en el capitulo final de ese texto.

El libro Avatares de la memoria cultural en Colombia: formas simbélicas
del Estado, museos y canon literario (2015) fue uno de los ultimos que
publicé Rincén. Empieza con un “Bestiario”. ;Podria hablarnos de su
relacién con la literatura, y de la génesis de este proyecto y de su con-
tribucién al mismo?
Desde el inicio de mi vida de fotégrafo tuve claro que el conocimiento de las
artes y ciencias, en particular el de las ciencias sociales, era fundamental. “Se ve
lo que se sabe” podria ser la divisa. Solo en la fotografia encontraba la forma
precisa de integrar imagen y palabra, sin necesidad de destreza manual ni del
uso de géneros literarios. Este medio permitia hacer fotolibros, que me han
fascinado desde el primero que tuve entre mis manos apenas adolescentes: un
artefacto editorial recién inventado, hecho con un nuevo tipo de soporte visual
y un nuevo tipo de escritura: el pie de foto. Vi esos primeros maravillosos libros
en la libreria Aguirre de Medellin, las ediciones principe de los que hoy son

los clésicos de la fotografia. Todo esto en medio del boom, con Rulfo y Cor-
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tizar dinamitando los limites con sus extraordinarias fotos. Ellos, que fueron
fotégrafos antes de empezar a escribir sus grandes novelas, me indicaron la
inseparable intimidad de la fotografia y la escritura, y la profunda relacién que
existe entre fotografia y literatura latinoamericanas.

Con respecto a “Bestiario”, el profesor Rincén tuvo la gentileza de invi-
tarme a participar en el cuarto y ltimo tomo de la reveladora Coleccicn 2010
con la cardtula y un portafolio tematico. Hacia poco, en un viaje al Caquetd, en
una casa huitoto del Resguardo Coropoya fotografié una serie de dibujos de
héroes de la Independencia que me impresionaron tanto por su factura como
por su relacién con otros objetos de diversa indole, colgados cerca y alrededor
en las mismas paredes. Me parecié que una de esas fotos, en la que estin Bo-
livar y Santander rodeados de adornos festivos y serruchos, correspondia a la
intencidn editorial de la publicacién.

En cuanto al Bestiario, recuerdo que surgié revisando con el profesor dos
de mis series: Memoria de festejos populares y Habitantes de los confines. Carlos
sefial6 la presencia diseminada pero constante de fotografias donde los anima-
les eran un elemento fundamental. Reuni esas imédgenes y extendi la bisqueda
al resto del archivo de manera que pude corroborar que este tema habia estado
presente sin que lo considerara una prioridad temitica. Al entender que todos
esos animales no estaban ahi por azar y requerian mucha mds atencién, decidi
darle a la serie ese nombre genérico del cual Carlos me habia hecho una larga
relacién de titulos medioevales. De hecho, por eso escogi ese capitulo para su
libro, con una seleccién de fotografias de nuestra vida con los animales vivos,
muertos o figurados.

La articulacién de los investigadores y los trabajadores de la imagen se ha
intensificado cada vez mis. La alianza entre la academia y la fotografia debe
escalar su eficacia. La fotografia debe ser aceptada y usada con la normatividad
y rigor aplicados a las fuentes escritas, tal como lo hizo Rincén. Al hacerlo asi,
el profesor Rincén abrié un amplio espacio para sus investigaciones. Apenas
empezamos a dimensionar su legado pero presiento que es mds importante y
profundo de lo que imaginamos. Es tan diverso, tan rico, tan osado su intento
de crear una visién distinta de nuestra historia cultural, que necesitaremos el

trabajo de muchos y un buen tiempo para entender la totalidad de su propésito.
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Enlaintroduccién al “Bestiario”, Rincén escribe lo siguiente: “Las se-
ries de fotografias de Jorge Mario Minera son conceptos del mundo
codificados en las imdgenes de quien lo mira con la cimara, para des-
pertar en quien las observa una mirada que se dirige hacia lo imagina-
rio. Huellas del mundo, sus fotografias logran ser ala vez imagenes del
recuerdo y de la imaginaciéon, como si el mundo comenzara a existir
con ellas”. ;Qué le devuelven al espectador estas fotografias?
A cada espectador lo suyo, pero para todos estd disponible el artefacto fotogra-
fico capaz de llevarnos a conocer los limites entre la ficcién y la realidad, entre
el recuerdo y la premonicién, entre el olvido y el reconocimiento. Aunque las
imdgenes iniciales sean documentales, indiciales, hay cosas y hechos en ellas
que abren un espacio alterno de ida y vuelta, en el que lo real se torna ficticio, y
ala inversa. Hay una subversién de hecho: la inauguracién de un mundo en el
que es posible, al anular la fatalidad fisiolégica del punto de vista, compartir ¢/
otro lado del espejo: el lugar, el tiempo, las cosas, los sucesos, las personas, refle-
jados en su azogue. Esas imdgenes evanescentes son rastros de la busqueda de
un ser y de un lugar en el mundo. La coincidencia del fotégrafo y el fotogra-
fiado en un plano y la sincronia en un instante suceden en un mapa fractal que
contiene nuestras vidas. La expresa voluntad de retratarse de los protagonistas
confirma la conciencia de lo efimero y su secreta revelacién.

Los que estdn vivos en mis fotos, salen muertos en las de otros. La violen-
cia ataca a los cuerpos y a todo lo que encierran. La guerra arrasa la cultura po-
pular asi como los bombardeos calcinan el esplendor de las orquideas nativas.

El archivo es también el testimonio de una pérdida, cenizas de un mun-
do desaparecido. Pero, a mi forma de ver, lo que permite la compresién de Jos
conflictos y las tensiones de ese mundo desplazado por la violencia y las fuerzas de los
procesos modernizantes a los que aludes, surge de la concatenacién de la mayor
cantidad posible de archivos creados durante una época determinada y no de la
valoracién artistica de los mas prominentes. De todas maneras los archivos fo-
tograficos colombianos estdin marcados por el conflicto y la violencia, incluidos
aquellos en los que no hay ni una gota de sangre. Esta memoria visual contiene
datos suficientes para precisar el quién, cémo, cuindo y dénde; spero bastard

esto para determinar el qué y el por qué? La violencia agrava el asunto. ;Qué
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es lo que se pierde para siempre? Me agobia en extremo eso que se llevan los
muertos, en especial los desaparecidos y los asesinados. He intentado que mis

fotografias sean testimonio de lo que nos quita el exterminio.

En el conversatorio del 31 de octubre de 2019 en la Universidad Na-

cional, usted nos habl6 de la falta de archivos fotograficos en el pais.

De alguna manera, esto resulta en un impedimento para reconstruir la

historia de la fotografia en Colombia y de la mirada fotografica. ;Qué

importancia tienen estos archivos para la comprensién de nuestra me-

moria y nuestras literaturas?
Mis que a una falta de archivos me referia a la carencia de procedimientos
metodoldgicos de investigacién y de un sistema de informacién adecuado para
la historia de la fotografia en este pais. De cierta forma, el archivo fotogrifico
colombiano tiene muchos desaparecidos... que nadie busca; carece de datos
sobre el sector fotogrifico, de su conformacién social y de su economia. La
memoria fotogrifica organizada que existe es invaluable pero de dificil acceso.
En ese archivo Jatente estd una fuente esencial e inédita de nuestra historia
reciente, lo que es una grave limitacién para el trabajo investigativo. Suefio una
fototeca digital colombiana que dé acceso a las colecciones actuales.

En Colombia la ausencia de la imagen de los escritores es notoria. Prac-
ticamente los escritores que se reconocen son muy pocos, Garcia Marquez y
Mutis y dos o tres mds, pero del resto es poco lo que existe; seria necesario
mostrar fotos de Aurelio Arturo, Cote Lamus, Gaitdn Durdn y tantos otros en
una misma publicacién... No hay una relacién directa o proporcional entre el
conocimiento de las obras y el de la persona o la imagen de la persona que la
crea, como si el escritor fuera un nombre sin cuerpo. Un cuerpo que solo se lo
devolverd la fama. A mi me parece increible que siendo este un pais de poetas y
de escritores no hayamos hecho hasta hoy un ensayo fotografico de autor, sobre
una lista rigurosa de los escritores vivos. Obviamente ahi sucede algo raro, no
sé si sea un ocultamiento deliberado, una tendencia genética a la amnesia, un
descuido, o que sencillamente no le ha importado a nadie.

La academia entonces se interesa cada vez mids en la fotografia como re-

ferencia, pero solo en pocos casos se valora como fuente principal, a la par que
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la fuente escrita. La polisemia del lenguaje fotografico desborda con frecuencia
el canon investigativo y dificulta su aceptacién probatoria y su uso bibliogra-
fico, como si el discurso politico primara sobre el cientifico y esto inhibiera su
validez académica. En buena parte mi trabajo ha sido fotografiar lo que las
palabras me han ensefiado; acceder al mundo desde el lenguaje fotografico y
situar su discurso en el meollo de la investigacién académica y el debate inte-
lectual. Es asi como se va construyendo un archivo fotografico hecho de recor-
tes de la realidad y sus circunstancias, de los poderes de la imaginacién y del
testimonio autobiografico. Su sincronia es la crénica alternativa que le propone
la fotografia a las ciencias y a las artes, y la dosificacién de cada una de esas par-

tes —historia, imaginacién y aventura vital— son el arte y estilo del fotégrafo.
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El siguiente boceto es un abstract del dltimo
gran proyecto de investigacion de Carlos
Rincén, reproducido aqui gracias a la ge-
nerosidad de su viuda, Gerda Schattenberg
Rincén. El abstract del mismo estaba en espa-
fiol y alemdn, pues Rincén lo iba a presentar
a la Deutsche Forschungsgemeinschaft. De
acuerdo con Gerda Schattenberg, el proyecto
estaba pensado como su obra magna.

Cémo citar este abstract: Rincén, C.
(2021). Cuando dioses, héroes, duelos y
fiestas de la Antigiiedad —Lam, Borges,
Garcia Mirquez— andaban por espacios
latinoamericanos. Estudios de Literatura
Colombiana 48 p. 127 DOI: https://doi.
org/10.17533/udea.elc.n48a07

-

http://userpage.fu-berlin.de/~fupresse/
FUN/1996/1-96/11.htm

Freie Universitit Berlin, Deutschland

Editores: Andrés Vergara Aguirre, Christian
Benavides Martinez, Valentina Norefia Gémez

Recibido: 09.12.2020
Aprobado: 09.12.2020
Publicado: 18.12.2020

Copyright: ©2021 Estudios de Literatura Colombiana.
Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los
términos de la Licencia Creative Commons Atribucién —

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional
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CUANDO DIOSES, HEROES, DUELOS Y
FIESTAS DE LA ANTIGUEDAD —LAM,
BoORGES, GARCiA MARQUEZ—
ANDABAN POR ESPACIOS
LATINOAMERICANOS *

Carlos Rincén!

Abstract: El proyecto abarca los afios que van de 1943 y 1973.
Este periodo se puede caracterizar como una era de dioses
y héroes, con duelos y fiestas propios de la Antigliedad que
en su conjunto constituyen un espacio comun en el cual se
intercomunican. Este momento constitutivo en el sentido
tanto temporal como espacial se investiga en el contexto
de movimientos de migracién y cambios demogréficos que
provocaron procesos inesperados pero fundamentales por sus
dimensiones y consecuencias.

La investigacién se divide en tres grandes complejos:

1) Mostrar la presencia de los dioses de Sandro Boticelli en
su obra Primavera que tanto como los orixas encontramos
también en el cuadro de Wifredo Lam, La jungla. Al mismo
tiempo, la representacién de los orixas amalgama con la del
cuadro prototipico Ercole al bivio de Annibale Carraci. El
Museum of Modern Art de Nueva York, a raiz de los sucesos
originados por la “Batalla de Stalingrad”, decidié comprar la
obra monumental de Lam (justo pintada en 1943) y su director,
Alfred Barr, la colocé en la gran sala de entrada del Museo al
lado del cuadro de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon.

2) Enbusca de unaforma narrativa que resumalos fundamentos
y acufiaciones de diferentes matrices culturales, Jorge Luis
Borges, portador de la Ziterature of exhaustion posmoderna que
resulta del agotamiento de las innovaciones del arte moderno,
escribe con La casa de Astérix su propia versién del mito del
Minotauro. Cada elemento de esta narrative se afina hasta
llegar a su punto culminante. Son las diferentes maneras de
lectura que hacen posible volver al punto de partida.

3) En el tercer gran complejo se analizan los conceptos de
Justitia'y justitium como matrices de los cambios en la escritura
de Gabriel Garcia Marquez entre Los finerales de la Mamd
Grande y El otorio del patriarca.
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Leido en el Instituto Latinoamericano de
la Freie Universitit de Berlin el 23 de enero
de 2003 en el acto de Emeritierung, por el
doctor Karlheinz “Carlo” Barck (1934-2012),
destacado filélogo alemdn, estudioso del
modernismo hispanoamericano y francés,
asi como de las teorias e historias de la
literatura. Investigador del Zentralinstitut
fiir Literaturgeschichte der Akademie der
Wissenschaften, y uno de los impulsores
del Asthetische Grundbegriffe, el notable
Diccionario de nociones estéticas en siete
volimenes —en el cual participé Rincén
con tres entradas: magia/magico, exdtico/
exotismo y primitivo/primitivismo—.

Coémo citar este articulo: Bark, K. (2021).
Recuerdos de una posible historia del
porvenir de Carlos Rincén. Estudios de
Literatura Colombiana 48 pp.129-132. DOI:

https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a08

-

https://www.zfl-berlin.org/people-detail/
barck.html

Leibniz-Zentrum fiir Literatur- und
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RECUERDOS DE UNA POSIBLE
HISTORIA DEL PORVENIR DE CARLOS
RINCON*

Karlheinz Barck!

No se va a tratar de un discurso de profecia o de
vaticinio, sino nada mds que saludando a nuestro
homenajeado recordando una encrucijada en su
vida —y en la nuestras conjunta— que descifro
como una constelacién o como una coyuntura fe-
liz por el hecho de contener momentos y figuras
de una historia biografica del porvenir de CR que
celebramos hoy aqui en su presencia con nuestros
votos para lo que €l y en este caso yo como colega
suyo podemos imaginar como otra etapa prolonga-
da de estas figuras que quiero recordar.

Decia que las veo enredadas en una constela-
cién feliz y esto es algo como una profession de foi de
mi parte, porque he tenido la suerte de haber podi-
do compartir y acompanar de cerca, durante algin
tiempo y mediante un didlogo amistoso y compro-
metido, la generacién (o la incubacién) a través de
altos y bajos de nuestro ambiente histérico, cultu-
ral y politico, de signos y senas de la personalidad
de CR originados o, mejor dicho, ocasionados por
anhelos y encuentros de un joven peregrino entre
ambos mundos, agent de liaison cultural podriamos
llamarlo, que tenia en su constitucién y formacién

intelectual algo que le servia de empuje hacia lo in-
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esperado, hacia lo maravilloso, lo desconocido y lo insélito —hacia lo utépico tal vez,
que yo calificaria de duende ovidiano que, a veces, puede tomar la forma disfrazada de
didbolo—.

Y efectivamente, es por tal duende ovidiano de metamorfosis que los pasos del
peregrino CR le llevaron a principios de los anos sesenta del ya pasado siglo desde
su ciudad natal hacia la ciudad de Leipzig que en aquel entonces llevaba el apodo
de Metropolis del Espiritu —Hauptstadt des Geistes (donde ensefiaban filésofos tan
importantes como Ernst Bloch y Hans Gadamer)—. Este trayecto fue mds que un
paso a través de territorios geograficos distintos desde un mundo a otro, uno en sen-
tido cultural, cientifico y politico a la vez. Teniendo en cuenta que las metamorfosis
no son solamente algo como el campo preferido para la invencién de lo maravilloso,
sino que —como sabemos los reunidos aqui en su honor— constituyen ademds en su
forma del mundo magico de Macondo y de lo real maravilloso americano un drea de
las investigaciones (y de los suefios) de CR. Podriamos decir que la llegada del joven
CR a Leipzig en aquel entonces, en plena guerra fria, tenia aspectos de un acto surreal
—o surrealista—. Y fue exactamente como se lo imaginaba Werner Krauss, quien
iba a ser el maestro —el Doktorvater— de CR en estos afios sesenta, jque de una u
otra forma han sido nuestros afios decisivos! E1 gran romanista Werner Kraus, el Viejo,

como soliamos llamarlo, anotaba bajo la fecha de febrero de 1964 esta observacién:

»'9. Ein junger Kolumbianer brachte mir ein Buch von Ramdén Gémez de la Serna, La sagrada
cripta del Pombo II (Madrid 192.6), wo ich folgendermafen erwihnt bin: Werner Krauss, ein deut-
scher Rebell, der uns erzahlte, in Deutschland wiirde man den Kellner ,,Herr Ober* nennen und
den Uberrock ,,Bratenrock®, und dass selbst die Feierlichkeiten nach einer Beerdigung mit einem
Bankett enden.

CR asumia un papel muy especial en el debate sobre el arte y las literaturas modernas
de vanguardia en medio del controvertido ambiente real-socialista de estos afios, por
haber contribuido de manera universalista inmediatamente después de la defensa de
su tesis doctoral titulado E/ teatro de Federico Garcia Lorca a una subversién del hori-
zonte hermético y dogmatico —lukdcsiano, podriamos decir para ser rapidos— que
reinaba y dominaba en la Rpa de entonces. No es exagerado decir que CR ha sabido
orientar y organizar durante su Residencia en tierra alemana algo como un férum para
las literaturas modernas espafiola y latinoamericana. Fue suyo el papel de embajador

de letras que pudo realizar incansablemente con el apoyo de amigos y colegas fuera

Esrupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273 https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a08



KarruEINZ BARCK

y dentro de las instituciones como, en primer lugar, en las tres editoriales que han
publicado sus ediciones cuidadosas de novelas y antologias de ensayos y de poesia:
Reclam-Verlag de Leipzig y las editoriales Aufbau y Volk und Welt en Berlin. La
lista respetuosa de estas ediciones suyas que en su mayoria daban acceso por primera
vez en lengua alemana a escritores y poetas de Espafia y de América Latina —tam-
bién de Portugal y de Brasil— consta p. e. de Rafael Alberti, Pablo Neruda, Jorge
Luis Borges, Luis Bufiuel, Ernesto Cardenal, Rubén Dario, Carlos Fuentes, Federico
Garcia Lorca, Gabriel Garcia Mérquez, Diego de Landa (con su Relacion de Yucatin),
Carlos Monsiviis. Este eminente trabajo de transmisién y de recepcién intelectual no
hubiera sido posible sin la participacién y ayuda de excelentes traductores que CR ha
sabido asociar a sus proyectos. De este equipo quiero nombrar en primer lugar a su
compafera Gerda Schattenberg, al inolvidable Erich Arendt, a quienes los alemanes
deben sus traducciones de Neruda y Goéngora, y a Fritz Rudolf Fries, fieles compa-
gnons de route de CR en sus quehaceres de embajador intercultural.

Metamorfosis fue todo este trabajo en muchos sentidos. Asi es que no por acaso
CR presentaba la Antologia de poesia espariola moderna que Reclam publicé en el afio
1968 con un verso de Federico Garcia Lorca titulado Metamorfosis del clavel.

Y el duende ovidiano seguia disturbando y perturbando los suefios de CR. Asi
que a finales de nuestros afios sesenta publicé en Sinn und Form, revista de la Acade-
mia de Artes, un largo ensayo sobre su visién de la Cultura de la Contra-Congquista en
América Latina bajo el titulo significativo Metamorfosis de un descubrimiento (!). Este
ensayo con tintes de manifiesto fue en Alemania una de las primeras contribucio-
nes de una deconstruccién del eurocentrismo cultural avant la lettre en este terreno,
movido, diria yo, por este duende ovidiano que me complazco en identificar aqui en
la persona y en la obra de CR. En este ensayo CR tomaba como punto de partida
—como Fluchtpunkt— el famoso capitulo Des Coches que forma parte de los Essais de
Montaigne. Y de ahi la vuelta durante los afios setenta, mientras CR colaboraba en
un proyecto que el maestro Werner Krauss dirigia en la Akademie der Wissenschat-
ten en Berlin, vuelta entonces hacia la cultura de la época de la Ilustracién para anali-
zar en detalle (y a partir de documentos archivisticos descubiertos por €l) los caminos
intelectuales y culturales que seguia el espiritu de las luces entre Europa y América.

Si lo veo bien, es el gran ensayo que escribia CR sobre la Begriffsgeschichte de la

nocién Ilustracién en el siglo xvi espafiol (jes el primer trabajo sobre el tema!) que le
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ayudé para darle a su duende ovidiano ciertas alas metodoldgicas, en un sentido que en
este momento se desarrollaba como una nueva teoria y metodologia de la historiografia.
A partir de estas experiencias en materia de historia semdntica fue casi un compro-
miso natural que firmamos
con un apretén de manos
cuando CR acepté con
alegria escribir estos tres
ensayos para el diccionario
Asthetische  Grundbegriffe
en siete tomos (Diccionario
de nociones estéticas) en los
cuales analiza los concep-
tos magia/magico, exético/
exotismo y primitivo/pri-
mitivismo. Todos han sido
publicados en los tomos 3 y
4 de este diccionario donde

ustedes pueden seguir los

pasos de nuestro peregri-
no, y comprobar si estin Carlos Rincdn (Colombia,1937 - Alemania, 2018)
a la altura de las andanzas Fuente: Archivo personal de Gerda Schattenberg
y aventuras de la scientific

community.

A mi me queda agradecerte, amigo Carlos, y presentarte mis votos para que
contintes echando puentes entre ambos mundos, configurando otra historia mas del
porvenir a cuya visién podamos tal vez afiadir en esta ocasién de tu jubilacién nuestro
jubilo y regocijo, en vista de otras metamorfosis que espero van a surgir, imaginadas

por el duende ovidiano de tu taller.
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EXPERIMENTATION AND REPRESENTATION
IN THE CONTEMPORARY CoLoMBIAN NOVEL:
Juan CArDENAS, MARGARITA GARCIA
RoBAYO AND JuAN ALVAREZ

Andrea Torres Perdigén?

Resumen: Este articulo analiza tres textos de autores
colombianos contemporaneos: Los estratos, Lo que no aprendi
y La ruidosa marcha de los mudos, de Juan Cérdenas, Margarita
Garcia Robayo y Juan Alvarez, respectivamente. Por medio
del andlisis de caracteristicas de las novelas, el articulo explora
la relacién entre rasgos de lo que llamamos representacion, en
el sentido de unos referentes sociales e histéricos reconocibles,
y otros de lo que identificamos como experimentacién
en procedimientos formales singulares de cada novela.
Proponemos que esta tensién permite pensar de otras maneras
los discursos sobre esos mismos referentes reconocibles de la
historia y del contexto colombiano contemporaneo.

Palabras clave: Juan Cardenas; Margarita Garcia Robayo;
Juan Alvarez; novela colombiana; politica de la literatura.

Abstract: This article analyses three novels of Colombian
contemporary authors: Juan Cérdenas, Margarita Garcia
Robayo and Juan Alvarez. Through the analysis of some
characteristics of the novels Los estratos, Lo que no aprendi
and La ruidosa marcha de los mudos, the article explores the
link between what we call representation, in the sense of
some recognizable social and historical referents, and what
we identify as experimentation, e. g. formal and singular
procedures of each novel. We suggest that this tension
allows us to think in a different way discourses about those
same recognizable referents of Colombian history and
contemporary context.

Keywords: Juan Cérdenas; Margarita Garcia Robayo; Juan
Alvarez; Colombian novel; politics of literature.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n47a09

133



134

EXPERIMENTACION Y REPRESENTACION EN LA NOVELA COLOMBIANA ACTUAL: J. CARDENAs, M. Garcia RoBavo v J.ALVAREZ

Siete mil hombres en tres meses, [s7c] depusieron odio, zanjaron cuentas con la guerra,

el hambre y la justicia, y saliendo de madrigueras, cuevas y refugios dieron acto de fe:

aqui tienen las armas, ya no peleamos mds, fue la promesa contra lo prometido del gobierno;
que quién sabe por qué ordend una masacre campesina afio y medio mds tarde,

en el Tolima, y en el cincuenta y cinco declard Zona de operaciones militares

a Villarrica, Carmen de Apicald, Icononzo, Cunday, Pandi, Cabrera y a todo el Sumapaz,

y comenzd a invadir, a asesinar, a destazar, violar, a torturar, a provocar presiones,

desalojar a la gente de su tierra, incendiar, bombardear

Albalucia Angel (1975, p- 301).

Apuntes sobre la tradicién colombiana
La historia de Colombia en el siglo xx y lo que llevamos del xx1 estd profundamente
permeada por un conflicto armado interno prolongado, por acontecimientos multiples
y complejos de una violencia muy fuerte y a la vez heterogénea (tanto en sus formas
como en sus actores y victimas), y también por una desigualdad social exacerbada.
Estas caracteristicas, ademads de otra serie de aristas complejas de la historia colombia-
na, no han sido ajenas a la produccién de los textos literarios. La tradicién narrativa
colombiana, en especial del siglo xx y xx1, contempla autores y textos que se han
relacionado con esa historia de maneras diversas. Veamos brevemente algunas de ellas.

Por un lado, tenemos autores que dialogan intensamente con esas condiciones
histéricas al usarlas como referente de las ficciones o de lo que se ha llamado “novela
testimonial” (testimonio sobre las violencias, sobre el conflicto armado, pero también
sobre pugnas politicas y sociales de varias épocas). Por ejemplo, la autora de nuestro
epigrafe, Albalucia Angel (1939-), ha sido leida en esa clave, especificamente con res-
pecto alo que se conoce como época de La Violencia (1946-1958) en su novela Estaba
la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975). Por otro lado, tenemos a quienes poco
mencionan esas condiciones en términos referenciales (es decir, que sus textos casi no
aluden a estas situaciones o a los distintos acontecimientos histéricos nacionales den-
tro de sus temas). R. H. Moreno-Durdn (1946-2005) podria fungir de ejemplo de este
tipo de narrativa, aunque también algunos textos de Pablo Montoya (1963-) como
Triptico de la infamia. Pues bien, este articulo busca una tercera forma de relacién en-
tre los textos narrativos y la historia colombiana. Por fuera del dmbito del testimonio
o de una escritura referencial de la historia, y mds alld de la constatacién de la ausen-
cia de temas histéricos y politicos nacionales en ciertos autores, buscamos acercarnos
a la narrativa colombiana contempordnea a partir de una tension productiva entre la

representacién del mundo histérico y social, por un lado, y la experimentacién con
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las formas literarias, por otro. Aunque todo el texto girard en torno a estos dos pun-
tos, de manera esquemidtica podemos anunciar que por representacion entendemos
unos referentes sociales e histéricos que son reconocibles en los textos, y con experi-
mentacion nos referimos a procedimientos formales singulares de cada novela. Si se
quiere, la representacion también tiene que ver aqui con la afirmacién clisica de Erich
Auerbach (1950) en la que “la interpretacién de lo real por la representacion literaria
o ‘imitacion” (p. 522) se vincula con varias formas del problema del realismo. Como
lo explica Marina Mackay (2011), “Three main features constitute realism here: the
mixing of styles, from the high literary style to ordinary demotic language; the serious
treatment of the everyday lives of the ordinary, un-aristocratic masses; the embedding
of those ordinary lives in their very specific social and historical contexts” (p. 12). En
este caso, los dos tltimos rasgos tienen que ver con lo que identificamos como repre-
sentacién también: la alusién a la vida cotidiana de las masas y el hecho de enmarcarlas
en contextos sociales e histéricos especificos.

En esta medida, la relacién entre la historia colombiana y los textos literarios
serd explorada a partir de novelas contemporineas que, como procuraré argumentar,
experimentan con las formas para repensar esa historia o para imaginar distintos pre-
sentes. Esto no implica que el contexto histérico colombiano emerja como el dnico
tema central de estos textos contempordneos, sino que estos proponen unas formas
distintas al mero cédigo referencial para pensar y leer la historia colombiana y nues-
tro presente globalizado. Proponemos primero dos aclaraciones sobre el problema
entre la experimentacién y la representacion, para luego entrar en la exposicién de
tres textos colombianos contempordneos y, por ultimo, al andlisis de algunas de sus
formas para representar y experimentar. El propésito es proponer una lectura de esos
dos polos de la produccién literaria a través del analisis de procedimientos formales
concretos de las tres novelas, a partir de un enfoque inspirado en los procedimientos

propuestos por Tynianov (1969), como se aclarard mds adelante.

¢Por qué hablar de experimentacién y representacién?
El hecho de tener una historia violenta y confusa no es una caracteristica exclusiva de la
tradicién colombiana: es, mds bien, uno de los rasgos que, ademads del pasado colonial,
comparten varios de los paises hispanoamericanos o incluso del sur global, aunque con

singularidades marcadas. En esta medida, ¢no podrian todas las literaturas nacionales
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leerse desde esta tension entre experimentacion formal y representacién histérica o so-
cial? Quiza si, por lo menos en cierto tipo de textos que exploran dimensiones creativas
frente al canon o que son poco repetitivas de férmulas narrativas ficilmente comerciali-
zables. Sin embargo, hay tres aclaraciones que cabe hacer vinculadas al caso colombiano
y que le darian pertinencia a esta forma de leer esta narrativa contemporanea.

La primera aclaracién consiste en que hay una tradicién de textos narrativos que
han experimentado con las formas e insistido en contenidos histéricos o situaciones
sociales concretas. Textos canénicos como La vordgine (1924), de José Eustasio Rive-
ra, 0 El otorio del patriarca (1975), de Gabriel Garcia Médrquez, manifiestan ese trabajo
simultdneo entre las formas experimentales en la escritura y la bisqueda de una re-
flexién —mds que la mera representacién— sobre el genocidio cauchero a comien-
zos del siglo xx en la Amazonia, en el caso de Rivera, y sobre la figura del dictador
latinoamericano y su soledad en el poder, en el caso de Garcia Marquez. La misma
Albalucia Angel (1975) puede ser leida desde esa tension entre experimentacién y
representacion, puesto que se mueve entre el registro infantil e intimo de su personaje
principal y el registro casi periodistico en la narracién del Bogotazo, de las masacres
posteriores y del surgimiento de las guerrillas. También es notorio el uso frecuente
del discurso indirecto libre con marcas diatépicas explicitas, ademds de un manejo
temporal que busca imitar la configuracién errética de los recuerdos de la infancia, en
lugar de una reconstruccién aparentemente objetiva de la historia colombiana desde
1948 hasta los afios setenta. Estos ejemplos son muestra de una tradicién narrativa
colombiana que ha elaborado esa tensién entre la experimentacién formal y la repre-
sentacién del mundo social o histérico, tensién que en cada caso ha permitido la crea-
cién de novelas muy diversas. Esta tradicién implica que el problema que tratamos
aqui no es nuevo ni ha emergido en el vacio, sino que conversa con textos del canon y
con las distintas maneras en las que se ha pensado dentro de la narrativa colombiana.

La segunda aclaracién es que la historia colombiana sigue en disputa. En esta
medida, se trata de una historia muy vigente, puesto que aun hay actores que se
disputan la realidad de ciertos acontecimientos o que buscan ocultar lo que se sabe
acerca de otros. Esto implica que no se estd ante una historia ya analizada y digerida
a posteriori, con un proceso colectivo de creacién de memoria histérica, sino ante un
forcejeo en torno a cémo se cuenta esa historia y quiénes la cuentan. Y esto ocurre

con procesos desde la Independencia hasta la historia mas reciente del conflicto ar-
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mado que traté de reconstruir el Grupo de Memoria Histérica, al menos hasta antes
de la llegada en 2018 del gobierno de ultraderecha actual. Ademads de esa disputa por
la historia, hay condiciones sociales de desigualdad que son actuales y que afectan la
vida cotidiana de los colombianos hoy (mds atn en el contexto de la pandemia por
covip-19). Asi, las condiciones sociales estdn presentes y visibles en las discusio-
nes publicas y académicas en la sociedad colombiana contempordnea, aspecto que
también explica por qué la representacién en la novela contempordnea es un tema
relevante para los estudios sobre literatura colombiana.

La dltima aclaracién tiene que ver con por qué hablar de experimentacién y re-
presentacion, pero ya no solo desde el contexto colombiano. En este caso, nos parece
que las reflexiones tedricas sobre la literatura pasan por un momento particularmente
referencial, es decir, en el que se privilegian los referentes culturales e histéricos. Re-
cientemente, y después del descrédito de movimientos posestructuralistas y su fuer-
te vinculo con el lenguaje y con el giro lingiistico,' parece que estuviéramos ante
un reclamo por la vuelta a lecturas referenciales de los textos: el dominio de textos
hipernarrativos (como si fuesen mds referenciales que otros), el auge de los textos
autobiogréficos y de su estudio,” la reivindicacién de la no ficcién,’ entre otras mani-
festaciones, podrian dar cuenta de esta orientacién.* Desde el interés por los objetos y
las presencias —como en el caso de Gumbrecht (2004)—° hasta la fuerte influencia

de los estudios poscoloniales y decoloniales, al menos en la academia latinoamerica-

Ese descrédito se observa en el abandono del abordaje de los textos en términos de lenguaje o estéticos, a favor
de andlisis que reivindican mds los espacios sociales, identitarios y culturales. Como lo sefiala Eduardo Becerra
Grande (2015): “las nuevas discusiones parecen apuntar sobre todo a problemas situados mais alld del terreno
estrictamente estético: como la funcién de la literatura dentro de la textura cultural del presente o incluso su
validez como categoria o disciplina a la hora de analizar el espacio social y de actuar dentro de él” (pérr. 1).

Como lo muestra el estudio de Julia Erika Negrete Sandoval (2015), quien busca no tanto estudiar la auto-
biografia, sino “sopesar su estado tanto en la produccion literaria hispanoamericana de las décadas de 1960 y
1970, como en el marco de las teorias que se gestaron por los mismos anos y que propiciaron la creacion de
la autoficcion, modalidad genérica que marco el impase en los estudios autobiograficos actuales” (p. 222).

Piénsese en el caso de autores como Héctor Abad Faciolince, en el caso colombiano.

4 Cuando hablamos de textos hipernarrativos nos referimos a novelas en las que prima la anécdota —e incluso
la proliferacion de anécdotas y eventos—, por encima de otros rasgos menos lineales. En el escenario colom-
biano, podemos dar el ejemplo de autores como Juan Gabriel Vazquez.

De manera resumida, Gumbrecht (2004) propone superar el signo como elemento de reflexion para las hu-
manidades en lo que llama el estudio de efectos de la presencia: “Now what would it mean —and what would
it take— to put an end to the age of the sign? What would it mean —and what would it take— to end meta-
physics? It can certainly not mean that we abandon meaning, signification, and interpretation. [...] it would
mean to try and develop concepts that could allow us, in the Humanities, to relate to the world in a way more
complex that interpretation alone, that is more complex that only attributing meaning to the world” (p. 52).
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na, estamos en un momento que trabaja los textos literarios desde su referencialidad
frente a contextos o situaciones especificas: en esta medida, en ocasiones se contem-
pla como un objeto de estudio sin mediaciones, es decir, como si los textos trataran
problemas histéricos como una comunicacién directa y transparente. El hecho de
emplear contextos histéricos o referenciales para la narrativa parece un valor literario
en la actualidad, asi como representar gestos de resistencia social o politica, o recrear
voces que histéricamente han sido silenciadas, en sintonia con ciertos paradigmas
contemporineos de las ciencias sociales. En este contexto, es importante poner en
didlogo esos valores de lo referencial, que aqui llamaremos representacién de lo social
o de lo histérico, con una nocién tal vez benjaminiana de la forma, es decir, con las
transformaciones y experimentaciones formales que ocurren en ciertos textos y que
determinan una relacién particular entre lo politico y lo literario, o mds bien, una
politica literaria, como la ha planteado Jacques Ranciére (2010).

Benjamin (2009) propone una forma en la que siempre esta presente la relacién
con la produccién y con el hecho de que “el tratamiento dialéctico de los varios pro-
blemas literarios, [...] no sabe qué hacer con las cosas aisladas: obra, novela o libro.
Tiene que integrar a cada cosa en conexiones sociales que estén vivas” (p. 299). De esa
manera, los textos entendidos como producciones estdn siempre vinculados con sus
contextos, pero su modo de intervencién estd en la técnica, concepto que “representa
el punto de partida dialéctico para asi superar la contraposicién estéril que se da entre
tforma y contenido” (p. 300). La técnica literaria permitiria pensar en otras maneras
de relacién entre lo politico y lo literario.

Por su parte, Ranciere (2010) plantea su propuesta de una politica literaria que
se da por medio de los propios rasgos y formas literarias, y no en sus contenidos
referenciales (sean politicos o histéricos) o en las posturas de los escritores. Es en
sus modos de escritura y en sus formas que la literatura tiene una politica propia:
“La expresion ‘politica de la literatura’ implica entonces, que la literatura interviene
en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y los tiempos, de lo visible y lo
invisible, de la palabra y el ruido” (p. 16). Los textos literarios, a través de sus formas,
intervienen en ese reparto de lo comun.

Ante un giro teérico y critico hacia lo referencial y lo no mediado, es decir de
andlisis que no se centran propiamente en los textos, sino en sus temas y en la relacién

de estos con problemas sociales y culturales, queremos explorar la tensién entre la
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representacién y la experimentacion, es decir, entre la referencialidad histérica y so-
cial y su didlogo tenso con la mediacién de las formas literarias. Entendemos aqui la
experimentacion ligada a lo que ya los formalistas rusos identificaban con los proce-
dimientos, en el sentido de una caracteristica del estilo o una forma de escritura dada
que se puede mecanizar y, por ende, reproducir posteriormente. Tynianov estudia

estos procedimientos de manera especial en la parodia:

La esencia de la parodia reside en la mecanizacion de un procedimiento definido, mecanizacién per-
ceptible solo en el caso en el que, evidentemente, el procedimiento sobre el cual se ejerce es conocido.
Asi la parodia cumple un doble objetivo: 1) mecaniza un procedimiento definido, 2) organiza una
materia nueva que no es otra que el antiguo procedimiento mecanizado (Tynianov, 1969, p. 74, tra-
duccidn propia).

Hay procedimientos que se pueden mecanizar —y en ese caso producen la parodia—.
De ahi tomaremos la idea del procedimiento como una forma que puede o no pro-
ducir mecanizaciones posteriores en otros autores, pero que es una forma reconocible
en los textos.

Esta exploracién la proponemos en tres autores contempordneos: Juan Cérde-
nas (1978-), Margarita Garcia Robayo (1980-) y Juan Alvarez (1978-). En particular,
abordaremos una novela en especifico de cada uno de ellos: Los estratos (2013), Lo que
no aprendi (2014) y La ruidosa marcha de los mudos (2015), respectivamente. Se trata de
textos de reciente publicacién, y en esa contemporaneidad reside parte de su interés;
sin embargo, ademds de ser contemporaneos, en estas tres novelas se trabaja el proble-
ma de las formas literarias y, a la vez, se piensa en las configuraciones de lo histérico

y literario en el contexto colombiano. A continuacién, explicaremos de qué maneras.

Presentacion de Los estratos, Lo que no aprendi'y La ruidosa marcha de los mudos
En Los estratos tenemos a un personaje principal que pertenece a una clase social
acomodada en la ciudad de Cali. De hecho, este personaje hereda una fibrica de
gelatina de su padre, aunque la empresa entra en quiebra a medida que avanza la
novela. La vida aparentemente estable y acomodada de este personaje clinicamente
depresivo se va desarticulando poco a poco, a medida que inicia la bisqueda de una
nana que desaparecié abruptamente en su infancia. Mientras se ocupa de la recons-
truccién de ese recuerdo que lo persigue y de la busqueda de su nana, la empresa

quiebra, se separa de su esposa, y todo empieza a girar solamente en torno a su bus-
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queda. Esta implica, en una estructura parcialmente andloga a la de La vordgine, un
viaje hacia el puerto en el que recuerda una escena con la nana, y el posterior ingreso
a la selva con la guia de un supuesto detective que es indio, para llegar al encuentro
con una comunidad de negros y la identificacién con ellos. Aunque sabemos que se
desarrolla entre Cali y Buenaventura, por menciones ocasionales al puerto y al paso
de la cordillera occidental, el narrador principal no menciona los nombres propios
que tienen que ver con el mundo narrado de la novela: ni de personajes ni de lugares.
Como lo dird el mismo narrador y personaje, “Tal como me cuesta a mi pronunciar-
lo, mi nombre y todos los demds nombres. No puedo decir nombres. Algo no me
deja” (Cardenas, 2013, p. 127). Parte del trabajo de Cardenas aqui tiene que ver con
ese uso de los nombres comunes para referirse a todos los elementos de la narracién.
En una entrevista con Marfa Paulina Ortiz (2014), Cirdenas aclara esa eleccién y la
de la mencidn explicita a La vordgine: “Pensé: qué pasa si no incluyo nombres pro-
pios, pero pongo uno solo. Sobre todo queria dejar clara la alusién a ese libro que me
parece importantisimo, increible y que, si te fijas bien, es otro de esos grandes libros
sobre el idioma, sobre la lengua” (parr. 14). De ahi queda reiterado el papel relevante
del clasico de José Eustasio Rivera en Los estratos, y la conciencia en torno al uso
de nombres comunes y a la omisién de nombres propios. La psiquiatra, el indio, la
comunidad de negros, la nana, la esposa, la modernita: estos son algunos ejemplos
de esa nominalizacién. De esta manera, una lectura exclusivamente individualizante
o subjetivista de una bisqueda “personal” en esta novela quiza sea poco pertinente,
como lo explicaremos mds adelante.

Por otro lado, el titulo alude a tres dimensiones de los estratos: la geoldgica,
que aparece en las tres partes de la novela (“Falla”, “Sedimento”, “Temblor”) como
un movimiento por distintas capas; la subjetiva, a medida que el personaje inicial
se va transformando y reconstruyendo por medio de la bisqueda de su recuerdo y
de su encuentro con las poblaciones negras que termina en una toma de remedio
(o de yagé); y la que alude a las clases sociales: es comin en Colombia usar una
acepcion de la palabra “estratos” para referirse a las condiciones socioeconémicas
de las personas (de hecho, y por inverosimil que parezca para ciudadanos de otros
paises, las ciudades tienen nimeros que determinan el estrato socioecénomico: hay
barrios estrato uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis). En esta medida, coincidimos con

Catalina Quesada (2017) cuando describe la estructura de la novela:
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Compuesta de tres partes —“Falla”, “Sedimento” y “Temblor”—, la novela Los estratos recurre
ala metdfora geoldgica para explorar los entresijos de la sociedad colombiana contempordnea a dis-
tintos niveles, a la vez que el narrador indaga en los estratos de su propia conciencia, sus recuerdos
y su pasado (p. 168).

Con respecto a esta interpretacion, solo afiadiremos que esa metafora geoldgica im-
plica que tanto la dimensién subjetiva como la social se exploran como estructuras
que se van reconfigurando a medida que el narrador las va atravesando casi como ca-
pas o, mejor, mientras que él se va desdibujando para luego rearmarse de otra manera
en ese transito. Solo cabria insistir en que la exploracién del personaje y narrador de
su propia conciencia y el contacto con distintas clases sociales (vinculadas al proble-
ma racial también) van de la mano, al menos en un primer momento: la metéfora
geoldgica permite unir las dimensiones subjetiva y social.

En esta novela, el personaje principal sale de su dmbito cémodo y burgués (es-
trato seis colombiano), como todo heredero de empresario, hacia el peregrinaje en
ambitos sociales marginados y pobres, para culminar en el encuentro con la comu-
nidad negra del Pacifico colombiano, una de las mds pobres de todo el pais. Hacia
el final, la identificacién del personaje con esa comunidad (la de su nana perdida) es
explicita: “Y yo pienso rabioso, casi mascullo que no nos mata nadie, no nos pueden
matar, no pueden, por mucho que intenten acabar con nosotros. A nosotros nos pro-
tege el diablo. A nosotros no nos mata ni el putas” (Cardenas, 2013, p. 200).

Por su parte, en Lo que no aprendi, Garcia Robayo relata dos historias (que pa-
recen ser una) vinculadas por medio de dos partes. La primera parte cuenta la his-
toria de Catalina, un personaje que narra episodios de su infancia en Cartagena de
Indias en 1991, afio de la Constitucién Politica actual de Colombia. Tales episodios
estdn relacionados con su padre y un misterio que lo rodea debido a cierto ocultismo,
ademids de contar con escenas ambiguas en torno al despertar sexual con Anibal, un
personaje adulto, posiblemente abusador. También encontramos escenas cotidianas
de las vacaciones de Catalina con sus dos hermanas y su hermano menor, su madre y
Mery, la empleada del servicio. La segunda historia es la de una narradora que pare-
ciera ser la misma Margarita Garcia Robayo en una version autobiogrifica. Cuenta
el momento de su vida adulta en Buenos Aires en el que se entera de la muerte de su
padre y decide escribir una novela relacionada con su familia. Elige un nombre para
su protagonista, que serd el de Catalina, de manera que esta segunda parte parece una

suerte de texto metaficcional sobre la escritura de la primera. El asunto es que ni la
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narradora ni el personaje principal parecen ser las mismas en las dos partes; de ahi
que hablemos, por el momento, de dos historias dentro de una misma novela.

Por otra parte, el titulo alude explicitamente a la novela misma. Como le dice
la madre a la narradora adulta al final de la novela, “si no te gustan mis recuerdos,
empieza a juntar los tuyos; y si tampoco te gustan esos, cimbialos, y asi; es lo que
hacemos todos. Le contesté, todavia llorando: yo no sé hacer eso. Y ella: entonces
aprende” (Garcia Robayo, 2014, p. 182). La novela seria entonces la historia de aque-
llo que no se aprendid, es decir, a juntar o recrear recuerdos, en este caso, de la infancia
y de ese momento tan crucial del pais (por la Constituyente, pero también por la vio-
lencia y la presién en la politica de los carteles del narcotréfico de Medellin y de Cali).

Ahora bien, el aprendizaje del manejo de los recuerdos emerge explicitamente
en la segunda parte como un tema de la escritura, sin que la narracién de la primera
historia corresponda del todo con ese intento de escritura terapéutica sobre la in-
fancia y el recuerdo. En cualquier caso, la lectura aislada de las partes generaria dos
historias auténomas, casi como relatos separados; sin embargo, su lectura conjunta
como una misma novela hace que la lectura de las dos partes se haga mds compleja:
no parece tratarse solo de un relato sobre la infancia en la Cartagena de los afios
noventa, en el primer caso, ni tampoco de las confesiones autobiograficas de una es-
critora adulta expatriada en Buenos Aires, en la segunda. La estructura de esta novela
implica una lectura de conjunto, de modo que las dos historias o versiones chocan y
se contradicen en diversos puntos: de ahi el gesto relevante de leerla como u7a novela
y no como dos historias auténomas. Se trata de un texto que se construye a partir
de esa yuxtaposicién entre dos historias que trabajan sobre un mismo referente, pero
que chocan y se contradicen, para subrayar lo que no se aprende por medio del relato.

Por su lado, en La ruidosa marcha de los mudos, Juan Alvarez trabaja un género
literario que pareceria denostado hoy en dia: la novela histérica. Se trata de un texto
que recrea de manera singular varios episodios de la declaracién de Independencia en
el Virreinato de la Nueva Granada, en 1810, y de lo que después se conocié como la
“patria boba”, es decir, el periodo hasta 1815 que termina con el sitio de Cartagena y
el inicio de la sangrienta reconquista (o Régimen del Terror) a cargo de Pablo Mori-
1o (conocido como el Pacificador), quien llega a Bogota en 1816.

La novela construye episodios que van desde 1808 a 1816 en torno a un per-

sonaje mudo y de la clase popular, José Maria Caballero Llanos. A raiz del diario
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histérico del José Maria Caballero real, Dias de la Independencia. En La Patria Boba,
y de la ficcionalizacién de las pdginas arrancadas acerca de la declaracién de la Inde-
pendencia, Alvarez narra, en diez capitulos, episodios de la vida de este personaje ne-
gociante, mudo y ayudante de los criollos de la declaracién de 1810. Esa vida ficcional
de quien no tiene voz estd involucrada con los criollos poderosos que participaron en
el proceso de Independencia y a la vez con la chicheria de su familia, en especial de su
madre y de su hermana adoptiva, la india Nicolasa. Es asi que un personaje funciona
como una bisagra entre los criollos histéricos con poder —como Camilo Torres y
Francisco José de Caldas—, o quienes pensaron en una revuelta social real —como
José Maria Carbonell, conocido como “el Chispero de la Revolucién™— y personajes
populares que aparecen recreados en el dmbito de la chicheria, lugar de encuentro
popular en la época.

El titulo de la novela alude a la mudez del personaje, pero al mismo tiempo al
trabajo con una novela histérica mas cercana a personajes populares que a una ima-
gen mitificada y solemne de los préceres de la Independencia en Colombia; es decir,
mids proxima al ruido de los humildes. Progresivamente, desde la mirada del persona-
je mudo, Alvarez va avanzando hacia la decepcion ante los préceres y la evaluacion de
esa historia desde la perspectiva de personajes populares y comunes. Como lo plantea
el narrador hacia el final, a propésito de la decepcion frente a los criollos,

Esa noche borracha, después de conocer detalles, Caballero regresa abatido a la casa de los suyos,

con el disfraz de fe a medio poner y la sensacidn de que esas humillaciones sometidas, de que esas

siplicas actuadas por los otrora lideres criollos, sefiores nobles a los que de cerca habia servido y
vocales del bando por el que habfa arriesgado, eran un asco imposible (Alvarez, 2015, p. 207).

Hasta aqui la presentacién de la historia, la estructura y el tono de las tres novelas.
Como vemos, se trata de temas distintos: una bisqueda aparentemente intima y per-
sonal que termina con un encuentro en la selva con comunidades negras, en Los estra-
tos; una reconstruccién de recuerdos personales ficcionalizados a partir de la imagen
misteriosa y ausente del padre, en un marco general de Cartagena en la época de la
Constituyente en los afios noventa en Colombia, en Lo que no aprends, y una ficcio-
nalizacién de episodios de la “patria boba” en el siglo x1x a partir de un personaje de
la clase popular mudo, en La ruidosa marcha de los mudos. Ahora bien, sen qué rasgos
podemos ver la tensién entre experimentacién y representacién en estas tres novelas

contempordneas?
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Formas de experimentacién y representacién
Veamos algunos de los puntos que pueden dar luces al respecto. En el caso de la
novela de Cirdenas, la representacién emerge especialmente en la narracién de con-
diciones sociales precisas durante el viaje del protagonista a través de los distintos
estratos. A pesar de prescindir de los nombres propios de los personajes y los lugares,
es identificable el referente al que se alude y el tipo de problemitica que se describe.
Ademis, el narrador evalia con frecuencia la situacién social de los personajes que va
encontrando. Al llegar a lo que, deducimos, es Buenaventura, por ejemplo, menciona
la musica que se escucha desde afuera y dice:

La musica. La maldita misica es lo peor. Todas las canciones hablan de despecho, de amor no co-

rrespondido, de abandono y entonces me descubro pensando que esta gente habla de amor para no

decir mierda, habla de amor para no decir hambre, habla de amor para no decir puta vida, mi casa se
hunde, no tengo trabajo, no tengo en qué cacrme muerto (Cdrdenas, 2013, p. 155).

Como vemos, hay una representacién de un lugar de enunciacién particular de este
personaje con respecto a la gente que lo rodea. Su lugar es el de un hombre blanco,
de clase acomodada que estd en condiciones muy diferentes a las que va a encontrar
en los personajes que habitan en Buenaventura y en la selva. Esto se reconoce en sus
juicios y en la descripcién que hace de los espacios y de los otros personajes. Hay una
representacion de ese lugar de enunciacién sin el cual la critica social de la novela
pasaria inadvertida. Pero ademads de esa representacion tanto del lugar de enunciacién
del narrador como de las condiciones sociales de los distintos personajes —desde los
machotes empresarios hasta la comunidad negra—, hay tres formas experimentales
que nos parecen relevantes.

En primer lugar, estd la desarticulacién de un relato aparentemente intimista
al inicio que se va rearticulando progresivamente en una experiencia colectiva de la
desigualdad social. En otras palabras, en lugar del relato de la depresién de un bur-
gués citadino y el derrumbe de su subjetividad, tenemos el acercamiento progresivo a
una experiencia comunitaria, después de la quiebra econémica y la ruptura social que
supone su separacion.

En segundo lugar, tenemos un uso de voces distintas al cerrar cada parte, voces
que hibridan ideolectos del Pacifico colombiano, imitando la oralidad, con mensajes
viejos de prensa. También hay unos capitulos oniricos que mantienen la inconclusién

del relato. Aunque en la interpretacién de Quesada (2017), “La destacada presencia
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de lo onirico contribuye, igualmente, a que el lector tenga una cierta sensacién de
asfixia ante ciertos pasajes inextricables que tienen, sin embargo, una fortisima carga
ideolégica” (p. 173), no consideramos que lo onirico esté exclusivamente vinculado a
lo ideolégico o, silo estd, su expresién no es discursiva ni aleccionante. Desde nuestro
punto de vista, esas voces mantienen cierta apertura de la narracién, puesto que son
codas, pero no conclusiones, desenlaces o explicaciones, y ahi estd su caricter expe-
rimental. Como lo dird Cardenas en otro texto a raiz de una experiencia pedagégica
posterior en el Pacifico colombiano, “El rio no se calla nunca. No se puede hacer
callar al rio” (Cérdenas y Alvarez, 2019, p- 129). Lo onirico tampoco se calla, pero no
culmina en una explicacién discursiva e ideolégica, sino que entra a abrir ramas del
relato principal, pero que no se cierran ni se concluyen, sino que confluyen (como
en la imagen del rio). Esa confluencia hace parte de la exploracién de las formas
asociadas a esos estratos subjetivos. En otras palabras, lo onirico puede ser ideolégico
también, sin que se presente en la novela en una versién reducida a lo discursivo y
abiertamente pedagdgico: es otra voz y otra forma literaria que se explora tanto en su
cara delirante como ideoldgica.

Por tltimo, estd el uso desviado de dos géneros: el policial, cuando el detective
indio parece apoyar la bisqueda de la nana, y el de novela psicolégica, al encontrar
la tumba de la que posiblemente fue la nana perdida. En esta medida, ni se resuelve
la intriga de la “investigacién” ni el encuentro con el hijo de la nana resuelve ningin
trauma o la culpa de clase del protagonista. El cierre de estos asuntos se da solo en
el encuentro con la comunidad, pero no como resolucién o explicaciéon: simplemente
como un final que interrumpe el relato de la culpa individual.

En el caso de Garcia Robayo, la representacion es visible en el uso de referentes
histéricos concretos de 1991 y de la cultura popular de la época. Ahora bien, esos
eventos parecen ser un marco accesorio de la historia de Catalina, no el centro de la
narracién. En este caso, es el relato familiar el que va a ocupar un espacio central. Sin
embargo, en ¢l también es clara la funcién referencial de ciertos comentarios clasistas
de la madre del personaje, como en este episodio en el que leemos su discurso directo:
“Es la ultima vez que te lo advierto: como te vuelva a encontrar oyendo conversacio-
nes ajenas te reviento a gaznatazos. No soporto mds esa bendita mania, pareces una
muchacha del servicio’(Garcia Robayo, 2014, p. 72). Aqui es evidente también la

representacién de cierto lugar de enunciacién (un lugar clasista en la costa Caribe),
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en este caso familiar y visto desde la infancia, de una sefiora de clase acomodada que
se refiere despectivamente a la clase social de las empleadas domésticas por conside-
rarlas inferiores y de habitos indeseables (como si el chisme fuese exclusivo de una
clase social determinada o de un oficio particular). Hasta aqui los rasgos evidentes de
la representacién social e histérica.

Ahora bien, quisiéramos destacar dos rasgos de experimentacién formal en esta
novela. El primero y el més evidente es el desequilibrio y la asimetria de las dos partes
y de las dos historias (tanto en extensién como en su narradora). Esta estructura hace
que la novela desestabilice dos cosas: el supuesto relato autobiografico de la primera
parte y el supuesto relato metaficcional de la segunda. Al que creemos que es un relato
autobiografico sobre la infancia en la primera parte, se le atribuye el caricter de mera
ficcién que solo recrea materiales autobiograficos; al que pensamos que es el relato
autobiografico sobre cémo se escribi6 el primer relato, se le afiade el componente meta-
ficcional que pone en duda la responsabilidad de la enunciacion (tanto del primer relato
como del segundo). Es decir, al estar juntas esas dos partes, lo que se interpretaria como
el relato de infancia dentro la novela y la explicacién de cémo se escribié ese relato ter-
minan por dejar indeterminada la funcién de uno y otro relato. Esto deja la novela en
un estado de indeterminacién con respecto a una lectura de las dos partes.

En esta medida, es una experimentacién que violenta tanto la autobiografia
como la metaficcién, y lo hace dejando abierta la opcién de cémo leer el texto en
su conjunto; de como leer Lo que no aprendi como una novela. Esta estructura hace
también que quede clausurada la posibilidad de una explicacién: es una novela que
no busca explicar ni sus episodios ni su construccién y que, incluso cuando lo intenta
—como en el episodio del abuso sexual—, mantiene eludida la explicacién. Este nos
parece un rasgo experimental relevante, puesto que no es frecuente en textos que se
enmarcan en contextos histéricos y sociales tan definidos.

El segundo rasgo es el movimiento de la narradora en la primera parte. A veces
narra de manera simultdnea a los hechos (como si fuera Catalina nifia presenciando
eventos), y otras desde un momento de enunciacién posterior a los eventos narrados
(como si fuera una Catalina adulta). Técnicamente, a veces la narradora es homodiegética
(simulando la nifiez dentro del universo narrado) y a veces heterodiegética (simulando la
distancia de la adultez). Ninguna de las dos coincide con la narradora de la segunda parte,

de modo que este rasgo refuerza el cuestionamiento de la unidad de una sola historia y un
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solo relato. Es una novela que se construye a partir de esas inestabilidades en una historia
de infancia en principio simple, inestabilidades que nos parecen destacables porque evi-
tan formular una explicacién. Precisamente no se aprende, porque no se puede explicar.

Por su parte, en Juan Alvarez tenemos que el rasgo de representacion mas fuerte
tiene que ver con la necesidad de retomar y cuestionar la imagen que se tiene sobre
la historia de la Independencia. El texto usa fechas concretas, nombres de personajes
histéricos y explicaciones del contexto, incluso da cuenta de las condiciones misera-
bles en las que se encontraba el Virreinato de la Nueva Granada hacia 1808. Todos
estos son recursos para la representacién entendida como referencialidad histérica y
social. Por otro lado, la novela expone dos rasgos experimentales que entran a dialo-
gar con esa representacion histérica. Primero estd la eleccién —atipica en la novela
histérica cldsica, aunque quizd menos en la novelas histéricas més recientes)— de la
perspectiva de los humildes. Toda la novela, si bien gira en torno a episodios cono-
cidos, estd construida desde las tensiones entre el pueblo mestizo, los indigenas, las
mujeres y los criollos, més que desde una versién maniquea entre los americanos y los
espafioles. El caricter experimental se ve particularmente en la eleccién de la mudez
como rasgo central para recrear esas tensiones, mudez que se articula con el cuaderno
de notas de Caballero Llanos. Si bien este personaje no puede hablar, si observa y
registra lo que ocurre con la marcha de los humildes, marcha que finalmente permite
que haya existido esa revuelta de 1810. La reconstruccién de espacios populares como
la chicheria y de reclamos como los de la india Nicolasa por la promesa incumplida
de matrimonio son, en este sentido, fundamentales, puesto que no han sido el cen-
tro de las recreaciones histéricas. La trama se teje desde un ambiente popular cuya
historia no ha tenido tanta difusién y que se construye por medio de la mudez, pero
también con la posibilidad de la escritura.

El segundo rasgo es el tipo de lenguaje que construye el narrador: se trata de un
registro informal que hibrida léxico y formas de la época con vocablos contempord-
neos. Esta hibridacién es constante y la podemos ver en pasajes como el siguiente a

propésito de la madre de Caballero Llanos, cuando este se inicia como comerciante:

[...] lo reprendid por confundirla en la crianza de otro, que de tanto guerrerito le habia salido era
picaro hijueputa. Preguntd por qué. Llord sus varios no sé. Se acongojd y rezd y finalmente rogé,
como lo habia hecho siempre de la mano de su marido Mariano, por el buen camino y la distancia
con los ladrones eternos de aquel reino malparido (Alvarez, 2015, p. 33).

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a09

147



EXPERIMENTACION Y REPRESENTACION EN LA NOVELA COLOMBIANA ACTUAL: J. CARDENAs, M. Garcia RoBavo v J.ALVAREZ

Este lenguaje hibrido entre lo formal y lo soez, y entre un léxico contempordneo
informal y otro de la época de la Colonia, hace que este narrador tenga un ideolecto
propio muy marcado y humoristico en muchos casos. Este es un rasgo experimental
que lo aleja inmediatamente de la objetividad de un narrador tradicional de novela
histérica. Mds que la ficcién de una objetividad del narrador, tenemos acceso a la
ficciéon de la sinceridad de sus tonos. Como vemos, incluso en este texto mis cefiido
a un género especifico, como seria la novela histérica, las formas experimentales
entran siempre a tensionar un relato que representa una historia y unas condiciones

sociales determinadas.

Cierre
Después de este breve recorrido por tres textos colombianos contempordneos, nos
parece relevante insistir en que la representacién, entendida como una forma re-
ferencial de narrar consensuada y comprensible por todos, es necesaria para hacer
inteligibles los problemas que abordan estas novelas. No estamos ante poéticas que
defiendan o trabajen desde juegos llamados posmodernistas, desde la experimenta-
cién entendida solo como la dimensién lidica de la comunicacién verbal —o como
una suerte de solipsismo en la escritura— ni desde la hipernarrativizacién entendida
como la acumulacién y yuxtaposicién de multiples historias y anécdotas que se su-
perponen como en peliculas de accién. Se trata de textos cuyos referentes sociales
e histéricos (e ideoldgicos, si se quiere) son reconocibles, y ese rasgo es uno de sus
valores literarios. Quizd, ante este tipo de novelas, sea relevante que en un futuro la
critica indague por el funcionamiento de la referencialidad en la construccién de
textos comunicables —en una dimensién mds cotidiana que literaria—, sin que esto
implique una reivindicacién de que cualquier historia es literaria ni que todo texto
literario deba explicitar sus referentes histéricos, ideolégicos o politicos para ser va-
lorado literariamente.

Ahora bien, lo que usualmente llamamos representacién se mantiene con fre-
cuencia en un orden de cosas y en maneras de nombrar esas cosas que estin muy liga-
dos al estado de una situacién determinada y a sus formas discursivas. Lo interesante
de esta narrativa colombiana contempordnea es que incrusta formas experimentales
para que podamos pensar y percibir de maneras distintas y no en los mismos térmi-

nos en los que una situacién se ha pensado, ignorado o reiterado histéricamente (sea
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la sociedad colombiana contemporanea y su clasismo y racismo determinantes, sea el
momento histérico de los afios noventa o el proceso de Independencia). Esas formas
de experimentacién implican salir de los c6digos recurrentes y comunes para pensar
la historia y el presente de nuestras tradiciones.

En medio de este giro hacia lo referencial que anuncidbamos al inicio, es un buen
momento para recordar esa politica de las formas literarias que ha explorado Ranciére
(2010) y el didlogo entre representacién y experimentacion que, creemos, le es indiso-
ciable. De acuerdo con Alvarez en su manifiesto pedagégico acerca de la experiencia
en el Pacifico colombiano con la maestria en Escritura Creativa del Instituto Caro y
Cuervo, “Intervenir desde el relato no es, no puede ser, escribir historias sobre el agua
dulce para que los ciudadanos ‘caigan en cuenta’ de la finitud del recurso. Intervenir
desde el relato tiene que ser construir la experiencia de la sed” (Cardenas y Alvarez,
2019, p. 131). Tal creacién de experiencias que atin no han tenido lugar (del todo) pasa
por la experimentacién con las formas y su relacién tensa con la dimensién referencial
del lenguaje. Estos textos son literarios y a la vez politicos no solo porque sus referen-
tes sean politicos, histéricos o sociales, sino porque en sus formas se construyen ma-
neras distintas de experimentar y pensar en esos referentes, como reclamaba ya Walter
Benjamin en 1934. Formas que desacomodan el lugar comiin sobre la historia, la so-
ciedad y la politica colombianas, ademads de la cultura y la literatura como expresiones
asépticas frente a sus propios referentes. Esta incomodidad que atin produce el cruce
entre experimentacién y representacion nos parece fundamental hoy en la tradicién
colombiana, especialmente en un momento en que nuestro epigrafe —de una novela

de 1975— parece escandalosamente vigente en la Colombia de 2021.
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TruTH AND PERFORMATIVITY: THE
AMBIGUOUS PERSONIFICATION IN FERNANDO
VALLEjO

Xavier Villacreses Benavides!

Resumen: Este articulo analiza la relacién que existe
entre el proyecto autorreferencial de Fernando Vallejo y la
representacion de su persona publica. A través del anlisis de
su narrativa y su discurso critico se plantea que su proyecto
presenta dos rasgos que no han sido estudiados: una narrativa
autobiogrifica sostenida sobre un narrador-personaje poco
fiable y la identificacién ambigua con este personaje en sus
apariciones y registros publicos. Se sugiere que esta estrategia
creativa opera como una critica de los efectos de verdad
que produce el escritor sobre su recepcién en los medios de
comunicacién.

Palabras clave: Fernando Vallejo; publico; performance;
discurso; representacion.

Abstract: This article analyzes the relationship that exists
between Fernando Vallejo's self-referential project and the
representation of his public persona. Through the analysis
of his narrative and critical discourse, it argues that his
project presents two features that have not been studied:
an autobiographical narrative sustained on an unreliable
narrator-character and the ambiguous identification with this
character in his appearances and public records. It is suggested
that this creative strategy operates as a critique of the effects of
truth that the writer produces on his reception in the media.

Keywords: Fernando Vallejo; public; performance; discourse;
representation.
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El escritory el publico
La literatura de Fernando Vallejo permite a los lectores estudiar de forma ejemplar
cémo dentro del proyecto creativo de un escritor pueden interactuar funciones cri-
ticas y performativas. El corpus primordial de este trabajo estd enmarcado en el dis-
curso critico de Vallejo recogido en el libro Peroratas (2015) y en el material narrativo
de la pentalogia de novelas del ciclo E/ rio del tiempo (1999);! el objetivo es sefialar
la operacién de la personificacién en el escritor y cémo trabaja desde el espacio pu-
blico sobre niveles ficcionales y no ficcionales a la vez para producir un efecto de
incertidumbre en la audiencia; para esto se explora en este ensayo la construccién del
personaje de Fernando Vallejo, su relacién con el concepto de verdad y el sentido de
sus estrategias publicas de presentacién.

Entiendo al discurso critico como una funcién valorativa cuyo propdsito es la
construccién y divulgacién de ideas sobre la literatura o relacionadas con esta de for-
ma directa o indirecta que permitan establecer un juicio sobre ella o sobre la figura del
escritor, la cual aparece sobre todo en articulos, discursos o entrevistas. Por su parte,
entiendo como personificacion a las acciones performativas que realiza un escritor para
representar su papel como tal ante una audiencia con cierta regularidad y que permi-
te influir de alguna manera sobre esta al comunicar por medio de ellas su posicién
social.? En este caso hago referencia a la capacidad consciente o no del escritor para
jugar con su figura y su historia biogréfica, y producir asi una narrativa pablica sobre
su vida capaz de ser consumida en relacién con su lugar en el campo literario.

El origen de estas funciones puede identificarse a partir de la segunda mitad del
siglo x1x, un periodo de radical importancia en la historia del escritor moderno. En este
momento, ademds de consolidarse una légica antieconémica que buscé determinar el
valor a partir de criterios que excluyeran lo extraliterario (Bourdieu, 1995, p. 214), se
dieron cambios en la relacién del escritor ante el publico. Entre estos, la importancia
cada vez mayor de los medios escritos como forma primordial de construir el valor
literario sobre la discusién publica (Habermas, 1997, p. 193) y la percepcién social

L El rio del tiempo (1999), recoge en un solo volumen las novelas Los dias azules (1985), El fuego secreto (1987),

Los caminos a Roma (1988), Atios de indulgencia (1989) y Entre fantasmas (1993), dado que estas pertenecen a
un mismo ciclo narrativo autobiografico del autor. En este trabajo todas las citas a estas novelas provienen del
volumen E/ rio del tiempo de 1999.

El uso del término “performativo” en este trabajo se corresponde con el concepto de performance, elaborado
por Erwin Goffman (2001) que comprende “la actividad total de un participante dado en una ocasién dada
que sirve para influir de algin modo sobre los otros participantes” (p. 27).
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del artista como agente expresivo en los términos modernos de personalidad y au-
tenticidad (Sennett, 1978, p. 329) son determinantes para entender el desarrollo de
una conciencia cada vez mayor del escritor en el espacio publico y el correspondiente
interés general sobre su biografia y sus opiniones.

El interés sobre la figura publica del escritor no puede considerarse como un
fenémeno absolutamente moderno. Los escritos biogrificos sobre Dante Alighieri,
Francesco Petrarca o Giovanni Boccacio producidos desde la Baja Edad Media cons-
tituyen referentes para entender la dimensién publica del escritor y la valoracién de la
individualidad del artista que tiene lugar en el Renacimiento. La figura de Dante es
cardinal en esto, ya que él construye una figura heroica del poeta, en la que lo auto-
biogrifico, lo histdrico y lo ficcional se encuentran vinculados, y prefiguran con esto
la construccién épica del escritor moderno (Barolsky, 2010, pp. 48-49).

Esta relacién de lo histérico y lo mitico en la figuracién publica del escritor se

cristaliza de forma definitiva con el Romanticismo. El uso de la categoria de “genio”

en el siglo xviir sefiala con claridad este momento, ya que un término de origen
y connotaciones religiosas se convierte en una categoria de anilisis artistico por
medio del desarrollo de la estética. El genio en la estética kantiana funciona como
una naturalizacién de la concepcién mitica del creador, quien es deshistorizado y
separado epistemolégicamente de su creacién. En su Critica del juicio Kant afirma
que el genio ignora de dénde provienen sus ideas y es incapaz de comunicarlas,
por lo que su lugar estd limitado a la creacién original de modelos equivalentes a
la naturaleza (citado en Soussloft, 1997, p. 7). Al posicionar al creador en un plano
metafisico vinculado con nociones como lo universal, lo absoluto o lo verdadero, la
estética produce una escisién entre el creador y el objeto artistico. A fines del siglo
x1x, como indica Raymond Williams, esta ruptura entre ambos llega a tal punto
que el uso del término genio por parte del publico deja de estar relacionado con la
habilidad o prictica creativa, y pasa mds bien a denotar caracteristicas de tempera-
mento y sensibilidad en el creador (citado en Sennett, 1978, p. 248).

La sociedad decimonénica produce lo que podemos considerar como las dos
caracteristicas modernas de la construccién cultural del escritor: la naturalizacién de
su prictica que produce un interés creciente sobre su personalidad, y el desarrollo de
un sistema medidtico que permite la exposicién de esta personalidad al pablico. No

es casual que, en la dltima década del siglo x1x, tanto en Francia como en Estados
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Unidos aparezcan las primeras entrevistas literarias, ya que estas son el reflejo de esta
nueva dindmica entre el escritor y la audiencia que hace de la personalidad del autor
un objeto de interés general. Esta exposicién publica lleva a que lo publico y privado
en la figura del escritor se confundan. Para el nuevo publico no solo basta con que el
escritor produzca una obra; también es necesario que el autor y la obra sean recono-
cidas por el pablico en un sentido amplio (Habermas, 1997, p. 202).

Existen dos hechos de largo alcance en el sistema literario producidos por esta
transformacién histérica sobre el escritor: el primero, cuyo estudio minucioso escapa
a la intencién de este trabajo, consiste en la progresiva desaparicién del autor como
objeto de investigacién conforme la literatura se institucionaliza como disciplina aca-
démica en el siglo xx, y tiene su punto mds dlgido en el paradigma posestructuralista
francés y su interés en las relaciones entre el texto y la audiencia, lo que presupone
un lector ideal limitado al consumo e interpretacion textual; el segundo, sobre el que
me extenderé en este trabajo, sucede sobre el escritor, cuyo territorio de produccién
se amplia hacia una funcién critica y otra performativa como resultado de su nueva
situaciéon publica. He denominado al inicio de este trabajo a estas funciones como
discurso criticoy personificacion; en adelante indicaré cémo estas funciones nos permi-

ten explicar el universo creativo de Fernando Vallejo.

La construccién del personaje
En Vallejo coinciden tres elementos representativos de la literatura latinoamericana
de finales del siglo xx e inicios del xx1: el uso de elementos autobiogrificos en su
proyecto narrativo, la exposicién de un discurso critico que funciona como critica de
la nacién y una personificacién préxima a su representacién autoral en su narrativa
autobiogrifica. En el caso de Vallejo, propongo en este trabajo que esta personifica-
cién tiene como caracteristica particular la ambigtiedad, ya que funciona al mismo
tiempo como una personificacién del autor y del personaje, lo que produce un efecto
de indeterminacién sobre si mismo ante el publico, el cual es coincidente tanto con
sus postulaciones filoséficas y literarias como con el contexto politico colombiano.

Podemos afirmar que Vallejo construye su proyecto literario sobre una base que
es en esencia ética y que toma la forma de mitologia de artista tanto en su produccién
narrativa como en su personificacién. El mito del origen creativo que Vallejo elabora

en su discurso critico y en el conjunto de novelas que forman E/ rio del tiempo pro-
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pone una historia en la que el impulso creativo pasa de la musica al cine y de alli a la
iteratura. Se puede identificar el aspecto ético en su representacion autoral puesto
literatura. S de identificar el to ét t toral t

que la creacién cinematografica se relaciona con la reconstruccién y la exposicién de

la violencia politica. Sobre esto escribe en Los caminos a Roma (1988):

En el lapso de un reldmpago la vi completa, un instante de iluminacidn que abarcaba la hora y
media que duraria y el siglo y medio que representa. Vi a Colombia: el genocidio del Dovio, el
genocidio del Fresno, el genocidio del Libano, €l genocidio del Aguila, el genocidio de Tulud, el
genocidio de Supia, el genocidio de Riosucio, el genocidio de Cajamarca, el genocidio de Sevilla, el
genocidio de Anserma, el genocidio de Génova, el genocidio de Icononzo, el genocidio de Salento,
el genocidio de Armero, el genocidio de Irra, el genocidio de Falan... Vi los decapitados. Decenas,
centenas de cuerpos sin cabeza, descalzos, camisas de manga corta y pantalones de dril. Y las cabezas
acomodadas a la buena de Dios, como un piadoso ejercicio, como un monstruoso acertijo, intento de
adivinar cudl correspondia a quién (Vallejo, 1999, pp. 307-398).

La mencién de estos hechos relativos a la Violencia aparecen de nuevo en su discur-
so critico acompafiados de una increpacién: “;Colombia ya los olvidé? :Es que con
tanto muerto le entré el mal de la desmemoria y se le borré la historia? A mi no”
(Vallejo, 2015, p. 44). Detris de la representacion social del artista como enemigo de
la sociedad, que aparece aqui y tiene su fundamento en el siglo x1x en Europa, subyace
la idea de que la creacién artistica debe ser independiente de las valoraciones politicas
y morales; por lo tanto, el artista puede establecer un juicio sobre los hechos sociales
en sus creaciones que la sociedad retratada no podra juzgar en términos morales, sino
artisticos. Esta visién ideal se rompe en la representacién autobiogrifica de Vallejo
cuando le son negados los permisos para filmar y exhibir en Colombia sus peliculas
Cronica roja (1977) y En la tormenta (1980) por ser consideradas como “apologia del
delito” (p. 230). La representacion de este rechazo se asocia en la narracién de Vallejo
con la separacién de Colombia, el abandono del cine y el ingreso en la literatura.

La escritura en la representacién que elabora Vallejo va unida a la ruptura y
la transgresién. Su posicion es fundamentalmente ética en el sentido que establece
que un problema hay que “desenmascararlo queméndolo” (Vallejo, 1999, p. 512); la
préctica literaria deberd ser entendida entonces como una herramienta moral para
deconstruir la nacién, y la distancia de la sociedad colombiana como una situacién
necesaria para observarla verdaderamente. Ser parte de Colombia sin ser parte de ella:
una relacién ambivalente que en Vallejo es representada y experimentada en términos
personales y que da lugar tanto a la creacién del personaje Vallejo como al uso defini-

tivo de la primera persona desde la publicacion de Los dias azules en 1985 en adelante.
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Lo expuesto puede identificarse como una fase madura del proyecto representa-
cional que elabora Vallejo, ya que para funcionar ante la audiencia necesita la conjun-
cién de sus novelas, su discurso critico y su personificacién; los dos ultimos adquiririn
importancia creativa a partir del interés publico que se produce tras la publicacién de
La virgen de los sicarios en 1994 y la produccién y realizacién de la pelicula del mismo
nombre por Barbet Schroeder en 1999. Si bien este es el momento histérico a partir
del cual presentaré la forma cémo interactian sus novelas, su discurso critico y su per-
sonificacion, es necesario antes remitirnos a la escritura de Barba Jacob, el mensajero de
1984 y a Elrio del tiempo, ya que a partir de ambos lugares se construyen las bases de
la representacién creativa que caracterizan a Vallejo.

Se puede decir que en la primera version de la biografia que Vallejo escribe
sobre Porfirio Barba Jacob identifica y asimila dos elementos de importancia para
su proyecto creativo: el primero es el valor de la irreverencia y la provocacién como
rasgos éticos del escritor construidos a partir de la oposicién simbdlica entre el
escritor y la sociedad. Como indica Julia Musitano (2017), en Barba Jacob, Vallejo
descubre el valor literario de la construccién de la leyenda personal: “Colombiano
devenido mexicano, periodista mercenario, defensor de ideas liberales, homosexual,
sifilitico, marihuanero, alcohdlico, maldito engominado de espiritu conservador,
poeta y oportunista, contradictorio hasta la médula; todo eso era Porfirio Barba
Jacob” (p. 146). El segundo elemento que Vallejo asimila es el uso creativo de la
ficcién del nombre. De acuerdo con ello cabe preguntar ;cudl es el limite de la
presentacién del Yo ante los demds?, smantiene el Yo una unidad histérica?, ses
confiable su narracién? Barba Jacob se aproxima a estas cuestiones con una irreve-
rencia suprema que Vallejo presenta como el proceso camalednico del hombre que
se suicidé tres veces:

Contd cémo dio muerte a Miguel Angel Osorio y su reciente homicidio de Ricardo Arenales:

Habia llegado a un pais desconocido, sin un centavo, con el solo traje que llevaba puesto por todo

equipaje: “Ya que no llevaba nada conmigo, nada en absoluto, quise despojarme de lo tinico que

me acompafiaba, mi nombre. Y una vez mds el acero de mi propia voluntad asesiné mi propio yo”.

Le preguntaron cdmo habfa personalizado su nuevo yo y repuso: “Lo formé como se forma al

protagonista de una novela. Lo dediqué a nuevas actividades y hasta concebi para €l nuevos vicios.
Lo tinico que no pude dejar de ser fue poeta” (Vallejo, 1984, p. 229).

El valor creativo de la inestabilidad de la personalidad es una leccién fundamental

aqui; la identidad publica es entendida como una ficcién, capaz de elaborarse y modi-
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ficarse a voluntad, porque el nombre propio y la historia que lleva consigo no es mas
que una mdscara, una ilusién:
[...] entendi un dfa, de improviso, como una revelacién, que por sobre la aparente extravagancia
su empefio en cambiarse de nombre ocultaba una profunda realidad: €l habfa intuido la falacia del

lenguaje que es designar en igual forma al nifio, al joven, al hombre y al anciano, y que en el correr
de la vida el nombre sélo da una ilusoria continuidad (p. 499).

Junto a la defensa del lenguaje literario expuesta en Logoi (1983) que permite
comprender la estructura formal y lingtistica de la escritura en Vallejo, tanto el
valor simbélico de la irreverencia publica en el escritor como la ficcién del nom-
bre son fundamentales para entender la elaboracién del personaje autobiogrifico
en El rio del tiempo. Alli se pueden identificar dos lineas generales relacionadas
con este proceso: una representacional, que incluye la inestabilidad mental del
personaje, la transgresién social, el uso del nombre propio del autor y la indeter-
minacién entre elementos biogréificos y ficcionales que dan forma a la narracién;
junto a esta se encuentra una linea ética-critica, presente en la desconfianza del
personaje hacia el humanismo y el antropocentrismo, en la critica de la nacién,
en especial de sus instituciones politicas y religiosas, y en el desarrollo de un
discurso critico literario que asocia el uso absoluto de la primera persona en la
literatura con el concepto de verdad y que pregona la decadencia contemporinea
de la produccién literaria.

Es necesario resaltar la inestabilidad mental del personaje en E/ rio del tiem-
20, la cual es identificada como un mal familiar caracterizado por la terquedad y
que estd representado por el estridente golpe de cabeza del personaje contra el
piso que abre y cierra este ciclo de novelas. Esta inestabilidad es clave para en-
tender una serie de actos que se distancian de la representaciéon biogrifica y que
entran en la ficcién, como son el incendio de la estatua de Bolivar en Medellin
(Vallejo, 1999, p. 324), el asesinato de una conserje en Francia (p. 367), el de un
turista gringo en Espafia (p. 377) o el incesto homosexual con su hermano en
Nueva York (p. 468). Hacia el final de E/ fuego secreto este comportamiento lleva a
que el personaje sea internado en una clinica psiquidtrica donde se le administra
una inyeccién de insulina (p. 320), tratamiento con el cual se solia tratar la es-
quizofrenia hasta mediados del siglo xx. Luego de esto escapa para volver junto

a su madre:
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iAy nifia, qué ingenua has podido ser con tantos hijos! {No ves el crimen que es perpetuar la vida, el
dolor, el horror? Me hizo entrar y con suavidad me llevd al comedor y me sirvié un chocolate. En
ese instante sond el teléfono. Contestd, algo dijo y luego, tapando la bocina para que no la oyeran me
informd: —Es de la clinica. Que te escapaste. Que si no volvés vas a acabar de suicida o asesino, que es
peor. ¢Qué les digo? No contesté. Destapd la bocina y les comunicd: —Resolvi que el muchacho no
regresa. Se queda aqui. Mdndenle a mi marido la cuenta, muchas gracias y adids (p. 323).

A partir de la inestabilidad mental del personaje, su narracién queda en entredicho, lo
que aumenta el grado de indeterminacién sobre el relato y deja en suspenso la iden-
tificacién entre autor y narrador. Esta construccién de Vallejo, en la que el nombre
propio del autor coincide con un narrador no fiable, elude las clasificaciones teéricas
del pacto que han sido propuestas para estudiar la autobiografia y la autoficcién. Para
Philippe Lejeune (1994), en el plano del anilisis interno del texto no hay ninguna di-
terencia entre la autobiografia y la novela autobiogréfica (p. 136), por lo que el pacto
de lectura se establece por epitextos y paratextos (p. 153). Esta solucién pragmatica
de lectura, como veremos a continuacién, es desmontada por la personificacién am-
bigua de Vallejo. Una perspectiva deconstruccionista, por otro lado, ignora las fun-
ciones publicas que operan en niveles extratextuales, por lo que resulta limitada para
entender este caso. Por tltimo, las diversas posiciones sobre la autoficcién a partir
de la identidad entre autor y narrador dejan que la operacién autoficcional suceda
en el horizonte de la recepcién textual, a medio camino entre el pacto ficcional y el
autobiogréfico.

El proyecto creativo de Vallejo supera una teorizacién convencional, ya que la
identidad entre autor y narrador es problemadtica en términos de credibilidad interna,
como hemos visto, y por medio de su personificacién ambigua, de forma extratextual,
Vallejo se identifica publicamente con el narrador no fiable de sus textos (personifi-
cacién del personaje), al mismo tiempo que toma distancia de él al considerarlo un
personaje ficticio cuando asume su lugar como creador (personificacién del autor). Esto
produce un efecto de indeterminacién sobre la audiencia puesto que de forma delibera-
da Vallejo construye una recepcién contradictoria. Si aceptamos solo la personificacion
del personaje, asumimos que Vallejo, el escritor, raya con la locura; por otro lado, la
existencia de la personificacion del autor apunta hacia un elaborado proyecto performa-
tivo por parte del escritor, que en ultima instancia cuestiona su lugar y autoridad para
establecer relatos de verdad, incluso si se trata de hechos biograficos. El pacto de lectura

que Vallejo propone en este caso es el del lector como un subjetivista radical.
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Verdad
En una conversacién con Francisco Villena, Vallejo se presenta a partir de su per-
sonificacién del autor y relata la elaboracién de su personaje en tercera persona to-
mando distancia de €él. Alli sugiere que la locura y extravagancia del personaje son
un medio para cuestionar a la sociedad: “lo que yo he ido sosteniendo en los libros
mios ha sido, mis a mi pesar, que el viejo piensa asi, asi y asi, para burlarme de todo.
Son libros terroristas porque, a fin de cuentas, como no tengo a nada que aferrarme
tengo el derecho a burlarme de todo” (Villena Garrido, 2005, s. p.). Con esto puede
observarse el interés ético detrds de la representaciéon de Vallejo, ya que la critica se
produce sobre el sistema externo de creencias de la sociedad; el humor actia como
un poder desacralizador que rompe con la solemnidad del poder e invita al lector a
reirse del entorno social.

Al senalar la veracidad biografica del autor y verdad literaria como distintas,
el interés desacralizador se extiende hacia el acto de lectura, y la existencia de una

correspondencia entre ambas instancias se vuelve relativa:

[...] si yo creci entre Sabaneta y Envigado carece de importancia. El narrador que hice en los libros
mios es un loco para muchos. Decidi hacerlo excesivo, exagerado, contradictorio. Hice de €] una
subjetividad rabiosa, contraria a la objetividad del resto [...]. A pesar de su disidencia, mi narrador
es sincero (Villena Garrido, 2005, s. p.).

Esta sinceridad subjetiva y limitada del personaje no busca ser transmitida en la for-
ma de una verdad histérica, ya que es verdadera en los términos y limites del propio
personaje y del alcance de la préctica literaria. En su ensayo “La verdad y los géneros
literarios”, Vallejo (2015) se extiende al respecto: “Puesto que la novela, de primera o
de tercera persona por igual, es invencién, no cabe hablar de verdad en ella, y donde no
cabe hablar de verdad tampoco cabe hablar de mentira [...] son dos espejismos que se
anulan” (p. 163); con esto queda claro que para Vallejo la novela no puede ser el territo-
rio de la verdad, y buscarla alli no puede ser mas que un acto de ingenuidad por parte
del lector; la valoracién estética reemplaza la verosimilitud. Se propone una lectura que
trascienda la convencién de la creencia en el texto o en el autor y que parta desde un
sentido ético critico que ponga en duda la autoridad del relato: “Leer novelas es un acto
de fe [...] lo que exige el lector —el lector ferviente, que cree en Dios— es que le cuen-
ten todo, todo, sin importarle que le inventen” (p. 162). La construccién de un narrador

subjetivo y contradictorio llama la atencién sobre esto; para que se logre una ilusién de
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verdad biogréfica en la narrativa de Vallejo, el lector tiene que leer sus novelas obviando
las contradicciones internas y externas para creer en la identidad entre personaje y au-
tor. La personificacién del personaje en Vallejo afiade otro nivel de complejidad a esto.
Ya que en la mayoria de sus presentaciones publicas es la faceta que Vallejo presenta,
el lector hipotético pregunta a Vallejo seres tu el de los libros?, y su respuesta irénica le
concede la razén: “Mis libros no son ficcién, son la estricta verdad. Todo lo que aparece
en letra de molde es verdad siempre y cuando los procedimientos del escritor no revelen
lo contrario, que miente” (Joset, 2006, p. 654); aqui Vallejo no habla de la verdad en su
sentido social, como hemos visto, sino de la verdad en el sentido de la construccién es-
tética del escritor, una verdad que se corresponde con la coherencia interna del proyecto
creativo, no con su correspondencia con la realidad objetiva.

En este sentido la personificacién del personaje solicita un nivel extraliterario de
escepticismo por parte del lector. Al llamar la atencién sobre el efecto de verdad que
produce la declaracion del autor en la creencia del lector, Vallejo cuestiona la posibi-
lidad de un pacto autobiogrifico sostenido mediante la verdad histérica. En ultima
instancia esta estrategia demuestra que pasar de la creencia en el texto a la creencia en
la palabra del autor para validar el texto no es més que otro juego literario; convertir

la verdad literaria en la verdad histérica la transforma en una mentira:

Para mi todos los libros son mentira: las biografias, las autobiografias, las novelas, las memorias [...].
Una de nuestras grandes ficciones es llamar a nuestra especie Homo sapiens. No. Se debe llamar FHomzo
alalus mendax, hombre que habla mentiroso. La palabra se inventd para mentir, en ella no cabe la
verdad. E] hombre es un mentiroso nato y la realidad no se puede apresar con palabras, asi como un
rio no se puede agarrar con las manos. El rio fluye y se va, y nosotros con €l (Vallejo, 2015, p. 95).
La posicion ética de Vallejo es préxima a la filosofia y presupone una antropologia
negativa que advierte la naturaleza del hombre como maligna (p. 151) en la que el
uso de la palabra misma estd viciado. Esto elimina la posibilidad del conocimiento
por medio del lenguaje y deja al ser humano atrapado entre su subjetividad y su deseo
sexual, una existencia sin sentido y sin posibilidad de trascendencia hasta la muerte.
Ante esta vision tragica de la existencia, la labor literaria es percibida como una activi-
dad secundaria: “Y las letras, la literatura, ;ésas qué? También vamos a salir de ellas no
bien desaparezca el libro. Lo tnico verdaderamente importante para el hombre es la
alimentacién y la cépula” (pp. 55-56); para Vallejo, desde un plano general la literatura
es solo un ejercicio estético, no una actividad trascendente; este tipo de afirmaciones,

por otro lado, usuales en su discurso critico, nos brindan indicios para suponer que
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la literatura en Vallejo se encuentra supeditada a un conjunto de coordenadas éticas
generales, un hecho que explicaria la razén de su renuencia a elaborar temas propios
de la literatura en su discurso critico y su preferencia por temas de alcance general.

Desde la escritura de Logoi, la literatura para Vallejo (1997) no es entendida
desde la originalidad del escritor, sino desde la herencia lingiistica; de ahi que la
describa “como el reino de lo recibido, como el vasto dominio de la férmula, del
lugar comun y del cliché” (p. 29). De esta forma se distancia de la idea romantica
del escritor genial, que por medio de su actividad es capaz de transmitir lo absoluto
y crear formas originales. Por el contrario, para Vallejo el escritor es valorado por
el dominio de las formas literarias establecidas. La literatura no es el vehiculo que
permite al escritor la experiencia de lo universal o lo verdadero, sino de lo particular;
el idioma y su experiencia subjetiva definen su préctica. La literatura produce relatos
subjetivos y relativos que, en ningin caso, pueden ser extrapolables por fuera de la
semdntica literaria.

El rechazo frontal de la tercera persona presente desde E/ rio del tiempo es la
evidencia mds notable de esta relacién de Vallejo con la verdad y la literatura. Desde
su posicion ética la ficcién no puede aspirar a una verdad extraliteraria, o incluso a la
produccién de una experiencia ajena a la experiencia humana; de ahi que el narrador
omnisciente de la tercera persona sea visto como un engafio por imposible. A partir
de esto se observa una delimitacién precisa de la poética literaria de Vallejo que im-
plica el uso de la primera persona y el trabajo sobre el concepto histérico y literario
de verdad. Es interesante que, en lugar de identificar su poética como producto de la
posmodernidad, Vallejo la relacione con Cervantes, proponiendo asi una identifica-
cién simbdlica con el centro mismo de nuestro canon:

Antes de Cervantes la novela pretendid siempre que sus ficciones eran verdad y le exigid al lector

que las creyera por un acto de fe. Ese fue su gran precepto, la afirmacién de su veracidad, asi como la

tragedia tuvo el suyo, el de la triple unidad de tiempo, espacio y tema. Vino Cervantes e introdujo en
el Qazjote un nuevo gran principio literario, el principio terrorista del libro que no se toma en serio

y cuyo autor honestamente nos dice que lo que nos estd contando es invento y no verdad. Lo cual es
como negar a Dios en el Vaticano (Vallejo, 2015, p. 94).

La autorreferencialidad presente en las primeras lineas del Quijoze le permite a Valle-
jo leer la novela como un caso de “omnisciencia irénica” (p. 175), donde toda la na-
rracién apunta hacia la subjetividad del narrador en quien reside el efecto de verdad y

que parodia la novela precedente al sefialar su condicién ficcional.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a10

161



162

VERDAD Y PERFORMATIVIDAD: LA PERSONIFICACION AMBIGUA EN Fl-ZRN/\NI)O \y\I.I,l-‘,JO

La lectura que Vallejo hace de Cervantes se puede aplicar a su propio proyecto
literario, cuyo efecto de verdad se produce por medio de un narrador irénico, el cual
aparece de forma constante en sus novelas y alrededor de quien teje un relato auto-
biografico. Al hacer de este narrador uno no fiable, Vallejo produce una innovacién
parédica de la novela autobiogréfica, ya que llama la atencién del lector sobre la arti-

ficialidad que produce su efecto de verdad.

Performatividad
La innovacién de Vallejo no se limita al nivel textual y se extiende al nivel performa-
tivo a través de la personificacién del personaje. Esta puede definirse como la identifi-
cacién publica del autor con su personaje a través de la coincidencia entre los registros
discursivos atribuidos al personaje en la narracién y aquellos expuestos publicamente
por el autor por medio de su personificacién ante una audiencia. El rasgo caracteris-
tico de la personificacién del personaje consiste en que las acciones del escritor por
medio de su personificacién tienden a producir y afirmar ante el publico la ilusién de
identidad entre el autor y el personaje elaborado.

Esta es una funcién literaria extratextual cuya operacién es decididamente pu-
blica y requiere de la participacién activa del escritor, quien busca persuadir a su au-
diencia de la ilusién de identidad entre personificacion y personaje. Puede entenderse
como resultado de la interaccién cada vez mds estrecha entre medios de comunica-
cién y el sistema literario a partir de la segunda mitad del siglo xx, y tiene su paralelo
en las distintas esferas creativas, como el cine, la musica o las artes visuales, en las que
el artista tiene la capacidad performativa de producir y deshacer una persona publica
(Andy Warhol o David Bowie, por ejemplo).

La publicacién de La virgen de los sicarios (1994), novela paradéjicamente aisla-
da de su proyecto autorreferencial, le brinda a Vallejo la exposicién publica necesaria
para desarrollar su personificacién del personaje, sobre todo hacia fines de la década,
cuando se produce la polémica alrededor de la representacién violenta de Colombia,
que se genera a raiz de la adaptacién de su novela al cine. A partir de la publicacién de
El desbarrancadero (2001) se puede hablar de un vinculo claro entre la personificacién
del personaje y la elaboracién narrativa en la que la comunicacién es constante entre

ambas instancias.
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Vallejo usa en su personificacién del personaje los elementos biograficos y éti-
co-criticos de su narrador para producir la ilusién de identidad. Al referirse a su
biografia regresa sobre episodios codificados desde E/ rio del tiempo: la infancia en
la finca de sus abuelos, la experiencia cinematogrifica, sus relaciones familiares o su
estancia en México. Y en cuanto a su discurso critico, en €l predominan los temas
éticos, politicos y literarios presentes en sus novelas. La transparencia de esta conti-
nuidad entre el personaje y su personificacion se ve puesta en duda cuando los rasgos
no fiables del personaje son transportados a la esfera publica, y puede decir entonces
con libertad en un momento que su madre tuvo 22 hijos (Vallejo, 2015, p. 21) y luego
cambiar el nimero por 18 (p. 27), sin que ninguno de los dos se corresponda con la
cifra histérica verdadera.

En este mismo sentido, a partir de La rambla paralela (2002), novela en la cual su
personaje muere, Vallejo (2015) se declara muerto ante la audiencia: “me mori en mi ley,
en primera persona como vivi y escribi” (p. 287), y se refiere en adelante a esta condi-
cién fantasmal en sus intervenciones publicas sefialindola como el final de su proyecto
narrativo: “ya maté al loco. Ya estd muerto y enterrado. No hay forma de resucitarlo. Lo
que yo tenia adentro ya lo saqué para afuera. Ya no hay nada mas” (Vallejo, 2017, p. 156).
A pesar de esto, el personaje de Vallejo reaparece y “vuelve a morir” en su novela £/ don
de la vida (2010), dejando perplejos a quienes confiaban en su “final”.

La indeterminacién que la personificacién del personaje produce en el publi-
co resulta de la condicién irénica del narrador en la que se sostiene. Si en teoria el
efecto de verdad del pacto de lectura autobiogrifico se decide de forma extratextual
sobre el autor, Vallejo responde con la construccién publica de un autor no fiable y su
identificacion performativa con el mismo. Sefiala asi, ahora desde un nivel autoral, lo
engafioso de los mecanismos de autoridad que producen la creencia literaria. En una
entrevista, Angel Berlanga le pregunta si quien responde las preguntas que le hace
es el mismo narrador en primera persona, el personaje de sus novelas que los lectores
conocemos, y Vallejo le responde: “Exacto, un personaje. A nadie tenemos por qué
decirle nuestra tltima verdad” (Vallejo, 2004, s.p.). De esta forma las acciones publi-
cas expresadas a través de la personificacion del personaje coinciden con la inestabilidad
del narrador autobiografico, quien muere, se desdobla y vuelve a narrar en las novelas

de Vallejo bajo proyecciones fantasmales.
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La existencia conjunta de la personificacién del autor y la personificacién del
personaje en Vallejo produce un efecto de ambigiiedad sobre la audiencia que estd
acostumbrada a una relacién transparente entre la persona que se presenta en publico
y la atribucién del mensaje que se enuncia. ;A quién atribuir la responsabilidad de las
palabras cuando estas pueden ser interpretadas como expresiones del escritor o como
performances? ;Cémo distinguir entre ambas? El lugar polémico que Vallejo ocupa en
la cultura colombiana parte de esta situacién de incertidumbre que el propio escritor
se ha encargado de exacerbar desde el inicio de su presencia medidtica, en la que se
lo puede observar tocando musica cldsica al piano, renegando de la politica en Co-
lombia o, travestido con un traje de novia y gafas de sol, exhortando a que los feos y
pobres dejen de reproducirse.

Al asumir la personificacién del personaje, Vallejo lleva la irreverencia y la pro-
vocacién de su literatura hacia la esfera publica, y con ello perturba la representacién
social del artista intelectual en Colombia. Al producirse este trdnsito, el contenido de
sus libros pasa a un segundo plano, ya que la discusién no gira de forma primordial
en torno a ellos, sino a la personalidad que Vallejo representa en los medios y el lu-
gar social que ocupa como intelectual. En otras palabras, para el gran publico ya no
importa lo que Vallejo escribe, sino qué simboliza y cémo se desenvuelve en su per-
sonificacién. Por un lado, se espera que demuestre una personalidad dominante, ca-
rismitica, capaz de expresarse libremente (Sennett, 1978, p. 238) y que pueda causar
conmocién en los demds (p. 250); representaciones sociales construidas alrededor del
artista como sujeto publico a fines del siglo x1x y que le permiten transgredir el orden
social: “Sentirse libre para expresarse, desviacion, anormalidad: estos tres términos
se vuelven absolutamente vinculados una vez que el medio publico se transforma
en un campo para la revelacién de la personalidad” (p. 237). Por otro lado, se espera
que al asumir un rol como escritor intelectual mantenga un cierto registro de com-
portamientos que representen la cultura nacional, que demuestren, por ejemplo, una
preocupacién genuina por la nacién y que formulen su pensamiento como una critica
constructiva que en lo posible sea respetuosa de sus interlocutores y la audiencia.

Esta dicotomia se percibe en Vallejo a través de su personificacién ambigua, y
presenta una preocupacién genuina por la nacién alrededor de la cual gira la mayoria
de su pensamiento politico. No obstante, esta no se adapta a un modelo conciliador,

sino que su comportamiento es deliberadamente agonistico, al proponer lecturas y
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soluciones incémodas para el conjunto de la sociedad nacional. Identifica por ejem-
plo el problema de la violencia y su relacién con la politica (Vallejo, 2015, p. 227) para
luego proponer una solucién irénica, la extincién de la especie, puesto que la maldad
del hombre es innata: “El hombre nacié para el peculado, el soborno, el cohecho, la
némina, el presupuesto, el gobierno, la venalidad, la coima y lo demds son cuentos [...]
la tierra es de los granujas” (p. 289). Su discurso elimina la posibilidad de una solucién
politica o religiosa y dirige la atencién al sinsentido de la existencia, a la imposibilidad
de creer en algo cuando la muerte se presenta como la tnica certeza: “El Altisimo,
con la caridad, es el otro gran invento de los clérigos para estafar a los tontos de aqui
abajo. El de los politicos es la patria. La que si existe es la Nada, de la que nos sacaron
unos lujuriosos, hombre y mujer, y a la que volveremos” (Vallejo, 2014, pp. 45-46).

Antes que el rol publico del intelectual, Vallejo escoge el modelo del escritor
enfrentado a la sociedad que evita la negociacién y busca la valoracién artistica en
sus propios términos. Aunque histéricamente esta busqueda parte del debate publico
sobre el valor de las obras literarias, en su proyecto creativo busca extenderse hacia
su pensamiento moral. Es decir, antes que presentar y defender una poética, Vallejo
defiende una ética cuyo alcance es extraliterario, de ahi que no aspire al lugar tradicio-
nal del escritor moderno sino al del filésofo, el poseedor de “una forma necia de ser”
(Vallejo, 2015, p. 56). Detrés de este interés subyace la idea de que la préctica literaria
de manera amplia, incluyendo las funciones performativas que Vallejo construye en
publico, puede ser entendida como una forma de filosofia practica.

Si bien esta es una concepcién heterodoxa e interesante de la prictica lite-
raria, produce un efecto de confusién en la audiencia que puede leer en su perso-
nificacién ambigua desde la extravagancia artistica hasta el material de censura.
En todo caso la audiencia necesita de una identidad y personalidad con las cuales
asociar el mensaje que recibe. La propuesta filoséfica de Vallejo, que llama a la des-
confianza de todo aquello mds alld de la experiencia subjetiva y que se materializa
en la personificacién ambigua, no se sostiene como un modo efectivo de comuni-
cacién; al minar su autoridad como emisor pone en tela de duda la veracidad y la
seriedad de su mensaje ante el publico. De forma pragmatica prevalece entonces
su rol como escritor, y sus actuaciones publicas, que van de la indignacién a la
diatriba, son percibidas como performances en los que la exageracion estd ligada a

una verdad subjetiva.
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Consideraciones finales
La personificacién ambigua que opera en el proyecto literario de Fernando Vallejo
no tiene referentes en nuestra regioén, ya que se aleja tanto del uso del alter ego cons-
truido a partir de una base autobiogréfica (cuyo estatus semificcional es reconocido
en publico por el escritor), como de la identificacién publica entre personaje y autor
(que podria derivar en una autobiografia o en una autoficcién). Vallejo acepta y nie-
ga al mismo tiempo una identificacién con el personaje no fiable que aparece en su
proyecto autorreferencial y lo lleva a un nivel extratextual, al personificarlo de forma
consciente ante el publico. Esta es una comprension amplia de la literatura, que nos
indica cémo el escritor es cada vez mds consciente de las formas en las que puede
operar en el espacio piblico para jugar con la recepcién de su figura y sus textos.

La literatura latinoamericana, en especial a partir del dltimo cuarto del siglo
xxX, ademds de un giro autobiografico presenta uno performativo; las consecuencias
de este fenémeno son un campo abierto de estudios que llaman a la reflexividad
disciplinar sobre el objeto y el alcance de los estudios literarios. Al igual que en las
artes visuales, en las que el paradigma retiniano fue cuestionado por la irrupcién del
arte conceptual, el camino parece abierto para pensar la literatura como un conjunto
de operaciones que giran en torno la produccién social de lo literario y cuyo estudio
no puede ignorar el papel que juegan en ello las relaciones creativas que se producen

entre el publico y el autor.
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EL VERSO LIBRE EN “POEMAS DE LA
YOLATRIA” DE SUENAN TIMBRES DE
Luis VIDALES*

TuEe FrREE VERSE IN “POEMAS DE LA
YOLATRIA” OF SUENAN TIMBRES BY LU1s
ViDALES

Luis Eduardo Lino Salvador!

Resumen: Este articulo estudia los elementos que configuran
el verso libre en la seccién “Poemas de la yolatria” de Suenan
timbres de Luis Vidales desde el enfoque teérico de la
versologia moderna. La hipétesis plantea que en su verso libre
se actualizan metros del verso tradicional, asi como también
se opera creativamente con grupos ritmicos semdnticos y
paralelismos en su construccién. El trabajo desarrolla el
andlisis estructural desde el plano formal de los cuatro poemas
de dicha seccién, luego la interpretacion del poema “El hueco”
y, finalmente, las conclusiones.

Palabras clave: Luis Vidales; Swuenan timbres; poesia
colombiana; verso libre.

Abstract: This article studies the elements that make up free
verse in the section “Poemas de la yolatria” of Suenan timbres
by Luis Vidales from the theoretical approach of modern
versology. The hypothesis proposes that in his free verse
meters of the traditional verse are updated; as well as creatively
operating with semantic rhythmic groups and parallels in
their construction. The work develops the structural analysis
from the formal plane of the four poems in said section, then
the interpretation of the poem “El Hueco” and, finally, the
conclusions.

Keywords: Luis Vidales; Suenan timbres; Colombian poetry;
free verse.
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La practica del verso libre se inicié con en el modernismo hispanoamericano.' El
consenso sobre su surgimiento apunta a Ricardo Jaimes Freyre con dos textos concre-
tos: Castalia barbara (1899) y Leyes de versificacion castellana (1912). En ellos se iden-
tifican respectivamente la puesta en prictica y la discusion tedrica de la naturaleza
del verso libre o polimorfo en su terminologia. Asi, en Jaimes Freyre se encuentra una
conciencia plena del quehacer y de la reflexién sobre dicho sistema versal.?

Si el modernismo hispanoamericano constituye el proceso de formacién del
verso libre, la vanguardia fue el escenario en el cual su prictica se consolida y se con-
vierte en el sistema versal acorde con las nuevas temadticas y preocupaciones como
lo plantea, por ejemplo, Vicente Huidobro en su “Prefacio” a Adan (1916).° Ya para
el afio de 1926, en la antologia Indice de la nueva poesia americana, prologado por
Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, se ofrecia una muestra re-
presentativa de la consolidacién de la vanguardia en esta parte del continente, asi
como el predominio de la prictica del verso libre. En esta antologia, el Gnico poe-
ta colombiano seleccionado fue Luis Vidales con Suenan timbres (Villegas-Restrepo,
2017, p. 467). Con ello se evidencia que la importancia del poemario de Vidales no
solo se dio a nivel del circuito literario colombiano —pese a la conflictiva recepcion
que generd su publicacién—, sino también en un contexto de enunciacién mayor
como el hispanoamericano.

El verso libre, entonces, se convierte en uno de los rasgos dominantes de la
poesia hispanoamericana en las primeras décadas del siglo xx. En este marco, resulta
vilido estudiar e identificar las caracteristicas del verso libre que se desarrollan en
Suenan timbres desde el enfoque de la versologia moderna; especificamente sobre

la seccién titulada “Poemas de la yolatria”, dado que es la tnica que se mantiene sin

Las primeras manifestaciones en Hispanoamérica se encuentran, aunque no exentas de debate, en la desapare-
cida plaqueta de Carlos Alfredo Becu titulada E7n /a plenitud del éxtasis; esta referencia la brinda Rubén Dario
y sus versos son citados por Max Henriquez Urefia (Paraiso, 1985, p. 100).

El verso libre fue una préctica continental que se evidencié ademas en la poesia del nicaragiiense Rubén Da-
rio, en la del argentino Leopoldo Lugones o en la de los peruanos José Santos Chocano y Manuel Gonzélez
Prada (Paraiso, 1985; Dominguez Caparrés, 1999). En el contexto de la poesia colombiana, resalta la figura
paradigmatica de José Asuncién Silva con su cldsico poema “Nocturno”, que en la tipologia de la verséloga
espafiola Isabel Paraiso (2000) corresponde con “el verso de clausulas libre” (p. 193).

Con similar intencionalidad, en 1922, el mexicano Manuel Maples Arce con el poemario Andamios interiores.
Poemas radiograficos utilizé el verso libre con el objetivo de ser el vehiculo acorde con una estética que cap-
turaba el presente y el inmediatismo. En la Argentina, Jorge Luis Borges con Fervor de Buenos Aires (1923)
también hacia gala del manejo del verso libre; y un afio antes 7rilce (1922) de César Vallejo desencadenaba la
mayor ruptura de la poesia no solo peruana, sino también hispanoamericana.
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afiadidos con relacién al libro original del afio 1926.* Las herramientas tedricas y me-
todolégicas empleadas se basan principalmente en las propuestas que sobre el verso
libre elabora Oldrich Belic (2000), en la tipologia que traza Isabel Paraiso (2000)
para este sistema versal escrito en espafiol y en los manuales de métrica espafola de

Antonio Quilis (1989) y de Elena Varela, Pablo Moifio y Pablo Jauralde (2005).

El verso libre en “Poemas de la yolatria”
Antes de analizar el verso libre en los “Poemas de la yolatria”, resulta importante de-
finir qué se comprende por este tipo de verso. Segin la propuesta de Belic (2000),
desde el punto de vista métrico, “la expresion verso /ibre designa el tipo de verso en el
cual el nimero de elementos que producen el impulso métrico y obedecen [l]a norma
estd reducido al minimum” (p. 553). En otras palabras, elementos tales como la me-
dida sildbica, el acento de intensidad, la rima, la estrofa, las recurrencias semdnticas,
sintdcticas, 1éxicas, entre otros, generadores del impulso métrico cumplen en el verso
libre una funcién reducida en contraste con la que desempefian en el verso tradicional.

Esta definicién también plantea precisar la nocién de impulso métrico, el cual
se concibe a partir de la nocién de previsibilidad, expectativa, continuidad. Vale
decir que el impulso métrico se genera a partir de una determinada organizacién
de un verso que serd capaz de percibirse andloga o equivalente en los siguientes
versos (Belic, 2000, p. 42); asi, el impulso métrico se identifica previsible, esperable,
en los demads. Sin embargo, si el impulso métrico se reiterara de forma mecdnica
en el poema, este se tornaria monétono, cansino. Por ello, aquel se actualiza con la
irrupciéon del momento de expectativa frustrada, que consiste en la ruptura o frac-
tura de la previsibilidad. Este hecho potencia tanto ritmica como semanticamente
al poema (Belic, 2000, p. 45). Con estos conceptos, entonces, se procede a analizar
el verso libre en la seccién “Poemas de la yolatria”: la identificacién del minimum
de elementos que configura el impulso métrico serd clave para comprender la cons-
truccién de su verso libre.

Son cuatro los poemas que conforman dicha seccién: “Filosofia de los adema-
nes”, “Perpetuum mobile”, “La arboleda y 1a 16gica”y “El hueco”. Todos ellos destacan

por su evidente polimetria y porque sus medidas sildbicas oscilan entre los bisilabos y

4 A la segunda edicién de 1976 se le incorporan tanto nuevos textos a las secciones “Curva” y “Estampillas”
como una nueva seccién titulada “Los importunos” (Zuluaga Hernandez, 2016, p. 129).
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los alejandrinos. Sin embargo, reducir inicamente el verso libre a la heterogeneidad
del metro no es una evidencia concluyente. Se necesita profundizar en ello y en otros
elementos capaces de disefiar el impulso métrico. En esa linea, el andlisis métrico
conlleva, en primer lugar, que los metros empleados tanto por su medida sildbica
como por la disposicién de sus tiempos marcados (acentos de intensidad) evidencian
la actualizacién de metros que pertenecen a la versificacién tradicional, la cual formé
parte de los primeros afios de aprendizaje de Vidales, como se puede evidenciar su
soneto alejandrino “A un vaso chino”.’ La revisién detallada de los “Poemas de la
yolatria” revela que su verso libre posee un sustrato basado en metros cldsicos. Asi,
por ejemplo, los versos predominantes son los heptasilabos, eneasilabos, octosilabos,
tetrasilabos, en dicho orden; ademas, estin combinados entre si y con otras medidas
sildbicas como bisilabos, un trisilabo, pentasilabos, hexasilabos, un decasilabo, ende-
casilabos, un tridecasilabo y un alejandrino. Importante diversidad que le permite a
Vidales una libertad de posibilidades combinatorias, pero que en la prictica también
se identifican rasgos de las formas de composicién del verso tradicional. Un primer
ejemplo se presenta con el empleo del heptasilabo, que se manifiesta en los poemas
con sus variantes heroica, enfitica y mayoritariamente melddica, unidos con tetrasi-
labos (“Filosofia de los ademanes”, “Arboleda y 16gica”) y pentasilabos (“Perpetuum
mobile”) que frecuentemente se reconocen en la lirica tradicional (Varela, Moifio y
Jauralde, 2005, pp. 126-148). Ademds, Vidales también emplea el heptasilabo vacio
(p. 148) —vale decir, aquel que solo posee un tiempo marcado en la sexta silaba—, tal
como se produce en dos versos consecutivos de “Filosofia de los ademanes”: “sobre
sus ademanes. / Y que los ademanes” (Vidales, 2017, p. 47),° que ademds construyen
un paralelismo relevante a nivel del contenido del poema dado, pues son los unicos
versos que repiten parte del titulo. Asimismo, no es gratuito que Vidales opte por
esta construccién y que permita percibir el tépico relevante de dicho poema en versos
heptasilabos vacios, es decir, que el tnico acento de intensidad enfatice, remarque,
en la clave del anilisis de dicho poema. Un segundo ejemplo se presenta con los
5 Vidales sefiala en “Confesién de un aprendiz de siglo” (1976) que alrededor de los 15 y 16 afios escribié un

conjunto de veinte poemas en los que se evidencié su asimilacién a la métrica modernista. Asimismo, de dicho

conjunto destaca “Dofia noche”y “A un vaso chino” (Vidales, 2017, pp. 214-215), es decir, poemas que fueron
escritos entre 1919 y 1920, seis afios antes de la publicacion de Suenan timbres (1926).

6 Bien puede pensarse que dichos versos buscan el apoyo de un tiempo marcado en tercera silaba; sin embargo,
el heptasilabo vacio es una realidad métrica en poetas como Rubén Dario, Pablo Neruda o Miguel Hernandez
(Varela, Moifio y Jauralde, 2005, p. 148).
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octosilabos en sus variantes sédfica, melédica y, principalmente, heroica; ademds, los
octosilabos van unidos con tetrasilabos —combinacién base en la poesia tradicional,
popular— los cuales inician “Filosofia de los ademanes”y forman parte de “La arbo-
leda y la I6gica”. El octosilabo tiende ademds a construir una peculiar combinacién
con tetrasilabos y pentasilabos, como en “Perpetuum mobile”, y a asociarse con los
eneasilabos, como sucede en los poemas de esta seccién, a excepcién de “La arboleda
y la 16gica”. En conjunto, estas son las medidas que mds se emplean en los cuatro
poemas, aunque ninguna de ellas se perfila como dominante en siquiera uno de ellos,
ya que el nimero méximo de veces en el que se emplea alguna de ellas es cuatro. Tal
es el caso del eneasilabo en “Perpetuum mobile”, poema que posee en total dieciocho
versos, por lo que apenas representa un 22% del total de versos. Una caracteristica
a resaltar es que, como méximo, dos heptasilabos en “Filosofia de los ademanes” se
presentan juntos, formando una pareja; de igual manera sucede con dos eneasilabos
en “Perpetuum mobile”y “El hueco”. Se ve entonces que la revisién de los metros de
Vidales en los “Poemas de la yolatria” plantea tanto un sustrato como la actualizacién
de medidas sildbicas que, si bien son propias del verso tradicional, desde el aspecto
de su composicién no constituyen una regularidad o previsibilidad que apunte a con-
vertirse en constante o patrén dominante en los poemas. En otras palabras, aunque
estas medidas sildbicas estdn presentes, su funcionalidad tradicional, sin embargo,
estd reducida al minimo.

En segundo lugar, el anilisis de las rimas muestra que estas son escasas para
postular su presencia, por lo que seria forzado incluso proponer la existencia de ri-
mas asonantes. Si bien es cierto que no constituye un tipo de rima, se identifica una
particular tendencia a finalizar los versos con plurales, especialmente en los poemas
“Filosofia de los ademanes”, “Perpetuum mobile” y, en menor grado, en “El hueco”.
En los finales de sus versos se perciben el sonido sibilante producida por la /s/. Es
mis, en “Filosofia de los ademanes” se convierte en el sonido dominante y revela su
articulacién aliterativa basada en dicho sonido. Aunque en el verso libre de Vidales
no se opera con rimas que tiendan a delimitar la percepcién de los finales de los ver-
sos, resulta preciso sefialar que la presencia de los plurales o del sonido sibilante le
permite establecer sus fronteras entre ellos. Ademads, la presencia de los plurales tam-
bién obedece a una constante semantica relevante en los tres poemas mencionados; es

decir, cada uno de ellos empieza su primer verso con el sintagma “Mis versos”; de este
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modo se configura no solo la dimensién semdntica del poema, sino también su entra-
mado acustico. A partir de lo planteado, la ausencia de las rimas visibiliza la adhesién
de Vidales a una de las constantes que caracterizan al verso libre, a saber, el rechazo
a las rimas por considerarlas el elemento mds palpable de la métrica anterior. Asi, el
minimum necesario para producir impulso métrico en la rima ni siquiera existe.

En tercer lugar, “Filosofia de los ademanes”y “El hueco” —incluida la seccién
“Curva’™— segmentan los poemas a partir de estrofas que se caracterizan por la irre-
gularidad tanto en el nimero de versos que la conforman como en la polimetria
de estos. Entonces, en la prictica versolibrista de Vidales se desestructura la forma
convencional de concebir la estrofa (Quilis, 1989, pp. 91-93) y la convierte en un
elemento que visualmente conjunta los versos, pero que como organizacién interna
condiciona débilmente su funcionalidad.

En cuarto lugar, la disposicién de los tiempos marcados en los versos es suma-
mente variable; factor que se explica, por supuesto, a partir de las diversas medidas
sildbicas utilizadas en la conformacién de estos, lo que no posibilita la identificacién
de un tiempo marcado dominante. Si el dltimo golpe acentual de cada verso es el
mids importante, la marcada variedad de la medida silabica de los “Poemas de la yo-
latria” permite tener un abanico de golpes acentuales que termina diluyendo, como
conjunto, el golpe acentual final de sus versos y desplazando la importancia de este
a otra posicion silabica al interior del verso; con ello se pone de relieve otra manera

de construir el ritmo acentual y el sentido del poema. Un ejemplo relevante es “La
arboleda y la 16gica” (Vidales, 2017, p. 49):

Dijo mi verso lgico y sencillo. 1.4.6.10
Derribaron los 4rboles. 3.6

Es decir 1.3
desyerbaron el cielo. 3.6

Qué contentas estardn 1.3.7

las estrellas. 3

Y agrego mi verso 3.5
légico y sencillo. Ly

A esos pobres drboles L3.5

les tumbaron el cielo. 3.6

La identificacién de los tiempos marcados o interpretacion acentual (Corre, 1999, p. 134)
del poema muestra que los acentos en quinta y sexta silaba poseen una frecuencia de apa-

ricién de tres veces cada una del total del diez versos del poema. Sin embargo, el tiempo
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marcado dominante es el acento que recae en la tercera silaba, el cual se produce en
ocho de los diez versos. Este tiempo marcado, que en la mirada de la métrica cldsica
constituiria por su posicién en un acento de apoyo o auxiliar, cumple en el verso libre
de Vidales una funcién principal al potenciar los otros tiempos marcados y, sobre
todo, la dimensién semdntica del poema. En otras palabras, si se observan los versos
“Es decir”y “Y agregé mi verso”, tienen golpe acentual en tercera silaba; ademis, en el
primero constituye su acento principal. A nivel del sentido, dicho golpe acentual estd
relacionado con las expresiones “decir” y “agregd” que estin unidas directamente a la
capacidad comunicativa, dialégica, que tiene el sintagma “mi verso” como una entidad
personificada e importante en el tema representado en el poema. En otras palabras,
la libertad o variabilidad en la organizacién de los tiempos marcados desempefia una
funcién relevante en la composicién del poema que incluso llega a tener connotacio-
nes en el plano del sentido. Sin embargo, esa misma variabilidad no permite construir
un patrén o recurrencia minima para generar el impulso métrico en el verso libre de
“Poemas de la yolatria”.

Los elementos revisados (metro, rima, estrofa, acento de intensidad) se actua-
lizan en diferentes grados y niveles en el verso libre de Vidales: se recrean y asignan
funciones distintas, e incluso auxiliares, segin sea el caso. Vidales opera con estos ele-
mentos propios del ritmo fénico del verso tradicional, porque los conoce y formaron
parte de su aprendizaje del verso. Ademds, confiesa haber ensayado diversos tipos de
manifestaciones versales (Vidales, 2017, p. 219). En esa linea, en la experimentacién
con el verso y la exploracién de sus elementos y materiales se podra revelar el trabajo
de construccién de su verso libre y con ello identificar un quinto aspecto en el cual
fundar su minimum, es decir, en el empleo de los grupos ritmicos semanticos, uni-
dades portadoras de ritmo y significado (Belic, 2000, p. 487). Por su forma, pueden
ser asociados con los pies cldsicos; sin embargo, los grupos ritmicos semdnticos van
a poner de relieve, como su mismo nombre lo indica, no solo el plano ritmico, sino
también el significado: son portadores de ritmo y sentido. Asi, en los versos libres de
Vidales, dichos grupos van a trabajar de manera integrada y su disposicién dindmi-
ca en los versos van a construir la percepcién de impulso métrico en el poema. Los
grupos ritmicos semdnticos que se mostrardn frecuentes en “Poemas de la yolatria”
son “xxx”, “xxxx”, “Xx”, “xxxxx”. Sin embargo, resulta importante precisar que serd

cada poema el que disefie y organice la interaccién de sus grupos, es decir, los que
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predominen en un poema no serin necesariamente los que también regirin en
otros. Esto es relevante, puesto que cada poema de Vidales escrito en verso libre
se caracteriza por su propia singularidad. Obsérvese, a continuacién, la manera en

la que se organizan los grupos en los diez primeros versos del poema “Perpetuum

mobile” (Vidales, 2017, p. 48):7

Mis versos cantan que en el mundo XXX/ XX/ XXXX

las lineas de los cuartos XXXX/ XXXX

de los asientos XXXXX

de las mesas XXXX

corren vertiginosamente XX/ XXXXXXX®
alrededor de sus objetos. XXXX/ XXXXX

Que los dibujos del centro del cielo raso xrxxx’x/ xrxrx/ XXX/ XX
giran como ruletas XX/ XXXXX

y que ¢jecutan danzas macabras xxxx:x/ xx/ X)éx

los arabescos de los baldosines. XXXXX/ XXXXXX

Este fragmento crea un ritmo propio, particular, a todas luces, diferente respecto del
ritmo que se fragué en el contexto modernista, y también evidencia la superacién de
este tipo de ritmo por parte de Vidales. Lo que ofrecen estos versos es una cadencia
a partir de cuatro grupos concretos: “xxx”, “xx”, “xxxx”y “xxxxx”, cuya sucesion, a la
vez,va creando equivalencias no solo ritmicas, sino también semdnticas. Estos grupos
son capaces de generar la percepcién de impulso métrico a pesar de no ser cada uno el
dominante en el fragmento citado, incluso en el poema completo. Su funcionamien-
to y la configuracién de su ritmo consisten en su operacién conjunta mas no en su
separacion, porque aislados revelan su condicién de minimum. El grupo “xxxxx” re-
sulta relevante por su reiteracién estratégica en los cinco tltimos versos citados y que
corresponden con los sintagmas “de sus objetos”, “que los dibujos”, “como ruletas”,
“que ejecutan”, “los arabescos”,” en dicho orden, que unidos con los otros refuerzan la
generaciéon de impulso métrico, la denominada espera, previsibilidad. Asi, se puede
apreciar como el verso libre de este poema utiliza aquellos grupos para configurar la
coherencia y organicidad de un verso en el que aparentemente impera la libertad en

la composicién. El verso libre de Vidales encuentra en los grupos ritmicos seménticos

7 Para la representacion de los grupos ritmicos semdnticos se emplea los simbolos de la versologfa internacional
(Belic, 2000, p. 175 y ss.).
8 Se sigue el caricter doblemente ténico de esta expresion sefialada por Antonio Quilis (1989, p. 26).
o También es identificado en los poemas “Filosofia de los ademanes”y “El hueco”.
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una base para su caracterizacién. Evidentemente, no la Gnica, pero si una de las mas
importantes que incluso permite argumentar con mayor solidez la dimensién musical
de su poesia.

Véase una vez mids el poema “La arboleda y la 16gica”, esta vez con la disposicién

de sus respectivos grupos ritmicos semanticos:

Dijo mi verso ldgico y sencillo. Xx/ XXX/ XXX/ XXX
Derribaron los drboles. XXXX/ XXX

Es decir X/ XXX
desyerbaron el cielo. XXXX/ XXX

Qué contentas estardn X/XXX/ XXXX

las estrellas. XXXX

Y agrego mi verso XXX/ XXX

1égico y sencillo. XXX/ XXX

A esos pobres drboles XX/ XX/ XX

les tumbaron el cielo. XXXX/ XXX

El impulso métrico del poema se construye con los grupos “xxx”y “xxxx” que juntos
se hacen presentes en casi todos los versos. Realidad que permite la construccién de
un ritmo en un poema, a todas luces, versolibrista. La cadencia producida genera
identidad entre las estructuras versales o en parte de ellas; por ejemplo, la que se pro-
duce entre el segundo, cuarto y décimo verso: “xxxx/ xxx”, que ademds manifiesta su
correlacién a nivel del contenido con el paralelismo que se traza entre ellos: “Derriba-
ron los drboles”, “desyerbaron el cielo”y “les tumbaron el cielo”. Enunciados que en el
poema corresponden con tres formas de expresar una misma referencia comunicada
por “mi verso”, que se describe como “légico” y “sencillo” en dos momentos claves
del poema. Es decir, cada vez que el “verso” quiere expresarse también se enfatizan
sus caracteristicas a partir de un determinado proceder, razonar (“légico”) y de una
familiaridad cercana, cotidiana (“sencillo”). Hecho relevante, ya que ello implica la
manera en la que se va a expresar el verso y la sustancia de su enunciado. Por ello,
llama la atencién que a nivel del ritmo se opere con grupos ritmicos semanticos que
disefian estructuras versales idénticas cuyos contenidos también lo son. A partir de lo
sefialado, se puede comprender que el verso libre de Vidales no se basa en la improvi-
sacién o en la experimentacién azarosa. Por el contrario, revela una plena conciencia
sobre su hacer con el verso libre, sus materiales, su dindmica interna que no soslaya
para nada la actualizacién o la puesta en prictica de los recursos o elementos de la

versificacién tradicional.
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El verso libre de “Poemas de la yolatria”, segtin se identifica en este trabajo, en-
cuentra en la dispositio de los grupos ritmicos semanticos una de las bases para funda-
mentar el minimum necesario para la construccién del impulso métrico. Sin embargo,
ya se ha sefialado anteriormente, no es el inico elemento; a este es preciso sumar otros
que pertenecen al verso libre de ritmos semdnticos, segtn la tipologia dada por Isabel
Paraiso (2000, p. 191). Este verso libre se divide en dos tipos: a) verso paralelistico
libre que opera “con el retorno ideolégico” fundado en recurrencias semdanticas, léxicas
o sintécticas no sujetas a periodicidad (p. 204); b) verso de imagenes libre, cuyo ritmo
obedece a una “red de imdgenes afectivamente equivalentes” (p. 207), es decir, un ritmo
basado en el tropo o, precisamente, en la metifora. Paraiso (2000) sefiala que este tipo
de verso libre “parece desligado, disperso, inconexo, extrafio” (p. 207); asimismo, es el
verso libre que se privilegia y explota en el contexto de las vanguardias.

Entonces, es importante examinar qué elementos del verso libre de ritmos se-
mdnticos se identifica en “Poemas de la yolatria”. Asi, en “Filosofia de los ademanes”

se lee:

Mis versos han descubierto
que las gentes

no valen por si mismas

en lo fisico

sino que son bellas o feas
segun como estén construidas
sobre sus ademanes.

Y que los ademanes

son los armazones maravillosos

e invisibles

de los seres humanos (Vidales, 2017, p. 47).

Las recurrencias se producen con parte del propio titulo del poema: “ademanes”, en
el séptimo y octavo verso, que ademds cierran e inician la primera y segunda estrofa,
respectivamente. Hecho relevante, pues al ser el motivo principal del poema genera
también retornos antitéticos en los términos “fisico” e “invisible” que se correlacionan
con equivalencias en el par “gente” y “seres humanos”. Asi, a partir de esos paralelis-
mos o recurrencias se puede construir la siguiente progresiéon que va desde afirmar
que el valor de las gentes no se define por su realidad externa o fisica hasta plantear
que los seres humanos se definen por su condicién interior, invisible. Estrategias que

en este poema permiten observar la manera en la que opera el verso paralelistico libre.
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De la misma manera, “Perpetuum mobile” presenta un paralelismo anaférico
medular en el séptimo y undécimo verso: “Que los dibujos [...]"y “Que cada edifi-
cio”, respectivamente, dado que estructuran el poema en tres unidades. La primera
apunta a la accién de correr que recae en el sintagma “linea”, que afecta y se articula
con el paralelismo, también anaférico, “[...] de los cuartos”, “de los asientos” y “de las
mesas” (segundo al cuarto verso). La segunda, a las acciones de girar y danzar de los
dibujos y arabescos que ademds se asocian como representaciones de la “linea”, eje
central del poema. La tercera, también a la accién de girar y afecta al paralelismo ana-
térico: “y que los arboles”, “y las calles”, “y las cosas” (decimotercero al decimoquinto
verso), unido ademds al dltimo paralelismo, esta vez sinonimico, en los versos ante-
pendltimo y pentltimo del poema: “[...] bailando eternamente” y “el baile eterno”.
Estos dos paralelismos evidencian la gran accién de la naturaleza (drboles) y los ob-
jetos (calles, cosas), vale decir, la danza, el baile; mds exactamente, en relacién con su
titulo, el movimiento perpetuo y su eje fundamental: la linea. Estas evidencias revelan
el modus operandi del verso paralelistico libre de “Poemas de la yolatria”.

Al igual que los poemas anteriores, “La arboleda y la 16gica” trabaja con para-
lelismos, esta vez, lexicales en el primer y octavo verso: “logico y sencillo”. Asi tam-
bién con los pares arbol-cielo y sus distintas formas de representar sus realidades en
funcién de lo que “dijo”, “y agregé” el “verso” como motivo principal del poema, tal
cual fue trabajado anteriormente en la revisién de los grupos ritmicos seménticos. Se
afirma, entonces, que estos tltimos junto a los paralelismos constituyen dos caracte-
risticas bdsicas en las que se puede construir el impulso métrico y el ritmo del verso
libre trabajado por Vidales.

Finalmente, para culminar este apartado, tres poemas que conforman la pri-
mera seccién de Suenan timbres poseen una estructura transversal base en su pri-
mer verso, a saber: Mis versos + una accién. Asi tenemos “Mis versos han descu-
bierto”, “Mis versos cantan que en el mundo”, y “Mis versos dicen”; a ellos se une
el equivalente funcional del primer verso de “La arboleda y la légica” “Dijo mi
verso 16gico y sencillo”. Todos estos versos se convierten en la constante, la unidad,
que brinda cohesién y justifica la seccién y su respectivo titulo: “Poemas de la yo-
latria”. Resulta importante profundizar especialmente en el neologismo yolatria;
este evidencia en su construccién un proceso de parasintesis que, ademds, alude a

la fusién de los vocablos yo + idolatria. El neologismo de Vidales permite inferir el
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transito de una idolatria (el culto hacia un objeto o un fetiche) hacia una yolatria.
Esta entendida como el culto o admiracién al poder del Yo concebido a partir de
la 16gica de la metonimia expresada en la estructura “Mi verso + una accién”. Vale
decir, la potencia comunicativa del verso (del Yo), en la primera seccién del poe-
mario, permite que se deje de admirar las verdades reveladas por dioses o idolos
y se adhiera a las verdades que son capaces de comunicarse por el poder del verso
de dicho Yo como descubridor de nuevos conocimientos, realidades, creencias, y
también de su propia condicién en la modernidad. Asimismo, dicho neologismo
permite desprender un cambio de paradigma que encuentra su referente en los
planteamientos de la corriente romantica. Antes de esta, la relacién del Yo era
de subordinacién hacia la naturaleza, acaso una idolatria ante sus poderes mani-
fiestos; sin embargo, con el Romanticismo el Yo se sitda en un primer plano y la
naturaleza se convierte en expresién de los sentimiento, afectos, vivencias del Yo
(Vifas Piquer, 2008, pp. 263-264). En términos del neologismo de Vidales: una
yolatria de base romdntica que se actualiza en el contexto de las vanguardias histé-
ricas y que, por tanto, establecerd vinculos con una modernidad que se manifiesta
en la agresividad tecnolégica. Asimismo, lo que busca comunicar el Yo en su rela-
cién con esa nueva realidad no puede ser plasmado en el verso tradicional; requiere
de una forma diferente: a saberes novedosos les corresponden nuevas formas. De
ese modo el verso libre adquiere un rol relevante, el cual se manifiesta con claridad

meridiana en el poema “El hueco”.

Verso libre, Yo y urbe moderna en “El hueco”
El cuarto y ultimo de los “Poemas de la yolatria” (Vidales, 2017, p. 50) posee una
riqueza ritmica y simbdlica relevantes. Su andlisis se basa en el examen tanto de los
grupos ritmicos semdnticos como de las recurrencias o paralelismos con los que se

trabaja en el verso libre de este poema, el cual se reproduce a continuacién:

Mis versos dicen. XXX/ XX
Hueco XX
tnico sitio habitable. XXX/ XX/ XXX
Casas. XX
Casas. XX
Casas. XX
Huecos interrumpidos por paredes y puertas. XX/ XXXXX/ XXXX/ XXX
Huecos divididos en cuadros. XX/ XXXX/ XXX
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Mi vida XXX

mi vida de transeinte XXX/ XXXX

estd llena de las troneras XX/ XX/ XXXXX

de las horribles cavernas XXXXX/ XXX

que las casas les hacen a los huecos. XXXX/ XXX/ XXXX

Y ya no puedo XX/ XXX

borrar en mi la sensacidn XX/ XX/ XXXXX

de los huecos de la ciudad XXXX/ XXXXX
encerrados en los cajones de los cuartos. XXXX/ XXXXX/ XXXX

Al igual que “Filosofia de los ademanes”y “Perpetuum mobile”, “El hueco” abre con
la férmula “Mis versos + una accién’. La diferencia radica en la ausencia total del
complemento que si se desarrolla en el primer verso de aquellos poemas. Esta au-
sencia de complemento en el primer verso de “El hueco” crea la percepcién visual
y semdntica de un cierre o corte abrupto que, ademas, es reforzado con un punto y
aparte; pausa sintdctica fuerte que genera la fractura y la nocién de un primer verso
que queda aislado, acaso sin la capacidad de comunicar a diferencia de los versos de
los otros poemas. Dado que inmediatamente se pasa a un segundo verso, “Casa”,
también escueto, abrupto, con pausa sintictica, y que ademds se repite en los siguien-
tes versos (tercero y cuarto). Asimismo, “Mis versos dicen.” muestra su organizaciéon
basada en los grupos ritmicos semdnticos de mayor presencia en todo el poema,'® a
saber: xxx/ xx; cada uno de ellos se dispone estratégicamente nueve veces a lo lar-
go del poema, cifra que representa un 24,3% por cada uno. Es decir, ambos grupos
en conjunto alcanzan un 48,6 % de presencia en el poema, porcentaje que permite
identificarlos como parte de la construccién del impulso métrico. Si se examina la
primera estrofa, dichos grupos ritmicos semanticos dominan en todos los versos: su
recurrencia genera una cadencia importante de remarcar, mis atn si se unen con el
tercer grupo ritmico semdntico “xxxx”, de mayor frecuencia de aparicién, ocho en
total, que representa un 21,6 %. Asi, los tres grupos constituyen el 70,2% y disefian
el impulso métrico del poema con sus respectivos porcentajes minimos que, por si
solos, no podrian despertar la percepcién de expectativa. Ademds, del plano ritmico,
este fenémeno también restringe, evidentemente, al sentido del poema, puesto que

el grupo “xx” no solo es la estructura ritmica de la accién “dicen”, también lo es, en

10 Para determinar el nimero de frecuencia y el respectivo porcentaje de aparicién de los grupos ritmicos

semdénticos se sigue el modelo de anilisis estadistico horizontal del verso propuesto por Oldrich Belic
(2000, pp. 188-191).
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la primera estrofa, de los sustantivos “Hueco”, “Casas”y “sitio”, términos que estardn
semdnticamente imbricados y que desde el plano ritmico se perciben, en tanto es-
tructura, como equivalentes.

Aparece un grupo con apenas un 16,2% de presencia en el poema: “xxxxx”, con un
total de seis veces. En la primera estrofa tiene una sola aparicién en el verso séptimo
con el sintagma “interrumpidos”, hecho que permite sefialar la presencia del denomi-
nado momento de expectativa frustrada. Asi, aquella expresién es relevante dado que
su “interrupcién” a nivel ritmico quiebra el impulso métrico formado por los grupos
dominantes, y a nivel semdntico también pone de relieve la fractura, particién, del ele-
mento “Huecos”. Se tensa dinimicamente el verso en ambos niveles. Asimismo, este
grupo ritmico seméntico (xxxxx) se utilizard en dos y tres oportunidades en la segunda
y tercera estrofa respectivamente. En la segunda estrofa, sirve de estructura a los sin-
tagmas “de las troneras” (undécimo verso) y “de las horribles” (duodécimo verso). En la
tercera, a los sintagmas “la sensacién” (decimoquinto verso), “de la ciudad” (decimo-
sexto verso)'! y “en los cajones” (decimoséptimo verso). A la vez, este grupo se une con
otro “xx”, con apenas cuatro apariciones que, si bien representan un 10,8 % del total,
comunican a nivel del contenido una informacién relevante. En el verso undécimo se
lee “esta llena de las troneras”, y su estructura “xx/ Xx/ xxxxx” muestra el choque en-
tre dos tiempos marcados inmediatos que lejos de perjudicar la cadencia la potencia
al remarcar con la colisién de aquellos el conflicto de la condicién o el estado en la
que se halla la vida del Yo: “es#d /lena [...]” de elementos que generan rechazo; sen-
sacién que a la vez se corresponde en el plano ritmico al hacer —se insiste— golpear
dos acentos consecutivos: se enfatiza el rechazo tanto ritmica como semdnticamente.
Este mismo efecto de poderosa intensidad estética se produce en la tercera estrofa, en
los versos decimocuarto y decimoquinto: “Y ya no puedo” (xx/ xxx) / “borrar en mi la
sensacion” (xX/ xx/ Xxxxx), en los que el grupo “xX” modela el sentido de los versos,
pues en “Y ya’, “borrar”, “en mi” confluyen una condicién incapaz de deshacer (“la
sensacién”) aquello que proviene de la nueva informacién externa que se percibe
y de la cual se toma conciencia. Lo llamativo es que esta condicién se estructura
con grupos ritmicos semanticos de minima frecuencia de aparicién, hecho que re-

presenta, como se habia indicado anteriormente, el surgimiento del momento de

n Ambos sintagmas se ubican al final de sus respectivos versos; por tanto, por ley de acentos finales se les afiade

una silaba métrica.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48al11



Luis Epuarpo Lino SaLvapor

expectativa frustrada. Sin duda, cada vez que este se produce inmediatamente operan
los grupos que construyen el impulso métrico con el objetivo de no desaparecer la
cadencia del poema. También resulta fundamental referir al grupo ritmico semantico
que se utiliza una sola vez en todo el poema: “xxx”, soporte del sintagma “tnico”
(tercer verso), que semanticamente va a delimitar, establecer, la relacion entre “hueco”
y “habitable”. Es decir, dicho sintagma otorga el carcter excepcional, exclusivo, al
“hueco” como espacio de morada o tnico lugar capaz de poseer lo necesario para vivir
en él; este grupo ritmico semdntico no solo es “Gnico” por su menor aparicién en el
poema (2,7%), sino por el significado que representa para el poema, pues provoca el
contraste con lo que estd afuera: la ciudad, las casas, la urbe. Todas ellas constituyen
una realidad que afectan al Yo, al sujeto del poema.

La identificacién y el examen de los grupos ritmicos semdnticos sustentan la
fuerte coherencia estructural en la organizacién y disposicién del verso libre del poe-
ma. Ademis, permite subrayar que en aquellos se encuentra la base para pensar en el
verso libre no solo de “Poemas de la yolatria”, sino también en la lectura general de
Suenan timbres. Asimismo, dicho verso libre trabaja con paralelismos que configuran
el retorno ideoldgico de los tépicos del poema y que en “El hueco” cumplen una
funcién importante. Asi, en el poema se articulan dos paralelismos anaféricos con
los temas centrales: “casas”y “huecos”, que como puede verse en el poema, el primero
aparece cuatro veces y el segundo, con su variante pluralizada, también en cuatro oca-
siones. Sin embargo, opera una gran diferencia entre la palabra singular “hueco”y su
forma pluralizada en el poema. Porque en singular el “hueco” posee las condiciones
unicas de habitabilidad; pero en plural “huecos” se torna equivalente con el paralelis-
mo “casas”. Estas terminan extendiendo su sentido a los “huecos”y con ello se defor-
ma, fragmenta, acaso se aliena, la funcién que se le reconoce al “hueco” en su forma
singular. El sujeto del poema no reconoce el par “huecos-casas” como los espacios
vilidos para morar; por el contrario, se advierte una valoracién e impresién negativas,
como se puede observar en la Gltima estrofa del poema. M4s atn si en el sintagma del
pentltimo verso “[...] huecos de la ciudad”se manifiesta, sin ambages, el malestar que
genera la ciudad como imagen de la urbe y el elemento que la define por excelencia,
vale decir, las casas y su manera tan cadtica, extrafa, dividida, fragmentada de perci-
birse, tal cual se le presenta al sujeto del poema. Asi, el retorno ideolégico que crean

estos paralelismos anaféricos se convierte en antitético al evidenciar una progresion

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a11



EL vERSO LIBRE EN “POEMAS DE LA YOLATRIA” DE SUENAN TIMBRES DE Luis VIDALES

en conflicto entre a) hueco como tnico espacio habitable y b) huecos-casas como
lugar fraccionado, escindido, extrafio.

El sujeto del poema, la presencia de ese Yo —que, ademds, es la inica manifes-
tacién expresa en los “Poemas de la yolatria”, con la variante del pronombre personal
“mi” (decimoquinto verso)—, configura el paralelismo anaférico que toma como base
dicha expresién, ya sea en nimero (singular/plural) y en su funcién de adjetivo pose-
sivo o de pronombre en los siguientes versos: “Mis versos dicen”, “Mi vida”, “mi vida
transeunte”, “borrar en mi la sensacién”. Vale decir, el sujeto del texto asume en este
poema una relacién directa con la realidad representada. En los otros “Poemas de la
yolatria” solo se identifica el posesivo unido con el término “versos”; en otras palabras,
el protagonismo se centraba en el poder de estos para comunicar o referir el mundo
exterior. Sin embargo, en “El hueco” dicho poder es truncado, como se sefial6 lineas
atrds en la explicacién de su primer verso, y el sujeto del poema cobra relevancia al
mostrar, a partir del retorno ideolégico creado por el “mi”, una progresién que va
desde la funcién posesiva hasta la asuncién propiamente dicha de una primera per-
sona representada en el pronombre; por extension, es la configuracién de un sujeto
y de una corporalidad fisica, emotiva, que es afectada por el entorno, por la realidad
externa. En la segunda estrofa se destaca el sintagma “mi vida” como verso auténomo
y como parte de otro; en ellos se determina la situacién de sujeto de trdnsito o la
condicién de la vida como un recorrido exploratorio por el espacio de la urbe mo-
derna y de su fragmentarismo. Ese recorrido del sujeto poético por la ciudad genera
su reaccién y descalifica la realidad percibida. Esta incluso es capaz de arraigarse en
él y perturbar su dimensién afectiva; asi, en la tercera estrofa, su nuevo estado resulta
imposible de olvidar dada la poderosa impresién de lo percibido en su transito por la
urbe. Incluso dicha impresién es capaz de emerger en su propio espacio de resguardo
(hueco-casa), segun se infiere de los dos versos finales, en los que la imagen “de los
huecos de la ciudad” se asocian con la realidad de “los cajones de los cuartos”. Vale
decir, se establece entre ellos un fuerte vinculo asociativo porque se identifica la per-
turbadora manera en la que se manifiesta la urbe con la disposicién de dichos cajones.
El reconocer que las formas cadticas, extraias, de la ciudad también estin dentro del
espacio privado afecta significativamente al sujeto del poema, mds atn si el sentido
manifiesto del verso final del poema alude al encierro. Con ello, no habria manera

posible de escapar, ni siquiera en el propio espacio privado, de la realidad de la urbe y,
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sobre todo, evidenciaria la necesidad de asumir la sensacién de reclusién, el implicito
aislamiento del sujeto que aquella impone.

El sujeto poético de “El hueco”, por extensién de “Poemas de la yolatria”, enuncia
desde el contexto de las vanguardias; sin embargo, no abandona su conciencia de sujeto
ni de su cuerpo, como tiende a suceder, segtin Mignolo (1982), en la poesia vanguardis-
ta. Vale decir, segtin el critico, anterior a la vanguardia, el Yo refiere a una corporalidad
y a una identificacién plena con un sujeto. No obstante, en el mencionado contexto,
dicho Yo se diluye, sufre un transformacién que lo convierte en una voz ajena a un
espacio y que incluso alcanza a ser solo lenguaje en cuanto tal (p. 135). En el caso de
“El Hueco”y los “Poemas de la yolatria”, por el contrario, el Yo se interrelaciona con el
mundo, con la urbe moderna, es decir, se sitia en un espacio, involucra un cuerpo y la
conciencia de un sujeto. Dicha interrelacién, entonces, dada la constitucién de ese Yo, lo
afecta e invade sus esferas tanto publicas como privadas, tal cual se planted en parrafos
anteriores. Que Vidales continte con la figura del poeta es relevante, porque refuerza la
estrategia textual del sintagma “yolatria”, como titulo de seccién del poemario; y en los
poemas fundamenta la 16gica del “Mis versos + accién”, dado que detrés estd implicado
un sujeto, un Yo.

Los versos que conforman “El hueco” resaltan por su ostensible polimetria: pen-
tasilabos, bisilabos, octosilabos, alejandrino, eneasilabos, trisilabo, heptasilabo, endeca-
silabo y tridecasilabo, distribuidos, aparentemente, de manera arbitraria o apelando a la
libertad que esgrime el verso libre. Sin embargo, su disposicién en el poema revela que
cada uno de ellos cumple con una funcionalidad a partir de la organizacién interna de
sus grupos ritmicos semdnticos que construyen el impulso métrico, asi como también
de los paralelismos que con las recurrencias semdnticas generan el retorno ideolégico
de los ejes temadticos del poema, a saber: hueco, huecos, casas, mi y mi, que se extienden

a crear las imdgenes de la urbe moderna y su relacién tensa con el sujeto del poema.

A manera de conclusién
El anilisis del conjunto “Poemas de la yolatria” permite afirmar que su verso libre
se fundamenta en dos principios: los grupos ritmicos semanticos y los paralelismos
(anafdricos, semdnticos, 1éxicos). Ambos generan el impulso métrico del poema y el
retorno ideoldgico de base para el funcionamiento del verso libre, y a partir de ello

separarlo de la prosa o de la consideracién de encasillar el verso libre como una mera
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reunién de enunciados dispuestos uno debajo de otro. El verso libre de Vidales, de
“Poemas de la yolatria”, se presenta con una sélida coherencia interna que se prueba a
nivel del ritmo y del sentido. Asimismo, este verso libre actualiza y recrea elementos
propios de la métrica tradicional como el uso de distintos metros en sus modalidades
heroicas, enfaticas, melédicas que constituyen pruebas del conocimiento de Vidales
sobre la versificacién tradicional, y posibilita sefalar, a pesar de que esta tltima cum-
pla una funcién auxiliar, que en su verso libre confluyen tradicién y modernidad en
su elaboracién. Vidales posee plena conciencia de su hacer sobre el verso libre, porque
conoce la métrica anterior, la domina, y, por tanto, puede experimentar, recrear e ir

acorde con la bisqueda de un nuevo sistema versal. El poeta afirma:

Me parece que en el verso libre se deben buscar los nuevos contenidos, tal vez hasta que en
¢l se encuentre una estabilizacién acorde con el rebrujo del mundo moderno. Pero ello no
obsta para no jugar con los moldes rimados. Eso depende, en primerisimo término, de lo
que se quiera decir, segiin el supuesto engeliano de que “forma y contenido son idénticos
e inseparables”, que, esperamos, todavia no haya “pasado de moda™ para los que quieren
estar al dia periodistico (Vidales, 2017, p. 234.).

La cita pertenece a la segunda edicién de Suenan timbres del ano 1976; es decir, luego
de cincuenta afos Vidales continda apostando por el verso libre y por el verso tradi-
cional en funcién de las capacidades comunicativas y expresivas de ambos sistemas
versales respecto de los temas a tratar. A partir de la cita, se infiere también la estrecha
interrelacién entre “forma y contenido”, opinién que permite entonces comprender el
modus operandi de su verso libre e inscribirlo, sin ambages, en la formacién y consoli-

dacién de dicha prictica en la poesia colombiana e hispanoamericana.
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SILENCIO Y CONTEMPLACION:
RASGOS DE LO MISTICO EN LA POESIA
DE JORGE CADAVID*

SiLENCE AND CoNTEMPLATION: TRAITS OF
MysTicisM IN JorGE CapAvID’S POETRY

Daniel Clavijo Tavera'

Resumen: A partir de los rasgos que permiten una
delimitacién de la idea de lo mistico, este articulo indaga
en la estrecha relacion entre lenguaje poético y mistica en la
obra del poeta Jorge Cadavid. Tras una revisién de los aportes
teéricos de diversos autores a la caracterizacién del concepto
de mistica, se emprende el analisis de los poemas de Cadavid
a la luz de las nociones de silencio —tanto en las posibilidades
de tematizacién como en los mecanismos retéricos y de
enunciacién por los cuales el silencio ingresa en el poema—y
de contemplacién, entendida como la mirada atenta.

Palabras clave: Jorge Cadavid; mistica; poesia; silencio;
contemplacién.

Abstract: Starting from the aspects that allow a delimitation
of the idea of the mystical, this article inquires into the close
relationship between poetic language and transcendent
experience in the work of the poet Jorge Cadavid. Following
a review of several authors’ theoretical contributions to
the definition of mysticism, Cadavid’s poems analysis is
undertaken in light of the concepts of silence —both in the
possibilities of theming and in the rhetorical and enunciation
mechanisms through which silence enters the poem— and
contemplation, understood as the attentive look.

Key words: Jorge Cadavid; mysticism; poetry; silence;
contemplation.
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Introduccién
Participacién conjunta del misterio, posibilidad de sobrepasar los alcances del cono-
cimiento racional y del lenguaje discursivo, asi como enajenacién del sujeto, “en la
desposesién del yo personal”, son algunos de los puntos de encuentro que destacaba
el poeta Emilio Sosa Lépez (1954) para describir la estrecha relacién entre poesia
y mistica. A estos podrian sumarse rasgos propios del lenguaje de ambos campos,
como el silencio y la primacia de la imagen, para analizar la manera en que el poema
dialoga con las particularidades de la experiencia trascendente. Justamente, este texto
pretende indagar en la relacién entre poesia y mistica, a partir del anilisis de los fené-
menos del silencio y la contemplacién en la obra poética de Jorge Cadavid,! donde la
ausencia de palabras —que es espacio significativo— y la mirada atenta se configuran
como espacios que revelan comunién con la totalidad.

En efecto, es en este ultimo punto en el que convergen diferentes perspectivas
al tratar de delimitar la inestable, polivalente y compleja nocién de mistica, para
la que resulta inadecuado un abordaje esencialista que desatienda las condiciones
especificas de los sistemas en que se experimenta (Velasco, 2003, p. 22). La idea
de una experiencia interior e inmediata, en la que el sujeto se une, se funde, con la
divinidad y alcanza una presencia trascendente en la vida humana —idea presente
en visiones candnicas de la teorizacién mistica como las de William James (1994),
Evelyn Underhill (2006), Bernard McGinn (citado por Velasco,2003), Emilio Sosa
Lépez (1954), y en otras como la fenomenologia de Juan Martin Velasco (2003)
o Carlos Miguel Gémez Rincén (2015)—, permite de alguna manera una genera-
lizacién operativa del término para establecer ciertos encuentros entre el lenguaje
poético y la reflexion sobre la experiencia mistica. Velasco (2003) se acerca a una
definicién global del concepto en los siguientes términos:

[...] experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que

supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unién —cualquiera que sea la forma
en la que se viva— del fondo del sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el

Espiritu (p. 23).

Entre los libros de poemas publicados por Cadavid se encuentran: Diario del entomélogo (1998/2003), La nada
(2000), Un leve mandamiento (2002), EI vuelo inmdvil (2004), El derviche y otros poemas (2006), Herbarium
(2007), Tratado de cielo para jovenes poetas (2008), Herdclito inasible (2010), Los ojos deseados (2011), El bosque
desnudo (2013) y Pequeria historia de la fotografia (2015). Entre su produccién ensayistica, relacionada parti-
cularmente con el contenido de las reflexiones de este texto, se pueden mencionar el libro Escribir el silencio.
Ensayos sobre poesia y mistica (2013) y los textos “El lenguaje de la poesia. Entre la analogia y el refrenamiento”
(2009) y “La poesia silente” (2016).
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Cabe aclarar que para algunos autores la diversidad de manifestaciones y tradiciones
emparentadas con lo mistico abarca posibilidades que traspasan el dmbito de lo reli-
gioso. En este sentido, el término “mistico” es empleado para dar cuenta de espacios
limite de la experiencia humana. Tanto David Le Breton (2016) como Velasco (2003)
hablan de una mistica profana, presente en campos como el de la filosofia —asombro,
admiracién, angustia, entre otros— o alcanzable, por ejemplo, mediante el uso de
sustancias alucinégenas o en situaciones que rompen con la cotidianidad, como la
reclusion, la enfermedad, la soledad o la convalecencia (Velasco, 2003, p. 102).

Frente ala dificultad de adecuar una definicién tnica del concepto, es frecuente que
“lo mistico” se aborde a partir de caracterizaciones o de la identificacién de rasgos comu-
nes —también cambiantes, entendidos de diversas maneras por las diferentes tradicio-
nes e histéricamente condicionados (Gémez Rincén, 2015, p. 11)—. Frente a las carac-
teristicas esenciales de la mistica sefialadas por James (1994) a comienzos del siglo xx,
entre las que se encuentran la inefabilidad, la cualidad de conocimiento, la transitoriedad
y la pasividad (pp. 179-180), Underhill (2006) agrega el caricter activo y préctico, los
objetivos espirituales y trascendentales de la experiencia mistica, la orientacién hacia el
Uno como objeto de amor, y la unién con el Uno como estado definitivo (p. 99). Gémez
Rincén (2015), por su parte, en linea con planteamientos de estos dos autores clasicos,
describe la mistica como una experiencia fundamentada también por el cardcter noético
y la inefabilidad, asi como por el sentido de realidad absoluta (p. 11).Y es, precisamente,
en estas caracteristicas donde aparecen nociones como las de silencio y contemplacién,
autoabandono, disolucién del yo o la conciliacién de los opuestos como rasgos propios de
la expresién de lo trascendente, presentes también en la palabra poética.

En el caso particular de la poesia de Jorge Cadavid, donde son claramente per-
ceptibles todos estos rasgos, podria hablarse de una especie de sensibilidad colindante
con una mistica sin doctrina, pues el propio poeta se ha definido como portador de
un agnosticismo “deplorable” que le ha permitido explorar “algunos estados altera-
dos de conciencia, epifanias que me abrieron como en una oracién otras formas de

percepcién inéditas en mi” (Cadavid, 2013, p. 7).? De hecho, sus libros albergan, in-

En su critica al uso recurrente del término “mistico” en los estudios sobre el poeta Carlos Obregén, Daniel
Granja Hidrobo (2018) anota que para el abordaje de la poesia llamada mistica se hace necesaria una “expe-
riencia de comunién con Dios anterior al hecho poético” (p. 51),y toma el ejemplo del poeta Ernesto Cardenal,
cuya vivencia fue constatada y derivé, posteriormente, en la escritura de algunos poemarios. No hay tal nivel
de evidencia empirica en la obra de Cadavid, aunque si se encuentran testimonios como el mencionado, que
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distintamente, alusiones a diversas tradiciones religiosas, entre las que se encuentran
la cristiana, la judia, la sufi —con dedicatorias y referencias explicitas a la obra de
misticos como el maestro Eckhart, Maiménides o Miguel de Molinos—, asi como
la mencionada mistica profana. Al final, los versos de Cadavid tratan de entender el
ejercicio poético como revelaciéon, como totalidad, sin condicionamientos dogma-
ticos, como lo afirma en su ensayo “El lenguaje de la poesia. Entre la analogia y el
refrenamiento”, al referirse al misterio que se oculta tanto en la palabra poética como
en la experiencia trascendente: “Toda actividad poética tiene un sentido religioso,

porque siempre apunta a la Totalidad” (Cadavid, 2009, p. 94).

La experiencia del silencio
Desde su etimologia, el término “mistica” estd emparentado con la idea de silencio, asi
como con las nociones de secreto, misterio u ocultamiento, en tanto proviene del verbo
griego myein, que significa cerrar la boca (Soto Posada, 2013, p. 7). En una perspectiva
general, son principalmente tres los dmbitos del silencio convocados en la experiencia
mistica (Toro Murillo y Clavijo Tavera, 2020, p. 283): de un lado, podria hablarse de
una especie de disposicién a la escucha en que entra todo mistico para despojarse del
ruido del mundo y permitir la presencia de la divinidad; de otro, el silencio de los
iniciados y, por ultimo, la inefabilidad, es decir, por la incapacidad del lenguaje discur-
sivo para dar cuenta de ella. El silencio aparece entonces como respuesta posible —o
unica— frente a lo trascendente. De hecho, la escritura mistica parte en si misma de
una paradoja: la necesidad de expresar algo que reconoce, de antemano, inexpresable.

Asi como la experiencia mistica, el silencio se encuentra estrechamente vinculado
con la palabra poética, en la medida en que se despliega en la tensién existente entre la
palabra discursiva y su negacion: el lenguaje poético trasciende el significado légico-ob-
jetivo de la referenciacién discursiva y revela un nuevo sentido, a partir, justamente, de la
negacién de dicho significado objetivo (Villoro, 2016, p. 61). Tanto en su obra ensayis-
tica como poética, Jorge Cadavid (2016) se ha aproximado explicita e implicitamente a

este vinculo. De un lado, afirma que, como lenguaje alusivo, “lleno de elipsis y paradojas,

dan cuenta de experiencias que sobrepasan la percepcién puramente racional. En la misma linea se inscribia
Underhill (2006) al anotar que no es mistico todo aquel que cuente con ciertas intuiciones parciales y artisticas
de la realidad: “El verdadero mistico es una persona en la que esas facultades trascienden la etapa meramente
artistica y visionaria y se elevan hasta la altura de la genialidad, en las que la conciencia trascendental puede
dominar la conciencia normal, y que se ha entregado decididamente al abrazo de la Realidad” (p. 93).
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de oximoron y balbuceos, prefiado de ausencias”, la poesia es el género mds cercano al
verdadero silencio (p. 236). De otro, en sus poemarios, el silencio o bien se tematiza,
o bien se escribe desde ¢él: 1a brevedad, la supresién de elementos retéricos o el predo-
minio de las imdgenes no transmiten Gnicamente la sensacién visual de la ausencia de
sonido, sino que, como lo indica Guillermo Martinez (2002), remiten a un silencio
trascendente (p. 13).> Asi, la experiencia empirica del silencio, que alberga siempre un
excedente de sentido, es trasladada a la pdgina para convertirse en objeto de andlisis.

La tematizacién del silencio en Cadavid es evidente desde los titulos mismos
de los poemarios, de los capitulos y de los poemas que aluden especificamente a lo
que Ramén Pérez (2013) denomina los tépicos asociados al silencio (p. 34). Asi,
aparecen en forma recurrente en estos elementos paratextuales de la obra del poeta
palabras-imagenes como “nada”, “sombra”, “vacio”, “luz”, “blanco”, “alma”, “soledad”,
“secreto” 0 “meditacién”, por nombrar algunas, que claramente remiten a una ausencia
sonora. Dentro de estas evocaciones, cabe mencionar el nombre del segundo apartado
del libro Un leve mandamiento (2002), titulado “Wittgenstein en Amherst”, nombre
propio —el primero— que se vincula directamente con estas isotopias en la medida
en que fue Wittgenstein (2013) quien formul6 esa especie de imperativo ético sobre
el silencio: “lo que en cualquier caso puede decirse, puede decirse claramente; y de lo
que no se puede hablar, hay que callar la boca” (p. 103).

Justamente, en linea con la referencia explicita a la primacia del silencio frente a
la imposibilidad de la lengua de acceder a ciertas realidades —“aquello de lo que no se
puede hablar”—, entre ellas la profundidad del pensamiento, se encuentran poemas

como “Charla con nubes”:

Charla con nubes

No hay modo de conocer

la lengua de una nube

{No serd el silencio el que hable

por el blanco?

{No serdn nubes

mis pensamientos? (Cadavid, 2008, p. 65).

Desde el titulo mismo, el poema se construye sobre el campo semantico del didlogo:

»

vocablos como “charla”, “lengua” o el verbo “hablar” remiten directamente a la inte-

Pérez (2013) sefiala que es posible distinguir entre “hablar del silencio” y “hablar desde el silencio”; en este
segundo caso, independientemente del tema tratado, el lenguaje se construye desde una estética del silencio
en la que aparecen recursos como los mencionados (p. 26).
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raccién comunicativa guiada por la palabra. Sin embargo, la negacién inicial sugiere
ya en el primer verso que dichas expresiones sean asumidas mds alld de su alcance
discursivo; la charla silenciosa que se entabla con la nube-pensamiento no se daria
en el plano de la funcionalidad de la comunicacién, sino en la totalidad de la com-
penetracién. Solo el silencio puede “hablar por” esa nada, ese vacio, ese blanco donde
el pensamiento se desdibuja de su cardcter netamente conceptual y se presenta en lo
etéreo e inaprehensible de la nube: “Toda la experiencia sensible tiene la forma de las
nubes”, dird Cadavid en el prefacio del poemario E/ bosque desnudo (2013). De hecho,
como indica Marcela Labrafa (2017), la nube, en tanto imagen de lo indeterminado,
ha sido parte de la retérica de lo irrepresentable, como “signo de lo sagrado” (pp. 42-43).

La trascendencia que asumen los términos mencionados se deriva también de
la estructura enunciativa del poema: la negacién inicial es cuestionada, a su vez, con
las dos preguntas siguientes —construidas también desde la negacién—, en un en-
tramado que sugiere la reflexion sobre el caricter epistemolégico de aquello que se
ubica mis alld de las posibilidades del concepto. Si bien no hay modo de conocer la
lengua de la nube, es posible que el silencio trace una via para dicho conocimiento, y
es posible, asimismo, que aquello que tradicionalmente se ha limitado al 4mbito de
lo racional-discursivo —‘mis pensamientos— en su grado mds profundo pueda ser
alcanzado —dnicamente— por el silencio. La imposibilidad de la palabra es la mejor
prueba de la profundidad del sentimiento, dice Le Breton (2016, p. 155).

En linea con las posibilidades del silencio en esa profundidad donde el pensa-
miento es ya nube se encuentran poemas que aluden a cierta imagen de un vacia-
miento interior que permite la apertura de espacios de compenetracién. Asi pueden
leerse poemas como “Intemperie” o “Noticia del maestro Eckhart”:

Intemperie

Una voz vertical

y un silencio horizontal

Apenas dos coordenadas

en el aire

y un espacio vacio
por el cual desplazarse (Cadavid, 2004, p. 34).

Noticia del maestro Eckhart
Tiendo un arco

por encima del pensamiento
elevo una oracidn vertical
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que desborde la mds alta memoria
Entre dos paréntesis
detengo la sucesidn del mi mismo

11

Orar es una cita

en el naufragio

Flotan las palabras

que se omitieron (Cadavid, 2004, p. 62).

La tradicién de la mistica cristiana —en autores como Dionisio Areopagita, San Juan
de la Cruz o el propio maestro Eckhart— entiende la purificacién, la iluminacién y la
perfeccién como etapas del proceso de encuentro con la divinidad, donde la oracién
juega un papel primordial como mecanismo de liberacién y despojo de lo accesorio
en el camino hacia la interioridad (Le Breton, 2016, p. 158). En ese sentido, la ver-
ticalidad de “Intemperie”y de “Noticia del maestro Eckhart” —mucho mis explicita
en este segundo caso— supera en ambos textos la tradicional concepcién de la ora-
cién como una conversacién con la divinidad para ocuparse también del vaciamiento
de quien dispone un espacio para experimentar la presencia trascendente.

Prescindiendo del empleo de verbos, “Intemperie” aborda el mencionado proce-
so a partir de la imagen de una especie de encuentro que traza las dos direcciones en
las que convergen la voz vertical inicial y el silencio horizontal sobre el que esta se po-
sarfa. El titulo del poema remite tanto a una disparidad temporal —que se resolveria
en la integracion propuesta por el cruce de direcciones— como a una apertura que se
extiende infinitamente al configurar la escena donde se encuentran el aire y el espacio
vacio. La tnica accién del poema estd evocada por la posibilidad que sugiere ese “des-
plazarse” final —accién no conjugada— que permitiria pensar en el movimiento de
una suerte de presencia reflexiva e impersonal —se— a través de ese vacio. “El vacio
es el viaje”, dird el propio Cadavid (2013) en un poema posterior, en una imagen que
integra presencia y espacio, movimiento y quietud (p. 55).

“Noticia del maestro Eckhart”, por su parte, describe el mismo proceso mediante
el recurso del paréntesis, que no elimina, sino que suspende, que sugiere la latencia
de las presencias, para llegar a esa detencién de la “sucesion del mi mismo”, que no es
otra cosa que la pausa de la temporalidad del yo que se integra ahora a la de la realidad
trascendente. La segunda parte del poema se instala como una especie de aclaracién del

tenémeno verbal que ocurre en la oracién: un encuentro posible gracias al fracaso del
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lenguaje. Esta estructura vacio-oracion es replicada en el poema “El rabino Seb Tom”,
que sigue a “Noticia del maestro Eckhart” en E/ vuelo inmdévil (2004), justamente en el
capitulo dedicado a “los divinos estrategas”, donde el vaciamiento permite una especie
de transmutacién y posterior fusién con la divinidad; el titulo del poema indica el sujeto
sobre el que recae el reflexivo “se” que, vuelto hacia si mismo, se deifica: “Se inclina para
orar / hacia si mismo / va haciéndose un dios / desde su borde” (Cadavid, 2004, p. 63).*

Si, como indica Velasco (2003), en la tradicién mistica cristiana son recurren-
tes los superlativos o interjecciones grandilocuentes como “joh!” o “jcudn!” (p. 53),
los versos de Cadavid toman distancia de dichos modos de locucién para insertar,
en cambio, imdgenes sutiles y mudas que mds que a la pretensién de dar cuenta de
la experiencia mistica individual, adscrita a una tradicién, remiten a una conciencia
trascendente del instante. También se aleja Cadavid del lenguaje autoimplicati-
vo de la primera persona que caracteriza ciertas tradiciones del lenguaje mistico
(Velasco, 2003, p. 57) y propone, en la mayoria de sus poemas, una supresién del
yo hablante para dar espacio a la voz contemplativa que, desde el silencio, describe
imagenes silenciosas. Ocurre asi en “Cartuja”: “La nieve cae / en el papel blanco /
La imagen asoma / como un gran silencio” (Cadavid, 2010, p. 25). El silencio del
poeta, decia Emilio Sosa Lépez (1954), “es una forma de integracién espiritual de
la vida en la obra” (p. 13), integracién que en Cadavid ocurre también con la mirada

atenta, “la mirada silente”, como titula uno de sus poemas.

La contemplacion: observar el (en) silencio
Afirma Michel de Certeau (2006) que la aparicién de la mistica estd estrechamente
relacionada con la concentracién de los debates alrededor de la idea de “ver”, modi-
ficacién antropoldgica que tuvo lugar durante la transicién entre la Edad Media y el
Renacimiento:

La visidn sustituye paulatinamente al tacto o a la audicién. Transforma la propia prdctica del saber

y de los signos. También el 4mbito religioso se reorganiza en funcidn de la oposicidn entre lo visible

y lo invisible, de modo que las experiencias ‘ocultas’, muy pronto agrupadas bajo el nombre de
‘mistica’, adquieren una pertinencia que no tenian (p. 96).

4 Las dos partes del poema “El rabino Seb Tom”, del libro E/ vuelo inmévil (2004), integran dos poemas inde-
pendientes del libro Un leve mandamiento (2002); estos poemas son “Vacio”, que se convierte en la primera
parte, y “El hombre”, que pasa a ser la segunda parte, donde el genérico “hombre” toma el lugar de aquel que
ora y, por consiguiente, se integra con la divinidad.
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Del latin contemplari, en su acepciéon mds general, el término “contemplar” se relaciona
con “mirar atentamente” (Corominas, 1987, p. 168). Con esa breve definicién podria
describirse el elemento transversal a toda la obra poética de Jorge Cadavid: la mira-
da consciente, reflexiva, silenciosa. De hecho, tal como se anoté arriba con relacién
a los términos vinculados con el campo semadntico del silencio, ocurre lo mismo —y
en un grado aun mayor— con las palabras que remiten a la isotopia de la visién. Asi,

» K«

en sus titulos y poemas son recurrentes conceptos-imagenes como “ojos”, “fotografia”,

AN . » «

“contemplacién”, “mirada”, “lo visible”, “espejo”, “luz”, entre otros. Incluso, uno de sus
poemarios se titula Los ojos deseados (2011) —como el verso de San Juan de la Cruz—,
e incluye como prélogo el texto “Estudio sobre la mirada”,® del propio Cadavid (2011),
que califica los poemas del libro como descripciones del transito entre el concepto y el
recorrido del ojo, como “ese espacio donde es posible ver, verse y ser visto” (p. 5).

Decia Walter Ong (2009) que, en oposicién a la integracién que genera el oido,
la vista divide (p. 76), afirmacién que se desvirtia en los poemas de Cadavid, donde la
mirada aspira a tal nivel de atencién que se ve envuelta en experiencias de enajenacién
y extrafiamiento que revelan la totalidad que subyace a las formas de lo sensorialmente
perceptible o que, en ocasiones, termina por integrar lo contemplado y a quien con-
templa en una misma imagen, paradéjica e infinita. La develacién de la singularidad

de lo cotidiano ocurre en poemas como “Revelado 17, que abre el poemario Pequeria

historia de la fotografia (2015), homénimo del ensayo de Walter Benjamin (1931):

Revelado I

Los acontecimientos singulares

10 son raros

ocurren en todas partes

a cada momento

en todas las escalas

Basta un descuido

para que todo se revele

basta limpiar los ojos

para que aquello que no sabes aparezca (Cadavid, 2015, p. 13).

5 “Oh cristalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que
tengo en mis entrafias dibujados” (De la Cruz, 2010, p. 56). El poeta José Angel Valente (2000) ve en esa
estrofa de San Juan de la Cruz una de las manifestaciones mds claras de la “infinita perpetuacién del deseo” de
la perspectiva mistica (p. 201). Esa apertura hacia el infinito, desde la mirada, como se verd mds adelante, es
una de las imdgenes mds recurrentes en la poesia de Cadavid.

6 Este también es el nombre de uno de los poemas que integran el libro Herdclito inasible (2010).
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Lejos de una idea grandilocuente de lo extraordinario, el poema sugiere que su pre-
sencia es permanente: lo singular estd ahi, es la mirada ordinaria la que no se ha
adecuado para vislumbrarlo. En “Revelado I”, dicha adecuacién se soporta sobre una
inversién: en lugar de requerir atencién excesiva, es necesario un descuido; es decir,
una des-atencidn, un olvido de la superficialidad que normalmente oculta la posibi-
lidad de acceder a ese “todo”, a esa totalidad que se revela. En este sentido, la mirada
es, mds alld de lo perceptivo, una disposicién de apertura que implica “limpiar los
ojos” para ver lo desconocido en lo conocido, para acceder al misterio de lo cotidiano.

Ademis de penetrar en lo oculto que “ocurre en todas partes”, la mirada atenta
del poeta permite, en ocasiones, desmontar el engafio de la abstraccién —que, asi
como para la imagen, aplicaria también para el lenguaje verbal—, como ocurre en el
poema “Proposiciones”. El verso “Evita las simetrias”, en el tono imperativo, seguido
de la alusién a Dios como creador, no es otra cosa que el reconocimiento de la im-
posibilidad del lenguaje conceptual —aqui geometria—, que ha influido hasta en la
imagen, de acceder a la profundidad, a la esencia de las cosas.

Proposiciones

Una gota no es una esfera

Una montafia no es una pardbola

Un insecto no es un punto

Un rayo no es una linea

El caos opera con todas las escalas simultdneamente

No confundas indefinido con infinito

Evita las simetrfas
Dios no es gedmetra (Cadavid, 2000, p. 63).

Tanto en “Revelado I” como en “Proposiciones” se presenta una reflexién general
sobre la mirada, idea que se materializa a lo largo de toda la obra poética de Cadavid
con la visién puesta, en particular, sobre el transcurrir del instante en la naturaleza. Es
asi como insectos, plantas, frutas, nubes, aves o espacios cotidianos, entre tantas otras
imdgenes, se convierten en objetos de una contemplacién exterior que alberga siem-
pre la conciencia sobre la mirada interior de quien observa; una mirada preexistente,
incesante, que subyace a la contingencia del momento de la visién exterior. Como
decia Sosa Lépez (1954), “En la percepcién de esa unidad anterior a la inmensidad
del tiempo y del espacio, el poeta alcanza la quietud” (p. 19), entendiendo por quietud

—como se verd mas adelante— la aspiracién ultima, la visién integrada del tiempo,
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la eternidad. EI despliegue infinito de esta “visién” es descrito en poemas como “El
perplejo”, donde la mirada interior —plasmada en el ojo cerrado— se re-une con la
mirada precedente y posterior.

El perplejo

La visidn del ojo cerrado es inica

Dura antes de su comienzo
Se extiende después de su fin (Cadavid, 2004, p. 43)-

Esta reflexién plantea otra de las constantes en la creacién poética de Cadavid, men-
cionada anteriormente: la mirada que es vista, la contemplacién contemplada. En mul-
tiples ocasiones, la obsesién por la observacién atenta se desplaza del objeto mirado al
sujeto que mira, a la fuente de la visién. Se presenta entonces, mds que una antitesis
irresoluble, un encuentro que evoca continuidad, origen constante e infinitud. El poema
“El perplejo” dialoga directamente —pareciera ser una continuacién— con “Dominio
de los sentidos”, que se encuentra en La nada (2000), uno de sus primeros poemarios
publicados, donde la perplejidad aparece como extrafiamiento, como esa conciencia
necesaria para captar e iluminar —hacer visible— lo oculto. De hecho, el mismo poema
aparece bajo el titulo “Guia de perplejos de Maiménides”, en la versién incluida en £/
vuelo inmdvil (2004), en referencia explicita al libro del filésofo cordobés.

Dominio de los sentidos

El ojo del ojo: la luz

La luz de la luz: 1a vislumbre

La contemplacién de la contemplacidn:
la perplejidad (Cadavid, 2000, p. 5o).

El extrafiamiento es entonces, de nuevo, posibilidad de acceder a lo inaccesible. El
término “dominio” en el titulo del poema adquiere asi, en una especie de antitesis,
la doble alternativa de significacién, en tanto poder y espacio de control: solo se
puede someter a los sentidos —a la percepcién sensorial— en la perplejidad; solo
los sentidos alcanzan su pleno dominio —sus plenas posibilidades— cuando son
atravesados por el extrafiamiento, por la conciencia de aquello que trasciende lo visto
al verse. La imagen de la mirada observada se repite de manera explicita en poemas
como “Transfiguraciones” o “Pardbola sobre la mirada”. En todas estas escenas, el ojo
opera como la integracién entre objeto-sujeto para cerrar una especie de ciclo con-

templativo. Desde el punto de vista fisico, el ojo es el érgano que recibe la luz; pero,
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en los versos de Cadavid, el ojo no solo la capta, sino que la proyecta para verse a si
M « . » ’ . . ’ .

mismo “como mira otro”; ya decia Plotino que un ojo no podria ver el sol si no fuera,
de alguna manera, semejante al sol (Cirlot, 2016, p. 345). Desde sus inagotables po-
sibilidades simbdlicas, la vista y la iluminacién se relacionan con conocimiento tanto
intelectual como espiritual.

Transfiguraciones

Llega un momento en que el ojo

se echa hacia adentro

se desdobla

para mirarse como mira otro

mira con otros ojos la mirada
La luz entonces vuelve a ser luz (Cadavid, 2002, p. 37).

Paribola sobre la mirada

El ojo se tensa

Elarco parpadea

Suelta la saeta

La pestafia hace diana

Sin alterar el ritmo de lo inmdvil

se convierte en lo contemplado (Cadavid, 2002, p. 78).

En ambos poemas, el ojo que comienza como sujeto termina como objeto de su
propia accién: un mirar(se) que pareciera darse en dos planos distintos: el primero,
interior (sin desplazamiento); el segundo, exterior, con el movimiento sugerido por
la imagen del arco que dispara y la estela que traza la pardbola, término que alude
también a un relato que revela la verdad del mirar. Ver aquello —la fuente— que estd
llevando a cabo el acto de ver no seria otra cosa que la posibilidad de verlo todo.

En diversos momentos de su obra ensayistica y poética, Cadavid se refiere a la
figura de Miguel de Molinos, creador del quietismo. De hecho, afirma Valente (2000)
que los elementos centrales de la Guia espiritual de Miguel de Molinos son el prima-
do de la contemplacion, la cesacién de los medios y la doctrina de la nada (p. 116),
asuntos sobre los que reflexiona de manera permanente la obra de Cadavid. Entre los
textos que este ultimo dedica a Miguel de Molinos se encuentran el ensayo “Miguel
de Molinos: del Quietismo como magisterio”, y los poemas “Guia espiritual”y “Guia

espiritual de Miguel de Molinos”.” De igual forma, podria incluirse en este listado

7 “Guia espiritual de Miguel de Molinos”es el nombre completo que aparece en el libro E/ vuelo inmévil (2004).
El mismo poema aparecia ya en Un leve mandamiento (2002), titulado como “Guia espiritual”, con la dedica-
toria a Miguel de Molinos.
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el poema “Del quietismo”, que hace parte del libro Tratado de cielo para poetas jo-
venes (2008), donde se asiste a la contemplacién de una interminable continuidad
heraclitea que se revela, finalmente, como quietud:

Del quietismo

El viento va hacia el 4rbol

Eldrbol hacia el pdjaro

La noche hacia el dfa

El agua hacia la nube

Las cosas se siguen mutuamente

sin encontrarse nunca

Sabemos que dos dias no son iguales

que este paisaje parece no volver

a repetirse

Anhelo mds que todo el movimiento,

la quietud, una vez mds,
la quietud en algin sitio (Cadavid, 2008, p. 49).

La idea de movimiento ltimo como quietud alberga otro de los rasgos caracteristi-
cos de lo mistico: la coincidentia oppositorum, idea que, como indica Velasco (2003),
fue formulada por Nicolds de Cusa como tnica posibilidad del hombre de acceder “al
Dios que estd en un orden de realidad que excede aquel en el que nuestro pensamien-
to discurre, recurriendo a conceptos contrarios” (p. 56). La antitesis planteada como
continuidad trasciende entonces la limitada dialéctica conceptual y ubica al lector
frente a una coexistencia posible, frente a una total apertura, un infinito. Se trata,
ademds, de la “sublime paradoja” (Underhill, 2006, p. 56) entre el ser y el devenir: el
movimiento del verso 10 es la misma quietud —el movimiento, “una vez mds™— de
los versos 11 y 12. La ausencia de la coma antes del “mds”, que haria de la frase “mas
que todo el movimiento” un inciso explicativo, abre la ambigiiedad que convierte el
anhelo de movimiento en quietud. Dicha imagen, en apariencia contradictoria, se
resolverd de manera contundente en el dltimo verso del poema “Movimiento” “El
movimiento final es la quietud” (Cadavid, 2006, p. 68).

Al reflexionar sobre esta oposicién entre ser y devenir, Underhill (2006) men-
ciona el vitalismo filoséfico de Herdclito —a quien denomina como “el més mistico
de los filésofos™— y dice de €l que fue capaz de percibir una “oculta unidad por de-
bajo del conflicto, que trascendia todos los puestos creados y ensefi6 a sus discipulos
que ‘Habiendo escuchado no a mi, sino al Logos, es prudente confesar que todas las

cosas son uno” (p. 52). Justamente, el nombre de Hericlito aparece mencionado en
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diversos pasajes de la obra de Cadavid, como en el poema “Hericlito inasible” —que
da titulo a uno de sus libros, publicado en 2010— o en el poema en prosa “Hericlito”,
de E/ bosque desnudo (2013), que alberga la misma idea conciliadora de quietud y mo-
vimiento: “La fijeza es un pez que vuela” (Cadavid, 2013, p. 62). La misma idea toma
mayor fuerza en otro poema titulado “Heréclito”, de La nada (2000), donde las dos
posiciones se funden literalmente en la eternidad: “Si el ahora del rio que pasa hace
el tiempo / el ahora del mar que permanece hace la eternidad” (Cadavid, 2000, p. 46).

Imdgenes de este tipo —que se suman claramente a las de la contemplacién
contemplada— se encuentran también en poemas como “Sufi”® y en otro poema
titulado también “El perplejo”, que hace parte del mencionado poemario Herdclito
inasible (2010), libro para el cual Cadavid (2010) toma como epigrafe la reconocida
contradiccién del fildsofo presocritico: “El camino ascendente y descendente es el
mismo. La misma cosa es y no es” (p. 11).

El perplejo

Las palabras centellantes
serdn nuestras pupilas

Haber borrado todo
es haberlo visto todo (Cadavid, 2010, p. 33).

Aqui, los pares palabra-imagen y borrar-ver conforman la tensién tranquilizadora
sobre la que se posa —reposa— el poema: la oposicién no excluye ni anula, sino que
abre un espacio de co-existencia: despierta, en palabras de Velasco (2003), una nueva
forma de conocimiento (p. 55). La perplejidad —nuevamente, el extrafiamiento—
otorga a la palabra la posibilidad de devenir “pupila”; es decir, de ver. Asimismo, es
ese estado el que permite borrar para ver: un ver que no es parcial, como cualquier
mirada, sino total.

La reflexién sobre contemplacién, mirada y quietud se presenta también en
“Desde la quietud”, aunque mds desde lo discursivo, por tratarse de un poema en
prosa. Si en “Del quietismo” se observa y se experimenta el paisaje de la inmovilidad,

en “Desde la quietud” se expone por qué el hombre contempordneo estaria poco dis-

8 “Cada dia serd el primer dia / Cada noche la primera noche / No despertards al despertar / No sofiards al
sofiar / Acertards diciendo si /Y acertards diciendo no” (Cadavid, 2004, p. 23). Tal vez sean los dos tdltimos
versos de este poema los que con mayor claridad remiten a una apertura a la totalidad: toda posibilidad estd
incluida en esa oposicién, que se intensifica con la conjuncién copulativa.
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puesto al autoabandono que deriva de la contemplacién interior. Se trata del horror
. 9 P 1' d ’ . ’ . h . ’ . h d .
vacui.” Para salir de si mismo (éxtasis), hay que mirarse a si mismo y hay que dejarse a
si mismo: acciones que no tienen cabida en la sobreabundancia informativa y el ritmo
de la actualidad:
Nada tan incémodo para el hombre como estar en reposo absoluto. Intenta leer y no puede,
quiere contemplar el paisaje pero siente un callo en sus ojos. Entonces experimenta su nada, su
insuficiencia. Porque asi, inmdvil, puesto a contemplar su paisaje interior —su alma—, el hombre

no soporta la quietud. Por medio de esa nada ha de morir en si mismo de muchas maneras. Pocos
soportan hoy la detencidn, ese limite entre la aniquilacidn y el éxtasis (Cadavid, 2013, p. 13).

La contemplacién en Cadavid adquiere entonces, como el imperativo wittgenstei-
niano frente al silencio, cierta dimensién ética que clama por “desacostumbrar la
mirada: ‘observar el dorso nunca visto del objeto de siempre’, ver relaciones en lo
mis cotidiano; donde nadie atisba supuestamente nada” (Cadavid, 2013, p. 7). Solo
la palabra poética, como esa “pupila” de “El perplejo”, en su capacidad de distanciarse
de la imposicién del significado y de abrir las posibilidades denotativas del lenguaje,
puede acceder a ese revés nunca contemplado; y recurro aqui no solo a la posibilidad
ya discutida del término —Ila relacionada con la mirada atenta— sino a aquella que

alude al tener presente.

Notas finales
La conciencia sobre la imagen y el silencio se configura en la obra de Cadavid como
alternativa frente a las limitaciones del lenguaje discursivo para acceder a determina-
das realidades. Contemplar la mirada y escribir el silencio son recursos, contradicto-
rios, que entran en plena sintonia con los caminos que diversas tradiciones religiosas
y seculares han empleado para dar cuenta de las experiencias que escapan al entendi-
miento de la I6gica racional y que pueden ser cobijadas por el término “mistica”. Por
medio de ellos, Jorge Cadavid construye una poesia que, desde el lenguaje refrenado,
contenido, y desde la disolucién del yo, alberga en los versos mismos la verbalizacién
de unién con lo trascendente, aspiracién que se concreta en la paradéjica fijeza a la

que alude el titulo “Epitafio”, tal vez el poema donde lo etéreo se hace mas tangible:

9 De hecho, en E/ vuelo inmdwvil, se encuentra un poema titulado “Horror vacui”, que aborda justamente imédgenes
como las de un estado excepcional, el paso de un umbral, la salida de si y la mirada: “Bebié azogue / atravesé el
espejo desolado / Fuera de sus limites / en su clara invisibilidad / miré pasar las nubes” (Cadavid, 2004, p. 50).
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“Disuelto estds al fin / ceniza soplada por el viento / Fluyes sin forma / del centro a
la periferia / sin limites que te marginen/ de lo abierto / Fluyes perfecto / Polvo sin
presencia’ (Cadavid, 2002, p. 33). Es esta la centralidad des-centrada: la totalidad.
Bajo los dos fenémenos estudiados —asi como otros apenas enunciados—, la
obra de Cadavid se inscribe en las posibilidades de una palabra que amplia el alcance
de lo que la tradiciéon ha entendido bajo la idea de lo mistico, cominmente vinculada
con las doctrinas dominantes, y abre nuevos caminos para la aproximacién al mis-
terio desde el lenguaje poético. De igual forma, la perspectiva aqui abordada aporta
elementos conceptuales y analiticos para la aproximacién a la manera en que diversas
voces de la poesia colombiana han entablado el didlogo entre poesia y mistica, rela-
cién que, més alld de nombres candnicos como los de Antonio Llanos, Carlos Obre-

goén o David Mejia Velilla, aun ha sido poco estudiada en el contexto colombiano.

Referencias bibliograficas

Cadavid, J. (2000). La nada. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.

Cadavid, J. (2002). Un leve mandamiento. Bogoté: Trilce Editores.

Cadavid, J. (2004). E/ vuelo inmévil. Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Cadavid, J. (2008). Tratado de cielo para jovenes poetas. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.

Cadavid, J. (2009). El lenguaje de la poesia. Entre la analogia y el refrenamiento. Revista Universidad de
Antioquia. 295, pp. 94-96.

Cadavid, J. (2010). Herdclito inasible. Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.

Cadavid, J. (2011). Los gjos deseados. Bogoti: Comun Presencia Editores.

Cadavid, J. (2013). E/ bosque desnudo. Bogoti: Comun Presencia Editores.

Cadavid, J. (2015). Pequeria historia de la fotografia. Bogota: Comun Presencia Editores.

Cadavid, J. (2016). La poesia silente. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 50 (90), pp. 236 - 237. Recuperado

de https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/7642

Certeau de, M. (2006). La fibula mistica (siglos xvi-xvi). Madrid: Ediciones Siruela.

Cirlot, J. E. (2016). Diccionario de simbolos. Madrid: Ediciones Siruela.

Corominas, J. (1987). Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Madrid: Editorial Gredos.

De la Cruz, J. (2010). Obra completa. Tomo 1. Madrid: Alianza Editorial.

Gémez Rincén, C. M. (2015). Experiencia mistica, lenguaje y conocimiento. En A. Uribe Botero y C.
M. Gémez Rincén (Eds.). Misticismo y filosofia (pp. 9-30). Bogotd: Editorial Universidad del

Rosario.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a12



DanieL Cravijo TAvERA

Granja Hidrobo, D. (2018). Mistica y poesia: una aproximacién a la obra de Carlos Obregén (1929-1963).
Estudios de Literatura Colombiana 42, pp. 46-61. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.n42a03

James, W. (1994). Las variedades de la experiencia religiosa. Ediciones Peninsula.

Labrafia, M. (2017). Ensayos sobre el silencio. Gestos, mapas y colores. Madrid: Ediciones Siruela.

Le Breton, D. (2016). E/ silencio. Aproximaciones. Madrid: Ediciones Sequitur.

Martinez, G. (2002). La visién de lo indecible. En J. Cadavid. Un leve mandamiento (pp. 11-14). Bogota:
Trilce Editores.

Ong, W.(2009). Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

Pérez Parejo, R. (2013). Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poética. En C. J. Bischoff y
A.'Thiem (Eds.). Poesia y silencio. Paradigmas hispanicos del siglo xx y xxt (pp. 25-39). Berlin: LIT.

Sosa Lépez, E. (1954). Poesia y mistica. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Soto Posada, G. (2013). Diez misticos medievales. Medellin: Editorial Universidad Pontificia Bolivariana.

Toro Murillo, A. y Clavijo Tavera, D. (2020). Pluralidades de un didlogo trascendente: desplazamientos
de la poesia mistica en Colombia. Literatura: teoria, historia, critica 22 (2), pp. 271-296.

Underhill, E. (2006). La mistica. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia espiritual. Madrid:
Editorial Trotta.

Valente, J. A. (2000). Variaciones sobre el pdjaro y la red. Barcelona: Tusquets.

Velasco, J. M. (2003). E/ fenémeno mistico. Madrid: Editorial Trotta.

Villoro, L. (2016). La significacion del silencio y otros ensayos. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

Wittgenstein, L. (2013). Tractatus légico-philosophicus. Madrid: Editorial Tecnos.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a12

205%






* Articulo derivado de la investigacion “La
novela de tema indigena en Antioquia:
caracterizacién y  proceso  histérico”,
financiada por el copr de la Vicerrectoria de
Investigacion de la Universidad de Antioquia
en la Convocatoria Ciencias Sociales,
Humanidades y Artes 2016 (cédigo del
proyecto: 2016-12871).

Coémo citar este articulo: Orrego Aris-
mendi, J. (2021). Un matrimonio inte-
rétnico en Anddgueda (1946), de Jests
Botero Restrepo. Estudios de Literatura
Colombiana 48, pp. 209-223. DOI: https://
doi.org/10.17533/udea.elc.n48a13

-

https://orcid.org/0000-0002-5974-9206
juan.orrego@udea.edu.co
Universidad de Antioquia, Colombia

Editores: Andrés Vergara Aguirre, Christian
Benavides Martinez, Valentina Norefia Gémez

Recibido: 08.08.2020
Aprobado: 23.10.2020
Publicado: 18.12.2020

Copyright: ©2021 Estudios de Literatura Colombiana.
Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los
términos de la Licencia Creative Commons Atribucién —

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional

.: BY NC SA vty

UN MATRIMONIO INTERETNICO
EN ANDAGUEDA (1946), DE JESUS
BoOTERO RESTREPO*

AN INTERETHNIC MARRIAGE IN ANDAGUEDA
(1946) BY JEsUs Borero REsTREPO

Juan Carlos Orrego Arismendi’

Resumen: En el contexto de la novela antioquefia de tema
indigena, Anddgueda (1946), de Jesis Botero Restrepo
(1921-2008), representa un caso especial. Su trama realiza
un matrimonio interétnico negado en otras novelas, y lo
realiza con arreglo a la costumbre indigena, lo cual acaba de
particularizarlo. Sin embargo, tras ese simbolo etnogrifico se
agazaparia un discurso favorable a un proyecto de mestizaje
en que los elementos “blancos”y “civilizatorios” —difundidos
en cruzadas como la colonizacién antioquefia— pretenden
imponerse sobre otras expresiones étnicas, a pesar de su
resistencia.

Palabras clave: Anddigueda; Jesis Botero Restrepo; novela
antioquefia; indios en la literatura, mestizaje.

Abstract: In the context of the Antioquian novel with
an indigenous theme, Anddgueda (1946), by Jests Botero
Restrepo (1921-2008), represents a special case. Its story
concerns an interethnic marriage not treated in other works,
and its development is in accordance with indigenous customs
which in itself makes this work unique. Nevertheless, behind
the ethnographic symbol, the author hides a discourse that
favors a project of miscegenation in which the elements of
“whites” and “civilizing” —spread through crusades such as
the Antioquian colonization— tries to impose itself over ethic
expression in spite of resistance.

Key words: Anddgueda; Jesis Botero Restrepo; Antioquian
novel; indigenous peoples in literature; miscegenation.
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Introduccién
Anddgueda, la primera novela del escritor antioquefio Jesus Botero Restrepo (Jar-
din, 1921-Medellin, 2008), fue publicada en Bogotd en 1946.! La obra narra varios
episodios de la vida de Honorio Ruiz, un arriero paisa que deja su trabajo en la
mina El Torrente y se radica en una comunidad indigena del Alto Andigueda, en
la selva chocoana. Alld toma como mujer a Clara Rosa Querdgama y tiene un hijo
con ella, pero el afan de procurarle un futuro econémico a este vastago lleva a Ho-
norio a explotar a los nativos con quienes vive, incluidos sus familiares politicos, a
quienes obliga a mazamorrear oro para él. Posteriormente, abandona a su familia y
prueba suerte como comerciante en el puerto de Bagadé. Cuando decide regresar,
no encuentra el rastro de los indigenas y él mismo desaparece. Gracias a la narracién
omnisciente logra saberse c6mo, muchos afios después, Manuel Ruiz —el hijo de
Honorio y Clara Rosa— proyecta abandonar el Chocé y “recorrer otras tierras po-
bladas” (Botero Restrepo, s. f., p. 204).

En el contexto de la novela de tema indigena escrita por antioquefios, la épera
prima de Botero Restrepo ocupa un lugar especial. Las dos novelas junto a las que
Anddgueda podria conformar la triada de las obras candnicas en ese subgénero y en esa
region —Lejos del nido (1924), del rionegrero Juan José Botero (1840-1926),y 7vd. Na-
rraciones de caucherias (1933), del medellinense César Uribe Piedrahita (1896-1951)—
plasmaron de modo negativo el tema del enlace interétnico con expectativa de mesti-
zaje. En Lejos del nido, Filomena Gémez, una nina blanca raptada por dos indios de El
Retiro, primero rechaza de viva voz a Isidoro Quirama, el pretendiente indio con quien
se pretende casarla por la fuerza, y luego, cuando el matrimonio va a celebrarse contra
su voluntad, un piquete militar recluta al novio antes de entrar a la iglesia y lo arrastra al
torbellino de la guerra civil. Mientras tanto, en la otra novela hay un amor correspondi-
do entre el médico blanco Antonio de Orrantia y la mestiza carijona Nina Cuéllar —a
quien Antonio llama “Tod”—, pero los ultimos dias de su libre unién se ven marcados
por la malquerencia de las mujeres siona que los albergaban y por la muerte de Nina,

desenlace en el que, de paso, se malogra el feto que la muchacha llevaba en su vientre.

La primera edicion de Anddgueda —a cargo de Libreria y Ediciones Teoria— no indica fechas de impresién
y publicacién, pero la obra fue resefiada en el nimero de la revista Semana que circul6 el 30 de diciembre de
1946 (Lleras Camargo, 1946, p. 32). En 2018, el ultimo editor de la novela —la Universidad Eafit de Mede-
llin— estableci6é 1947 como el afio de su aparicién original, apoyado en un articulo de John T. Reid sobre los
libros hispanoamericanos aparecidos ese afio (Editorial Eafit, 2018, p. 7).
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Es llamativo entonces lo que sucede en Anddgueda, pues sin importar que Ho-
norio acabe abandonando su hogar en la selva, la consumacién del matrimonio con
Clara Rosa es perfectamente objetiva, asi como positiva en términos de la fructifi-
cacién bioldgica que las otras novelas niegan. De hecho, ese orden de cosas no es
comun en la novela de tema indigena escrita en Colombia; porque, aunque Yznger-
mina o la hija de Calamar (1844), del atlanticense Juan José Nieto —hasta donde se
sabe, la primera obra de ese tipo escrita en el pais—, termina con las nupcias entre
Alonso de Heredia y la princesa nativa, no se refiere nada sobre su proyeccién en una
segunda generacién mestiza. Incluso en esa novela precursora la idea del mestizaje
tiene un atenuante en el hecho —todo un tépico del indianismo romédntico— de que
Ingermina es, a su vez, mestiza; esto es, ella no representa plenamente, como simbolo
literario, el factor americano. Todavia podria agregarse un argumento mds sobre la
singularidad de la propuesta de Andigueda, y es que el matrimonio de Honorio y
Clara Rosa se concreta no bajo la forma ritual catélica, sino a la usanza indigena.
Fernando Ayala Poveda (1984) llamé la atencién sobre ese enlace cuando, en un co-
nocido manual, comenté la novela: “Pues bien, la historia es ingenua. Botero no sabe
lo dificil que es casarse un extranjero con una indigena. Y ain mds: esta relacién crea
una nueva modalidad. El Corin Tellado trigico a lo mestizo” (p. 287). Con todo y
que la alusién del critico raya en burla, la ponderacién de lo dificultoso que resulta ese
tipo de matrimonio apunta a un elemento medular en la interpretacién antropoldgica
de la novela, tal como pretendemos mostrar en este articulo.

En las paginas que siguen, ofrecemos una explicacién, en clave de lectura alegé-
rica, de ese “lugar especial” que hemos propuesto para acomodar la novela de Botero
Restrepo por cuenta del matrimonio de dos de sus personajes, problema que aqui

apenas hemos abordado de modo muy general.

Nupcias y proyectos de integracion social en la novela latinoamericana
Doris Sommer (2004), en su trabajo sobre la novela fundacional latinoamericana,
llama la atencién sobre una “retérica del erotismo” o “deseo productivo hetero-
sexual” que se impone —hasta organizarlas— en las novelas que, en diversos paises
del subcontinente, quisieron plasmar una imagen fundadora de sus sociedades en
ciernes (p. 19). Para esta académica estadounidense, el término romance resulta

doblemente apropiado para designar las novelas decimondnicas latinoamericanas
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embarcadas en ese tipo de proyectos, pues no solo alude a la narracién de una
“historia de amor”, sino que —tal como lo consideraba la critica de época— se
distingue de otros géneros por su especial naturaleza alegérica. En ese contexto, es
claro el valor simbélico del matrimonio entre los personajes de diversa condicién
social o extraccién étnica: ellos pueden tomarse como expresién de un ideal nacio-
nal, en particular el de conseguir “consolidaciones aparentemente pacificas durante
los devastadores conflictos internos de mediados del siglo x1x”; Sommer piensa,
junto con Antonio Gramsci, que el adversario social y politico debe ser sometido
“por medio del interés mutuo, del ‘amor’, mas que por la coercién” (pp. 22-23). Por
supuesto, suele suceder que las novelas fundacionales reflejen la negacién de ese
ideal, como, segin reflexiona la autora, sucede en Maria (1867), de Jorge Isaacs,
donde el matrimonio frustrado entre Maria, de sangre judia, y Efrain, heredero de
un hacendado blanco, representaria la imposibilidad de una “amalgamacién” social:
la de la aristocracia con los o#7os, sobre todo con los negros libertos, de quienes Ma-
ria asume la representacién en el discurso literario (Sommer, 2004, p. 256).
Especialmente significativas, de cara al caso que nos ocupa, son las considera-
ciones de Sommer sobre dos novelas en que se concreta el matrimonio de los pro-
tagonistas: Martin Rivas (1862), del chileno Alberto Blest Gana, y E/ Zarco (1901,
p6stuma), del mexicano Ignacio Manuel Altamirano. En la primera, el protagonista
homénimo, hijo de un minero arruinado de provincia, logra conquistar a Leonor En-
cina, hija de la mds rancia aristocracia santiaguina, y quien se convierte en su esposa
en el desenlace de una historia agitada por la participacién del novio en la rebelién
liberal contra el gobierno conservador de Manuel Montt. Para Sommer (2004), el
matrimonio celebra alegéricamente el acercamiento de la burguesia minera —separada
de los sectores de “medio pelo”, representados en la novela por Edelmira, una joven pre-
tendiente que Martin rechaza— y la “aristocrética’ burguesia financiera” (p. 270); la fér-
mula puede ser todavia mas contundente: lo que Blest Gana se propone con su simbolo
nupcial es “esposar el dinero con la moralidad” (p. 268). Mientras tanto, el matrimonio
que tiene lugar en £/ Zarco entre Nicolds, un herrero indio, y Pilar —una mujer morena,
de tipo no espafiol, “sin confundirse con el indio” (Altamirano, 1984, p. 6)—, repre-
sentaria el triunfo de una aspiracién politica de las mayorias indigenas y mestizas del
pais: el ascenso a la presidencia de Benito Judrez en 1861, repetido seis afios después

a pesar de la oposicién de mondrquicos europeos y criollos con simpatias europeis-
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tas —de la misma manera que en la novela, Manuela, mujer muy blanca, rechaza
a Nicolds— (Sommer, 2004, p. 265); un “romance racial” que para los mexicanos y
especialmente para Altamirano allanaba el camino hacia una “republica indigena y
liberal” (pp. 262-264). En ambos paises, pues, habia algo por celebrar: “algo retéri-
camente similar a un matrimonio dichoso”y que, a diferencia de las “fantasias” de
integracién social con que se confundian otros proyectos nacionales —entre ellos el
colombiano—, aqui eran “hechos ya consolidados” (p. 264).

Sin embargo, el apunte mds agudo de Sommer quizéd consista en sefialar que
esos proyectos sociales materializados en Chile y México entrafiaban, simultinea-
mente a la euforia, el riesgo de su futura debacle. Y por eso la celebracién nupcial,
al mismo tiempo que simbolo de lo conquistado efectivamente, se antoja como un
intento igualmente figurado de conjurar el miedo de la pérdida. En Chile, cuan-
do Blest Gana escribié Martin Rivas, los enfrentamientos entre burguesia radical y
conservadores amenazaban con resquebrajar el consenso de élite del que dependia
el proyecto de alianza nacional; y en México, Altamirano se habia concentrado en la
derrota romantica de un bandido legendario —el Zarco, arquetipo de los salteadores
que asolaban al pais por aquellos afios— al precio de una elipsis audaz: hacer silencio
en torno de la riesgosa politica conciliadora de Judrez, causa de la ocupacién francesa
y de otras amenazas a la estabilidad social. Escribe Sommer (2004): “En la época en
que los novelistas nacionales de Chile y México registraron estos triunfos, la gloria
ya aparecia visiblemente empafada. Gran parte de su motivacién para escribir era sin
duda poder recuperar el lustre oculto bajo capas de sucesos prometedores” (p. 265).
Los matrimonios de marras buscaban, pues, “aumentar la confianza ante los retos
politicos” (p. 266).

No se nos pierde de vista que Sommer refiere su estudio a unas novelas cuya
trascendencia social ha tenido, entre otros muchos sintomas, el que, de modo masivo,
se asignen como lecturas obligatorias en la educacién basica; tales son, para ella, las
“novelas nacionales” (p. 20). Que Anddgueda haya aparecido en un momento tardio
del proceso de conformacién de la nacién colombiana, sumado al hecho de su circu-
lacién relativamente restringida,” pediria reservas a la hora de extrapolar la reflexion

de Sommer con el objeto de iluminar lo que se plasma en la novela. Sin embargo, es

En mis de siete décadas se han producido cuatro ediciones de Andigueda: en 1946,1972,1986 y 2018. Nétese
que el intervalo de 14 afios que media entre las ediciones segunda y tercera es el mas corto de la serie.
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igualmente evidente que el imaginario de un pais colombiano mestizo apenas encontré
un ambiente favorable en el siglo xx, cuando los ideales modernistas, por un lado, y por
otro la superacién del racialismo mis radical bajo el influjo de nuevos saberes cientificos
—una conciencia que, digamos una vez mds con Sommer, era imposible en los tiempos
segregacionistas de Maria— sefialaron la oportunidad de pensar en una integracién
étnica. En cuanto a la otra objecién, bastard tener en cuenta que nuestro propésito no es
situar a Anddgueda en el canon de las novelas nacionales sino, apenas, revisar una ima-
gen particular e inédita de sociedad nacional que, en clave alegérica, la novela de Botero

Restrepo introduce en una tradicién regional de novela de tema indigena.

Mestizaje y resistencia: un caso colombiano
En su trabajo de sintesis sobre la cuestién racial en Colombia durante la primera mi-
tad del siglo xx, el antropélogo Alvaro Villegas Vélez (2006) muestra que la produc-
cién de una comunidad nacional imaginada no se identificé con un proyecto abrupto
de homogeneizacién étnica, sino que también favorecié “importantes procesos de di-
ferenciacion” (p. 46). Por supuesto, esa diferenciacion fue, parcialmente, una réplica de
los discursos racialistas del siglo x1x, los cuales apelaron a criterios ambientales para
clasificar los tipos humanos del pais y jerarquizarlos incluso moralmente —piénsese,
por ejemplo, en la idea de la supremacia del hombre andino sobre el hombre de los
trépicos, defendida en los tempranos escritos cientificos de Francisco José de Cal-
das—. Pero los intelectuales a quienes correspondié representar las nociones de raza y
mestizaje en el nuevo siglo ya no pudieron ignorar los aportes de diversas disciplinas,
entre ellas la antropologia criminal, la antropometria y la psiquiatria (p. 48), y de ahi
que su reflexién se concentrara en la idea de un mestizaje que, de manera controlada,
lograra integrar a los habitantes de las tierras tropicales —sobre todo indigenas y
afrodescendientes— al proyecto civilizatorio. Luis Enrique Osorio tenia claro, por
ejemplo, que las zonas ecuatoriales representaban una potencia para el progreso: “Los
rios caudalosos esperan, con su poder latente, que esa raza predestinada los convierta
en emporio de bienestar humano” (citado en Villegas Vélez, 2006, p. 49).

Luis Lépez de Mesa, a pesar de sus convicciones eugenésicas a favor de un mes-
tizaje por blanqueamiento, llegé a encontrar positivos algunos caracteres de las po-
blaciones amerindias. Al menos el componente caribe —en oposicién al “chibcha”™—

le parecia factor de una “recia personalidad” (citado en Villegas Vélez, 2006, p. 53),y
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de las trazas indias que sobrevivian en la conformacién étnica del hombre santande-
reano escribié en 1934: “Es posible pensar que el elemento aborigen que entra en la
composicion étnica del santandereano, por discreto que sea, traiga un vigor genético
determinante que se impone en la psicologia de ese pueblo” (p. 54). Con todo, el mds
optimista de los intelectuales de época, a propésito de la potencia del factor nativo,
fue el ensayista boyacense Armando Solano. El, en la célebre conferencia que ley6 en
Tunja en 1927, “La melancolia de la raza indigena”, ve en el abatimiento del indio
contemporineo el producto fatal de varios factores: su sobrevivencia en medio de una
naturaleza apabullante, el expolio que ha padecido histéricamente y, por supuesto,
su “debilidad congénita” (Solano, 1935, p. 34). Pero esa melancolia, que por un lado
le confiere al indigena una especial serenidad —incluso arrojo— frente a la muerte,
por otro lo dispone para la pasién, toda vez que esta solo puede existir en la acepta-
cién del dolor y en la abnegacién; de modo que, en dltimas, se trata de una potencia,
como claramente lo expresa el ensayista: “esa melancolia hace del tipo humano que se
mueve bajo su influencia, el mds apto para un progreso sustantivo e integral” (p. 28).

De modo que el pensamiento de época no desdefa algunos rasgos que el indi-
gena puede aportar al crisol étnico nacional. Pero una vez mas debe advertirse que esa
intervencién debia ser controlada, esto es, que lo que fuera 1til en el cardcter nativo
debia fundirse en un tipo en que, a fin de cuentas, debian dominar los atributos del
“blanco” tanto en términos de su tipo fisico como de su cultura; una alternativa que
Villegas Vélez (2006) sintetiza con contundencia: “la Gnica opcién... consistia en el
blanqueamiento y la educacién” (p. 58). En Antioquia, intelectuales como Luis Lépez
de Mesa y Fernando Gonzilez valoraron el proceso de la colonizacion antioqueria
como agente de un mestizaje positivo, pues significé la irradiacién de “sangre blanca”
y civilidad hacia terrenos incultos. En Los negroides (1936), Gonzélez (1995) escribi6
puntualmente: “Si nuestros gobernantes dificultan la emigracién antioquefia hacia el
resto de pais, permitiendo inmigracién extranjera, Colombia se frustrard en cuanto a
su futuro original” (p. 45). No se trata apenas de una ponderacién chovinista de dos
autores antioquenos: Jos¢é Ramén Lanao Loaiza, intelectual caribeno, manifesté en
1920 que “El departamento mds importante en Colombia ha de ser, pues, Antioquia,
porque ha dado mas ciudadanos a la Republica” (citado en Villegas Vélez, 2006, p. 65).
Todavia es mis significativo lo que sucedi6 entre las élites del Gran Cauca, las que,

segun Nancy Appelbaum (2007), desde mediados del siglo x1x vieron en los mi-
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grantes antioquefios la oportunidad de reocupar y con ello aprovechar, de cara a una
aspiracién civilizatoria, los extensos territorios que, con evidente riesgo para sus as-
piraciones, eran asiento de numerosos focos indigenas y afrodescendientes. En 1857,
la asamblea del Estado Soberano del Cauca conocié una solicitud de ciudadanos que
apoyaban la implantacién de comunidades antioqueiias, toda vez que a esos “vecinos”
se les consideraba “esencialmente laboriosos, vigorosos i activos” (p. 100). Asi que
las élites caucanas, al mismo tiempo que asumian una imagen que los antioquefios
habian promovido de si mismos como una “sociedad regional, industrial y préspera”,
identificaba, como caracteristica de su propia regién, la existencia de una masa plebe-
ya cuyos rasgos étnicos y culturales solo podian denigrarse (p. 88).

La investigacién de Appelbaum deja observar que, a pesar de la aquiescencia
de las élites caucanas, las expropiaciones y violencias de todo tipo desplegadas por
los colonos antioquefios suscitaron una respuesta férrea y organizada en algunas par-
cialidades indigenas, resistencia que se extendié hasta muy avanzado el siglo xx. En
efecto, en la comunidad de San Lorenzo, en Riosucio, los nativos defendieron el
derecho a conservar sus tierras y trabajarlas con autonomia, ademds de que quisieron
bloquear o retardar el mestizaje oponiéndose a los matrimonios mixtos entre las mu-
jeres de la comunidad y los forasteros que, al casarse con ellas, aspiraban a administrar
en propiedad las tierras ancestrales. Y cuando esos matrimonios indeseados se daban,

las autoridades indigenas actuaban para neutralizar su efecto negativo, segin escribe

Appelbaum (2007):

[las autoridades del cabildo] al forzar a las mujeres indigenas que se casaban por fuera de la
comunidad a renunciar a sus derechos evitaban que los maridos no indios se apoderaran de los
derechos o acciones de la mujer y preservaban en forma brutal la integridad de la comunidad (p. 2771).

El antropélogo Luis Duque Gémez, al visitar San Lorenzo en 1940, se sorprendié
ante la tenacidad de esa practica endogiamica (Appelbaum, 2007, p. 265).* Sin em-
bargo, ese mismo afio, el gobierno liberal de Eduardo Santos Montejo decreté la

particion de las tierras comunales indigenas, lo que problematizé no solo la autono-

3 De la tenacidad de la comunidad de San Lorenzo para oponerse a casar sus mujeres con foraneos da cuenta,

asimismo, la novela Hildebrando (1984), del médico antioquefio Jorge Franco Vélez. El protagonista se despla-
za al resguardo para llevar a cabo investigaciones parasitolégicas, y una vez alli es impuesto por un colega de
la desconfianza de los indigenas para integrarse con sus otros: “Le explicé que con los negros de esa vega no
se podian ver, por el odio mutuo que sostenian; que a los pocos blancos del lugar los buscaban para venderles
los productos de su trabajo y comprarles lo necesario para su subsistencia; del desprecio de los indios por el
mestizaje” (Franco Vélez, 1996, p. 146).
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mia, sino la posibilidad misma de la existencia de los cabildos; el de San Lorenzo,
por ejemplo, fue disuelto oficialmente en 1944 (p. 282). Entonces, el camino se
allané definitivamente para la ilusién del blanqueamiento y para la implantacién
del individualismo capitalista, impuesto por los colonos antioquefios sobre el co-
munitarismo ancestral.

San Lorenzo se ubica a unos 80 kilémetros lineales del escenario de Andigueda,
y sus habitantes son los mismos embera-chami que se insindan en la novela de Jesus
Botero Restrepo. Ademds de eso, los hechos histéricos que hemos presentado su-
cintamente corresponden a la misma época en que el novelista conocié la regién por
via de la experiencia directa y concibié su obra. Asi que el emblemdtico matrimonio
de Honorio Ruiz y Clara Rosa Querdgama puede pensarse, con toda legitimidad,
como simbolo de un proyecto de articulacién cultural y mestizaje que cabia celebrar
al mismo tiempo que sentir en riesgo. Examinaremos esa alegoria con mds detalle en

la siguiente seccién.

Matrimonio y colonizacién en Anddgueda
Los pocos datos biogrificos con que se cuenta sobre la juventud de Jesis Botero
Restrepo dan a entender que conocié de primera mano la selva del Chocé: en varias
ocasiones fue hasta alld con su padre, quien se desempefiaba como funcionario del
Ministerio de Correos y Telégrafos (Gémez y Gémez, 1994, p. 11); asimismo, habria
abandonado sus estudios universitarios para fungir de minero en ese departamento
(Mejia Vallejo, 1986, p. 2). Esto sugiere, a su vez, que entre las circunstancias de
produccién de Andiagueda se incluyé el factor de “suficiente proximidad”, reconocido
por Tomids Escajadillo (1994) para el caso de la novela peruana y caracteristico de
la novela indigenista propiamente dicha, esto es, aquella que supera la perspectiva
romdntica que exalt6 con idealismo al nativo tanto como lo oculté bajo un discurso
cristianizante (p. 42). De acuerdo con la reflexién de Roberto Gonzilez Echevarria
(2000), la perspectiva adoptada por Jests Botero Restrepo corresponderia a la que,
al influjo de la consolidacién de la ciencia antropoldgica, llevé un patente realismo
etnografico a la narrativa del continente (p. 38).

El matrimonio entre Honorio Ruiz y Clara Rosa Querdgama es una de las evi-
dencias mas claras de la “suficiente proximidad” del novelista con la vida indigena. De

acuerdo con los indicios narrativos, la mujer tiene apenas 14 afios cuando es pretendi-
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da por Honorio; también logra saberse que, en la etapa del cortejo, el antiguo arriero
le entrega obsequios de diversa clase, y que, una vez obtiene una respuesta positiva, él
pasa a vivir “amafiao” con ella, esto es, llevan una vida prenupcial a modo de prueba
(Botero Restrepo, s. f., pp. 18, 75). El acuerdo definitivo con Manuel Querdgama,
padre de Clara Rosa, se expresa en que el novio se compromete con ¢l para participar
econémicamente en la construccién de un tambo para vivir con la joven (pp. 77-78).
Se trata, en esencia, de las noticias que antropélogos como Conrado Benhur Cerén
Solarte y Elsa Astrid Ulloa Cubillos han ofrecido a propésito de las préicticas ma-
trimoniales entre diversas etnias de la selva del Pacifico colombiano; de hecho, la se-
gunda autora advierte a propésito del cardcter difuso de la costumbre a fines del siglo
xx: “ya no se practica, pues hoy en dia se celebra un acuerdo sin ceremonia alguna, no
se da un ritual especifico sino el reconocimiento social de la pareja, el que se puede
dar cuando ésta amanece unida en la casa de la joven” (Ulloa Cubillos, 1992, p. 119;
véase, también, Cer6n Solarte, 1992, p. 44). Asi que no pueden caber dudas sobre la
veracidad del dibujo etnogrifico ofrecido en Anddgueda, o al menos en lo que atafie a
las pricticas matrimoniales.

Ahora bien, ;qué puede significar, en la novela, la insercién de un matrimonio a
la usanza indigena? Podria tratarse de una manera de expresar, en un lenguaje literario,
la tesis étnica de Armando Solano: si el indigena, por su excepcional condicién para
el progreso, es, en potencia, un elemento favorable a la conformacién de una sociedad
nacional deseable, ello sugiere que él y su cultura estin en la base de esa configuracién
y que no son su punto de llegada; porque este ha de ser un estado hibrido dominado,
de todos modos, por el factor “blanco” o “civilizado”. Por eso, el matrimonio de Hono-
rio y Clara Rosa, que se celebra al modo ancestral, desemboca en el nacimiento de un
nifio que, de adulto, no revelard trazas indigenas: “De la sangre india que habia reci-
bido, y del caricter sombrio que le habian legado sus ascendientes, parecia carecer en
realidad... Las facciones no alcanzaban a ser aindiadas” (Botero Restrepo, s. f., p. 193).
El que Botero Restrepo haya bebido de las convicciones de Solano podria probarse
en la manera como, en la trama, incorpora la idea de una melancolia atdvica que, entre
otras cosas, le permite al indio asumir con filosofia su propia destruccién. En efecto,
en ocasién de haber participado Honorio en la cosecha del maiz, con sus celebraciones
incluidas, la embriaguez producida por la chicha le permite acceder a una suerte de

revelacion sobre la concepcién del destino y el tiempo de sus compaieros nativos:
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El misterioso sentido de las cosas. El secreto de la vida india como aproximacidn a la muerte que
es descanso. El hilo del pasado y la urdimbre del porvenir. Lo vacuo de su pugna con un mundo
minado por la astucia y la rapacidad. La fugacidad del tiempo en desbandada. Y la selva, tierra
nueva y antigua, su nuevo mundo que pronto se iba a extinguir... Y siempre ese rito loco con que una
especie cargada de afios celebra su lenta destruccidn, cabalgando sobre la angustia nocturna... Es
el estertor de un mundo, y el clamor de una raza que rueda arrastrada por ese mundo caduco a una
inmensa tiniebla (p. 89).

Una y otra vez, después de haber experimentado este rapto de “clarividencia” (p. 89),
Honorio descubre en los indigenas una conducta de resignacién y serenidad frente
a la adversidad.* De todos modos, también seria legitimo asumir que esa imagen del
pensamiento aborigen corresponda no solo a un influjo libresco de época, sino, sobre
todo, a una comprensién de la visién ancestral del mundo que apenas eclosionaba
en la novela colombiana de tema indigena, y que en la literatura del continente ya
acababa de dar frutos notables como Yawar Fiesta (1941), de José Maria Arguedas,
ademids de que faltaba muy poco para la aparicién de otra obra canénica del subgé-
nero: Hombres de maiz (1949), de Miguel Angel Asturias.

Una explicacién alternativa para el valor simbdélico del matrimonio en Andi-
gueda puede obtenerse en la convergencia de la tesis estética de Doris Sommer y la
reflexién histérica de Nancy Appelbaum. Si lo que hay tras las nupcias interétnicas
o interclases de la literatura son celebraciones de proyectos politicos y sociales que,
aunque consolidados, se creen en riesgo —y de ahi la necesidad de afirmarlos me-
diante el simbolo del enlace—, nada mas claro que entender el matrimonio de Ho-
norio y Clara Rosa como una celebracién de la colonizacién antioquefia en tiempos
en que ya se habian hecho evidentes sus obsticulos y problemas. Hacia el final de
la primera mitad del siglo xx ya eran evidentes los resultados de la colonizacién en
términos demograficos, econémicos y de urbanizacién, pero, al mismo tiempo, resis-
tencias indigenas como las de San Lorenzo habian llegado al extremo de exacerbar
los 4nimos del mismo gobierno central. A Botero Restrepo (s. f.), conocedor de la re-
gién, no podia escapdrsele la mala conciencia de la colonizacién —en algin pasaje de

la novela, el narrador denuncia el problema de la expropiacién de la tierra ancestral:

4 Un dato adicional sobre el posible influjo que el pensamiento de Solano habria tenido sobre la escritura de
Botero Restrepo proviene del prélogo de Manuel Mejia Vallejo a la tercera edicién de Anddgueda. Este no-
velista, quien se reconoce de la misma generacién que Botero Restrepo —de hecho, ambos eran oriundos de
la misma subregién del suroeste antioquefio—, refiere que para ellos tenia algin valor “la prosa con tristeza
nativa de Armando Solano” (Mejia Vallejo, 1986, p. 1).
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“Ellos, los indios, no. ¢A dénde podian ir que no fuesen desalojados?” (p. 153)—; y
con la idea de, precisamente, anular esas amenazas ficticas y morales contra la colo-
nizacién civilizatoria —no se pierda de vista que su padre habia llevado el telégrafo
al Chocé—, acaso vio en el simbolo nupcial la oportunidad de plasmar, en cédigo
literario, un voto de confianza sociolégica en la viabilidad absoluta de la expansién de
la cultura antioquefia sobre los pueblos ancestrales, auténomos culturalmente, pero
uncidos a un atavismo pesimista. De hecho, si el referente inmediato de las amenazas
que pesaban sobre el proyecto de expansién antioquefia era la resistencia endogdmica
de San Lorenzo —vigente en 1940 y sorprendente incluso para un antropélogo—,
el matrimonio de Honorio y Clara Rosa viene a afirmar en la literatura lo que la
realidad social niega. Quiza no haya mejor alegoria de la consumacién de la coloni-
zacién que esa imagen nupcial, en que el forastero blanco aparece inmiscuido en lo
mis profundo de un rito y un estatus reservados para los nativos.’ A la luz de esto, no
parece gratuito que algunos criticos hayan visto a Anddgueda como una novela sobre
la colonizacién antes que como una novela de tema indigena propiamente dicha
(Pineda Botero, 1986, p. 4; Gémez y Gémez, 1994, pp. 12-13).

El argumento definitivo a favor de la tesis de que el novelista, aunque reconozca
la autonomia de la cultura indigena al mismo tiempo que las lacras morales de la co-
lonizacién, aboga por un triunfo del proyecto “blanco” o civilizatorio reside solo par-
cialmente en la ya mencionada condicién fenotipica de Manuel Ruiz. Hay algo mas
que expresa ese resultado asimétrico, manifiesto ya no solo en el predominio de un
color de piel o de unos rasgos fisicos —incluso de un temperamento—, sino también
en un gesto distintivo, exclusivo, de incorporarse al epicentro civilizatorio. En efecto,
en el dltimo capitulo de Anddgueda, Manuel y el mulato Francisco Renteria —hijo
de otro colono antioquefio y una mujer negra del Chocé— viajan a “las urbes” en un
autobus que conduce el segundo (Botero Restrepo, s. f., p. 199). En algin momento,

para responder a una pregunta del mulato sobre la posibilidad de comercializar pieles

En la memoria de una conversacion con el critico e investigador Augusto Escobar Mesa, Manuel Mejia
Vallejo refiere una noticia singular sobre la anécdota que habria dado origen a Andagueda. Cuenta el escritor
de Jericé que entre los embera “no habia indias putas”, y que apenas se habia dado, por excepcién, el caso de
una mujer que habia huido con un blanco sin pasar por los ritos nativos del matrimonio: la hija de Manuel
Queragama, “un vecino” (Escobar Mesa, 1997, p. 230). Botero Restrepo habria transformado literariamente
la referencia histérica, de modo que una unién sin rito —mds exactamente, una fuga— diera paso a un matri-
monio a la usanza indigena cuya forzosa consecuencia no podria ser otra que la aceptacién formal del blanco
como pariente politico del indio, con derecho a aprovecharse de su tierra.
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de culebra en posteriores viajes, Manuel aclara: “Ya éstos son los dltimos viajes que
pienso hacer,amigo Renteria. Eso de ser uno como un correo de afuera para adentro y
de acd para alld, no me resulta. Voy a ver cémo me quedo por alld de un todo” (p. 207).
A propésito, conviene tener en cuenta que en Cholos (1938), de Jorge Icaza —autor
cuya influencia reconoci6é Botero Restrepo (Gémez y Gémez, 2009, p. 84)—, el cie-
rre de la novela deja ver a blanco, indio y mestizo unidos en una causa de integracién
que tiene como escenario la ciudad. El que en Anddgueda solo se indique ese destino
para el mestizo blanqueado puede tomarse como una nitida representacién de la
preocupacién por el control que pesaba sobre el proyecto de construccién étnica de la

nacién o, cuando menos, de la sociedad regional antioquena.

Conclusiéon
Andagueda, a diferencia de otras novelas de tema indigena publicadas previamente
en Antioquia —sobre todo de una tan segregacionista como Lejos del nido—, no
cuestiona el proyecto de conformar una sociedad nacional o regional por via del mes-
tizaje, y en consecuencia plasma en su discurso una doble imagen afirmativa: la de
Honorio Ruiz, quien participa de la cosmovisién y ritos del indio, y la de Manuel
Ruiz, nacido en la mezcla biolégica de india y blanco. Por supuesto, ello no impide
que esa concepcién del mestizaje se piense de modo asimétrico, toda vez que abarca
una légica de blanqueamiento racial, asi como la consigna de no permanecer en la
cultura y, en general, en el 4mbito de la vida indigena: el simbolo de un matrimonio
interétnico entre Clara Rosa Querdgama y Honorio, efectuado bajo la costumbre
nativa pero fructificado en un hijo casi blanco que viaja a la ciudad, es expresién
nitida de ese orden de cosas. También puede decirse, con una perspectiva histérica
y regional mds particularizada, que esa representacién nupcial y reproductiva funge
como reafirmacion, en el plano literario, de un proyecto de mestizaje y “civilizacién”
como la colonizacién antioquefia, el cual, al mismo tiempo que no podia esconder
sus propias fisuras morales —por lo menos ya no podia hacerlo hacia mediados del
siglo xx—, tampoco podia correr el riesgo de no concretar su expansién a causa de
resistencias indigenas locales.

Vuelta a considerar la diferencia, enunciada en la introduccién, que mediaria
entre Anddgueda y una novela temprana como Yngermina o la hija de Calamar, habria

que decir que esa diferencia no se reduce al sello cultural de un matrimonio. Sobre
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todo, se trata de las maneras de representar, en la alegoria literaria, distintas concep-
ciones de mestizaje y, también, distintas circunstancias de riesgo en la aspiracién de
constituir, por esa via, una sociedad nacional. En el siglo x1x se tiene la visién de que
lo indio quedé relegado en un pasado lejano —tanto, que incluso una evocacién his-
térica es incapaz de recuperar una india “pura”—, y por eso el tipo de mestizaje que
constituyé la nacién es visto como un proyecto consumado y a salvo de amenazas:
una india que ha dejado de serlo puede tomar parte, igual que si fuera espafiola, en un
modus vivendi occidental y cristiano. Pero en la primera mitad del siglo xx, cuando un
nuevo momento intelectual obliga a repensar el proyecto y a incluir al indigena como
uno de sus elementos constitutivos —asi se tratara de un elemento que debia ser
transformado radicalmente—, la necesidad de llevar el mestizaje por la senda adecua-
da —de controlarlo— obliga a afirmar las imagenes deseadas, y por eso no del todo
acabadas, en el discurso literario. La india debe casarse con el blanco y hacerlo en el
territorio nativo y bajo las costumbres que imperan alli: de esa manera se neutraliza,
en el plano simbélico, uno de los riesgos histéricos del proyecto del mestizaje; en el
caso concreto de las comunidades embera-chami cercanas al Alto Andagueda, el que
los indigenas no quisieran poner sus tierras ancestrales a disposicién de los colonos
antioquenos. En pocas palabras, la amenaza que Anddgueda quiere neutralizar es la
del aborigen que, a pesar de situarse en una posicién adversa, apuesta por un proyecto

de autonomia étnica.
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STUDY OF THE RECENSIO IN THE NOVEL EL
MAESTRO DE ESCUELA BY THE COLOMBIAN
WRITER FERNANDO GONZALEZ
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Resumen: Este articulo de investigacion presenta el andlisis
de la recensio en la novela El maestro de escuela (1941) del
escritor Fernando Gonzilez. Este estudio se realiza desde el
enfoque tedrico de la critica textual, especificamente desde
su primera etapa, con el objetivo de restituir la novela en
edicion critica de acuerdo con la dltima voluntad del escritor.
En este sentido, se abordardn todos los componentes de la
primera etapa de la critica textual, para aportar a un mejor
conocimiento de las transformaciones que han experimentado
los distintos testimonios de E/ maestro de escuela, en su historia
de transmision textual.

Palabras clave: Critica textual, Edicién critica; Literatura
colombiana, E/ maestro de escuela, Fernando Gonzilez.

Abstract: This research article presents the analysis of
the recensio in the novel E/ maestro de escuela (1941) by the
writer Fernando Gonzilez. This study is carried out from
the theoretical approach of textual criticism, specifically
from its first stage, with the aim of restoring the novel in a
critical edition in accordance with the last will of the writer.
In this sense, all the components of the first stage of textual
criticism will be addressed, in order to contribute to a better
understanding of the transformations that the different
testimonies of E/ maestro de escuela have undergone, in its
history of textual transmission.

Keywords: Textual criticism; Critical editing; Colombian
literature, E/ maestro de escuela, Fernando Gonzilez.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n47a14

223



224

FS'I'UI)[O DE LA RECENSIO EN LA NOVELA EL MAESTRO DE ESCUELA DEL ESCRITOR COLOMBIANO FI*ZRN.\NI)O (,;()N[.ril,ll%

Un texto es todo aquel mensaje verbal que se transmite a través de la escritura. Quien
dice escritura dice error, puesto que quien escribe, tanto si se trata de un texto original
—una carta, por ¢jemplo— como de una copia, tiene que llevar a cabo un proceso en
apariencia simple pero que en la realidad reviste una gran complejidad al tratarse de
varias operaciones psicoldgicas y mecdnicas o, si se prefiere, psicologicomecdnicas

(Blecua, 2012, p.19).

Introduccién
A continuacién se presenta el estudio de la primera etapa de la edicién de textos con
criterio filolégico en la obra E/ maestro de escuela (1941), con el propésito de dar a
conocer todas las vicisitudes que ha tenido la obra desde su momento fundacional en
1941 hasta nuestros dias. En este estudio serd fundamental ofrecer al lector la infor-
macién relacionada con el material pretextual, textual y paratextual, con el nimero de
ediciones y reimpresiones, sus lugares de publicacién, asi como de los sitios de con-
sulta, difusion y recepcién. De igual forma se indagard por la historia de transmisién
textual que ha tenido la obra en sus ochenta afios exactos de historia editorial. Final-
mente, se presentard un ejemplo de la caracterizacién de las ediciones y se establecerd
el texto base de la fijacién, componente central de esta y requisito fundamental de

cualquier tentativa de realizar un trabajo de edicién con criterios académicos.

Marco teérico
El propésito de la critica textual es entregar un texto académico para que criticos
y lectores contempordneos puedan realizar nuevas valoraciones estéticas de la obra
editada con criterio filolégico, es decir, la critica textual o ecdética es la teoria base
para la ejecucién de una edicién critica y es la encargada, desde la época de la Bi-
blioteca de Alejandria, de garantizar la transmision de los textos en el tiempo. Ahora
bien, nuestra tradicién critico-textual parte del principio filolégico que opera en las
ediciones criticas de textos manuscritos de la tradicién hispdnica peninsular, es decir,
de la recuperacién del texto original tal como fue escrito por su autor y transmitido
por copistas, antes de la llegada de la imprenta, en un momento determinado del
desarrollo histérico en la peninsula ibérica. Sin embargo, la forma de analizar ambas
tradiciones obedece a los mismos principios teéricos y metodolégicos generales con
toda la exhaustividad cientifica propia de la ciencia contemporinea y, en nuestro caso
en particular, la adaptacién de estos principios aplicados en Espafia a nuestros textos

transmitidos de forma impresa y no trasmitidos en fuentes manuscritas.
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Ast, la critica textual o ecdética se constituye como una disciplina teérico-me-
todoldgica que tiene el objetivo de fijar unos principios teéricos y utilizar unas
pautas metodoldgicas que se ajustan dependiendo de las condiciones del objeto de
estudio, pero con los procedimientos que implican todo el trabajo filolégico, es de-
cir, la adaptacién del método cientifico a la investigacion literaria, porque “la gran
novedad en la filologia del siglo xx [...] es la fundacién cientifica de la recensio”
(Blecua, 2012, p. 31); y es que justamente el método cientifico es la arquitectura que
facilita la recoleccion, sistematizacion y el analisis del material base: las lecciones
y las variantes. Estos principios tedricos son tres y en ellos se encuentra la fuente
tedrica y la ejecucién metodoldgica para la elaboracién de ediciones criticas o con
criterio filolégico, a saber: Recensio, Constitutio textusy Dispositio textus.

La primera fase, recensio, sobre la que se centra el presente estudio, es el “and-
lisis de las variantes de todos los testimonios y la filiacién de estos [...] de tipo
exhaustivo” (Blecua, 2012, p. 31); consiste en el levantamiento y sistematizacién de
todos los testimonios —relacionados con los objetos de estudio— encontrados de
la obra en las diferentes bases de datos, catdlogos digitales y bibliotecas naciona-
les e internacionales, con el fin de establecer todas las filiaciones entre una y otra
edicién o testimonio para aproximarse al arquetipo y asi reconocer los testimonios
por medio de la descripcién de las ediciones y su materialidad (medios, condicio-
nes fisicas, divulgacién o circulacién), bajo la cual, en este caso particular, la novela
de Fernando Gonzilez fue publicada en diferentes momentos de su historia de
transmisién textual. El paso final de la recensio es la seleccién del texto base que
en mucha ocasiones corresponde —en nuestra tradicién impresa— con la edicién
principe o primera edicién. Una vez hallados todos los testimonios, se procede a la
seleccién de las ediciones mds significativas y divergentes en la historia de trans-
mision, es decir, aquellas que presentan cambios que afectan la gran mayoria de
los diferentes niveles de lengua (ortogréfico, semantico, pragmético, morfoldgico,
entre otros), también conocidos como lecciones que, agrupadas en conjuntos, se
denominan variantes.

El segundo procedimiento o constitutio textus es la colaciéon de los testimonios
seleccionados con el texto base, que nos permite visualizar griaficamente la historia
de transmisién textual y, asi, identificar las relaciones textuales entre cada una de las

ediciones o testimonios comparados. Una vez cotejados todos los testimonios con el
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texto base, son examinadas y seleccionadas sus variaciones para construir la tipifica-
cién de dichos cambios y frecuencias, con el fin de determinar los lugares precisos
donde se debe intervenir editorialmente la novela. La seleccién de los cambios obte-
nidos como resultado del andlisis de la colacién o collatio “supone un reconocimiento
de la prevalencia de unas variantes sobre otras y, en realidad, se sugiere una enmienda
de las que resultan menos vélidas” (Pérez Priego, 2011, p. 69); lo anterior implica la
necesidad de contemplar la historia de transmisién del texto, sus medios de produc-
cién, el contexto espacio-temporal y, sobre todo, el comportamiento de la gramdtica y
la ortografia desarrollada en la vida editorial de la obra, lo que significa poco mds de
un siglo de historia ortogrifica y gramatical de la lengua espafiola.

Una vez obtenidas las conclusiones de este proceso, se puede culminar el dltimo
momento de la constitutio textus o, en otras palabras, la “fase decisoria, mas pragmadtica,
que tiene como fin dar un texto critico concreto a los lectores” (Blecua, 2012, p. 33),
que consiste en la valoracién filolégica de las variantes que estén menos relacionadas
con el texto base definido por el critico textual; esto con el propésito de analizar la
historia de transmisién del texto y entender qué ocurrié, por ejemplo en la novela £/
maestro de escuela, con las arbitrariedades en la forma de los registros de las voces de
los personajes.

La ultima operacion, o dispositio textus, es el momento en el que el editor critico
enfrenta la decision sobre la apariencia formal de la obra: “reconstruido teéricamen-
te el texto del arquetipo mds préximo al original, seleccionadas las variantes [...] y
enmendados los errores, el editor se ve todavia ante la tarea de presentar y ofrecer
aquel texto de la manera mds clara e inteligible posible” (Pérez Priego, 2011, p. 79).
Esto es, la construccién del aparato critico que consiste en dos expresiones: la pri-
mera, las variantes a pie de pagina que explican las intervenciones del editor critico
o la razén por la que no se decide intervenir la obra. En suma, corresponde a los
criterios usados por el editor critico para fijar la obra, respetando el usus scribendi
o las férmulas gramaticales y ortogréficas propias del autor. La segunda expresién
del aparato critico son las notas explicativas al final del texto fijado, que amplian y
contextualizan el universo referencial de la obra. Estas tres fases de la critica textual
aplicadas en la edicién critica garantizan un producto riguroso y académico que
permite una nueva lectura, comprensién e interpretacién de las obras editadas con

criterio filolégico.
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Resultados y discusion
El presente apartado presenta el estudio y andlisis de la recensio en la novela E/ maes-
tro de escuela (1941) del escritor colombiano Fernando Gonzilez. Este estudio, como
se expres6 antes, tiene su cometido desde la perspectiva tedrico-metodolégica de
la critica textual, especificamente desde la etapa de la recensio, con el propésito de
restablecer la novela en edicién critica en una versiéon lo mas fidedigna con respecto
a la intencién primigenia del escritor en el momento de su creacién. De este modo,
se dard a conocer una exposicién de los momentos de la recensio en el contexto de
El maestro de escuela, con su respectiva interpretacién filolégica, con el propésito de
determinar las modificaciones, alteraciones y filiaciones que ha sufrido el texto en el
proceso de transmisién textual o historia editorial.

En esta fase de la recensio se procura mostrar la visibilidad, las restricciones,
las posibilidades y el desarrollo de la novela E/ maestro de escuela en bases de datos,
catdlogos, sitios web y otras fuentes donde se dé informacién de la divulgacién biblio-
grifica en los contextos nacional e internacional. A este respecto, se tiene que la obra
cuenta con ochenta afios de transmisién textual sintetizados en siete ediciones (de las
cuales, a pesar de tener la denominacién de “edicién’, se tiene la seguridad de que dos
de ellas son reimpresiones, como se vera mas adelante), difundidas todas en formato
impreso y una versién digital de la Corporacién Otraparte, que se basa en la séptima
edicién de la misma (la que corresponde al Fondo Editorial Universidad Eafit, como

se verd luego), con tultima fecha de revisién del 18 de febrero de 2020.

Historia de transmisién de los testimonios
La presente historia de difusién y transmisién de E/ maestro de escuela presenta los
testimonios textuales (ediciones, reediciones y reimpresiones), y apartard para otro
momento el andlisis y la recopilacién de los materiales paratextual y postextual (la
recepcion de la novela, asi como sus adaptaciones, traducciones y reelaboraciones).
Cabe destacar que se cuenta con un mecanuscrito que reposa en el Archivo Fernando
Gonzilez de la Corporacién Otraparte, documento que servird para su respectivo
inventario, clasificacién y estudio, pues como testimonio pretextual directo de la obra
aportard informacion sustancial y de primera mano para lograr un procedimiento y
tratamiento mds seguro en el proceso de restauracion de E/ maestro de escuela desde

su origen en 1941.
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Si tenemos en cuenta lo anterior, podemos decir entonces que la bisqueda de
la historia de la transmisién de la obra se puede agrupar en fuentes de informacién
bibliograficas confiables y con relevancia nacional; se pueden citar acd las bases de
datos y los catdlogos de las bibliotecas universitarias como los de la Universidad Na-
cional de Colombia, la Coleccién Patrimonio Documental de la Universidad de An-
tioquia, en donde se concentran grandes obras y diferentes estudios patrimoniales de
la cultura y el arte colombiano, la Universidad Tecnolégica de Pereira y la Biblioteca
Luis Echavarria Villegas de la Universidad Eafit (con la primera y cuarta ediciones
de la novela en la Coleccién Patrimonial “FaEs”). También la busqueda contemplé
otras importantes bases de datos bibliograficos como la Biblioteca Publica Piloto, la
Biblioteca Luis Angel Arango, la Biblioteca José Manuel Rivas Saconni del Instituto
Caro y Cuervo y la Biblioteca Municipal de Manizales, pues estas importantes bi-
bliotecas presentan informaciones muy completas relacionadas con el hallazgo de los
testimonios de la obra de Fernando Gonzilez.

El examen de indagacién en los diferentes servidores permite evidenciar que la
totalidad de la produccién de Fernando Gonzilez se encuentra en la mayoria de estas
fuentes de informacién, ya que abarcan y engloban los diferentes materiales, en su
mayoria impresos, en los que ha circulado la creacién de este autor, desde Pensamien-
to de un viejo en 1916 hasta Las cartas de Ripol en 1964, afio de su muerte. En esta
perspectiva, se puede aseverar entonces que la obra E/ maestro de escuela esta referen-
ciada en todas estas fuentes de informacién y documentacién, tanto en su primera
edicién de la Editorial ABC en 1941, como en sus siguientes ediciones en formato de
libro, que van desde el afio ya mencionado hasta el afio 2012, para un total de cinco
ediciones y dos reimpresiones.

Esta busqueda de la historia de transmisién de E/ maestro de escuela también
se ve enriquecida con los aportes que se encontraron en fuentes de informacién bi-
bliograficas alternativas, como las encontradas en la web, siendo la mds relevante
y considerable la que hace la pdgina de la Corporacién Otraparte, donde se puede
encontrar toda la informacién especializada respecto al autor y su obra y, de manera
especial, la novela objeto de estudio del presente texto en formato digital, la cual estd
en constante revision y actualizacién. Asi mismo, existen pdginas web institucionales
como la del Banco de la Republica y un blog cubano de relevancia considerable que

contiene informacién del autor y su obra. De igual manera, es de anotar que las ini-
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ciativas en la red acerca de la difusién, comentarios, resefias y escritos sobre esta obra,
que se concentran en iniciativas de fuentes no oficiales, es decir, las que emprenden
lectores o admiradores del autor y su produccién literaria y académica, son numero-
sas. Se deben mencionar, por ejemplo, los siguientes enlaces en donde se registra en

formato digital o fragmentos de esta con fines culturales:

Tabla 1. Testimonios de la obra en fuentes web*

Fuente URL

https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/obra/
ediciones/el-maestro-de-escuela/

Corporacion Otraparte

hteps://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/

Banco de la Repiblica Fernando_Gonz%C3%Ailez_Ochoa
Enciclopedia colaborativa https://www.ecured.cu/Fernando_Gonz%C3%Ailez
enred EcuRed Ochoa

En los enlaces de la tabla 1, asi como otros que no se registran, que como ya se dijo
hacen parte de entidades o instituciones de seriedad académica respaldada y garan-
tizada, se encuentran todo tipo de informaciones relacionadas con la obra de este

autor, su trayectoria y vida, siendo el mas relevante el link: www.otraparte.org, pigina

dedicada al autor y donde esta el repositorio completo de sus escritos, incluyendo la
obra objeto de estudio del presente texto.

Un balance de esta historia de transmisién evidencia que E/ maestro de escuela
se halla en todas las fuentes de informacién y documentacién antes relacionadas,
incluyendo la obra completa en la fuente digital aludida en el parrafo anterior. Por
otro lado, la bisqueda en bases de datos a nivel internacional también presenta sig-
nificativos aportes para evidenciar la recepcién de esta en otras latitudes. La obra se
encuentra en repositorios como los de las bibliotecas de la Universidad de Chile, la
Universidad de Cambridge, la Universidad de Oxford, la Universidad Simon Fraser
en Canadi, la Universidad de Buenos Aires, la Universidad de Pamplona y en mas de
diez universidades de Estados Unidos como las de Harvard y Yale; asi mismo, se en-
cuentra en bibliotecas como las del Instituto Iberoamericano de Berlin y la biblioteca
del Congreso de Estados Unidos; esto da muestra de los alcances de la obra por fuera
del territorio nacional, llegando a otros tipos de lectores con otras lenguas distintas al
espafiol y con diferentes creencias e ideologias.

! Todas las tablas aqui presentadas son de elaboracién propia.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a14

229



230

FS'I'UI)[O DE LA RECENSIO EN LA NOVELA EL MAESTRO DE ESCUELA DEL ESCRITOR COLOMBIANO FI*ZRN.\NI)O (,;()N[.ril,ll%

Por ultimo, se debe resaltar que emprender el cometido de este trabajo filolégico
sobre el estudio la obra E/ maestro de escuela es de mucha importancia en los estudios
literarios contemporineos, dado que esto garantiza la restauracién completa y lo mas
exacta posible de la historia de la transmision, en este caso editorial, para la consoli-
dacién de una investigacién y andlisis metédico y sistematico de los testimonios de la
obra para, finalmente, establecer su fijacién textual en edicién critica.

Finalmente, se puede decir que, con base en la busqueda de los diferentes testimo-
nios y su relacionamiento con las bases de datos, catdlogos y demis fuentes de informa-
cién donde se pueden encontrar, contamos con un material suficiente y considerable,
tanto pretextual como textual, y las formas de ubicarlo, para la realizacién de la edicién
critica de E/ maestro de escuela, que tiene como fin basicamente el de restituir este texto
suprimiendo los deterioros y adherencias mal constituidas que sufrié con el paso de los
afos, dado que la escritura, como bien plantea Blecua en el epigrafe de este articulo, se
reviste complejidad debido a los procesos psicolégicos y mecanicos inherentes en dicho
acto. Todo esto con el propésito de lograr en la medida de lo posible la primigenia in-
tencion estética que salié de las manos de su autor; esto, como ya se demostré, con un

conocimiento profundo de la historia de su transmision.

Relacion de los testimonios
Una vez dada cuenta de la historia de la transmisién de los testimonios de la novela de
Fernando Gonzilez, a continuacién en las tablas 2, 3 y 4 se presentan los datos gene-
rales de la obra y los cuadros sintesis que contienen la relacién pretextual y textual de

todos los testimonios de E/ maestro de escuela en sus ochenta afios de historia editorial:

Tabla 2. Datos generales de identificacidn de la novela

Titulo de la obra El maestro de escuela
Autor Fernando Gonzdlez Ochoa
Afio de publicacién 1941
Género literario Novela

Prdlogo, 29 capitulos numerados en ardbigos, un apartado titulado
Contenidos (nimero de capitulos, | “Algunos de los apuntes de Manjarrés” (con 18 subdivisiones no

apartados, division de la obra) numeradas y con el siguiente formato: [ @ ]), un epilogo y un
aparte titulado “El idiota”

Caracteristicas especiales

. Dedicatoria a Thorton Wilder
(Ilustraciones, mapas, otros)
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Tabla 4. Testimonio pretextual de la novela

Obra

Fecha de

publicacién

Formato

Dimensiones

Hojas

Fuente de
informacién

Descripciéon
general

FE maestro
de escuela

12/02/1941

Mecanuscrito

27,5 cm alto x
21,8 cm ancho

71

Archivo
Fernando
Gonzdlez,

Corporacidn
Otraparte

Inscripcion
de la fecha al
final de la obra.
Obra completa
mecano-
escrita. Cuenta
con algunos
recortes
propios de la
construccidn
creativa de

la mismay
fragmentos
individuales
en hojas
separadas.

La tabla 2 funge como una sintesis del contenido textual de la novela, mientras que
las tablas 3 y 4 dan cuenta de la relacién de los testimonios pretextuales y textuales
de la obra en su historia de transmisién. En las tres se condensa la informacién mas
completa no solo de la historia editorial de cada edicién, sino también de los elemen-
tos constitutivos de cada testimonio.

Teniendo en cuenta la presente relacién de testimonios se puede concluir que
Elmaestro de escuela ha tenido una historia de transmision relativamente breve que va
desde 1941 hasta 2020, que se traduce en un mecanuscrito impreso, en cinco edicio-
nes, dos reimpresiones y una versién digital; de igual manera, que dicha obra ha sido
editada casi en su totalidad en la ciudad de Medellin, exceptuando la primera y la sex-
ta ediciones que se publicaron en Bogoti. En este mismo sentido, se debe decir que
las editoriales que la han editado son todas de reconocidos renombres y reputacion
en el campo académico, como en los casos de las universidades Eafit y de Antioquia,
asi como la extinta Editorial Norma.

Como se pudo observar en la tabla 3, la Editorial ABC de Bogoti es la encargada
de publicar en 1941 por primera vez E/ maestro de escuela de Fernando Gonzalez. Esta
editorial, segin cuenta Miguel Angel Pineda Cupa (2019), en 1936 estaba sobre la
Avenida Jiménez de Quesada # 22,y era presidida por Carlos A. Jiménez. La misma, en

su momento, publicé dos obras del autor, la ya mencionada y Santander, en 1940 (p. 71).

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a14



Epwin A. CarvajaL-Corbposa vy FELix ANToNio GaLLEGo DuqQuEe

Tendrédn que pasar casi treinta afios para que E/ maestro de escuela vuelva a llamar
la atencién por parte de la industria editorial colombiana. Es asi como en la década de
los setenta la Editorial Bedout, posterior a la muerte del escritor, hizo un trabajo de
tres ediciones en 1970, 1973 y 1976, con lo que se da a conocer masivamente la no-
vela en diferentes contextos nacionales, dada la particularidad de la Editorial Bedout
de difundir de manera contundente y mediante ediciones de bolsilibros escritores
representativos de la tradicién literaria nacional e internacional. Quiza este sea uno
de los proyectos mds ambiciosos de la industria cultural que se tuvo en el siglo xx en
Colombia, toda vez que la editorial fundada por Félix de Bedout Moreno en 1889,
con el nombre de Tipografia Bedout (Tipografia del Comercio), aspiraba a llegar a
todos los hogares colombianos mediante sus colecciones populares a muy bajo costo.
En el momento en que surgian todas las grandes empresas antioquefias, Bedout llegé
a ser uno de los pilares de la industria editorial en Antioquia y de las artes graficas
en Colombia. De acuerdo con Margarita Valencia (s.f.), del Instituto Caro y Cuervo,
el despegue de la industria grafica y editorial en Colombia se dio alrededor de tres
empresas, siendo Bedout, en Medellin, una de ellas (pdrr. 2). Esta tipografia fue re-
levante en su época para la impresién de textos escolares y billetes para el Banco de
la Republica.

Editorial Bedout fue determinante en la difusién, publicacién y reimpresién de
varias obras de Fernando Gonzalez, entre ellas: Pensamientos de un viejo (1970, Volu-
men 81), Viaje a pie (1969 aprox., Volumen 90), Mi Simén Bolivar (1969, Volumen 55),
Don Mirdcletes (1973, Volumen 141), E/l hermafrodita dormido (1971, Volumen 94), Mi
compadre (1970 aprox., Volumen 71), E/l remordimiento. (Problemas de teologia moral)
(1972, Volumen 115), Cartas a Estanislao (1972, Volumen 117), Los negroides (Ensayo
sobre La Gran Colombia) (1970, Volumen 67), Santander (1971, Volumen 89), Libro de
los viajes o de las presencias (1973, Volumen 142), entre otras.

Luego de la vitalidad de la publicacién, difusién y recepcién que tuvo la novela en
la década de los afios setenta del siglo xx, vino otro gran periodo de silencio editorial
de casi veinte afios, hasta que las editoriales Universidad de Antioquia y Norma la
publican de nuevo en 1995 y en 1998, respectivamente. La primera, fundada en 1929,

se caracteriza por realizar publicaciones de gran talla académica de obras literarias uni-

3 Importante comerciante de la ciudad, que en conjunto con su familia y la creacién de empresas logré generar

una importante cantidad de empleos en Medellin.
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versales de todos los tiempos, tal como reza en su pagina oficial, y tiene como objetivo
“seleccionar obras con los mejores estindares de calidad académica, creativa y de escri-
tura, originadas en la Universidad de Antioquia o fuera de ella, para configurar un ca-
tdlogo de titulos de las diversas dreas del saber y de la creacién” (Editorial Universidad
de Antioquia, s.f.). Esta editorial ha publicado titulos del autor tales como Antioquia,
novela hecha por entregas (1939), Viaje a pie (1993, 1995), Correspondencia (1995), El
remordimiento (Problemas de teologia moral) (1994) y Nociones de izquierdismo (2000).

En cuanto a la Editorial Norma (1960-2011), se puede decir que, Segun Natalia
Ardila Garzén (2017), fue quizd una de las empresas editoriales colombianas mas
recordadas y reconocidas durante el siglo xx. Nace oficialmente el 23 de abril de 1960
en Colombia y, desde sus principios, se enfoca en la produccién de libros de texto y
de interés general; esta editorial en 1990 alcanzé a imprimir 2000 titulos y llegé a
cubrir el 70% de la produccién nacional, llegando a veintiséis ciudades del territorio
nacional. En este punto de relevancia, Editorial Norma alcanzé a producir veintiséis
colecciones diferentes, entre las que podemos encontrar: Cara y Cruz, Milenio, La
Miquina del Tiempo, La Otra Orilla y la publicacién de variadas novelas, entre otros,
asi como de ediciones muy atractivas que abarcan todas las tematicas de interés para
el publico en general.

De la relacién de las publicaciones de Fernando Gonzilez con esta editorial se
puede decir que solo publicé el titulo E/ maestro de escuela, objeto de estudio del pre-
sente escrito, en una edicién de 1998 en la Coleccién Milenio, la cual se caracteriza
“por publicar a autores canénicos como Miguel de Cervantes, Apollinaire, Quevedo,
Henry James, con ediciones de ejemplares de bajo costo con venta segura, dada la
importancia de los autores y de sus obras” (Ardila Garzén, 2017, p. 2). Un proyecto
editorial de resonancia internacional que, desafortunadamente, a la fecha no existe,
pero que dejé una huella importante en el contexto cultural del pais.

Catorce afios después de la edicién de Norma, El Fondo Editorial Universidad
Eafit en conjunto con la Corporacién Otraparte realizan la publicacién impresa mas
reciente de £/ maestro de escuela en 2012. Otra institucién universitaria interesada en
el legado literario de Fernando Gonzalez, lo cual es normal si tenemos en cuenta que
este Fondo Editorial se caracteriza por “acoger y desarrollar todos aquellos proyectos
editoriales que tengan como misién apoyar y fortalecer la produccién intelectual,

cientifica y literaria que se genera en la Universidad, y contribuye a la divulgacién y

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a14



Epwin A. CarvajaL-Corbposa vy FELix ANToNio GaLLEGo DuqQuEe

circulacién de obras significativas para el desenvolvimiento social y cultural de nues-
tra comunidad” (Fondo Editorial Universidad Eafit, s.f.a). Esta edicién, sacada en
conjunto por las dos entidades reconocibles en este apartado, hace parte de una ini-
ciativa llamada Biblioteca Fernando Gonzdlez, sobre la que se dice, en la pagina oficial
de la Universidad Eafit lo siguiente:
La Editorial EAFIT yla Corporacién Otraparte se asocian para publicar esta coleccidén, compuesta
por los diferentes titulos que integran la obra de Fernando Gonzdlez Ochoa. El disefio de la serie estd
inspirado de alguna forma en las libretas que el autor empled para registrar sus pensamientos, sus
escritos. E] objetivo es que la obra de este importante autor antioquefio alcance mayor divulgacion

mediante la reimpresion, inicialmente, de los titulos mds leidos agotados en la actualidad, hasta
llegar a la publicacién de la biblioteca completa (Fondo Editorial Universidad Eafit, s.f.b).

Esta coleccién ha publicado titulos como: Cartas a Simon (2017), El hermafrodita
dormido (2016), Libro de los viajes o de las presencias (2018), Los negroides - Ensayo
sobre la Gran Colombia (2014), Nociones de Izquierdismo (2015), Pensamientos de un
viejo (2007, 2016), Salomé - El remordimiento (2008), Una tesis. El derecho a no obede-
cer (2019), Viaje a pie (2010) y la obra objeto de estudio de este escrito, E/ maestro de
escuela, publicado en 2012. Como se puede observar, es este proyecto editorial el que
ha actualizado gran parte de la obra de Gonzilez en lo que va corrido de este siglo.
Finalmente, en 2020 se cuenta con la publicaciéon web de la novela por parte
de la Corporacién Otraparte, basada en esta ultima edicién de 2012. Sea este el mo-
mento para resaltar el papel de la mencionada Corporacién como salvaguarda del
patrimonio literario y cultural de Fernando Gonzilez:
Creada el 10 de abril de 2002 por iniciativa de Simén Gonzdlez Restrepo, hijo menor del pensador, y
cuyos objetivos principales son difundir y preservar el legado del escritor Fernando Gonzdlez Ochoa,
convertir la Casa Museo Otraparte en un centro cultural con proyeccidn internacional y preservar
el drea como parque y jardin para beneficio de la comunidad y la proteccién del medio ambiente. De
esta manera, el proyecto Parque Cultural Otraparte surge como un clamor para que Colombia se
reencuentre con el mensaje y la filosofia de Fernando Gonzdlez, tan inédito todavia, tan desconocido

todavia, pero siempre tan inquietante y provocador, porque en Otraparte late y habita, y no se apaga
ni extingue, el corazdn del caminante envigadefio (Corporacion Otraparte, 2002).

En sintesis, se puede demostrar que los cuatro periodos en los cuales se ha concentrado
la historia de transmisién de E/ maestro de escuela son disimiles y se pueden clasificar
de la siguiente forma. El primero corresponde a la edicién principe de ABC en 1941,
en vida del escritor, cuando estd finalizando una etapa de esplendor en su produccién

creativa que inicié en 1916 y se consolida en la década de los afios treinta, afios de los
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que datan la mayoria de sus producciones literarias. El segundo periodo corresponde
a un silencio prolongado, luego de la muerte del escritor, para que la novela vuelva a
editarse. Tres décadas tendran que pasar para que E/ maestro de escuela tenga una se-
gunda edicidn, esta vez en Bedout en 1970, tiempo muy amplio que da cuenta de la
poca difusién y recepcién que tuvo la obra en vida del escritor por parte de la prensa,
los criticos y la misma academia nacional. Podrian aventurarse muchas hipétesis del
porqué de esta situacién, lo cual solo se corroboraria a partir de un riguroso estudio de
recepcién; baste decir, por ahora, que E/ maestro de escuela no tuvo la gran acogida de
otras obras en vida del escritor, lo que significé un silencio editorial y de la misma cri-
tica literaria, al tiempo que un proceso de limitada difusién y reconocimiento nacional
e internacional de la obra en mencién. El tercer periodo, casi veinte afios después de la
ultima reimpresion de Bedout (1976), coincide con el centenario del natalicio del es-
critor, pues en 1995 la Universidad de Antioquia publica de nuevo su novela; tres afios
mas tarde hace lo propio la Editorial Norma. Durante esta década varias editoriales
se dedican a difundir y publicar las principales obras de Fernando Gonzilez. No es
gratuito que tengan que pasar casi dos décadas para que su obra vuelva a figurar en el
panorama literario nacional, pues al parecer el legado de Bedout alcanzé a irradiar este
periodo en colegios, bibliotecas y centros culturales, dada la masiva publicacién de sus
ediciones y a su formato de bolsilibro que ayudaba de manera econémica y prictica a
su masiva adquisicién. Serd entonces gracias a una nueva efeméride del escritor que
se rescata nuevamente su figura y obra en el escenario editorial del pais. El dltimo
periodo, catorce afios después, corresponde a la dltima publicacién de E/ maestro de
escuela por parte del Fondo Editorial Universidad Eafit (2012) en asocio con la Cor-
poracién Otraparte. Este periodo se caracteriza por el fuerte interés institucional de la
mencionada Corporacién por la organizacién y sistematizacién del archivo personal
del escritor, asi como de todos los documentos y materiales relacionados con su obra.
Desde ese momento hasta entonces dicho propdsito se mantiene con igual empefio y
con la responsabilidad y el compromiso que implica el estudio y la conservacién de los
materiales pretextuales y textuales del artista envigadeno.

En conclusién, podemos decir que entre periodo y periodo transcurren muchos
afios en la publicacién de la novela: 29, 19 y 14 afos, respectivamente, lo que eviden-
cia un bajo perfil en la historia de publicacién de E/ maestro de escuela, el cual que-

remos subsanar con una nueva edicidn, esta vez en edicién critica o académica, que
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permita nuevas y renovadoras lecturas de la novela, asi como nuevos acercamientos
criticos que den cuenta de la recepcién de la obra, de su valor estético e importancia
dentro de la tradicion literaria nacional. Es justo este el propésito de la investigacién
en la que se enmarca el presente texto, una edicién critica de la obra completa de
Fernando Gonzilez que permita una mirada distinta de su produccién literaria y con

ello nuevos lectores y estudiosos de su legado literario y cultural.

Caracterizacién de los testimonios
Después del recuento de la bisqueda de los testimonios de la obra E/ maestro de es-
cuela del escritor colombiano Fernando Gonzélez y la respectiva relacién y valoracién
de estos, pasamos a sus caracterizaciones. En este apartado por asuntos de espacio
solo se presenta la descripcion y el andlisis del primer testimonio de la obra, es decir
las caracteristicas mds importantes de dicho testimonio a lo largo de su historia de
transmisién en el contexto editorial colombiano. Se dejard para otro momento la
caracterizacién completa del resto de los testimonios pretextuales y textuales.

Antes iniciar con dicha caracterizacién, es importante mencionar que para 1941,
aflo en que se publica por primera vez E/ maestro de escuela, existia en la ciudad de
Medellin 1a libreria La Pluma de Oro, ubicada en la calle Carabobo, a cargo de Gui-
llermo Johnson E. Sobre esta, el mismo Gonzailez escribiria una carta dedicada

a su duefio lo siguiente:

Permitame felicitarlo por su libreria y editorial La pluma de oro.

Usted le ha dado novedad a esto de librerias en Medellin. Usted, y el doctor Marco Aurelio Arango
con su editorial Atldntida, estdn remozando el espiritu antioquefio. Hacfa falta ese lugar en la
carrera Carabobo, en ese rincén o remanso de la calle populosa, la mds antioquefia de Medellin.
Precisamente alli donde es mayor el trdfico, yendo de sur a norte, a poco de pasar el Palacio de
Justicia, sale repentinamente una casa y se mete en la calle, angostdndola y dejando un rincdn,
formando un dngulo recto: pues alli, en ese remanso, era el lugar propio para vender el libro
moderno, las ediciones baratas y elegantes de “las obras maestras” (Gonzdlez, 2007, p. 2).

Como se puede observar, este espacio literario fue representativo de la cultura lite-
raria de la ciudad, al tiempo que instancia para el intercambio y la venta de libros de
todo tipo, entre ellos las obras del escritor envigadefio.

En conversacién con Gustavo Restrepo, director ejecutivo de la Corporacién
Otraparte, manifiesta que el afiche de la figura 1 corresponde a un regalo que hizo

el investigador Miguel Escobar Calle hace muchos afios a la Corporacién. Ademas,
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afirma que “Escobar Calle fue el coordinador de la Sala Antioquia de la Biblioteca Pu-
blica Piloto durante un largo periodo, fue gran amigo de Fernando hijo y murié siendo

miembro de nuestra junta directiva”. Dicho afiche fue publicado en 2008 en el sitio

Web de la Corporacién: https://www.otraparte.org/boletin/20081007-bol-70.html

Fuente: Corporacién Otraparte

H Maestro de Escuela

ULTIMA OBRA DE
FERNANDO GONZALEZ

ACABA DE SALIR
DE VENTA AQUI - EJEMPLAR, § 1-00

Figura 1: Afiche ubicado en 1941 en la Libreria La Pluma de Oro

Elmaestro de escuela (1941) Editorial ABC
La obra E/ maestro de escuela fue publicada en su primera edicién por la Editorial
ABC en la ciudad de Bogota. Su portada es sencilla, en cartén manila, en la que apa-
rece en la parte superior derecha el nombre del autor en un color verde en maytscula
sostenida; lo mismo ocurre con el titulo de la obra, ahora en rojo y con una fuente de
mayor tamafio en el centro de la cardtula. Lineas mas abajo se sitda en el centro el afio
de publicacién (1941) con color verde y, por tltimo, en la seccion inferior centrada, el
logotipo de la Editorial ABC (véase la figura 2).

El tamano de la edicién es de 19 x 11 cm, no posee ilustraciones o imdgenes dis-
tintivas, cuenta con una dedicatoria a Mister Thornton Wilder que reza asi: “Homenaje
a Thornton Wilder, el creador del drama eterno. ‘Our Town” (Gonzilez, 1941, p. 9),
escritor del que el mismo autor diria luego que es un “dramaturgo yanqui, vino a visitar-
me. Dizque admira mucho mi obra; dijome que este afio llamaria la gloria a mi puerta
(Gonzilez, 2011, parr. 11); dedicatoria que en este caso funciona més como un recono-
cimiento al escritor estadounidense que como un pretexto narrativo de amplios vinculos

dial6gicos con el contenido textual de la novela.
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Como se expresé antes, por asuntos de espacio no se continda con la presente
caracterizacién ni con los otros seis testimonios de la novela. Baste decir que la ca-
racterizacién sirve para un mejor conocimiento y comprensién de la materialidad de
las ediciones, de sus rasgos distintivos, asi como de sus formas estilisticas y apuestas
estéticas en su corporeidad. Para el caso de este primer testimonio es fundamental
comprender que no hubo una apuesta estética por parte de la editorial bogotana, ni
mucho menos un cuidado especial de esta edicién principe; por el contrario, se obser-
va una edicién comercial muy bsica, sin ilustraciones ni fotografias, y con un marca-
do acento en una produccién de consumo popular. En sintesis, este primer testimo-
nio evidencia la falta de una apuesta editorial por el autor, y un interés comercial en

una produccién literaria de la que no se espera mayores repercusiones de recepcion.

Fuente: Corporacién Otraparte

AT RN R

O GONZALEZ|

N
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Figura 2: Portada de E/ maestro de escuela, Editorial ABC (1941)

Establecimiento del texto base
El propésito de este apartado es establecer el texto base, o texto de la colacién segun
Pérez Priego (2011, p. 127), de 1a novela de Gonzilez, con el firme propésito de iniciar
la siguiente etapa de la critica textual o de edicién de textos con criterios filolégicos,
la constitutio textus,y con ello realizar un ejercicio de cotejo seguro, confiable y libre de
cualquier subjetividad propia del editor critico, el cual servird de guia para las sucesivas

comparaciones de los testimonios seleccionados en esta importante etapa filolgica de
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la collatio. El establecimiento del texto base es un paso fundamental en la aspiracién de
construir una edicién critica fiel a la voluntad del escritor, pues constituye la eleccién del
testimonio sobre el que se tiene certeza que el escritor haya ejercido un efectivo control
sobre él. Para Pérez Priego (2011), el texto base es el testimonio central del cotejo y su
seleccién siempre serd provisional y funcional, dado que “con frecuencia se acude al tex-
to del mejor manuscrito o impreso conservado, o el méds completo o mds antiguo [...]
o incluso el mds autorizado” (p. 126). Por tanto, el testimonio mds autorizado gozard
de este reconocimiento y privilegio, el cual siempre serd provisional hasta que se hallen
nuevos testimonios que desvirtden tal protagonismo. Sin embargo, en este caso concre-
to, hasta el momento no se cuenta con testimonios distintos a los relatos en este texto.

Como se ha evidenciado a lo largo de este articulo, todos los testimonios de
El maestro de escuela se hallaron con facilidad en diferentes bases de datos, archivos
o bibliotecas, lo que permite un acceso tranquilo y expedito a la tradicién textual de
la obra. Asimismo, se corroboré que en la historia de transmision textual de la gran
mayoria de las ediciones de la novela parten de la edicién principe o primera de 1941
no solo por ser la mds antigua, sino también por ser la mds autorizada, dado que es
la tnica edicién que se publica en vida del escritor y en la que, seguramente, se pudo
contar con intervencién directa de Fernando Gonzilez en el proceso de edicién y
publicacién final. En este sentido, es fundamental el planteamiento de Fernando
Colla (2005) cuando plantea que el criterio més valido para la seleccién del texto
base pasa por que se tenga la certeza de que dicho testimonio “represente cabalmen-
te la voluntad testamentaria del escritor, y que evidentemente éste haya ejercido un
efectivo control sobre ella” (p. 184), situacién que consideramos fundamental a la
hora de la eleccién del texto base y que, para este caso concreto, se cree que el escritor
participé directamente en el proceso de | edicién principe de su obra.

Con base en lo anterior, y luego del estudio de transmisién de los testimonios
de E/ maestro de escuela, se ha decidido que el texto base para el estudio del cotejo serd
la primera aparicion de la obra en 1941 en la editorial bogotana ABC. Esta decisién
no es arbitraria si se tiene en cuenta que es facil advertir que dicho testimonio fue
durante casi treinta afos el inico que sirvié de referencia para la lectura y recepcién
de la obra, asi como de referente mds préximo a las intenciones del escritor tanto en
vida como posterior a su muerte. Ademads, ese testimonio se convirtié en la base de

la segunda edicién de la novela en 1970 por parte de la Editorial Bedout, que a la
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vez se constituy6 en base de las sucesivas ediciones y reimpresiones de la novela. Es
fundamental reiterar que este testimonio base no solo es el mds antiguo y el inico que
se publicé en vida del escritor, sino que ademads estd muy bien conservado y por ello
mismo representa fielmente la voluntad del escritor.

Por ultimo, la eleccién del testimonio de E/ maestro de escuela de 1941 como
texto base o testimonio de colacién se convierte en un insumo importante en este
proceso de edicién de textos con criterio filolégico, dado que no siempre se logra
acceder a €, lo que genera problemas en el proceso de la colacién; en otras ocasiones
resulta tan compleja tal identificacién que el editor debe recurrir a la reconstruccién
del texto base para poder obtener un texto fiable para el posterior ejercicio de la colla-
tio. En suma, en este proceso filolégico de la recensio se pudo contar con la definicién
del texto base, y esto se convierte en un insumo fundamental para la comprensién del

fenémeno textual que se tiene como objeto de estudio.

Consideraciones finales
Para finalizar, se debe reiterar que el estudio de la recensio de El maestro de escuela del es-
critor colombiano Fernando Gonzilez constituye el primer momento filolégico para la
construccién de una nueva edicién de la novela, primera en edicién critica, y con ello la
posibilidad de acceder a la tradicién textual de la obra para garantizar la mejor edicién del
texto primigenio, atendiendo siempre a reivindicar el espiritu literario de su produccién, y
respetando los propdsitos estéticos, culturales e ideolégicos de su creador. De acuerdo con
lo anterior, la elaboracién de la edicién critica de esta importante novela posibilitard una
nueva edicién que enmiende las deficiencias halladas en el estudio de la recensio, asi como
en el posterior cotejo, con el objetivo de restituir la obra en su sentido originario para una
mejor lectura y un mejor proceso de estudio critico por parte de un publico especializado.

El estudio filolégico de una obra literaria permite la depuracién de las posibles
inconsistencias que hayan afectado su tradicién textual, en este caso una tradicién de
ochenta afos, y con ello procurar la integridad del texto primigenio para garantizar
su conservacién mediante procesos de correccién filolégica y actualizaciones de cate-
gorias ortograficas, semdnticas, sinticticas, tipograficas y pragmdticas, segin lo ame-
riten las nuevas disposiciones editoriales que facilitan la lectura y la comprensién de
la novela. Con este estudio se estimulan no solo las investigaciones de caricter filo-

légico, sino también de caracter histérico, critico o comparativo, toda vez que se pro-
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pician nuevas y fidedignas ediciones que conserven la intencién original del escritor
y generan nuevos publicos lectores que siempre garantizardn la vigencia de la obra,

en este caso de la novela E/ maestro de escuela en nuestra tradicién literaria nacional.
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BoGOTA: FACES OF MARGINALIZATION AND
JUVENILE OFFENDING IN THREE STORIES BY
Luis Favap

Alvaro Antonio Bernal!

Resumen: a través de su narrativa el escritor colombiano Luis
Fayad ha estado ligado a la temdtica urbana. Varias de sus
obras examinan el tejido social de una Bogotd fragmentada.
Este estudio se ocupa de tres cuentos en los que Fayad
reflexiona sobre la marginalidad urbana a partir de jévenes
personajes que delinquen en las calles. A pesar de su cardcter
ficcional, estos trabajos documentan la realidad marginal de
Bogotd durante las décadas del sesenta y setenta. Los relatos
escogidos, allende de sus méritos estéticos, establecen la
memoria de la ciudad, evidencian proyectos sociales fallidos y
un intento truncado de modernizacién.

Palabras clave: Luis Fayad; Literatura colombiana; Bogoti;
Literatura urbana; marginalizacién.

Abstract: Through his literary work, Colombian writer
Luis Fayad has been linked to urban themes. Several of his
stories and novels revolve around the social fabric of a widely
fragmented Bogotd. In this study, three short stories in
which Fayad reflects on urban marginality are analyzed. The
protagonists are minors who idly roam and live on the streets
participating in unlawful behavior. These texts document the
marginal reality that occurred in Bogota over the sixties and
seventies. These narratives, beyond their aesthetic merits,
establish the memory of the city, revealing a failed social
project, and an ineffective plan of modernization.

Keywords: Luis Fayad; Colombian Literature; Bogotd; Urban
Fiction; City Marginalization.
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Notas preliminares

Desde antes de su novela Los parientes de Ester (1978), en varios de los cuentos de
Luis Fayad se observan acercamientos que retratan la cotidianidad compleja de la
capital colombiana, todos ellos basados en las discrepancias inmersas en los procesos
de modernizacién y urbanizacién:
[...] el caso de Bogotd es emblemdtico de las contradicciones entre modernismo socioecond-
mico y modernidad cultural, las cuales generan formas y resoluciones literarias diferentes
de acuerdo con las memorias histdricas y culturales que se invocan en los procesos de enun-
ciacidn. Dichas contradicciones son en gran parte ¢l motivo desencadenante de casi toda
la produccién narrativa de Luis Fayad (1948), quien vive de nifio el desajuste de Bogotd,
como estudiante de la Universidad Nacional participa de sus movimientos ideoldgicos, la
mira luego desde Europa, la lee, la escucha, la describe, la narra y la construye de nuevo,
precisamente, los bordes, los desplazamientos y los espacios marginales que Fayad percibe en
su ciudad, asi como las biisquedas y fracasos de sus personajes, los lenguajes que reproduce o

descubre y las estructuras sociales que representa, se constituyen en elaboraciones textuales
y > y
que unas veces son mediaciones reflejas de Bogotd y otras, prefiguracidn de su imaginacidn

(Figueroa, 2009, pp. 292-293).

La problematica social y econémica de nuestras ciudades es la semilla que el autor
utiliza para desarrollar sus relatos. En ese sentido, el escritor retoma sus vivencias en
la capital para verterlas a la literatura y ficcionalizar la realidad. Fayad es un autor que
ha plasmado con fidelidad la identidad bogotana al hurgar dentro del tejido social y
advertir una sociedad hendida y conflictiva.

En este estudio sociocritico me interesa, al tomar como base tedrica una pers-
pectiva interdisciplinaria, adentrarme en tres de sus relatos (“El entierro de Mico”,
“Un cuento para Manolo”y “Tigre”), en los que el eje de la accién recae en grupos
marginales juveniles de una Bogotd en proceso de cambio durante las décadas de los
sesenta y setenta. De acuerdo con Figueroa (2009), estos textos conforman una trilo-
gia en la que la calle y la interaccién de las diferentes clases sociales con ella son uno
de los puntos mds significativos. En estos cuentos se revelan una sociedad fracturada
y un proyecto modernizador suigéneris:

Bogotd hace parte de un circuito complejo de ciudades latinoamericanas que ofrecen una serie

de imdgenes y voces en las que se mezclan diferentes influencias culturales. Estas urbes estdn

ahora imbuidas dentro de diferentes procesos en los que conviven aun rezagos de una premo-
dernidad perenne y una modernidad inconclusa. Esa cohabitacidn entre el ayer y el hoy, entre
la ruralizacién de la ciudad y a su vez la misma urbe que se agiganta sin planificacidn invadien-

do los cerros tutelares, en el caso de Bogotd, no solo se ve palpable en las calles, en los barrios
periféricos, sino en cualquier 4rea de estas megametrdpolis (Bernal, 2018, p. 22).
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Fayad rememora realidades y mantiene viva una especie de archivo histérico de la
ciudad dentro de un periodo temporal en el que Bogota se hacia cada vez mas densa.
Dentro de ese proceso, vale la pena subrayar cémo la ciudad mutaba y de qué manera
su poblacién se incrementaba a medida que se acrecentaba esa marginalidad. Al res-
pecto, Carlos Andrés Diaz Mosquera habla del aumento poblacional que en 1938 era
de 330312 habitantes; en 1951 de 715250, y en 1964, una década después, espacio
temporal en la que se desarrollan los cuentos a tratar, la poblacién ya era de 1697311
habitantes. Ese masivo cambio en la poblacién germiné zonas marginales y un recru-
decimiento de una poblacién flotante desatendida por el Estado, que ya para ese en-
tonces se podria traducir en mendicidad, inseguridad, barrios de invasién, nifos de la
calle, entre otras consecuencias negativas. Diaz Mosquera (2009) no solo le brinda im-
portancia a la aparicién del individuo marginal, sino también a su entorno, al contexto

que ¢l denomina como “escenario de disputa por el derecho a la ciudad”. Es decir:

La categoria de “Marginalidad Social urbana” no solo contiene la denominacidn de unos suje-
tos particulares como pobladores urbanos, sino que también estd complementada por el espacio
especifico de su desenvolvimiento, el lugar de sus asentamientos que estaban antecedidos por
luchas culturales, sociales, politicas y juridicas, es decir £/ Barrio (p. 6).!
En el caso de los textos de Fayad, estariamos hablando de zonas definidas del centro
de Bogota: la calle 19 o la Avenida ciudad de Lima, la carrera décima, por ejemplo, e
igualmente barrios cercanos a esta zona y localidades del sur de la ciudad. Dentro de
ese espacio nos encontramos con una radiografia de la vida callejera desde las voces
de la marginalidad, desde la oralidad de los protagonistas que cuentan sus aventuras

de vida sin la mediacién de voces que los juzguen o maquillen.

Tres narrativas fundacionales como punto de partida
La literatura que ilustra a la capital colombiana tiene numerosos autores que de di-
ferentes maneras han representado la ciudad como un espacio particular, en el que se
desencadenan disimiles situaciones, y a la vez se muestra como un lugar en el que sus
habitantes estin en continua evolucién. La ciudad no se detiene jamds y su efervescen-
cia es permanente. La literatura que refleja esta maxima también lo es; evoluciona y se
trasforma mientras consigna en la ficcién cémo la ciudad cambia, se camufla, cémo se
altera la cotidianidad de sus habitantes, sus vivencias, miedos y pasiones. Al hablar de

Con miras a ampliar esta problemética, consultar América Latina: periferias urbanas, territorios en resistencia
(2008), de Raul Zibechi.
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los autores mds representativos y cercanos a la obra de Fayad, debo mencionar algunas
obras para llegar a un entendimiento de lo que ha sido la capital colombiana y cémo se
ha plasmado en las paginas de varias narrativas durante esa época especifica. Aqui hago
hincapié en el binomio de un tipo de ficcién que se identifica con la realidad misma, y
cuyos escenarios y protagonistas se pueden explorar en los vericuetos de la ciudad. En
esa ruta, debo iniciar hablando de la novela del mismo autor, Los parientes de Ester. En
esta obra de Fayad se trenzan las dindmicas de una urbe en los albores de la década del
sesenta, un relato que toca las referencias politicas y sociales de aquella época:
El principal valor que ha sido atribuido a esta novela, y que aiin conserva, es su capacidad de re-
presentacion de la sociedad colombiana a partir de recursos estilisticos y estructurales que parecen
simples pero que se concentran justamente en presentar una ciudad y su historia a través de la intimi-
dad de los personajes urbanos que conducen la trama [...]. Los parientes de Ester es una novela corta
compuesta por dieciséis capitulos en los que se relata la vida de una familia de clase media bogotana

que sufre las consecuencias econdmicas y sociales caracteristicas del periodo politico del Frente
Nacional (Mejia Correa, 2012, pp. 130-131).

Cercana a esta obra en términos cronoldgicos en los que se transcurre la novela de Fayad,
incluyo Prohibido salir a la calle (1998) de Consuelo Trivifio, que a través de la voz de
una nifia describe las vivencias de una familia de origen campesino que se enfrenta a una
Bogoti cada vez mis insensible. En el texto de la autora colombiana la ciudad cambia a
la par de las transformaciones que sufre la familia y las crisis l6gicas que experimenta la
narradora. Al respecto, Yadira Segura (2018) habla de una ciudad que no dejaba de ser
la “Hécate de las tres caras, sombria, tenebrosa y prolifica” (p. 90). Una definicién que
encarna tres dimensiones de un espacio urbano que ya se vestia con una personalidad de
gran ciudad latinoamericana: oscura, retadora pero fascinante. Siguiendo con esta perio-
dizacién, es perentorio nombrar a Sin remedio (1984) de Antonio Caballero, libro que ha
sido considerado para muchos como la novela de Bogotd o la Bogotd misma, como lo
decia Alberto Quiroga (1999) en la desaparecida revista cultural Nimero: “Pocas novelas
se han escrito sobre Bogota. Sin remedio no es sobre Bogotd: Es Bogotd” (p. 95). Una
narracién que realiza aproximaciones a la idiosincrasia bogotana, en especial a una oli-
garquia corrupta y discriminatoria que ha ostentado histéricamente el poder en el pais.
Ademis de los limites temporales y temdticos que he fijado para estas obras, es
fundamental mencionar que todas retratan eventos vinculados con grupos excluidos
socialmente o clases populares que por diversos motivos son marginalizados. En la

novela de Fayad, Los parientes de Ester, se narra el declive de una familia que después
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de la muerte de la madre cae en desgracia y afronta todo tipo de carencias. En el texto
de Trivifio, la protagonista de la historia, habita el sur de la ciudad, lugar tipificado
como un espacio pobre, obrero e incluso semirrural. Por su parte, en Sin remedio se
observan prostitutas migrantes, delincuencia, pobreza y una contemplacién prejui-
ciosa de varios de los amigos y miembros de la familia de Ignacio Escobar (protago-
nista) hacia ciudadanos de capas populares.

Mi propuesta, entonces, tiene que ver con el andlisis de la representacién literaria
de una Bogotd que ya para ese entonces establecia y detallaba las caracteristicas ambi-
guas de “la experiencia real” en cuanto a la convivencia de sus ciudadanos, como también
dentro de la observacién de sus espacios urbanos, en los que se reconoce una ausencia
del Estado. Pienso en aquella idea de Beatriz Sarlo (2001) cuando refiriéndose a Bue-
nos Aires hablaba de que: “el Estado, pese a los reclamos y pese a las intenciones de los
gobernantes, no estd en condiciones de hacer aquello para lo cual fue instituido” (p. 56).

Para este tipo de temadtica, es importante tener como referente también las
obras de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964). Aunque este autor precede a
todos los anteriores citados, sus obras estin relacionadas con la marginalidad y con
el despliegue de espacios y miembros de la sociedad que habian sido constantemente
marginados en la literatura. En su obra hay un redescubrimiento y una apuesta de-
mocritica, en el sentido de una literatura que da cabida a diversos componentes de la
sociedad y que tiene un caricter politico y social al ensefiar una Bogotd, que para ese
entonces ya revelaba una creciente discriminacién.

Los tres relatos escogidos para esta investigacién aparecen en el segundo libro
de cuentos de Fayad titulado Olor a /luvia de 1974. Estos trabajos anteceden a su gran
novela urbana indicada al inicio de este trabajo, y como lo menciona el critico José
Manuel Camacho (2019) —al referirse al investigador Figueroa—, se aprecia desde
ese entonces el interés de Fayad por explorar y reflexionar acerca de ciertos sectores
de la poblacién urbana:

Frente a su primer libro, lleno de pueblecitos ardientes y mundos rurales miserables, en este se

produce un acercamiento a Bogotd (Figueroa, 2009), ciudad que ha crecido de forma compulsiva,

aunque no ha sido capaz de modernizarse ni socialmente, ni culturalmente, lastrada y apegada a

sus tradiciones, a sus ritos y costumbres; una ciudad que se ha llenado de inmigrantes provincianos,

gente de toda condicion y pelaje que ha llegado hasta sus barrios huyendo de la violencia, gente
desesperada y estigmatizada con graves carencias sociales, afectivas y familiares, que no pueden

volver atrds porque la violencia no les permite una segunda oportunidad en sus respectivos solares
de origen (p. 32).
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Vemos entonces, como lo describe Camacho, que las fuentes de inspiracién para Fa-
yad aparecen a partir de dos temdticas muy concretas; una, la migracién campo-ciu-
dad que surgié principalmente después del periodo histérico llamado la Violencia
en Colombia (1948-1958).Y la otra, como consecuencia de la anterior, tiene que ver
con la relacién tensa entre este tipo de nuevos ciudadanos que por razones obvias ain
lleva rezagos de su vida anterior en el campo, y que, al llegar a la gran ciudad, choca
con una realidad que en muchas ocasiones los convierte en seres que navegan entre

el desarraigo y el desprecio.

“El entierro de Mico”
Este texto aborda un periodo de la historia de la ciudad que marcé a muchas genera-
ciones de bogotanos y que fue un hecho observable a tal punto de considerarsele como
algo normal. Penosamente, el Estado, como tantas veces, nunca ejecuté un plan real
de inversién social para solucionarlo. Los ciudadanos de Bogotd, y en menor grado de
otras ciudades grandes de Colombia, por varias décadas observaron nifios de la calle
que habitaban en la urbe misma, robando, mendigando, durmiendo bajo los puentes,
en las esquinas y en los parques. Parte del paisaje de esa ciudad de entonces tenia siem-
pre ese panorama, como parte de una curiosa regulacién de lo anormal. El arribismo
colombiano, siempre eurocentrista desde tiempos coloniales y después muy proclive
a la cultura popular norteamericana, bautizé a estos nifios con el galicismo de “gami-
nes”, palabra que en francés significa originalmente chiquillo de la calle o muchachillo
ayudante de obreros. Pues bien, dentro de la idiosincrasia de aquellos dias, la deno-
tacién despectiva hacia ellos, pero afrancesada, quiza para hacerla irénicamente mas
exclusiva, evidenciaba la indolencia de los gobiernos de turno y la poca sensibilidad de
un gran sector de la sociedad que los distinguia entre el temor por considerarlos delin-
cuentes o drogadictos, y a la vez,con alguna falsa mirada lastimera y vergonzante por
su naturaleza, pues a pesar de todo eran vistos como chicuelos dulces y picaros. Bajo
este contexto, en el cuento se pinta la crueldad y la marginalidad de la vida callejera
bogotana dentro de un grupo de gamines que es descrito por el autor al mostrar sus
hébitos y précticas. Nifios que solian deambular por las calles y avenidas principales
mendigando un mendrugo de pan, una gaseosa, las sobras en algin restaurante; su-
biéndose al transporte publico de la ciudad a cantar o simplemente a pedir monedas;

muchachos que alcanzaban la adolescencia o la temprana adultez, ya diestros en los
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robos, los raponazos o atracos. Este t6pico de marginacién juvenil y su inmersién en la
calle que resultaba en procesos delictivos también tuvo, en su momento, su furor en el
cine latinoamericano, incluso nacional. Es asi como Ciro Durin, cineasta colombiano,
llevé a la gran pantalla una pelicula documental —Gamin (1977)— en la que se mos-
traban nifios en situacién de calle que vagabundeaban y delinquian en diferentes zonas
de Bogotd. La cinta proyectaba imdgenes descarnadas de las vivencias y condiciones
por las que pasaban estos chiquillos y adolescentes. Estos temas en el cine regional
también desencadenaron criticas, pues en aquella época fueron acusados de explotar
la miseria latinoamericana sin mayor estudio e investigacién, con miras a cautivar
publicos europeos y norteamericanos. Al respecto, el cineasta argentino Luis Puenzo
los denominé como “pornomiseria”.? Para €1, este tipo de cine no reflejaba el “fuego
interior” que permitia a los latinoamericanos, a pesar de tanta desgracia, reconocerse
como seres “mads vitales y mds vivos que muchas cosas de Europa” (Le6n, 2005, p. 77).

Pero sin duda una cinta lider que traté esta problemadtica de la delincuencia ju-
venil urbana fue Pixoze (1980), del director argentino Héctor Babenco (1946-2016).
La historia narraba con realismo las vivencias del protagonista (Pixote), un nifio que
vivia en las calles de Sdo Paulo, vagando y robando. La pelicula revelaba todo el dra-
matismo de este contexto, en el que el escenario, ademas de las esquinas paulistas,
evidenciaba también el mundo marginal de las trabajadoras sexuales, las bandas juve-
niles, las mujeres prostitutas transgénero y el comercio sexual masculino. A su vez, la
calle se exaltaba no solo como lugar de convivencia y trabajo, sino también de recreo
y ocio. Las vivencias de la calle predominaban, pero también se hacian acercamientos
a otros lugares contiguos al drama de los protagonistas: las habitaciones miserables en
donde las trabajadoras sexuales atendian a sus clientes; las favelas y su violencia des-
enfrenada, o el reformatorio juvenil que terminaba siendo peor que las mismas calles.
Este mundo reflejado en la pantalla gigante llamé la atencién de los espectadores,
que comenzaron a redescubrir la dramitica situacién de miles de nifios y adolescentes
en diferentes urbes del continente.

Siguiendo esta linea que enmarca el contexto del argumento de los cuentos de

Fayad, la trama de “El entierro de Mico” se concentra en el posible entierro de uno de

En el caso colombiano, la pelicula mencionada Gamin se convirtié en el centro de las criticas y directamente
se le relacioné con el término de “pornomiseria”. El denominado “Grupo de Cali” integrado por el escritor
Andrés Caicedo y los cineastas Carlos Mayolo y Luis Ospina fue un fuerte detractor de este tipo de cine.
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los lideres mas queridos y jévenes (Mico) de una banda de gamines que, sin saberse con
certeza si ha fallecido o no, focaliza toda la tensién del escrito. El cuerpo de Mico, bajo
una lluvia leve que le da un toque de mayor tristeza al evento, es el centro de un ritual
en el que sus compafieros y otros nifios se unen al cortejo que recorre la ciudad y cuyo
destino es llegar a uno de los cerros de esta Bogotd trgica e invisible para muchos.
Los ojos de un narrador en tercera persona nos permiten acercarnos a la vida de
estos nifios que irradian, como en la realidad misma, una mirada de picardia que les sirve
para sobrevivir en ese mundo. Mico se encuentra en un estado de quietud que nadie en
el relato sabe a ciencia cierta a qué se debe: “Esa vez ni siquiera Portela pudo explicar qué
le sucedié a Mico” (Fayad, 1974, p. 49). En una especie de procesion, el protagonista es
) > )
transportado en hombros como un héroe legendario mientras todos sus acompafiantes,
nifios y adolescentes, le rinden tributo en silencio como muestra de respeto y solidaridad
a uno de los suyos que se ha ido o que estd camino a despedirse: “A Mico lo cargaron
desde el centro hasta el cerro los mayores, turndndose no porque se cansaran sino porque
todos querian llevarlo” (p. 9). La historia de Mico es un fragmento de una fotografia ras-
gada en un momento de su vida, apenas un instante que el autor visibiliza y que el lector
descubre a partir de cuadros de una Bogota descrita con imagenes entre tiernas y tragicas:
Peto era hermano de Portela y como pertenecia a los mds pequefios era muy amigo de Mico, se
la pasaban juntos y cuando todos se separaban ellos se iban por ahi, a veces en compafifa de otros
pequefios pero siempre los dos. Sabfan a qué cafeterfa y restaurantes entrar y conocian con solo mi-
rarlo al cliente que les darfa un pedazo de bizcocho o que les permitiria coger las sobras de los platos.
Se divertan viajando en el parachoques trasero de los vehiculos o sobre un cartén que les servia de
coche luego de asirse a la parte posterior de los buses, pero no se alejaban mucho porque todavia
eran muy pequefios aunque ya se habfan arriesgado en unas ocasiones para salir a otros barrios. La

primera vez estuvieron en Chapinero y después mds abajo de San Victorino donde se aventuraron
solos porque a Chapinero los acompafié Crespo, que era de los mayores (pp. 49-50).

La historia de Mico tiene una entrada profunda que es el centro tematico de todo el es-
crito, cuyo unico hecho es su mitica despedida de la ciudad hacia las zonas conurbanas de
Bogota. Irénica imagen esta cuando lo contrario —esa migracion a la ciudad— parece
indicar parte de la problematica social que envuelve todo el relato. Aqui los acompafian-
tes de Mico, sus amigos y conocidos, lo alejan de su nicho urbano, donde malvivié, y lo
apartan de su pasado para instalar su cuerpo en los cerros tutelares de la gran ciudad.
Pero mientras el centro de la historia es esa travesia, los detalles que le brindan dindmica

a la historia se basan en la narracién de la cotidianidad del protagonista y sus amigos:
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El que ms se recostaba era Nato porque el dfa anterior se habfa clavado un vidrio en un pie al tratar
de colarse en la plaza de toros. Hacia un afio que habfa usado zapatos por primera vez pero se le
gastaron tan pronto que no alcanzd a perder la costumbre de andar descalzo, y cuando buscaba por
ddnde entrar burlando la vigilancia sintid la punzada en el pie, de modo que tuvo que quedarse sen-
tado en un prado mientras se le pasaba el dolor [...]. Para los vigilantes nocturnos era un oficio estar
despertdndolos a cada rato porque se quedaban dormidos contra las vitrinas, especialmente en las
que habfa mds bombillos, pues no pegaba tan duro el frio, y cuando hacia mucho calor se desnudaban
y se bafiaban en las piletas mientras la gente los contemplaba divertida, hasta cuando llegaban dos
o tres policfas y ante los observadores aiin mds divertidos los espantaban porque si los prendfan no
sabian qué hacer con ellos (pp. 51-52).

Dichas escenas demuestran la desidia con que la sociedad en general observé inmévil
esta problemitica social y la hizo propia como un hecho comin dentro del trénsito de
la modernidad urbana, que dejaba de lado la preponderancia de los pueblos, para darles
paso a las llamadas grandes ciudades. Y aqui hablo de “hecho comin” como algo pin-
toresco o acaso gracioso que se relacionaba con la ciudad misma, en este caso Bogota, y
que en lugar de ser visto como lo que era, una tragedia, se miraba de reojo, con preven-
ciény se le daba la connotacién de algo folclérico que hacia parte del paisaje de nuestras
ciudades: nifios juguetones, abandonados y sin futuro, “viviendo” en las calles, haciendo
“pilatunas” ante la indiferencia social. En este debate, vale recordar una cita de un es-

tudio de Ivannsan Zambrano y Rita de Céssia Marchi (2014) en la que plantean que

En la ciudad, el otro, aquel que no pertenecia a la elite capitalina o medianamente a las clases
medias, era visto con recelo. La actitud de los citadinos respecto al campesino o al mismo gamin
reflejaba la indolencia, el miedo y el desprecio por quien no se correspondiera con los ideales del
hombre moderno, civilizado y promovido (p. 62).

En dicho trabajo se nombra una obra de Manuel Zapata Olivella, Detrdis del rostro
(1963), que narra la agonia de un nifio desamparado de la calle que, moribundo des-
pués de recibir un balazo en la cabeza, durante cinco dias no es auxiliado por nadie,
hasta que finalmente es recogido por el protagonista. Con la anterior descripcion,
tomada del texto del autor colombiano, se pone de manifiesto nuevamente la falta de
humanidad del préjimo y en especial la apatia del “poblador urbano” (p. 62). Es decir,
dentro de la creacién del mundo de la ciudad, de la gran urbe, la figura de “el otro” es
ajena o simplemente invisible. Dicha novela, que enfrenta la indiferencia que se vive
en la ciudad, resulta oportuna para articular con este cuento de Fayad cémo Mico
transcurrié en vida, e incluso durante su muerte, como un ser X, 0 NN, como se suelen

nombrar en las tumbas a los occisos desconocidos.
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Y es que en el mismo dia de la despedida de Mico, todo el acontecimiento
pasa totalmente desapercibido en la ciudad, espacio en donde priman la individua-
lidad y el anonimato. Con esta pesada carga de desidia, los amigos de Mico, a pesar
de la tristeza, tienen que regresar a la inclemencia de la calle a afrontar el frio cemento
y la orfandad de la sociedad. La historia de Mico nos hace pensar en un cuento de
mucha trascendencia en la literatura latinoamericana, “Los gallinazos sin plumas”
(1955), de Julio Ramén Ribeyro, en el cual unos nifios en circunstancias similares se
ven obligados a buscar su sustento en las calles de Lima, en este caso bajo la explota-
cién de un adulto. Al respecto, Porfirio Mamani Macedo (2004), habla del drama de
los nifios y jévenes que se ven forzados a vivir una realidad que no les pertenece: un
mundo de adultos bajo condiciones “infrahumanas”. Para Mamani Macedo, Ribeyro

introduce este tipo de conflicto en varias de sus narraciones:

El narrador sitiia a los nifios, dentro de un contexto social inmerso de marginalidad, donde los adultos
aparecen como seres a quienes no les interesa en absoluto el destino, ni el mejoramiento social de estos
nifios, los someten a un estado de dependencia inversa, es decir que los nifios les sirven como una fuente
de sustento. Esta relacién de dependencia inversa, a los adultos les permite no trabajar o trabajar me-
nos como el caso de Padrdn, el padre de Paulina, en el cuento “Interior L” (p. 1177).

Aunque las circunstancias en el cuento del escritor colombiano son diferentes, el
nudo central del texto toca también esa “dependencia inversa” pero vista desde la
perspectiva de nifios de la calle que no son explotados por un adulto en particular
(al menos no en esta historia), pero si son sacrificados dentro de un contexto urbano,
cuya sociedad les tira apenas unas migajas, los observa a la distancia como parte de
un paisaje intrinseco de la urbe, y a la vez, sin asumir su responsabilidad, los presume

solo como niflos traviesos cuyo tnico destino seguird estando en las calles.

“Un cuento para Manolo”
En este relato, Fayad le da vida a un jovenzuelo delincuente que le rinde cuentas a
otro acerca de los fracasos de su oficio. El narrador, avergonzado por su poco éxito en
una temporada de “trabajo”, ruega encarecidamente a su interlocutor que le crea, pues
las cosas van de mal en peor, debido a que es muy dificil llevar a buen término sus ac-
ciones delictivas. Quizd por su misma ineptitud, o acaso, como el mismo argumenta,
por la prevencién y recelo que ya tienen los ciudadanos ante la inseguridad urbana.

Este tema de la delincuencia bogotana, en particular, aquella juvenil, vuelve a ser foco
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de interés para el autor. Habria que pensar, por ejemplo, que, para Fayad la capital del
pais se percibe con una atmosfera de inseguridad e incertidumbre, un contexto con el
que ha tenido que convivir el ciudadano promedio. En relacién con esto, en la ya cita-
da novela Los parientes de Ester, en algiin momento el narrador describe una conversa-
cién entre dos personajes que apuestan a la idea de abrir un restaurante en la ciudad, y
una de las voces recalca la imperante necesidad de armar a los guardias para proteger
el negocio: “porque Bogota estd llena de gamines y locos” (Fayad, 2019, p. 249). En
cuanto a esto, es obvia la invitacién que hace el autor a repensar la correspondencia
que tiene el ciudadano de a pie con la calle, es decir, la via y el espacio publico como
lugares de riesgo y peligro. Este es un asunto que no resulta ajeno para ninguno de
los escritores mds representativos dentro de la ficcionalizacién de Bogotd durante esa
época; hablo aqui de Consuelo Trivifio, que desde el titulo de su novela advierte que
salir a la calle puede ser una aventura sin regreso; o los recorridos que realiza Ignacio
Escobar en la novela de Antonio Caballero (Sin remedio), en los que se visibiliza toda
una fauna urbana que, desde ese entonces, desenmascaraba la realidad social no solo
de Bogot4, sino de muchas otras ciudades colombianas.? En cuanto a esto, en una nota

aclaratoria de la novela de Fayad, José Manuel Camacho (2019) afirma:

A partir de estos pequefios detalles se vislumbra la critica implicita a la inseguridad que se
vive en amplias zonas de Bogotd, como consecuencia del llamado periodo de la Violencia,
los desplazados desde las zonas rurales, los primeros coqueteos con el narcotrdfico y las
bolsas de marginalidad generadas por el propio sistema capitalista y la carencia de verda-
deras politicas de proteccién social (p. 249).

Aqui las instantineas de Bogotd se van develando por medio de la larga intervencién
del narrador que documenta su tesis por medio de diferentes hechos en los que él
mismo ha participado. Aparecen asi los alias de los integrantes de la banda, las pe-
ripecias callejeras, los lugares de encuentro, las relaciones de poder entre los jévenes
maleantes, los choques con la policia, el viacrucis de vivir en y de la calle, entre otras
aciagas circunstancias. El narrador, llamado “el Chiquito”, insiste en su inocencia,

pues teme que su jefe pueda pensar que lo engafia para quedarse con el botin. Lo

Es importante mencionar que esta visién dramatica de lo que es transitar por la ciudad, en especial por ciertos
lugares, por un lado, refleja con especificidad lo que puede ser la vida urbana en Colombia: inseguridad, despla-
zados, violencia, desamparo social, corrupcién policial, tréfico de drogas, etc. Y, por otro, es un contenido que se
reiterd y se extendi6 dentro de las nuevas dindmicas de la literatura y el cine de corte urbano en el pais. Véanse,
por ejemplo, el cine de Victor Gaviria, el auge del subgénero de la sicaresca, la novela negra o el realismo sucio.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a15

253



254

BOGO'I‘/&Z ROSTROS DE MARGINACION Y DELINCUENCIA JUVENIL EN TRES CUENTOS DE TAUIS Favap

valioso en lo literario e histdrico, en términos de la memoria de la ciudad, recae pri-
mero en la construccién realista de los hechos y las situaciones que vive este grupo
marginal que se enfrenta a un unico derrotero como forma de supervivencia, que es
la transgresién de la legalidad por medio de sus atracos y robos en las esquinas. En
esas imdgenes, por medio del narrador, Fayad logra que el lector detalle los laberintos
de la ciudad, en especial los del centro de la misma, y asi el muestreo de una Bogota
insegura y sin ley es entendida como una postal parcial de la ciudad de aquellos dias.
El segundo punto a considerar que resulta sustancial es al aspecto oral en el que estd
cimentado el relato. El personaje que le rinde cuentas a su aparente lider emplea un
sociolecto y una serie de germanias propias del nicleo social al que los maleantes
pertenecen; de ese modo le brinda verosimilitud y mucha autenticidad al discurso que
es entronizado por esta peculiaridad. El uso y abuso de términos como la expresion
“Manolo hermanolo”, por ejemplo,* logran, a través del largo aliento de la partici-
pacién del narrador, tallar una serie de momentos que en verdad encierran una sola
escena en la que un personaje habla por largo rato mientras el otro, implicito, escucha
la extensa perorata. En el sentido del lenguaje que usa el autor, podria decirse que
esta es una de las primeras aproximaciones a lo que en décadas posteriores fue parte
fundamental del lenguaje de otros delincuentes, sicarios y pistoleros locales que no
solo tuvieron una identificacién con el aspecto urbano de las ciudades, sino que lo
llevaron a la literatura y el cine, informando una determinada realidad social. Hablo
aqui, por ejemplo, del auge del parlache en varias de las novelas que se escenifican
en la Medellin de los afios ochenta o noventa. En consecuencia, en este cuento de
Fayad se evoca la realidad del habla de un grupo marginal urbano, muy especifico de
la Bogotd de entonces, cuya influencia pudo haberse desplazado a otros contextos
geogrificos como sucedié con el fenémeno del parlache.’

En otra perspectiva, la vida de la gallada que se representa en la historia pun-
tualiza lugares de la ciudad como la calle décima, via arteria del centro de Bogot4,

y juega con aconteceres cotidianos. Un ejemplo de lo anterior lo leemos cuando

4 En el relato aparecen términos como “perrada’: traicién; “embotellar”: ir a la cdrcel, “moler”: trabajar; “echar
. . L o « » « SN
pistero”: mirar/observar con detenimiento en la calle para buscar victimas; “tumbar”: robar; “chuzar”: herir con
arma cortopunzante; “atortolarse”: ponerse nervioso; “levantar para la papa”: trabajar para comer; “tombos”:
policias; “manito”: compafiero.

5 Aungque en el cuento no se observa un corpus sélido de germanias que permitiesen hablar de un sociolecto
establecido, si existe un grupo de términos y palabras utilizadas dentro de una jerga particular.
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el autor pinta miradas y situaciones insinuantes del acontecer de algunos de los
personajes: “que la Josefina todavia estd buena, déjala quieta que es solo para mi,
que tiene buenas piernas, que ponga mds duro el radio Josefina divina, no la mo-
lestes si no quieres tener lio conmigo, que miren como se mueve para ponerlo a
uno eléctrico” (Fayad, 1974, p. 63). Las dos unicas mujeres con alguna relevancia
en un relato contextualizado dentro de un mundo de hombres y sus aventuras son
Marcela y Josefina, quienes surgen como oasis y brindan, por momentos, una tregua
a los individuos que estdn relacionados con el accionar delictivo en las calles. Las
dos mujeres se rednen con el grupo en sus tiendas de barrio: Marcela, cuidada por
su padre que no quiere que su hija se relacione con vagos, y “la Josefina”, que se
entiende como una mujer mayor pero todavia sugestiva.

Dentro del largo vuelo que toma esta historia de Fayad, se establecen evocacio-
nes realistas de hechos y escenarios que sirven para apoyar la tesis de Chiquito. Por
medio de sus amigos, el Negro, Ciro, y el Loco, el personaje principal, que lleva la
voz de los hechos, inicia y termina su monserga con una unica e irénica idea: que €l

es honesto y que lo que trae del pillaje es lo Gnico que habia, “Manolo hermanolo”.

“Tigre”
Desde el titulo de este cuento, nos vemos ante el repaso biogrifico de un joven que,
por carencias econémicas, la compleja situacién de su familia, una madre lavandera,
un padre que no se nombra, comienza su prolifica carrera en la delincuencia. Desde
temprana edad el personaje es apodado Tigre, alias que arriba desde tiempos de la
escuela elemental gracias a sus destrezas felinas para correr, saltar y en suma para
superar cualquier adversidad como una verdadera fiera urbana. Infortunadamente,
la agilidad y la vivacidad del personaje solo le sirven para ejecutar tareas de orden
ilicito. Tigre, como protagonista, nos da una inspeccién de lo que era el proceso de
maduracién y consolidacién de pasar de ser un simple ratero hasta convertirse en un
avezado ladrén. Nuevamente aqui, el escritor nos deja trazos de la vida de un perso-
naje marginal dentro de una ciudad que poco a poco se va transformando a la par de
las novedades del protagonista. Esos trazos dibujan escenas de desencuentros entre
bandidos, anécdotas de fechorias y pruebas dentro de una colectividad excluida que
Unicamente parece interactuar con la sociedad a partir de sus faenas ilegales. Tigre

nos ensefa una realidad de pagina roja que se abre en un diario sensacionalista y que
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encumbra los desapacibles aconteceres de un antihéroe urbano que solo pareciera
conocerse en los bajos fondos, en las crénicas policiacas o en los tebeos gréficos del
género negro.

La historia, como las anteriores, maneja una técnica bitemporal. La narracién se
establece en un presente que se desarrolla a partir de la dltima aventura del personaje:
“Atrés quedaba la avenida iluminada. Por la calle que corria ahora era oscura y tal vez
por eso la avenida que dejaba parecia llena de luz” (Fayad, 1974, p. 65),y luego empata
con la descripcién final de los ultimos pérrafos del relato; estrategia narrativa esta
que Fayad implementa en las otras dos historias aqui analizadas. En medio de esas
temporalidades emerge la trama sustancial, la vida del protagonista. Dentro de ese
prontuario de Tigre asoma una sentencia que aparece por medio de la voz de uno de
sus jefes y que es clave en la identificacién directa de una contundente critica social:
“no se ponga asi, quitarle al que tiene mucho no es pecado, imaginese a su mama tra-
bajando tanto para ganar una miseria” (pp. 66-67). Sucede que, durante un momento
de crisis y agobiado por su consciencia, el protagonista es calmado y aconsejado por
su mentor que lo anima, y de manera clara justifica su accionar al sugerir que algunos
tienen de sobra y otros no tienen nada. En esta escena se abre una discusién de tipo
social y politico, pues dentro del relato el lector puede empatizar, o al menos entender,
las razones del accionar de Tigre. Es decir, el personaje como tal y sus actos no son
una causa, sino una consecuencia. Por consiguiente, tendriamos que regresar a un
tema primordial en todas las tres historias, que tiene que ver con la realidad de una
ciudad, de una nacién injusta y socialmente muy desigual. En el caso de Bogotd, el
contexto que ocupa este y los anteriores cuentos, tendriamos que remitirnos a un pro-
ceso de modernizacién complejo y desarticulado que tristemente se sigue observando
en el presente, y que resulta extensivo a todo el pais:

Es verdad que el crecimiento desmesurado de las ciudades es un mal planetario y les ha significado

desafios inmensos a todas las sociedades. Pero es dificil encontrar un caso mds traumdtico que el

proceso de crecimiento de Bogotd, y la prueba la podemos encontrar en el desorden de sus calles,

en el caos urbano, en la crisis del transporte, en la hostilidad generalizada, en los altos indices de
pobreza, en los alarmantes niveles de indigencia, en la corrupcion de la administracidn, en la inse-

guridad (Ospina, 1997, p. 117).

La anterior cita de Ospina refleja el acontecer de Bogota que, desde la época narrada
en el cuento de Fayad, da ya indicios de una gran aglomeracién urbana con mdltiples

problemiticas econdmicas y sociales. Todo un ambiente prolifico para el surgimiento

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a15



Avvaro AntoNIO BERNAL

de muchos de estos personajes que saltan de la realidad a la ficcién. En este cuento,
el protagonista parece tener desde su nifiez un solo camino, y ese manual indica que
robar, como le decia su jefe, es de cierta manera balancear una sociedad injustamente
asimétrica. Y en ese proceso, que es entendido por el lector, Tigre se enfrenta a pulir
sus destrezas desde las primeras paginas de la historia:
El jefe dijo que haria un ensayo, tenia todo preparado, que resolviera de una vez si se arriesgaba o
no, el jefe mismo lo ayudaba a subir la tapia mientras el compafiero y los otros dos campaneaban por

si venia alguien, €l contestd que si era capaz, tal vez por vergiienza a decir que no se atrevia pero en
todo caso la prueba no podia haber salido mejor (Fayad, 1974, p. 66).

La realidad de Tigre es una sola, la de sobrevivir en un mundo que unicamente le
brinda encrucijadas. Y en ese contexto de gran delincuente hasta las mujeres lo bus-
caban, sin duda una caracterizacién acertada de un tipo de personaje villano con
aspectos muy masculinos, aparentemente rudo, audaz, exitoso en su labor y asediado
por el género femenino:
El compafiero que le sacd cuchillo porque dizque le queria quitar a Leonor, pero era Leonor la que
le estaba coqueteando a Tigre, haciéndole ojitos y el a fin de cuentas era hombre, qué hacia, si no se
mostraba por lo menos un poco interesado le decfan marica, seguro, pero €l era muy hombre y por

eso casi tiene su gran lio con el compafiero, de cuchillo y todo porque el compafiero no era de los
que se ponia con pendejadas ni Tigre tampoco (pp. 69-70).

Importante mencionar que, en la secuencia de situaciones y descripciones de la vida
de este personaje, existe una similitud con la trama del cuento “El indigno”, de Jorge
Luis Borges (1999), en el que el personaje principal, Santiago Fischbein, joven con
miras a pertenecer a una banda de maleantes integrada por compadritos, se hace ami-
go del jefe, Francisco Ferrari, y poco a poco va asumiendo su nuevo rol, al igual que
el personaje de Fayad. Aunque son varias las diferencias en cuanto al desarrollo y la
resolucién de las dos historias, ademds del contexto geogrifico y temporal, se puede
afirmar que en ambas existe un contexto deprimido que sirve como caldo de cultivo
para el surgimiento de individuos, grupos sociales y comunidades marginales dentro
de una atmosfera urbana en la que la ciudad latinoamericana revela problematicas
sociales y econdmicas que con el tiempo se fueron agudizando:

En el relato “Elindigno”, de la coleccidn £/ informe de Brodie (1970), se exalta la figura del llamado

“compadrito” y se describe el contexto urbano de época de algunos barrios de la ciudad de Buenos

Aires. A partir de estos dos elementos se cuenta una anéedota cuyo eje temdtico es el episodio de
una traicion entre un delincuente novato y su jefe [...]. Pues bien, la ciudad en consecuencia sufrid
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diversos cambios y engendrd paulatinamente nuevos espacios de (des)encuentros, en donde ciertas
zonas se convirtieron en los aposentos de ciudadanos emergentes que surgieron gracias a las profun-
das transformaciones que se vivian en la sociedad de aquel entonces (Bernal, 2014, pp. 103, 104-105).

En otras palabras, tanto Fayad como Borges son testigos del funcionamiento y de la
evolucién urbana que no solo fecundé areas complejas en términos socioeconémicos,
sino que a la par dio paso a diferentes individuos marginales, como se lee en los dos
cuentos. En “Tigre” se dibuja un tipo de habitante que se torna en un personaje ur-

bano reconocido: el ladrén de barrio, el delincuente callejero, el atracador de la noche.

Observaciones finales
Dice el critico Cristo Figueroa (2009) acerca de esta serie de cuentos que conservan

temdticamente un eje comun:

La trilogfa de relatos conformada por “El entierro de Mico”, “Tigre” y “Un cuento para Manolo”

focalizan externa e internamente los ritmos de actividad, los conflictos y las pautas de comporta-
miento de seres marginados, gamines, ladronzuelos y bandas de rateros generados en el proceso de
modernizacién de Bogotd. El motivo de la travesia por el centro y por ciertos barrios de la ciudad
enfatiza el significado que la calle tiene para estos seres, en contraposicién con su ausencia para las
clases media y alta: mientras las primeras conciben la calle como el espacio asignado para el trdnsito
de vehiculos o para ciertas convocatorias institucionales y las segundas la asimilan con un lugar en
extremo peligroso, los gamines y los raponeros la identifican con la sobrevivencia, sizus que origina
“trabajo” y “descanso”, crea vinculos y permite enfrentar la vida en medio de riesgos y persecucio-

nes (p. 299).

El comentario de Figueroa sirve para resaltar dos aspectos que son fundamentales
para comprender interiormente la propuesta estética del escritor en estos relatos.
En primera medida, queda claro que en estos textos se refleja el vacio y la incomu-
nicacién que se establece entre las diferentes capas sociales de una Bogota clasista
(reflejo de toda Colombia), que parece ya desde ese entonces perpetuar una estruc-
tura social de orden colonial, con un indice de desigualdad perturbador. En segunda
instancia, sobresale que en los tres textos discutidos existe una fotografia fiel de una
realidad urbana que se vivié en aquellas décadas y que en el presente amerita con-
siderarse como parte de la memoria de la ciudad. Fayad problematiza acerca de las
dificultades de la connivencia urbana en Bogotd; controvierte e invita al lector a re-
flexionar acerca del drama de la orfandad de la nifiez y la adolescencia que se obser-
vaba en el paisaje de la gran ciudad. Ademis, surge en estos escritos la inquietud de

la calle como espacio de lucha, de supervivencia para un determinado grupo social
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que es ignorado por un Estado en crisis. El acercamiento a tal problematica emerge
en la obra del autor a partir de lo urbano como una estructura nueva en el pais en
la que los individuos conviven de manera conflictiva. En ella surge el barrio como
un subespacio de circulacién, transaccién social y comercial; la calle como lugar de
trdnsito, trabajo y mendicidad dependiendo del estatus del ciudadano, y finalmente
el ciudadano: en el caso de estos relatos, un sujeto excluido. Ese personaje, abando-
nado desde su nifiez, crea su nicho, su forma de comunicarse y su manera peculiar
de resolver sus carencias malviviendo en la calle. Fayad realza una temitica que es
central en su obra, se vale de ella para pintar un fragmento de ciudad, un lienzo de

una Bogotd que tuvo un ayer.
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(IN)visiBLE VIOLENCE(S) IN ToMAs
GonzaLez’s Works: THE CASE OoF PRIMERO
ESTABA EL MAR, TEMPORAL AND ABRAHAM ENTRE
BANDIDOS

Pablo Guarin Robledo!

Resumen: En Primero estaba el mar, Temporal y Abraham
entre bandidos, los asesinatos, torturas, violaciones y atentados
no ocupan un lugar predominante. Estas novelas de Tomis
Gonzilez, por lo tanto, se alejan de la representacién grifica de
la violencia que ha proliferado en los medios de comunicacién
y acaparado la produccién literaria colombiana desde los afios
noventa. Este articulo propone demostrar que la violencia
sigue estando ahi, mds alld de lo inmediatamente visible. A
partir de las reflexiones teéricas de Galtung, Zizek y Han se
pregunta qué formas adopta la violencia y por qué resulta tan
dificil reconocerla, catalogarla y enunciarla.

Palabras clave: Tomds Gonzélez; Violencia; Slavoj Zizek;
Byung-Chul Han; Johan Galtung.

Abstract: Murders, tortures, rapes and terrorist attacks are
not predominant topics in Primero estaba el mar, Temporal and
Abrabam entre bandidos. These novels by Tomis Gonzilez,
therefore, move away from the graphic representation of
violence that has proliferated in Colombian media and
monopolized Colombian literary production since the 1990s.
This article tries, nonetheless, to demonstrate that violence
is still there, beyond the visible and the immediate. Based
on Johan Galtung’s, Slavoj Zizek's and Byung Chul-Han’s
theoretical reflections on violence, this article addresses
significant questions as: Why is so difficult to recognize, classify
and enunciate violence in the Colombian literary context?

Keywords: Tomis Gonzilez; Violence; Slavoj Zizek; Byung-
Chul Han; Johan Galtung.
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“Cualquiera que constate la abundante presencia de la violencia explicita en el imagi-
nario colombiano podria preguntarse: ¢se puede escribir una narracién en Colombia
en la que no haya un asesinato?” (Hoyos, 2011, p. 515). Si solamente se tuvieran en
cuenta las tres novelas de las que se ocupa este articulo, habria que responder a esta
pregunta de Héctor Hoyos, que alude al estereotipo violento que encasilla la litera-
tura colombiana de los dltimos treinta afos, con un 7o rotundo. Habria que admitir
forzosamente que no es posible. En Primero estaba el mar, el protagonista es asesinado
por el mayordomo de su finca; en Abraham entre bandidos, la violencia interparti-
dista de los afios cincuenta, con todos sus muertos, sirve de trasfondo a la novela,
y en Temporal, si bien no se consuma, el asesinato del padre a manos de uno de sus
hijos es uno de los motivos en torno a los cuales se articula la tensién narrativa. No
obstante, estos asesinatos y, en general, la violencia explicita, no ocupan un lugar pre-
dominante en dichas novelas. La violencia va mds alld de los asesinatos, mds alld de
lo visible. El interés de este articulo es, justamente, deshacerse de la camisa de fuerza
de la violencia explicita con el fin de ver mds alld de ella; reconocer otras formas de
violencia, menos inmediatas y menos evidentes, en el retrato que estas novelas de
Tomas Gonzilez ofrecen de la sociedad colombiana. Propongo, entonces, una lectura
de tres novelas de Tomds Gonzilez que dé cuenta de las formas menos visibles de la
violencia, las cuales han sido subrepresentadas, normalizadas y marginadas en gran
parte de la literatura colombiana de finales del siglo xx y comienzos del xx1. Adi-
cionalmente, la aproximacién atipica al fenémeno de la violencia en Colombia que
se produce en estas novelas establece un didlogo con los trabajos teéricos de Salvoj
Zizek, Johan Galtung y Byung-Chul Han, quienes han dedicado sus esfuerzos a
explorar aquellas formas de violencia que van mis alld de lo inmediato y visible. De
hecho, cada seccién de este articulo se construye sobre la propuesta de uno de estos
autores. En la primera seccién parto del ensayo Violence: Six Sideways Reflections de
Zizek, para ponerlo en didlogo con un articulo de Héctor Hoyos que constituye una
de las primeras aproximaciones criticas al tema de la violencia en la obra de Tomads
Gonzilez. En la seccién siguiente, por otro lado, me apoyo en la propuesta del te6-
rico noruego Johan Galtung para dar cuenta del cardcter estructural de la violencia
contra las mujeres en Primero estaba el mar, Abraham entre bandidosy Temporal. Aqui
considero importante cuestionar ciertas posturas que ha asumido la critica académica

frente a la obra de Gonzilez, mds precisamente en lo que respecta a la violencia de
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género, la cual, segiin Juan Andrés Bdez, no es tematizada en lo absoluto en la obra
del autor antioquefio. Finalmente, la tercera seccién de este articulo desemboca en
algunos apuntes sobre la violencia sistémica hechos por Byung-Chul Han; en 7vpo/-
ogy of Violence, ensayo publicado en 2011 y traducido al inglés en 2018, Han entabla
un didlogo con la propuesta de Slavoj Zizek e incluso la cuestiona abiertamente.
Ademds, en esta dltima seccién tomo como punto de partida un articulo inédito de
Norman Valencia en el que analiza los origenes de la violencia sistémica en el caso
de Abraham entre bandidos, propuesta que “extiendo” a las otras dos novelas y luego
problematizo a la luz de la postura tedrica de Byung-Chul Han. Este articulo, por lo
tanto, estd organizado en lo que podria denominarse una serie de triadas: tres novelas
de Tomas Gonzilez, tres textos tedricos que se ocupan de la tipologia de la violencia
y tres aproximaciones criticas —todavia incipientes, diria— a la representacién de la

violencia en la obra del autor.

Arribismo, clasismo y racismo: la violencia invisible y los grupos invisibilizados
Abraham llega a su finca, acompafiado de Satl Vizquez y su hija Ana,y se encuentra
con un grupo de bandoleros armados de fusiles comandado por Enrique Medina, alias
“Pavor”, quien fuera su compaiiero de escuela. Esta situacién sirve como punto de
partida de la narracién en Abraham entre bandidos. Un sefior encuentra a un bandolero
ocupando el lugar que le corresponde a €l como patrén de la finca. “Pavor” los invita a
seguir y sentarse: invierte las relaciones de poder, transforma al anfitrién en invitado.
Abraham calcula “por el murmullo del molinillo del chocolate en la cocina [...] que
Aurora, la mujer del mayordomo, todavia estaba viva” (Gonzilez, 2017, p. 11). El mo-
linillo suena como si nada hubiera pasado; Abraham percibe la existencia de Aurora
a partir de ese murmullo que indica que ella estd haciendo su trabajo. La mujer del
mayordomo entra a la sala y saluda a los recién llegados —don Abraham, sefiorita
Ana, don Saul— con las formas de reverencia convencionales al trato de los emplea-
dos hacia sus patrones. También al bandolero lo trata de “don Pavor”, es decir, lo avala
como figura de poder, sin socavar, no obstante, la autoridad de Abraham. Lo que para
Abraham era una inversién absoluta de las relaciones de poder, una ruptura total del
statu quo, toma otros matices. Aurora sigue las érdenes del bandolero y, acto seguido,
cumple con lo que le ordena su patrén, a quien el alcohol le da finalmente “el 4nimo

para pasar, de un solo golpe, de invitado a anfitrién” (p. 17); por medio del control
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que ejerce sobre Aurora, recupera el poder que le habia sido arrebatado a su llegada.
Abraham le ordena “arreglar” la mesa del corredor y la mayordoma solo pregunta:
“Como siempre, (cierto?” (p. 17). Vale la pena detenerse en la pregunta, pues deja ver
que para Aurora todo sigue igual. Sabe que su funcién es servir a los patrones de la
casa, sean quienes sean. De manera indistinta le hace caso a quienes reconoce como
figuras de autoridad, y busca complacerlos. La situacién que para Abraham representa
un quiebre abrupto del statu quo, para ella es invariable, estable, cotidiana. Aurora es
un personaje marginal en la trama de Abraham entre bandidos,y su aparicién se limita
al primer capitulo. Antes de irse para el monte con Abraham y Sail como rehenes,
“Pavor” le perdona la vida; sin embargo, su marido no corre con la misma suerte: el
bandolero decide matarlo, sin contarle a la sefiora. En cambio, la engafia diciéndole
que su marido estard de vuelta en unos dias, y le deja algunos billetes antes de desapa-
recer en el monte con Abraham, Sadl y Arturo, su esposo, a quien, como queda claro
mads adelante, no volvera a ver nunca. Sin saber muy bien por qué, con el Gnico propé-
sito de servirles bien a sus patrones y mantener la estabilidad y la calma, Aurora queda
viuda, pierde su trabajo, su casa, y desaparece por completo del foco de la narracién.
La violencia sobre ella, no obstante, empieza a gestarse mucho antes de que su marido
fuera asesinado a manos del grupo de “Pavor”. Es victima de una forma de violencia
dificil de reconocer y subyacente en las pricticas cotidianas; una violencia que parte
de esa agresiva reduccion de su existencia subjetiva a un indice como el murmullo del
molinillo de chocolate; una violencia, en dltimas, que es menos espectacular y grifica
que la que acaba con la vida de su marido. En efecto, la violencia opera aqui con una
légica inversa a la que se produce en el caso del secuestro de Abraham y, de forma mas
notoria, en el asesinato de Arturo. No altera el estado normal de las cosas, sino que
lo refuerza. La intrusion en la casa de Abraham, su secuestro y el asesinato de Arturo
encajan en un esquema de representacion de la violencia que privilegia las imagenes
explicitas. No asi la violencia de la que es victima Aurora; que —en contraposicién a
la “violencia explicita” de la que son objeto Abraham, Satl y Arturo— puede denomi-
narse “violencia cotidiana”. Esta distincién entre violencia explicita y cotidiana es pro-
puesta por Héctor Hoyos (2011) en un ensayo en el que busca, segtin dice, “desandar
el camino del cadéver, no por ceguera frente a los muertos, sino para evitar que la vio-
lencia explicita [ ...] ocupe por completo nuestro campo visual” (p. 515). Este desandar

el camino del caddver es preciso para dar cuenta de las dindmicas violentas que operan
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sobre Aurora; literalmente regresar sobre los pasos de Abraham, Saul y Arturo, volver
sobre el camino que llevé a los dos primeros al secuestro, y al otro a la muerte. Asi es
posible reconocer que la violencia en Abraham entre bandidos esté presente més alld de
los secuestros y masacres. Asi, también, puede darse cuenta de esa violencia que, por lo
cotidiana, estd normalizada y es practicamente invisible; una violencia que surge, como
apunta Hoyos (2011), de una “ley del arribismo”, que “no alude a la busqueda de un
mejor nivel de vida; [sino que] supone querer tener gente debajo” (p. 519).

El funcionamiento de esta ley del arribismo de la que habla Héctor Hoyos
(2011) puede, asimismo, reconocerse en la interaccién de los personajes de Zemporal,
novela publicada en el ano 2013, que narra la historia de una familia de clase media
antioquefa asentada en el Golfo de Morrosquillo; una familia disfuncional, com-
puesta por un padre autoritario, una madre loca y un par de hijos mellizos tan habiles
como viciosos. El sistema de valores que rige al padre de los mellizos ilustra ese “que-
rer tener gente debajo” (p. 518) del que habla Héctor Hoyos. Después de que sus hijos
lo salvaran de morir ahogado —no sin que uno de ellos pensara en abandonarlo en
mar abierto— y acostado en el fondo de la lancha con un tobillo maltrecho, el padre
no recibe respuesta a sus preguntas y entonces piensa que “lo peor que puede hacer
uno es rogarle a otro hijueputa” (Gonzilez, 2013, p. 135). El mondlogo interior que
sigue a esta afirmacién deja en evidencia tanto su origen humilde como su arribismo:
“Por eso, lo que es yo, a mi nunca me gusté trabajarle a nadie, no tuve jefes, no me le
arrodillé a nadie por unos tristes pesos [...]. No naci para esclavo, yo. Mejor morirse
de hambre, mejor dicho, que servirle a otro pendejo igual a uno” (p. 135).

La ley del arribismo opera, pues, en doble via: supone tener gente debajo, y tam-
bién evitar que alguien mds esté por encima. Es significativo que el padre utilice la mis-
ma palabra —esclavo— que usa la madre de los mellizos para referirse a los empleados
del Hotel Playamar, del que la familia es duefa: la sefiora se convence, en sus delirios,
de que el padre de sus hijos es un rey que ha conspirado contra ella y les ha ordenado a
sus esclavos que la maten. Esta coincidencia habla de un orden de cosas instaurado. Los
sefiores estdn arriba, y los empleados, abajo. No es gratuito que, entonces, el padre reco-
nozca que Mario, uno de los mellizos, “administra bien el restaurante y no deja que ni la
cocinera ni los demds empleados se la monten” (Gonzilez, 2013, p. 59). Tampoco lo es
que Javier, el otro de los mellizos, diga que “las utilidades no aparecen si no se cuida la

minucia. Los empleados se llevan hasta el papel higiénico si uno no esta al pie” (p. 78).
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El arribismo es la norma que rige la relacién cotidiana de la familia con sus empleados.
Debe notarse que la referencia entre un “arriba”y un “abajo” estd presente, incluso, en el
campo léxico: no dejarsela “montar” de los empleados implica cuidarse de que se pro-
duzca una inversién en esta relacién vertical, mantener el arriba y el abajo. Esta ley del
arribismo obliga a supervisar de cerca, “al pie”, suponiendo que quienes estdn abajo son
ladrones por naturaleza y estin buscando escalar por todos los medios.

Laviolencia cotidiana del arribismo puede identificarse con el concepto de “vio-
lencia objetiva” propuesto por Slavoj Zizek (2008) en su ensayo Violence: Six Sideways
Reflections:

The catch is that subjective and objective violence cannot be perceived from the same standpoint:
subjective violence is experienced as such against the background of a non-violent zero level. It is
seen as a perturbation of the ‘normal’, peaceful state of things. However, objective violence is pre-
cisely the violence inherent to this ‘normal’ state of things. Objective violence is invisible since it sus-
tains the very zero-level standard against which we perceive something as subjectively violent (p. 2).

La violencia subjetiva-explicita destruye el szatu quo e invisibiliza la violencia objeti-
va-cotidiana que subyacia en ese estado de cosas “normal”. Por esto, de vuelta a 4bra-
ham entre bandidos, la irrupcion del grupo de alias “Pavor” en la finca de Abraham
no permite ver las dindmicas violentas que someten a Aurora. De hecho, son estas
mismas las que desembocan en su desaparicién del foco narrativo: invisibilizan su
dolor en tanto su personaje se construye a partir de indices percibidos por Abraham
—el sonido del molinillo—, mds que como sujeto agente. Se produce una operacién
similar en Temporal, en donde la ley del arribismo, que somete a los empleados y los
reduce violentamente a la condicién de amenaza para sus patrones, se esconde detras
de dos hechos de violencia subjetiva-explicita: el odio expreso del padre hacia los
mellizos y el maltrato que sufre la madre por las condiciones que €l le impone.
Ahora bien, la ley del arribismo puede pensarse mds alld de las meras impli-
caciones de clase. Ese “querer tener gente debajo” (Hoyos, 2011, p. 518) también se
expresa en la obra narrativa de Tomds Gonzilez en términos de una idea de suprema-
cia racial. La linea que define “los de arriba”y “los de abajo” va mds alld de la simple
divisién entre “ricos” y “pobres”, y traza una frontera entre “blancos” y “negros”. De
hecho, es frecuente que los personajes de Gonzilez hablen de “negros y pobres” como
si fueran dos expresiones de lo mismo; para ellos, la clase social y la raza son dos ca-

racteristicas indivisibles de aquellos que estin debajo.
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Esta asimilacién entre “pobres”y “negros” es manifiesta en el discurso de los per-
sonajes de Primero estaba el mar. La primera novela de Gonzilez, publicada en 1983,
es quizds aquella en la que el resentimiento social se presenta de forma mads evidente,
pues aparece como el mévil de un asesinato. Octavio —a quien J., el protagonista, habia
contratado como mayordomo, después de que los anteriores trabajadores se hubieran
ido por el maltrato de Elena, su esposa— le dispara varias veces a J. y le dice, mientras
el otro agoniza, que es a causa de “humillar a los pobres” (Gonzilez, 2011, p. 197). Ello
evidencia que la violencia venia gestindose desde mucho antes del asesinato; preci-
samente, con el arribismo de Elena. De hecho, la relacién entre J. y Elena empieza a
resquebrajarse debido a la forma como ella trata a los trabajadores de la finca y a los
habitantes de la region. Al principio, . solo se incomoda “por verla tratar a Gilberto [el
mayordomo] de un modo tan seco”. Incomodidad que después se transforma en reac-
cién fisica. J. sujeta a Elena “por las muiiecas y, con un voleo fuerte, la [envia] trastabi-
llando por el corredor” (p. 93) tras enterarse de que ella maltrat6 a Mercedes —la mujer
de Gilberto— porque, incapacitada por una fiebre, no le tenia el almuerzo servido. En
este episodio son varias las cosas que resulta interesante sefialar. Primero, la forma como
J.aborda a Elena —“;Vos es que te estds sintiendo reina aqui?” (2011, p. 93)—, que hace
recordar el apodo con el que la madre de los mellizos se refiere al padre en Zemporal. E1
rey y la reina son figuras que, en la obra de Gonzilez, representan el Poder y ese “querer
tener gente debajo” que caracteriza al arribismo. Por otro lado, la actitud de Elena frente
a Mercedes deja entrever una reduccién violenta similar a la que podia reconocerse en el
caso de Aurora en Abraham entre bandidos: “Mercedes debia estar atenta a su regreso y
esperarla con el almuerzo servido” (Gonzilez, 2011, p. 92), dice el narrador omnisciente
de Primero estaba el mar. Lo unico que le interesa a la sefiora es el almuerzo servido
sobre la mesa a la hora adecuada: el plato caliente como indice de la productividad. Si la
trabajadora no cumple con su “razén de ser”, la patrona la increpa sin importar que esté
enferma. Y la forma como lo hace pone en evidencia el determinante econémico de la
ley del arribismo que rige a los personajes: “Aqui no vamos a aguantar hambre cada vez
que usted se quiera hacer la apestada. Péngase a mantequear, hermana, que para eso le
pagamos” (p. 93). La relacién empleado-empleador avala el trato violento, lo normaliza.
De modo que la violencia parte de reducirla al mero indice de su productividad —el
almuerzo servido—, sigue con el hecho de creer que la mujer estd mintiendo —para

Elena, como para los mellizos en Temporal,los de abajo son mentirosos y ladrones por
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naturaleza— y desemboca en la humillacién de echarle en cara el pago, la violencia de
recordarle que el orden establecido por la ley del arribismo es incontrovertible: unos
arriba y otros abajo. Sin embargo, esta violencia desaparece con la pelea de J. y Elena,
un evento de violencia subjetiva-explicita que representa también un transito de la vio-
lencia verbal que mediaba entre ambos a la violencia fisica.

En una linea parecida a la propuesta de Héctor Hoyos, Slavoj Zizek (2008)
afirma que es necesario no dejarnos atrapar por el fascinante sefiuelo de la violencia
subjetiva: “we should learn to step back, to disentangle ourselves from the fascinating
lure of this directly visible ‘subjective’ violence, violence performed by a clearly iden-
tifiable agent” (p. 1). Esta definicién de la violencia subjetiva directamente visible, eso
que Hoyos llama “violencia explicita”, permite entender por qué la violencia derivada
del arribismo resulta tan dificil de apreciar. La violencia explicita irrumpe, altera el
estado normal de las cosas y, por fuerza, oculta la violencia cotidiana que subyacia en
la estructura de ese orden desigual. Ahora, es necesario considerar las implicaciones
de que la violencia objetiva-cotidiana no sea perpetrada, segin aporta Zizek (2008),
por un agente claramente identificable. La dificultad de reconocer la violencia deri-
vada del arribismo bien podria estar relacionada con la imposibilidad de identificar al
“arribista”. En Primero estaba el mar, por ejemplo, es notorio que las figuras de victima
y victimario de la violencia arribista se (con)funden frecuentemente en los persona-
jes. En el caso de Elena, de hecho, ambos roles se intersecan de una forma bastante
compleja. Mientras que en la finca seria relativamente simple identificarla como el
sujeto perpetrador de la violencia arribista, en la ciudad parece ocupar el lugar de
aquellos que, por fuerza de la ley del arribismo, son discriminados. Digo que el caso
de Elena es significativamente complejo porque el personaje estd arriba o abajo segin
el estado “normal” de las cosas en un espacio u otro. En un espacio como la finca en
el Golfo de Uraba, donde el Poder se asocia con la tenencia de la tierra —o, por usar
el término de Pierre Bourdieu (2000), con la acumulacién de “capital econémico’™—,
Elena estd por encima de los demds. La violencia del arribismo se manifiesta en ella
con gran intensidad a partir de su maltrato hacia Mercedes. Por otro lado, en Me-
dellin, la ciudad —donde la riqueza o la posibilidad de estar arriba se asocia mds a
lo que Bourdieu (2000) denomina “capital social”, esto es “la totalidad de recursos
[materiales y simbdlicos] basados en la pertenencia a un grupo” (p. 148)—, Elena pasa

dramadticamente a integrar el grupo de los de abajo. Segun va informando la voz del
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narrador, Elena tiene un hermano que estd o estuvo en la circel. Ademads, es una mu-
jer divorciada, tildada de “concubina orgullosa” (Gonzélez, 2011, p. 107) en una carta
—sin firma— que aparece en el capitulo 19, exactamente en la mitad de la novela.
Elena es marginada en la ciudad porque no encaja en los modelos de feminidad que
establece el statu quo; a eso alude esa etiqueta, violenta, de “concubina orgullosa” ni
madre ni esposa legitima. Esto tltimo obliga a redirigir la lectura y detenerse en la

forma como la violencia objetiva-cotidiana opera en contra de las mujeres.

La violencia hacia las mujeres y su caracter estructural
En Primero estaba el mar pueden identificarse dos momentos de violencia subjetiva-ex-
plicita que funcionan como punto de inflexién en la historia de los personajes principa-
les. Por un lado, el asesinato de J. por parte de Octavio y, por el otro, la irrupcién de Elena
en las casas de los mayordomos y las del caserio vecino. Escopeta en mano, Elena busca
desesperadamente su anillo de matrimonio y acusa a todos de habérselo robado. La
violencia del arribismo se hace explicita —y se subjetiviza y visibiliza—, puesto que del
juicio arribista —“Me lo robaron estos hijueputas” (Gonzilez, 2011, p. 163)— se pasa a
la agresion directa: irrupcién violenta en la casa y amenaza de muerte. Sin embargo, es
necesario sospechar que este episodio de violencia directa, subjetiva y explicita oculta
tras de si una concatenacién de dindmicas violentas que cuesta reconocer a simple vista.
No puede dejarse de lado que el objeto que Elena echa en falta es precisamente el anillo
de compromiso de su matrimonio anterior. La reaccién de Elena en este caso estd, por
lo tanto, fuertemente vinculada con el malestar que le produce la averia de la maquina
de coser que se dafia en el trasteo a la finca y que es el “Unico mueble que conservaba
de su primer matrimonio” (Gonzilez 2011, p. 11). Ambos objetos estin asociados con
un modelo de mujer —casada, ama de casa, burguesa— en el que Elena no encaja. De
hecho, podria decirse que Elena espera encontrar en el mar el reconocimiento y la legi-
timidad como esposa que le son negados en la ciudad por su origen —claramente mds
humilde que el de ].— y su condicién de mujer divorciada. Pero, como puede notarse
desde la primera interaccién de Elena con los habitantes de la regién, su stafus perma-

nece en tela de juicio por mas de que esté lejos de Medellin:
La anciana [Dofia Rosa, la “matrona” del caserio vecino] se despidié de Elena diciéndole ‘sefio’ y
no dofia Elena. Y como durante la visita se habia mencionado a la mujer de don Carlos [el anterior

duefio de la finca] como ‘dofia’, Elena percibid la diferencia de trato y tuvo que hacer un esfuerzo
para que no le importara (Gonzdlez, 2011, p. 51).
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La violencia objetiva-cotidiana la persigue. Elena es incapaz de deshacerse de las
dindmicas violentas que la someten por no encajar en el modelo de mujer que impera
en la sociedad. Dindmicas que, de hecho, se articulan en torno al matrimonio como
institucién social. Por esto resulta pertinente analizar el caso de Elena a la luz de la
tipologia de la violencia propuesta por Johan Galtung, quien bien podria reconocerse
como aquel que puso la primera piedra en el estudio de la violencia mds alld de su
expresion evidente y directa. Galtung (1969) distingue entre violencia directa e indi-
recta: “We shall refer to the type of violence where there is an actor that commits the
violence as personal or direct, and to violence where there is no such actor as struc-
tural or indirect” (p. 170). El teérico noruego da cuenta de la naturaleza estructural
de la violencia invisible, por lo que su propuesta resulta de gran ayuda al momento de
comprender y reconocer la violencia inherente a la estructura matrimonial-familiar:
Violence with a clear subject-object relation is manifest because it is visible as action [...]. Violence
without this relation is structural, built into structure. Thus, when one husband beats his wife there

is a clear case of personal violence, but when one million husbands keep one million wives in igno-
rance there is structural violence (p. 171).

Galtung explica la violencia estructural mediante un ejemplo que involucra el matrimo-
nio como institucién social; distingue la violencia personal —el esposo que le pega a su
esposa, como sucede con J.y Elena— de la violencia estructural que implica a “un millén
de maridos que mantienen a un millén de esposas en la ignorancia” (p. 171, traduccién
propia). La violencia estructural, pues, consiste en una forma de maltrato y exclusion
no evidente que es legitimada por el matrimonio como institucién social, lo que puede
comprobarse por su propia proliferacién y sistematizacion. De vuelta con el caso de
Elena, habria que decir, entonces, que el cardcter estructural de la violencia de la cual es
victima puede explicarse a través de su ubicuidad: sin importar dénde esté Elena, la vio-
lencia la persigue. Huir de las dindmicas violentas asociadas con el matrimonio —como
podria huir de un marido que la maltratara fisicamente— es absolutamente imposible.
Ahora bien, la definicién de Galtung citada anteriormente también se presta para
introducir otra forma de violencia hacia las mujeres que es tratada en la obra narrativa
de Tomds Gonzilez, y que, en mi opinién, no ha recibido la atencién que merece por
parte de la critica. Jaime Andrés Baéz (2010) afirma, por ejemplo, que la novelistica de
Gonzilez no “trata abiertamente sobre la discriminacién de la mujer” (p. 202). Sin em-

bargo, no por no tratar “abiertamente” este problema puede concluirse que las novelas

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a16



PaBrLo Guarin RoBLEDO

de Tomds Gonzilez lo ignoran por completo. Al contrario: el tratamiento sutil e indi-
recto da cuenta de una comprensién profunda del fenémeno de la violencia de género.
Regresando al ejemplo que da Johan Galtung para ilustrar el concepto de violencia
estructural, puede constatarse que esta forma de violencia tiene cabida en el universo
ficcional de Tomas Gonzilez. Es mds, podria decirse que la violencia estructural —el
maltrato indirecto y velado que supone la indiferencia del marido hacia su esposa—
es la piedra angular del conflicto entre los personajes de Temporal.

En esta obra, la voz de personajes marginales, “los turistas”, apela directamente
al lector y se instala en el mismo plano que el narrador omnisciente: “Ni siquiera
aquello que ocurre cuando no esta presente alguno de nosotros escapa a nuestro co-
nocimiento” (Gonzélez, 2013, p. 27), dicen en el primero de los seis acépites en los
que la narracién esta focalizada en ellos. Son ellos, justamente, quienes, desde afuera,

cuentan la historia de Nora, la madre de los mellizos:

Supimos que la condena de Nora habifa comenzado hacia mucho tiempo, cuando vivian en Monteria.
El padre nunca estuvo enamorado de ella y se casé para no dejarla sola con los nifios. Muy pocas
veces le ha pegado y nunca ha dejado de ver por sus necesidades, pero tampoco se preocupd de que
no se enterara de sus muchas infidelidades, que ocurrian en las narices de Nora, y mucho menos del
dafio psicoldgico que eso podria causarles a ella y a los nifios (p. 26).

La relacién con el ejemplo que Galtung propone para ilustrar el concepto de violencia
estructural es evidente. Lo primero que debe notarse es que, como apunta la voz de
los turistas, el padre de los mellizos se cas6 “para no dejarla sola con los nifios” (p. 26);
es decir, se vio forzado a acogerse a la institucién del matrimonio para legitimar su
unién. La violencia parte de ahi: la estructura social no contempla la conformacién de
un nucleo familiar diferente al modelo tradicional. También se debe anotar que esta
suerte de narrador colectivo, los turistas, resalta que el padre de los mellizos le ha pe-
gado “muy pocas veces” a Nora —como si lo normal es que fueran mis que “pocas”™—.
Por un lado, esto le resta importancia a la violencia directa-explicita-subjetiva de la que
es victima Nora. Por el otro, sugiere que la violencia va mas alli. Exactamente en la
misma linea de la propuesta de Galtung, la violencia —a nivel estructural— esta aso-
ciada a la exclusién sistemdtica de Nora, y, sobre todo, a la indiferencia absoluta frente
a ella; al padre no le importa ser infiel y mucho menos le preocupa el dafio psicolégico
que esto finalmente le causa a su esposa, quien, a su vez, percibe en la infidelidad una

subversion constante y violenta del orden matrimonial. El narrador colectivo insinda
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que la enfermedad de Nora estd, en efecto, relacionada con el trato del padre de los
mellizos: “Fue por ellos [los turistas] que [Javier] supo de los desencadenantes psico-
l6gicos de la esquizofrenia y demds asuntos que el padre, puesto a la defensiva, muy
posiblemente calificaria de ‘sarta de mariconadas” (Gonzilez, 2013, p. 27). Casi que
a manera de respuesta, en el acdpite siguiente, un monélogo interior focalizado en el

padre da cuenta de su postura frente a la madre de los mellizos y su enfermedad:

La gente habla mucho, pero yo no tuve la culpa [...] Cada cual es responsable del camino que agarra
su vida. Ya ella estaba un poco loca cuando nos casamos, y tal vez por eso mismo olvidd rdpido lo
que le dije: que lo hacia por el nifio, pero que yo no habia nacido para serle fiel a nadie; que ella ibaa
tener su casa, iba a tener su comida, su buena ropa y que, ni a ella ni al nifio, que después resultaron
dos, iba nunca a faltarles nada, pero que yo era una persona para ser libre (p. 36).

El padre de los mellizos no asume ningtn tipo de responsabilidad frente a la en-
fermedad de la madre. Es mis, legitima su postura frente a ella enumerando lo que,
segun €l, corresponde a la construccién de una estructura familiar: casa, comida, ropa.
Para ¢€l, el haber accedido a casarse y construir un hogar lo eximen de toda responsa-
bilidad. Las estructuras sociales, en general, y la del matrimonio en particular, avalan
el trato violento y, en la misma medida, lo ocultan.

En Abraham entre bandidos, por otra parte, el matrimonio se presenta como una
institucién social en la que se entrecruzan frecuentemente las dindmicas violentas del
arribismo y la violencia de género. El narrador omnisciente habla del noviazgo y poste-
rior ruptura de José y Milena, hijos respectivamente de Abraham y Saul, el par de com-
pafieros de secuestro: “El noviazgo de José y Milena, [...] no conté nunca con la apro-
bacién de Amelia [la esposa de Saul], quien pensaba que su hija merecia [...] alguien
de familia més rica” (Gonzélez, 2017, p. 97). Y como fuera el deseo de su madre, Milena
abandona a José y decide casarse con Julidn Arias. Sin embargo, este matrimonio pa-
recia destinado al fracaso: a pesar de la riqueza de Julidn, existia entre ellos una notable
diferencia de clase. De vuelta a la distincién entre capital econémico y capital social que
hace Bourdieu (2000, p.141), la riqueza de él —acumulacién de capital econémico—
no compensaba la ausencia de capital social. A Milena le “chocaba la forma como se
vestia, la calidad y cantidad de agua de Colonia que se ponia, lo duro que hablaba [...]
y al menosprecio, Julidn respondia con violencia” (Gonzilez, 2017, p. 165). Aqui la vio-
lencia aparece tanto en su dimensién simbélica como en su expresién directa: Julidn no

solo “se paseaba en publico con mujeres; se rascaba el ano o se acomodaba los testiculos

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a16



PaBrLo Guarin RoBLEDO

en presencia de ella” (p. 165) también la agrediria fisica y sexualmente. “José se enterd
de que ella se negaba a tener relaciones sexuales con Julidn y ¢l la forzaba”, dice 1a voz
del narrador, e inmediatamente agrega: “La muerte se veia venir” (p. 167). Sin embargo,
a pesar de la supuesta inminencia de la muerte, la historia de Milena se interrumpe un
par de paginas mas adelante: “Cuando José toca el tema de Milena le es dificil dejarlo.
Ahora, como si se hubiera dado cuenta de que se ha desviado de lo que venia diciendo,
se queda en silencio” (p. 169). La historia de Milena queda inconclusa. Asi de simple:
desaparece por completo del foco de la narracién; su drama queda reducido a una di-
gresién de su exnovio. Esta maniobra recuerda lo que pasa con Aurora en el primer
capitulo de la novela, quien —viuda y desplazada— desaparece del foco narrativo: la
desaparicién de Aurora y Milena se da en funcién de lo que sucede con su marido y su
exnovio. En ese juego de arriba 'y abajo que caracteriza a la(s) violencia(s) (in)visible(s),
las mujeres ocupan un lugar de subordinacién material y simbdlica que invisibiliza la

violencia de la que son objeto.

El medio violento y violentado, diferentes aproximaciones a la violencia

sistémica

Afirma Norman Valencia (s.f.) que Abraham entre bandidos “consolida una tra-
ma interpretativa compleja que invita a pensar en la violencia objetiva que subyace al
surgimiento de sujetos criminales” (p. 22).! Se refiere aqui a “Pavor”, jefe de los ban-
doleros que irrumpen en la finca de Abraham, y a “Piojo”, el bandolerito encargado
de cuidarlos durante su cautiverio, “un nifioc” —aclara Valencia— “[que] a pesar de
ser muy joven, es capaz de los actos mds violentos” (p.14). Norman Valencia se apoya
en la distincién entre violencia subjetiva y violencia objetiva propuesta por Slavoj
Zizek (2008), e incluso va mis all4 y asume que “los sistemas globales de explotacién
y desigualdad son el ‘grado cero’ que define una cierta ‘normalidad’ que, por lo general,
no percibimos como violenta” (Valencia, s.f., p. 11). En otras palabras, las dindmicas
propias del medio, violentas de forma objetiva, son la causa subyacente a los crime-
nes cometidos por “Pavor” y “Piojo”, violentos en términos subjetivos. De nuevo, la
violencia objetiva —cotidiana— se esconde detrds de la violencia subjetiva —explici-

ta—; la espectacularidad del efecto invisibiliza la causa.

Las citas de Norman Valencia corresponden a un ensayo que ain no ha sido publicado y estin tomadas
textualmente de la dltima version revisada por el autor.
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El medio es en si mismo violento, y propicia la violencia de los personajes. A
propésito del personaje de “Piojo”, Valencia (s.f.) sefiala que representa “las clases
miés humildes, donde la subsistencia no estd garantizada [...] donde la miseria obli-
ga a varios personajes a participar en la violencia. Este seria un ejemplo de la aguda
mirada de Gonzilez a la violencia sistémica que estd detras de los diferentes sujetos
criminales del texto” (p. 16). Valencia acierta, en mi opinién, al reconocer la agudeza
de la mirada de Tomdas Gonzilez y su comprensién profunda del fenémeno de la
violencia. El caso de “Piojo” es notable, desde luego, pues se trata de un nifio y, por
lo tanto, evidencia la forma como el medio determina su condicién de sujeto crimi-
nal. No obstante, es necesario anotar que este no es un caso aislado, ni en la novela
ni mucho menos en la obra narrativa de Tomds Gonzilez. No resulta excesivo, de
hecho, afirmar que el tratamiento de la violencia sistémica —entendida esta como la
violencia que ejerce el medio sobre el personaje y lo determina— es una constante en
Primero estaba el mar, Abrabam entre bandidos'y Temporal. Ya en el primer capitulo de
Abrabham entre bandidos, el narrador omnisciente da cuenta de la violencia sistémica
que motiva el surgimiento de “bandoleros”: “los periédicos publicaban siempre lo que
parecia ser el mismo reportaje. A casi todos les habian asesinado de nifios a sus fa-
milias, y después todos habian perpetrado venganzas sin fin” (Gonzalez, 2017, p. 15).

i

La generalizacién que hace el narrador omnisciente justo antes de describir a “Pavor’
—latente en el uso de palabras como “siempre”, “todos”, etc.— habla justamente de
esa comprension profunda de las causas subyacentes a la violencia subjetiva.

La violencia sistémica de la que habla Valencia parte del medio, es inherente
al estado normal de las cosas, subyace en el statu quo, es connatural a las estructuras
sociales. Y, sin embargo, esto no quiere decir que surja de la nada. Las palabras
del propio Tomis Gonzilez son, en este sentido, profundamente iluminadoras; el
autor afirma que sus personajes “se ven siempre arrastrados a la aniquilacién por
fuerzas, no solo que no pueden controlar, sino que ademds ayudan a crear” (citado
en Piedrahita, 2004, p. 72). De vuelta a la propuesta de Norman Valencia, quien
asimila el “grado cero” de Zizek con los sistemas de explotacién y desigualdad, es
posible reconocer, por ejemplo, la responsabilidad que tiene Abraham en la crea-
cién de las fuerzas que lo “arrastran” al secuestro. En un pais en el que la riqueza
se sustenta en la tenencia de la tierra, el hecho de que Abraham tenga una finca lo

ubica necesariamente en la parte de arriba de la estructura social. Abraham entre ban-
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didos pone, pues, en evidencia los sistemas de desigualdad que propician el secuestro
de Abraham: la sociedad se divide en terratenientes y desposeidos, ricos y pobres,
un arriba y un abajo: Abraham, por un lado, y “Pavor” por el otro. Las condiciones
socioeconémicas determinan el devenir de uno y otro. A pesar de haber sido com-
pafieros de escuela, “Pavor” se va de bandolero y Abraham, como su padre, tiene
(0 heredo) tierras. Tierras, en plural, a las que ademds Abraham puede darse el lujo de
no trabajar, pues “para él no tenian que ser rentables, sino dar flores y frutos y albergar
muchos animales” (Gonzilez, 2017, p. 34). Abraham perpetda, quizis sin saberlo,
como sugiere Gonzilez, los sistemas de desigualdad que subyacen al surgimiento de
sujetos criminales como “Pavor”.

Sin embargo, asi como la violencia se da del medio hacia el personaje, en las novelas
de Gonzilez es frecuente que la violencia se produzca en sentido inverso. Esta violencia
de los personajes hacia el medio que habitan es muy pronunciada en Primero estaba el mar,
pues J.y Elena terminan montando un aserradero con la esperanza de que les permita cu-
brir los costos de vivir lejos de la ciudad. La violencia ademas de pronunciada es también
profundamente irénica: para vivir en el paraiso, J. y Elena deben acabar con €l. El primer
ejemplo de esto es el cerco que ella manda a poner para poder meterse al mar sola y evitar
a toda costa que los habitantes de la regién pasen por ahi y se queden mirdndola. La for-
ma como J. se refiere a la bahia privada en medio de la selva da cuenta de la contradiccién
que encarna: “[es] el Country Club de Elena” (Gonzilez, 2011, p. 137), explica cuando le
preguntan por el alambrado. En otras palabras, J. identifica el cerco de Elena con una de
las instituciones en las que se sustenta lo que, siguiendo a Bourdieu (2000, p.148), puede
denominarse el “capital social” de la clase alta urbana, de la que, irénicamente, buscaba
huir con su partida hacia el Golfo de Urabd, como aclara la voz del narrador omnisciente:
“venia huyendo de cierta racionalidad oprobiosa, tan esterilizadora como la gasolina, el
arribismo y el asfalto. Por eso precisamente odiaba el cerco de Elena, pues era la carica-
tura de una caricatura, una lamentable muestra de lo que podia llegar a ser la actividad
humana” (Gonzélez, 2011, p. 154).

El segundo gran ejemplo de la violencia de los personajes hacia el medio en
Primero estaba el mar es, por supuesto, la decisién de J. de montar un aserradero a
causa de los apuros en los que se ve la pareja para cumplir con las obligaciones que
tiene en Medellin. El aserradero permite identificar de qué manera la violencia

sistémica del personaje hacia el medio y la del medio hacia el personaje estan fuer-
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temente ligadas. Son las condiciones del medio en el que vivieron y de las que no
pueden desprenderse las que llevan a J. y Elena a tomar la decisién de incidir violen-
tamente en su medio de llegada. De hecho, es necesario notar que aqui la violencia,
aunque invisible, no opera necesariamente enmarcada en un sistema de explotacién
y desigualdad. En el caso de J. y Elena, la violencia hacia y desde el medio no puede
explicarse bajo el prisma de la explotacién y desigualdad porque ellos son explota-
dores y privilegiados. A propésito del concepto de violencia objetiva propuesto por
Slavoj Zizek, Byung-Chul Han (2018) comenta el alcance del mismo: “In Zizek’s
argument, ‘objective violence’ upholds the relations of rule and exploitation. In this
case, exploitation is exploitation of the other. Zizek misses the systematic violence
that takes place without domination and that leads to se/f~exploitation, affecting not
merely a part but all of a society” (p. 93). Y permite entender de forma mucho mds
precisa cémo opera la violencia cuando no existe dominacién —por parte de otro—
. Ya he senalado de qué manera considero adecuada la lectura que hace Norman
Valencia de Abraham entre bandidos a partir del concepto de violencia objetiva de
Zizek. Sin embargo, considero valioso contemplar otra linea de interpretacién que
permita dar cuenta de la variedad de matices con los que la obra de Gonzilez trata
el fenémeno de la violencia. Como puede verse a partir del comentario de Byung-
Chul Han, la narrativa de Gonzélez permite reconocer que esa violencia invisible
se origina, en muchos casos, en cada uno de los individuos. La interpretacién que
habia propuesto hasta el momento estaba ligada esencialmente a una violencia que
subyacia en el szatu quo, por lo que una forma de deshacerse de ella seria alterar ese
estado normal de las cosas. No obstante, una tltima lectura de la obra de Gonzilez
alaluz del apunte de Byung-Chul Han obliga a admitir que, por mds que se rompa
con el statu quo —como buscé hacer J. al irse a la finca— la violencia continta ahi
presente. Violencia objetiva, cotidiana, estructural, sistémica; violencia que no apa-
rece, que no figura, que pricticamente no se ve; violencia que estd oculta y, al mismo
tiempo, latente en las relaciones que establecen los personajes; violencia que, como

consecuencia tltima, también estd en cierta medida en quien lee.
Conclusiones y consideraciones finales

En referencia a Abraham entre bandidos, Norman Valencia sostiene que “la novela se

opone radicalmente a la representacién de la violencia que prolifera en los medios de
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comunicacién contempordneos” (Valencia, s.f., p. 12). Este articulo de alguna manera
muestra que dicha afirmacién puede extenderse a Primero estaba el mary Temporal. E1
tratamiento de la violencia en estas tres novelas de Tomds Gonzilez resulta particular
en la medida que se aleja de las representaciones graficas, espectaculares, explicitas y
sensacionalistas, que, como reconoce Valencia, es la constante en los medios de co-
municacién en Colombia —y en mucha literatura y en gran parte de la produccién
audiovisual, habria que agregar—. Me parece que esta relacién entre la representacion
de la violencia en los medios de comunicacién y la forma como la literatura y el cine
se aproximan al fenémeno de la violencia en Colombia debe seguir exploriandose.
¢Cémo se representa la violencia en los medios de comunicacién colombianos? ;La
violencia invisible —objetiva, cotidiana, estructural, sistémica— tiene cabida en ese
esquema de representacién? ¢JDe qué manera esto influencia la literatura colombiana
contemporanea? ;La recepcion tibia, escasa o tardia de la obra de algunos autores
colombianos que, como Tomas Gonzélez, tratan la violencia de forma sutil e indirec-
ta puede explicarse a partir del esquema de representacién que ha proliferado en los
medios de comunicacién y ha determinado la produccién cultural colombiana? ;De
dénde viene esa inclinacién hacia la truculencia y el amarillismo? ;Puede leerse la asi
llamada sicaresca mas alld de los cadaveres? ¢Podremos en algiin momento, como se

pregunta Héctor Hoyos, leer mis alla de ellos?
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Resumen: el presente articulo analiza algunos de los
objetos presentes en la novelistica de Tomas Gonzilez.
Especificamente, se enfoca en los modos en que los objetos
articulan, y se articulan, en relacién con unas subjetividades y
unas pricticas particulares. Este trabajo dialoga con diversos
abordajes interdisciplinarios sobre los objetos, como los hechos
por A. Moles, G. Dorfles, M. Perrot y W. Benjamin, entre
otros. De esta forma, el anlisis expone la intencionalidad de
Gonzilez de ampliar el régimen categorial de los objetos mds
alld del imperio de su funcionalidad y acumulacién hacia un
régimen de visibilidad constituido sensible y afectivamente.

Palabras clave: espacio doméstico; objetos; Tomds Gonzilez;
> ) g
précticas de lectura; coleccionismo.

Abstract: The aim of this paper is to carry out a general
analysis of some objects that appear in the novels of Tomds
Gonzilez. Specifically, this work focuses on the way that the
objects operate and are formed in relation to subjectivities and
specific practices. In this sense, this analysis interacts with
several interdisciplinary approaches about the objects, such as
the ones developed by A. Moles, G. Dorfles, M. Perrot and
W. Benjamin, among others. Thus, this analysis demonstrates
Gonzilez’s intention of expanding the objects categorial
regime beyond the functionality domain and accumulation
toward a regime of visibility constituted sensitively and
affectively.

Keywords: Domestic Space; Objects; Tomds Gonzilez;
Reading practices; Collecting.
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Introduccién
El presente andlisis, como parte de una investigacién mayor, recoge una aproximacion
especifica al espacio doméstico en seis novelas de Tomdas Gonzilez.! Particularmente,
este trabajo se enfoca en los modos en que la modulacién material de los objetos,
circunscritos a la espacialidad doméstica, reescriben en Gonzilez las formas de en-
tender el estatus mismo de lo objetual y permiten articular unas précticas subjetivas
que irrumpen en el marco cultural en el que se inscribe la narrativa del autor.

El analisis que aqui se presenta sobre la objetualidad material se basa princi-
palmente en una interpretacién de los objetos desde su interaccién con los sujetos
y las relaciones sociales que alli se establecen, sin pretender con esto desconocer la
validez e importancia de otras perspectivas tedricas de andlisis de los objetos, que
han tomado fuerza en los estudios de la llamada cultura material. En este campo
de pensamiento de lo material, algunos enfoques como el del nuevo materialismo
han reconocido la autonomia de los objetos y a partir de alli han problematizado
su agencia mds alla del estatuto de lo antropocéntrico. Del mismo modo, en este
espacio conceptual se pueden encontrar otros enfoques como el del materialismo
transcultural propuesto por Héctor Hoyos, el cual integra en el marco de la lite-
ratura dos de las principales perspectivas de aproximacién a la materialidad, esto
es, el materialismo historico y los nuevos materialismos. En linea con estos debates
tedricos, el presente anilisis, si bien prioriza el vinculo materialidad-subjetividad,
dialoga de manera abierta con estos otros enfoques para buscar una interpretacién
mds integral de la realidad material representada en el corpus novelar seleccionado
de este escritor colombiano.

Tomids Gonzilez (1950) cuenta con una amplia trayectoria literaria de casi
cuatro décadas, que data de su primera novela, Primero estaba el mar, publicada en
1983. En su produccién literaria, hasta la fecha, se cuentan un total de diez novelas,
un poemario y cuatro libros de cuentos. Esta larga y diversa trayectoria del autor
da cuenta de la versatilidad y diversidad de su escritura. Sin embargo, su posiciona-
miento en el dmbito de las letras colombianas se dio de manera paulatina a partir del

ano 2000, pues seria para esa época que su obra comenzaria a llamar la atencién de

Este anilisis se enfoca en seis de las diez novelas publicadas hasta la fecha por Tomds Gonzélez. Estas son:
Primero estaba el mar (1983), Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos del diablo
(2003), Abraham entre los bandidos (2010) y Temporal (2012).
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la critica periodistica,” consoliddndose de manera definitiva a partir del 2010. Esto
ultimo gracias no solo a su prolifica produccién literaria del dltimo tiempo, sino

también al surgimiento de una amplia produccién critica y académica sobre su obra.

Perderse en los objetos
El espacio doméstico es el espacio asociado a la casa, al domus, en el que se agrupan las
précticas cotidianas vinculadas con la vida privada y la individualidad de los sujetos.
Estas pricticas, configuradoras del sentido de dicho espacio, se estructuran a partir de
los ritmos del habitar humano y objetual. En este sentido, dicho espacio es un lugar
por excelencia para la cristalizacién de procesos sociales, politicos y culturales, ya que,
como lugar primigenio de habitacidn, el sujeto despliega en €l los procesos a los cua-
les est vinculado individual y colectivamente. El espacio doméstico es un espacio de
significacién cuyo estudio permite poner en relato complejas tramas socioculturales
que se evidencian a través de su articulacién practica y material.

En linea con lo anterior, se entienden los objetos, junto a las practicas y las ac-
ciones de los sujetos, de acuerdo con lo planteado por Milton Santos (2000, p. 18),
como los principales elementos estructurantes del espacio. En la vida contemporinea
los objetos se han constituido como uno de los principales ejes articuladores de la
realidad social e individual de los sujetos no solo por la usabilidad y los beneficios
que esta conlleva, sino también por las significaciones que se asocian a cada uno de
ellos en determinados momentos de la historia. Los objetos operan en una doble via,
como signos que cargan semdnticamente la existencia de los sujetos espacial, social y
psicolégicamente; y como agentes materiales auténomos.

La relevancia de los objetos en la época actual se debe a su desmesurada pro-
liferacién, producto de la consolidacién de una produccién industrial y del proceso
de flexibilizacién del mercado global. Los desarrollos productivos del dltimo medio
siglo han terminado por inundar el mundo contemporineo con multiplicidad de
objetos, dotados con infinidad de funcionalidades, disefios y significaciones sociales.
Esta omnipresencia objetual puso los objetos en el centro de la investigacién social,

pues se hizo necesario comprender los impactos socioculturales de esta expansién

2 Entre los trabajos sobre Gonzélez que aparecieron en aquella época destacan las entrevistas realizadas por Ana

Marfa Cano: “Primero estaba Medellin” (2001) y “Tomas Gonzilez la voz de la memoria” (2003). Ademas, el
trabajo de Ignacio Piedrahita: “Tomds Gonzilez o el habito de ser independiente” (2004), en el que se extien-
de una mirada general sobre la obra del autor publicada hasta entonces.
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material. En este sentido, destacan trabajos de tedricos como Abraham Moles, Jean
Baudrillard o Gillo Dorfles, que desde finales de la década del sesenta problematiza-
ron las implicaciones de la materialidad objetual en la realidad social y representacio-
nal, pues, como sefiala este ultimo, en la época moderna los objetos adquirieron tanta
importancia como la naturaleza misma (Dorfles, 1972, p. 12).

En su trabajo “Objeto y comunicacién’, Abraham Moles (1971) sostiene que
el objeto en la cotidianidad es un wector de comunicaciones, un elemento de cultura
que representa “la concretizacién de un gran nimero de acciones del hombre en la
sociedad y se inscribe en la categoria de los mensajes que el medio social envia al
individuo o, reciprocamente, que el Homo Faber aporta a la sociedad global” (p. 10).
Los objetos comunican multiplicidad de significaciones, que se articulan, por una
parte, desde sus modos de produccidn, sus disefios, sus funcionalidades, sus usos; y
por otra, desde los valores emocionales y simbdélicos que a ellos atribuyen los sujetos
que forman parte de una cultura. En esta pluralidad semidtica radica su relevancia en
el marco de la cotidianidad contemporinea.

El espacio doméstico, espacio central para la expresion de la individualidad de
los sujetos, estd especialmente cargado de objetos que como marcas del habitar es-
tructuran y sostienen la vida cotidiana. A esto alude Michel de Certeau y Luce Giard
(1999) al resaltar que “entre mas el espacio propio se vuelve exiguo, mis se carga
de aparatos y objetos. Se dirfa que es necesario que este lugar personal se haga mas
denso, material y afectivamente, para devenir en el territorio donde se arraiga el mi-
crocosmos familiar, el lugar mds privado y querido” (p. 149). La poblacién objetual del
espacio permite la apropiacién del mismo y por ende la consolidacién de un vinculo
emocional y afectivo con €l; de ahi la relevancia de la triada sujeto-objeto-espacio en
la construccién del universo simbdélico doméstico.

Del mismo modo, en el espacio de la cotidianidad los objetos operan como
signos de identidad cultural, social e individual; sus presencias y ausencias denotan
particularidades de los sujetos que habitan un espacio: intereses, gustos, pretensiones,
carencias y temores, “Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto pe-
riodo dibuja un retrato que se le parece” (Certeau y Giard, 1999, p. 147). En ese sen-
tido, la espacialidad se configura como un reflejo de las subjetividades implicadas en
ella, en la que los objetos tendrian un papel preponderante al concretizar determina-

das emocionalidades que responden, a su vez, a procesos socioculturales de los sujetos.
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Sin embargo, en los espacios domésticos contemporineos resulta cada vez mds
dificil identificar otros rasgos de las subjetividades que lo habitan mds alld de su afin
de consumo. La intensificacion del consumismo que caracteriza la época actual de
globalizacién neoliberal, en la que la devastacion productiva ha inundado el mercado
de infinidad de mercancias, ha reconfigurado la relacién con los objetos. Asi, los inte-
riores domésticos se han superpoblado de objetos con los que ya no se establecen vin-
culos afectivos y emocionales, pues estos ahora son solo mercancias que, en el marco
de la hiperproduccién han perdido su estatuto de singularidad. La saturacién objetual
termind por borrar las particularidades materiales de los objetos al envolverlos en una
amalgama amorfa e indistinta.

En E/ lenguaje de las cosas, Deyan Sudjic (2009) sefiala que:

Nunca tantas personas hemos poseido tantas cosas como ahora, aun cuando hagamos cada vez menos
uso de ellas. Los hogares en los que pasamos tan poco tiempo estdn repletos de objetos: tenemos un
televisor de plasma en cada habitacidn, sustituyendo a los aparatos de rayos catddicos, de moda hace
solo cinco afios; nuestros armarios estdn repletos de sdbanas —ultimamente hemos desarrollado
un interés obsesivo por el nimero de pasadas de hilo que contienen—; apilamos montones de
pares de zapatos en nuestros armarios; tenemos estanterias de discos compactos y cuartos llenos
de videoconsolas y ordenadores; surtimos nuestros jardines de carretillas y todo tipo de aperos;
poseemos aparatos de gimnasia con los que nunca hacemos ¢jercicio, mesas de comedor en las que
nunca nos sentamos a comer y hornos de triple funcién en los que apenas cocinamos (p. 9).

En este fragmento, Sudjic, ademds de dar cuenta de la profusa poblacién objetual de
los espacios domésticos, deja entrever el modo en que ha operado la sociedad de con-
sumo, en la que se consumen grandes cantidades de objetos que ni se requieren ni se
usan. Moles (1971, pp. 9-10) argumentaba que la proliferacién de los objetos se debia
principalmente a tres causas: la tendencia adquisitiva de los sujetos, la produccién en
serie, que responde a unas demandas, y al consumo ostentatorio. Esta situacién de
consumo excesivo de objetos ha terminado por convertirse en lo que el mismo Sudjic
denomina una epidemia de obesidad, que se da no solo por la obsolescencia de los pro-
ductos sino también por las estéticas de disefio y las estrategias de marketing. En este
contexto se hace necesaria una reinterpretacién de la relacién entre los sujetos y los
objetos, pues en una sociedad de hiperconsumo, de fabricacion de objetos-mercancias
en serie, idénticos, sin particularidades, es inevitable la pérdida del vinculo con los
objetos, ya que estos son simplemente reemplazables entre si.

Precisamente, a este régimen desvinculante se opone la narrativa de Gonzélez. En

el corpus analizado, la materialidad objetual mantiene rasgos de singularidad y vinculos
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afectivos con los sujetos. De este modo, objetos como una cuchara, un reloj, unos lentes,
un mueble o un motor adquieren una historia, un sentido, que se asocia a los modos en
que se obtuvieron, los lugares de los que provienen, las temporalidades que convocan, los
procesos vivenciales en los que estuvieron o las constelaciones de sentido que en si mismos

contienen. Asi, en el barroco objetual doméstico, el objeto se agencia y se resemantiza.

De hondas, libretas, camas y ataudes
En la construccién espacial que hace Gonzilez en su narrativa parece alejarse de
esa saturacion objetual, tan presente en la vida contemporinea. Los interiores que
representa en sus novelas estin cargados someramente por objetos, distinguibles atn
entre si: un cuadro del nifio Jesis de Praga, una ldimpara de cristales, una hamaca, un
acordeén o una revista del Reader’s Digest desperdigada en el suelo. Los objetos se
inscriben en un régimen de visibilidad particular y son reconocibles en el marco de
los espacios domésticos a los que se circunscriben los relatos. Esto permite la configu-
racién de escenarios cargados significativamente por una materialidad, en los que se
pueden entrever modos de interaccién especificos entre los sujetos y los objetos, que
van desde la relacién practica y funcional hasta la estética y contemplativa.

En relacién con los sujetos, los objetos son agentes articuladores de identidad,
pues operan como marcas distintivas de su comportamiento y personalidad, y en
este sentido también son factores determinantes en sus procesos de subjetivacion.
Ejemplo de ello son Elias y Jerénimo, personajes de La Historia de Horacio. E1 prime-
ro, hermano mayor de Horacio, y el segundo, hijo de este tltimo. Elias, a/fer ego del
filésofo Fernando Gonzilez, es reflexivo, un meditabundo que siempre lleva consigo
unas libretas en las que va anotando cada uno de los pensamientos y reflexiones que
se le ocurren durante el dia. Jerénimo, joven picaro y vivaracho, siempre carga una
honda con la que caza péjaros que luego diseca. Por una parte, la libreta y el constante
ejercicio escritural en ella dan cuenta no solo del activo proceso reflexivo de Elias,
sino también de la vitalidad de su pensamiento y de su préctica filoséfica sostenida
en la cotidianidad. Por otra parte, la honda de Jerénimo, y la practica que lleva a cabo
con ella, denota la personalidad violenta, egoista e insensible del joven.

En la novelistica de Gonzilez priman los objetos artesanales sobre aquellos pro-
ducidos en serie. Los espacios domésticos son constituidos de manera particular a

partir de objetos realizados de manera artesanal, es decir, de un modo no industriali-
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zado. Por esto, los objetos poseen unas caracteristicas de singularidad que aquellos ela-
borados en serie han perdido en el proceso de su produccién masificada. Al respecto,
sefiala Dorfles (1972) que esta seria la principal distincién entre estos tipos de objetos,
artesanales e industrializados, en la que el primero “posee caracteristicas estéticas que
se revelan solo en el acto de la realizacién del mismo y que incluso pueden serle agre-
gadas en el ultimo momento por el particular y sensible ‘toque’ del artesano” (p. 58);
por el contrario, en el segundo, “la cualidad artistica estd [...] implicita en el disefio
original, o al menos en el modelo ejecutivo, que constituye la matriz de todas las su-
cesivas formas de la serie” (p. 58) de objetos producidos exactamente iguales entre si.

En Los caballitos del diablo los faroles artesanales distribuidos por la casa recién re-
formada van constituyendo el lugar como propio. El, protagonista de la novela, decors
diferentes partes de la casa con faroles que le compré a Angel, un primo suyo que los
fabricaba con cobre y “les ponia vidrios antiguos de colores” (Gonzilez, 2012, p. 20).
Asi, la casa recién adquirida va tomando forma a partir de la disposicién de estos obje-
tos cuya ubicacién consagra los nuevos lugares, como sucede cuando se reforma el bafio
o se hace un camino de piedras con un entejado. Estos son una parte determinante del
espacio doméstico en la novela, que es coherente con la manera arfesanal en la que la
casa se va expandiendo en su singularidad de acuerdo con unas necesidades particulares,
junto a las pinturas y los mosaicos hechos por Pilar, la otra protagonista de la historia.

El trabajo manual, predominante en la espacialidad rural, dmbito privilegiado
de la narrativa de Gonzilez,’ es una préctica recurrente en la cotidianidad de los per-
sonajes de sus relatos. En sus textos el hacer manual estd asociado no solo al trabajo
del campo, vinculado a dicha espacialidad, sino también a la produccién de objetos
funcionales y/o artisticos. A propésito de la definicién que refiere Dorfles (1972)
sobre los objetos, “cosas materiales debidas a una manipulacién directa de cualquier
sustancia presente a nuestro alrededor que conduzca a la formacién de algo distinto
de lo que existia con anterioridad” (p. 55), en Primero estaba el mar resulta evidente el
modo en que la materia es transformada por los sujetos para producir objetos.

En esta primera novela de Gonzilez hay una materialidad que se manipula en
diferentes momentos de la narracién y va marcando la pauta de los acontecimientos.

Cuando recién se mudan a la casa en una playa de la costa pacifica . y Elena, luego

Véase Primero estaba el mar, La historia de FHoracio, Los caballitos del diablo, Abraham entre bandidos, La luz
dificil, Niebla al mediodia'y Las noches todas.
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de un extenso proceso de limpieza, comienzan a proyectar su vida alli. E] primer gesto
necesario para constituir la domesticidad del lugar, para poder nombrarlo “hogar” es

hacerse de una cama. Esta es la primera labor encargada a Gilberto:

[Para hacerla] se utilizaron unas tablas gruesas y sin pulir que habia debajo del corredor. Eran
largas y J. dijo: —Hdgala de dos por dos, Gilberto.

El hombre abrié mucho los ojos. En su vida habia oido de una cama tan grande.

El resultado fue un lecho mds que doble, sélido como un altar mayor. Era una especie de planchén
con testeros, al que habrian de comprar cuatro colchones sencillos, dos para cubrir su extensidén y
otros dos para que quedara doble, y que jamds irfa a ser lo confortable que ellos habian sofiado —pues
los colchones que se conseguian en Turbo eran fibrosos y compactos—. La cama, no obstante, se
vefa imponente. Los catres en que dormirian hasta la llegada de los colchones parecian frdgiles
veleros al lado de semejante trasatldntico (Gonzdlez, 20114, p. 42).

Especificamente, la cama es un pilar central en la configuracién del universo do-
méstico; de esto da cuenta Michelle Perrot (1991) cuando sefiala que “tener una
cama de madera en lugar de un jergén equivale a sentirse instalado: una obrera, hacia
1880, trat6é de matar a su compaiero porque habia gastado el dinero ahorrado para la
compra de una cama, lo que habria significado la consolidacién de la pareja” (p. 21).
Este objeto doméstico pone de relieve el valor de los objetos como agentes constitu-
yentes del universo cotidiano. En €1, estos “desempefian un papel regulador [...], en
ellos desaparecen muchas neurosis, se recogen muchas tensiones y energias en duelo”
(Baudrillard, 1969, p. 101). Asi, en esta narracién de Gonzilez, la cama se configura
no solo como un simbolo que evoca esa conyugalidad burguesa de la que habla Bau-
drillard (1969), sino que también funciona como simbolo del descomunal proyecto
de J.y Elena de abandonar la vida en la ciudad para vivir en una aislada zona costera
rodeada de selva, a cuatro horas y media en lancha del pueblo mds cercano, pese a
desconocer los modos de subsistencia y supervivencia de la regién. Un proyecto des-
medido al cual tratan de adaptarse, pero que termina por superarlos fatalmente.

En este sentido, la cama opera como metifora del relato existencial de los suje-
tos, pues “jamds irfa a ser lo confortable que ellos habian sofiado”. De esta forma, la
cama se constituye como ese objeto-simbolo al que alude Milton Santos (2000), al
sefialar lo que el concepto de objeto representa para Baudrillard, esto es, “aquello que
el hombre utiliza en su vida cotidiana, sobrepasa el contexto doméstico y, presentin-
dose como un utensilio, también constituye un simbolo, un signo” (p. 57). Un signo,

en este caso, en el que se cristaliza la fatalidad de lo narrado.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n48a17



WiLmar A. Ramirez Lorez

En concordancia con lo anterior, la materialidad de la cama va a transfigurarse
concretamente en un objeto fatidico hacia el final de la novela al convertirse en un
ataud. Tras el asesinato de J., por parte de Octavio, su cuerpo pasa varios dias expuesto
en una mesa, hinchindose, hasta la llegada de uno de sus hermanos de Medellin. Este,
tras su llegada, ordené con premura a Gilberto que hiciera un atadd con la madera
de la cama, quien la desarmé y seleccioné las mejores tablas, mientras buscaba clavos,
“pero clavos tampoco habia. Gilberto enderezé entonces los que habia sacado de la
cama y empez6 a clavar el ataid. El resultado fue un cajén grande y feo, que parecia
hecho para cualquier cosa menos para meter un muerto” (Gonzélez, 2011a, p. 100).
El objeto-cama, que abre la vida comun, la cotidianidad doméstica, se trasforma para
cerrar la narracion, y su materialidad se transubstancia como significante de la fatali-
dad, de modo que el objeto absorbe el impacto del devenir accional. En esta novela, la
concretizacién de la materia en lo objetual marca los ciclos de la diégesis y constituye
asi un eje central de la narracién.

La relevancia de los objetos en esta primera novela de Gonzilez no solo estd
dada por la cama, sino también por otros elementos como la mdquina de coser y el
badl de libros con los que J. y Elena llegan a su nueva vivienda:

El equipaje iba arriba, en el techo del bus. Eran dos maletas de cuero con la ropa de ambos, un

badl cuadrado con los libros de €l, y la mdquina de coser de ella. Todo viajaba entre racimos de

pldtano, bultos de arroz, paquetes grandes con panelas —envueltos en hojas secas de plétano—y
otras maletas (Gonzdlez, 20113, p. 9).

Estos objetos marcan el trinsito de la ciudad a la vida rural, son objetos que, como
deja ver la narracién, resultan ajenos al contexto cotidiano al cual ellos se aproximan.
Sin embargo, la funcién que estos tienen es la de ser marcas identitarias, al operar
como talismanes que afianzan una subjetividad frente al devenir caético de lo desco-
nocido; en suma, son materialidades a las que se aferran los sujetos.

En linea con esto, los objetos se erigen como un refugio para los sujetos, es decir,

como un hogar en si mismos. A esto se refiere la filésofa Francoise Collin (1994)

cuando plantea que muchas personas, “cada vez mds, viajan, transportando ‘su hogar’

en una bolsa, una maleta, un maletin. En cierto modo, ahora llevamos nuestra casa a
la espalda como el caracol” (p. 234). Los objetos como parte estructurante de un es-
pacio doméstico son parte de una nocién de existencia individual, a la cual los sujetos

se aferran en los constantes desplazamientos contempordneos:
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[...] en el desfile rdpido de paisajes y personas, cada uno graba alguna marca que le recuerde a
si mismo, para identificarse y orientarse. El camionero tiene su fetiche o su fantasma sobre el
parabrisas, el viajero coloca su portarretrato sobre la mesilla de una habitacidn de hotel anénima,
confiriéndole as{ un nombre (p. 234).

En la interaccién cotidiana con el objeto este se carga con una semdntica existencial
que, al ser transportada, puede o no implantar sus significaciones en un nuevo esce-
nario, lo cual dependerd de las dindmicas propias de los objetos y los sujetos en ese
nuevo contexto. La maquina Singer y los libros de literatura universal y temdticas
agricolas con los que viajan J. y Elena son los signos que definen una vida anterior.
En el nuevo contexto, estos objetos quedan inoperantes: la maquina se descom-
pone al llegar y los libros, que antes habia sido muy usados, comienzan a empolvarse
en la biblioteca “con ocasionales lagartijas trepandose a sus lomos, mientras banda-
das de alharaquientos loros pasaban sobre la casa, o negros descalzos, con un ma-
chete terciado al hombro, pasaban por la playa silbando y dejando un olor a tabaco
en el aire” (Gonzilez, 2011a, p. 34). En este territorio al que ahora se circunscribe la
existencia de los sujetos, los objetos mencionados se vacian de significaciones pre-
cedentes y se cargan con unas nuevas, que en este caso se reducen a su inoperancia
contextual. Esto lo enuncia el ayudante de Julito, el lanchero, mientras carga el baul
y le pregunta a J. si lo que lleva ahi es un caddver (Gonzilez, 2011a, p. 27). En esta
nueva territorialidad la agencia de estos objetos no logra actualizarse; en este sentido
es significativo el contraste que hace el narrador entre el peso muerto de los libros
y la vitalidad del territorio, estos obsoletos, mientras la vida los circunda: lagartijas,

loros y negros silbando mientras impregnan el aire con olor a tabaco.

Desterritorializar el libro y 1a lectura
En el marco general de la novelistica de Gonzalez hay algunos objetos que figuran
como constantes: libros, pinturas y antigiiedades. Estos objetos no solo se asocian
a unas espacialidades domésticas determinadas, sino que también definen practicas
activas de los sujetos: la lectura y el coleccionismo. De este modo, los objetos se arti-
culan como ejes dinamizadores y constituyentes de los ritmos del habitar doméstico.

En primer lugar, en las novelas del autor los libros se presentan como una cons-
tante que hace parte del repertorio material de varios personajes. En Primero estaba

el mar, como se menciond, J. viaja con un baul de libros; en Para antes del olvido, el
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hermano de Leén guarda libros que restaura en una caja fuerte; en Los caballitos del
diablo, El construye una biblioteca en “la casa de abajo”; en Temporal, la cabafia de
Javier esta repleta de libros desperdigados por el suelo, y en Niebla al mediodia hay
libros hasta en los bafios de la casa de Julia. En esta invariable presencia de los libros
en la obra de Gonzilez, el autor expone no solo una nocién de espacio doméstico
burgués, sino también una idea particular de sujeto letrado.

En las novelas analizadas, los libros y las practicas directamente asociadas a ellos
no estdn limitados a un Gnico espacio doméstico; mds bien tales objetos y précticas
se articulan en el espacio de manera transversal. Si bien en algunas novelas aparecen
espacios funcionales para la lectura y la conservacién de los libros, como la biblioteca,
estos no constituyen la espacialidad principal a la que necesariamente se circunscriben.

En las novelas, los libros se apropian del espacio de dos formas: la primera, de
un modo estructurado, funcionalizado y organizado, esto es, en la biblioteca; y la se-
gunda, de manera dispersa en cualquier lugar del espacio doméstico. La prevalencia
de uno u otro de estos modos del aparecer del objeto y de agenciarse en la espaciali-
dad dan cuenta de las subjetividades que habitan un espacio y los vinculos que estos
establecen con el objeto-libro.

Las bibliotecas, como espacio configurado para los libros, aparecen, paradéjica-
mente, como propiedad de personajes que no tiene un estrecho vinculo con la lectura:
EL en Los caballitos del diablo, solo acude a ella esporddicamente cuando necesita estar
solo; Ral, que ha heredado la coleccién completa de libros de su padre, no frecuenta su
biblioteca en Niebla al mediodia, a diferencia de Sofia, su pareja, quien dia a dia devora
cada uno de los libros que la componen; lo mismo ocurre con Javier en Para antes del ol-
vido, quien posee y ha ido construyendo una biblioteca con ejemplares que ha mandado
a restaurar, pero es su hermano, Ledn, quien se apropia de los libros que la componen, y
los deja deshojados y llenos de rayones tras sus lecturas desordenadas y violentas.

De ahi que la posesién de este objeto-espacio no implique una interaccién acti-
va por parte de quien lo posee. Las bibliotecas como espacios figurantes, al dar cuenta
de este tipo de distanciamiento con el objeto, ponen en relato un quiebre con un
modelo de espacio doméstico. Asi, lo que esta particular relacién de inactividad pone
de manifiesto, en la novelistica de Gonzilez, es el agotamiento del imaginario de
prestigio burgués asociado a la dicotomia objeto-espacio/libro -biblioteca, al exponer

el trasfondo de interaccién vacia e inexistente.
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Por el contrario, en la dispersién de los libros en espacios carentes del orden im-
puesto por la biblioteca se establecen interacciones mas activas, de lecturas desaforadas y
frenéticas por parte de quienes los poseen y disponen de ellos en tales espacios. Ejemplos
de esto los encontramos en personajes como Javier,uno de los protagonistas de Zemporal,
y en José, uno de los hijos de Abraham en la novela 4braham entre bandidos. En el caso de
Javier, que “lee como un putas” (Gonzalez, 2013, p. 131), los libros estin desperdigados
por todas partes: “en la sala, en las tres habitaciones de la casa e incluso en el bafio y la co-
cina, no estaban en bibliotecas sino en pilas de diez o quince libros, como si se tratara de
una especie de depésito o bodega” (p. 15). Asimismo, en la casa de José, quien desde muy
joven habia comenzado a leer “en cantidades industriales”, las “pilas de libros y revistas
llega[ban] casi hasta el cielo raso en algunos de los cuartos” (Gonzélez, 2010, p. 142). El
caos de la dispersion de los libros es la respuesta a una interaccién activa y desbordada
con el objeto, que no se restringe ni a temas ni intereses especificos, ni a pretensiones
o postureos intelectuales de los sujetos. Los libros se toman la espacialidad denotando
un valor en el marco de una cotidianidad determinada, se inscriben como huellas en el
espacio y dan cuenta de los ritmos de un habitar particular.

La lectura por su parte aparece también como una practica desterritorializada en
el espacio. En el afdn lector de algunos de estos personajes representados en las novelas,
la cocina, la terraza, un kiosco, un corredor, una hamaca en medio de la sala o el bafio se
constituyen como espacios resignificados por las practicas lectoras. Leén, en Para antes
del olvido, leia en la terraza de su casa, junto a los conejos y las gallinas que criaba:

Ciertos anocheceres, cuando Ledn se quedaba largas horas en la terraza leyendo bajo un bombillo

que colgaba de un cable, miraba de vez en cuando los ojos rojos de sus conejos; otras veces, mientras

se perdia interminablemente en la marafia de sus propios pensamientos, el ruido que las gallinas

emitian le habia traido rdfagas momentdneas del bienestar intestinal que los entendidos conocen
como “ser feliz” (Gonzilez, 1987, p. 43).

En la no delimitacién de un espacio para la lectura o la disposicién del objeto-libro
hay una nocién de espacio doméstico y de sujeto propuesta en la narrativa de Gonza-
lez. En cuanto al primero, la deslocalizacién de los objetos en la representacién apun-
tala una nocién de espacio doméstico multifuncional, contrario al propuesto por la ar-
quitectura moderna, en la que cada espacio tiene unas funcionalidades determinadas.
Asi, los espacios que se privilegian en la representacion de la lectura y como estancia

de los libros ya no son la habitacién como espacio para la intimidad lectora, como se-
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fialaba Perrot (2011, p. 89), ni tampoco la funcionalidad del estudio o de la biblioteca.
En Gonzilez hay una descolocacién del objeto y de la préctica en el espacio, lo que
termina por expandir las experimentaciones sensibles de los sujetos, como da cuenta el
fragmento anterior referido a Le6n, de manera que se articula representacionalmente
una prictica de lectura que, en vez de aislar, integra al sujeto con su entorno vital.

En este mismo sentido, se construye la nocién de un sujeto Zecfor que, sin preten-
siones de intelectualidad, al dejarse llevar por su habito, resignifica funcionalmente
los espacios. Ellector representado en Gonzilez es desbordado por su pasién sin caer
en el postureo anonadante del poseedor o del que se explaya en su conocimiento y lo
derrocha. Esta es la principal caracteristica que distingue a personajes como Javier,
Leén, Sofia o José con respecto a Julia, una de las protagonistas de Niebla al mediodia,
poeta en la que destaca una elevada autopercepcién de si misma como intelectual y
como persona altamente sensible.

Una importante figura que contrasta con Julia y encarna esa idea de lector que
interesa representar a Gonzilez es la de José Jesus, personaje mitico que aparece en
dos novelas del autor, en Para antes del olvido (Gonzalez, 1987, pp. 94,102,179, 215)
y en La historia de Horacio (Gonzilez, 2001b, pp. 28, 192). José Jesus fue un hombre
que pasé su vida

[...] sentado en una mecedora leyendo libros y dejdndose caer la ceniza del tabaco en el chaleco y los

pantalones.

—{Nunca trabajé? —preguntd Ledn. Ya habfa oido la historia otras veces; siempre le llamd la

atencién el modo como la vagancia habia encontrado ejemplares casi puros (€1 mismo, para no buscar

mucho) en cada generacion de pujantes antioquefios.

—Olia a tabaco desde lejos. El le ensefid inglés a Alfonso. Y vaya, mijo, a saber ddnde aprendid inglés

José Jess.

Josefina contd otra vez cémo su tio, que era alto, flaco y habfa muerto de sesenta y ocho afios, se asomd

una vez a una jaula para silbarle con carifio al sinsonte, y el animal, atraido por su propio reflejo en las

gafas del hombre, le pegd un picotazo que le rompid el cristal y le vacid el ojo derecho. Apenas se curd,
se puso un parche negro y siguid leyendo con el ojo izquierdo (Gonzdlez, 1987, p. 94).

En su entrega a la lectura contemplativa y desbordada, José Jesus encarna una figura Gnica
que articula su existencia mds alla de los ritmos impuestos por un medio social. Su lectura
desinteresada e “infinita” configura un modo de habitar el mundo que se abstrae al afirmar
la negatividad del 70 hacer. Esa misma negacién se afirmaba Gonzalo Arango (1974)
cuando sefialaba: “No todo es Hacer, Medellin. También No-Hacer es creador, pues no

s6lo de hacer vive el hombre” (p. 122). En este punto, la representacion de este personaje
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y de su interaccién cotidiana con los libros amplia la seméntica de la lectura, al agregar la
“vagancia”y el ocio como précticas necesariamente vinculadas a esta, pricticas que con-
trastan fuertemente con ese imaginario del hacer constante, que define hoy la academia

neoliberal y que, como imaginario, ha definido largamente la cultura antioquefia.

Coleccionismo: de afectaciones y afectos materiales
Junto a la prictica de la lectura, en la novelistica de Gonzilez se dan otras impor-
tantes pricticas que se definen por un tipo de relacién particular con los objetos,
estas son las del coleccionismo y la acumulacién. Especificamente, estas practicas y
modos de relacién con los objetos resultan particularmente visibles en dos novelas:
Los caballitos del diablo y La historia de Horacio. En ellas, los personajes protagonistas
El y Horacio, respectivamente, acumulan o coleccionan algin tipo de objetos, desde
antigiiedades y pinturas hasta muebles y camas, ademas de otros objetos funcionales
que son extraidos de su contexto operativo.

La principal diferencia entre estas dos précticas radica en la relacién que en
ellas establecen los sujetos y los objetos. En la acumulacién, al sujeto “no le interesa lo
singular sino la masa y reine todo a ciegas para satisfacer una sed imaginada actual o
futura” (Sdnchez, 1999, p. 16). Asi, en el ejercicio de acumular, los objetos son indis-
tintos, pues pierden su especificidad al convertirse en parte de un todo amorfo. Por el
contrario, la préictica coleccionista se fundamenta en una conciencia constante de su
hacer, de modo que hay una sistematicidad que la regula. En ella cada objeto desde su
peculiaridad se articula como parte estructurante de una coleccién.

En Los caballitos del diablo, 1a “casa de abajo” es un espacio abierto a la acumu-

lacién. Después de la construccién de este lugar las paredes se llenaron de estantes

[...] donde €l siguié acumulando libros y objetos: sextantes, brijulas de cobre como cascos de
caballo, panzones mufiecos precolombinos de barro con orejeras de oro, balsas de oro cargadas de
ofrendas para los dioses, ldmparas de vidrio con figuras de tulipanes de colores, faroles de los que se
usaron en los coches de caballos y estatuas en bronce de mujeres desnudas, las calaveras que habia
subido de la biblioteca y entre libros de todos los tamafios y calidades (Gonzdlez, 2012, p. 87).

Alli, El va depositando las cosas que encuentra o que comienzan a amontonarse en su
finca: las calaveras de perros que encuentra al excavar, los frascos de conservas, los co-
rozos secos, pieles de conejo y el vino fermentado de naranja que €l mismo preparaba.

En este espacio los objetos y las cosas se aglutinan de manera desordenada y cadtica.
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Por su parte, el garaje en La historia de Horacio es un simbolo de coleccionismo. En
este lugar, Horacio guarda diversos objetos, como aquellas “antigliedades que sélo estaria
dispuesto a vender después de resistir hasta el final, cuando ya no hubiera para comer o
pagar los colegios de los nifios, y casi por sobre su caddver” (Gonzilez,2011b, p. 11). Este
personaje mantiene un fuerte vinculo sensible con los objetos que colecciona; de ellos
“le gustaba el olor de la madera vieja, el bronce oxidado, del cobre” (p. 10), por ejemplo.
En la prictica de coleccionar hay una sensibilidad y una historia implicada en cada
objeto que el coleccionista posee, de modo que cada uno de ellos adquiere una identidad
particular en el marco de la coleccién misma.

Wialter Benjamin, en su texto “Desembalo mi biblioteca”, reflexiona sobre el
arte de coleccionar con motivo de su instalacién en Berlin en 1931. Alli, el filésofo
aleman diserta sobre la particular relacién que establece el coleccionista con el objeto
coleccionado, senala que en la coleccién los objetos se configuran en si mismos como
“escenario o teatro de su destino” (Benjamin, 2012, p. 34), pues en ella, estos adquie-
ren un valor afectivo que relega su valor funcional.

En este mismo sentido, sostiene Yvette Sianchez (1999) que los objetos “al ser
arrancados de su contexto original para convertirse en objetos de mera contempla-
cién, se alejan de su funcién primaria” (p. 16). En este desplazamiento de lo funcional
se da un proceso de transubstanciacién del objeto a partir del lazo afectivo que se es-
tablece con €él. Horacio conserva en cajas en su garaje, limparas de cristales franceses,
porcelanas de bacantes, sujeta libros de bronce, cuadros de santos y hasta un automé-
vil Volkswagen; todos estos objetos no operan en el espacio de la funcionalidad, es
decir: no transportan, no iluminan, no decoran. Asi, los objetos son desplazados del
imperio de lo funcional hacia un régimen de estesis abierta.

De igual forma, en el texto E/ coleccionista apasionado: una historia intima,
Philipp Blom (2013) sostiene que “sea lo que sea lo que coleccionamos, tenemos
que matarlo” (p. 577); de esta manera hace referencia al proceso de desterritoriali-
zacién que opera en los objetos coleccionados, ya que al ser “apartados de su entor-
no habitual, de sus funciones y de su circulacién, y colocados en un entorno artificial,
privados de su antigua utilidad” (p. 578) se convierten en objetos muertos para el mun-
do. Igualmente, en el Libro de los pasajes, Benjamin (2005) plantea justamente que al
coleccionar el objeto es liberado “de todas sus funciones originales para entrar en la mas

intima relacién pensable con sus semejantes” (p. 223). La coleccidn, siguiendo a Ben-
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jamin, se establece entonces como un sistema orginico de reconfiguracién del objeto
en el que este logra agenciarse mds alld de la racionalidad hegemonica antropocéntrica.

En la dindmica del coleccionismo, la relacién sujeto-objeto deviene fundamental-
mente contemplativa; en ella, el sujeto que colecciona encuentra una especie de pleni-
tud. La coleccién constituye un entorno de familiaridad, pues para el coleccionista este
es el espacio que representa su maxima expresion como sujeto-individuo y, por ende,
se siente pleno al habitarlo. Este lugar se torna entonces como un espacio de reflexién,
complecién y sosiego. De ahi que ante la sensacién de muerte que lo agobia, ante las

presiones econémicas y las dificultades familiares, Horacio se refugie en el garaje:

[...] abrid el Volkswagen y se dejé inundar con placer por el olor a caucho encerrado y a tapiceria,
olor que tenfa un toque dcido y remoto de liquido de baterfas. Mio, pensd. Dos mil kildmetros apenas.
Cuarenta y dos mil cagados pesos. El inico carro en el mundo que no necesita agua, que no tiene
radiador. Hitler lo mandd a hacer para la campafia del desierto. “Hdganme un carro que no necesite
agua, que no tenga radiador, hijueputas”, dijo, y el carro fue hecho (Gonzilez, 2011b, p. 24).

Asimismo, en la prictica coleccionista cada objeto evoca una historia particular y, a
la vez, un pasado emocional y sensible. En este contexto el objeto se articula como
un umbral espaciotemporal en la medida en que se establece desde el presente como
un artefacto evocador de un pasado y activador de una proyeccién de futuro. En ese
sentido, el coleccionar se constituye como “una forma de recordar mediante la praxis”
(Benjamin, 2005, p. 223), en la que el objeto representa un talismdn que posee una
narrativa propia en relacién con el sujeto coleccionista.

A modo de cierre se puede afirmar que los objetos presentes en las novelas
analizadas de Gonzilez tienen la funcién de configurar de manera articulada unas
nociones de espacio doméstico y de sujetos. El espacio representado por el autor, en
relacién con los objetos, es uno que se resiste a las condiciones de una época moderna
en la que estos, al ser producidos en serie, abundan y saturan la espacialidad domés-
tica. Por el contrario, en el sobrio espacio representado priman los objetos artesanales
que, al ser hechos de manera manual, dan cuenta, por una parte, de una capacidad de
agenciamiento de los sujetos en la transformacién de la materialidad objetual de su
entorno y, por otra, de un grado de singularidad que poseen los objetos en si mismos,
el cual los configura como dispositivos articuladores de unas tramas narrativas.

Asimismo, la preponderancia de determinados objetos en las novelas (libros y

objetos de coleccién) visibilizan ritmos particulares del habitar de los sujetos en la
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espacialidad doméstica. Asi, espacios asociados a los libros como las bibliotecas o el
estudio se muestran obsoletos como espacios de conservacién y de practica activa de
lectura. Las deslocalizaciones del objeto-libro y de las précticas de lectura responden
a sujetos que, sin pretensiones intelectuales, configuran otro tipo de dindmicas in-
teraccionales desterritorializadas que, integrando los sujetos, los objetos y el medio,
afirman la negatividad del o hacer.

Del mismo modo, en las novelas se establece otro vinculo importante con los
objetos a partir del gesto coleccionista. En la préctica del coleccionismo se constituye
una significativa relacién vinculante entre el sujeto y el objeto que, mediada por una
sensibilidad y unos afectos particulares, produce unos modos de interaccién que visi-
bilizan no solo unos ritmos del habitar, sino también una determinada estructuracién
del espacio doméstico. De esta forma, los sujetos y objetos se afectan mutuamente en
una semiosis que resemantiza la existencia de ambos.

En general, en la novelistica de Gonzilez las pricticas que se establecen en
relacién con los objetos concretizan los valores asociados a una nocién de sujeto que
propone el autor. Asi, a través de ellas se articula un sujeto que se resiste tanto a las
précticas consumistas en las que el objeto es vaciado de cualquier significacién por la
indiferencia acumulativa, como a las préicticas ostentatorias y de postureo asociadas a
determinados objetos-practicas. Al mismo tiempo, este sujeto propende al apasiona-
miento, la sensibilidad y la contemplacién gracias a las practicas activas que mantiene

de apropiacién y afectacién mutua con la materialidad circundante.
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BARRANQUILLA. CIUDAD Y
LITERATURA EN LA NOVELA DE
ANDRES SALCEDO*

BarraNQuUILLA. C1TY AND LITERATURE IN
THE NOVEL BY ANDRES SALCEDO

Consuelo Posada!

Gran parte de la novela E/ dia en que el fiitbol mu-
rid, de Andrés Salcedo, estd centrada en Heleno de
Freitas, el jugador brasilefio que maravill6 a la afi-
cién, cuando estuvo vinculado al equipo Junior de
la ciudad, en la Barranquilla de 1950. Su condicién
singular como un hombre elegante y de gustos ex-
quisitos, conocedor de varias lenguas y aficionado
a la literatura, lo acercaron a la vida cultural de los
intelectuales de su momento, y lo separaron del
mundo normal de los jugadores de futbol.

Sobre el autor, Andrés Salcedo, aclaro en otro
escrito sobre este mismo libro que es un hombre
de letras, amante del fatbol y fiel al equipo Junior,
como todos los barranquilleros, y agrego que no es
extrafio que el autor le haya dedicado esta obra al
jugador que pasé por su equipo cuando €l era un
niflo y se convirtié en una leyenda por su futbol
prodigioso y su imagen extravagante.

Andrés Salcedo confiesa haber sido marcado
por el recuerdo de Heleno de Freitas y, como el
nifio protagonista de su novela, Salcedo en su in-
fancia conocia todo sobre su idolo: sus costumbres,

sus gustos, sus vicios, el sonido de su voz, la ropa
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que usaba, la brillantina con que se peinaba, el nimero que calzaba o los datos sobre
sus enemigos y sus amantes (Salcedo, 2011, p. 10). También Andrés Salcedo, como
el personaje protagonista, pasé buena parte de su vida reuniendo informaciones, do-
cumentos, fotografias y objetos que le pertenecian al jugador, como una corbata que
habia dejado olvidada en un burdel y que pasé por varias manos antes de llegar a
las suyas, y guardaba los unicos autégrafos que H. de Freitas concedid, a unos pocos
afortunados, el afio en que jugé para el equipo mas popular de la ciudad.

En cuanto a la obra, el primer punto que quiero desarrollar es el de la i/usion de
verdad que la novela maneja porque, ademds de estar basada en un recuento detallado
de la vida del astro del fitbol, la historia se monta sobre la imagen de la Barranquilla
de los afios 50, en un barrio popular, identificable en la historia y en la geografia de
esa época. Quiero decir que asi era el barrio Rebolo y asi era la Barranquilla de 1950.

Ademis, en la linea de ilusién de verdad, el esquema narrativo nos propone un
artificio que puede confundir al lector: la idea de que la novela que estamos leyen-
do es el resultado de un trabajo de investigacion periodistico. De manera que, en el
capitulo introductorio, un supuesto periodista llega en el afio 2010 a Barranquilla,
enviado por una editorial independiente, con el propésito de reconstruir el paso de
Heleno de Freitas por la Barranquilla de mitad del siglo xx.

Toda su busqueda lo conduce a encontrar a Miche Granados, un hombre ya
viejo, que estuvo marcado por un seguimiento apasionado por el futbolista, en sus
afios de juventud. Entonces los recuerdos de MicheGranados, nifio, articulardn los
episodios extravagantes de la corta historia del astro del futbol brasilefio en Barran-
quilla con su propia historia familiar, que aparece enmarcada en la vida cotidiana de
un barrio popular en el sur de la ciudad.

Esta perspectiva de la narracién es un primer acierto de la novela, porque le da
a la historia literaria una apariencia de relato testimonial. Quiero decir que los nom-
bres y apellidos del periodista y el nombre del informante, aunque sean nombres de
ficcién inventados por el autor, son un truco literario que busca darle a la novela una
ilusién de verdad. Asi, no solo parecerd verdadera la historia de Heleno de Freitas,
cuyo referente histérico es ubicable en la historia del fatbol, sino también, de paso,
el relato de MicheGranados, el hermoso personaje de ficcién inventado por Andrés
Salcedo para encarnar al nifio adorador del fitbol que pasé su vida anclado al recuer-

do del jugador brasilefio.
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Las ciudades de ficcion
En esta novela, a lo largo del relato encontramos un juego combinado de ficcién y
verdad, porque la Barranquilla literaria que llena el fondo de la historia se ajusta al es-
quema de los hechos que ocurrieron en la ciudad con Heleno de Freitas, y el autor se
apoya en los datos claves de su vida como futbolista, mientras estuvo ligado al equipo
Junior. En la novela, como en una pelicula, la cimara lo sigue, desde su llegada a Ba-
rranquilla, recuenta su dificultad para relacionarse con sus compaiieros de equipo, su
aficién por los burdeles y los casinos, y se detiene en los detalles de sus extravagancias,
como cuando sacaba la peinilla y se peinaba en la mitad de un partido.

El autor acompaiia al héroe hasta su regreso al Brasil, con los detalles de su final
tragico por los hospitales hasta el manicomio y la muerte. Podriamos decir que todo
el conjunto de informaciones histdricas sobre el jugador y sobre la ciudad sirven para
anclar la ficcién en la realidad; es decir, para darnos la ilusién de verdad de todo lo
que alli se cuenta.

Este tema de las calidades de la verdad presente en la literatura histérica ha sido
un punto polémico, y el asunto particular de ciudad y literatura ha enfrentado a los cri-
ticos frente al concepto de realidad que algunos le conceden a las creaciones literarias.
Los estudiosos que le niegan la condicién de ciudades reales a los lugares creados por
el arte se apoyan en la dosis de ficcién que estos contienen, y exponen una conclusién
que podria enunciarse de esta manera: si la literatura es una invencién y la obra de arte
crea invariablemente un mundo nuevo, debemos mirar las ciudades literarias como ela-
boraciones estéticas, es decir como ciudades de palabras (Lukécs, 1972; Segre, 1985).

Muchos estudiosos han defendido las obras literarias que dibujan ciudades como
documentos histéricos que nos permiten acercarnos al estudio de un lugar; pero, en
general, hoy se matizan las contribuciones de la literatura considerada histérica, y se
duda de la certeza de los datos que en las obras de Balzac, Dickens o Dos Passos, por
ejemplo, sirven para iluminar nuestra visién de Paris, Londres o Nueva York.

Vladimir Nabokov (1983, pp. 25-27) ironiza sobre la informacién derivada de
la literatura, y considera ingenuo el conocimiento que se desprende de las “novelas
histéricas”. Fernando Cruz Kronfly (1994, pp. 67-72) se refiere a la construccién
de su novela Las cenizas del Libertador, montada sobre la imagen de Simén Bolivar.
Su intencién, explica, no fue novelar la vida del Libertador sino su paradoja como

ejemplo de otros hombres que han conocido el contraste entre el poder y la gloria, y

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a18

301



302

Barr ANQUILLA. CIU[).'\I) Y LITERATURA EN LA NOVELA DE ANDRES S,\I.CIZI)O

la miseria y el olvido. Para ellos, en todas las ciudades que aparecen en la ficcién hay
siempre mentiras artisticas, porque se trata de ciudades reinventadas, y por eso se dice
que todo escritor es un mentiroso con licencia para engafiarnos (Segre, 1985).

Segin este razonamiento, seria sensato entender, entonces, que la imagen de
Barranquilla en la novela de Andrés Salcedo sobre Heleno de Freitas serd una imagen
literaria y no real, porque el “mundo posible” que crea la literatura no puede confun-
dirse con el mundo de la experiencia del lector. Pero, aun con la dosis de ficcién que
incorpora una obra como esta, tanto la figura y los movimientos del futbolista bra-
sileio como el fondo de la ciudad de Barranquilla son reconocibles, por la fidelidad
al esquema de la historia que se cuenta y por los claros referentes geogrificos que
identifican la ciudad.

El lector corriente puede preguntarse, entonces: ;cémo diferenciar la ciudad real
de la Barranquilla literaria? Es claro que se trata de una ciudad adobada con la fic-
cién; pero scémo separar la verdad que parece estar presente? En la novela de Andrés
Salcedo todo resulta verosimil. No solo la historia central se nutre con una parte de
la historia real de la Barranquilla del fitbol, sino que se traen datos de la cartografia,
con los nombres de los barrios, las calles y los lugares que hacen parte de la historia
de la ciudad. Por esto es dificil que a los habitantes de Barranquilla se les diga que la
ciudad que aparece en la obra, con un barrio que se llama Rebolo y con partidos de
tutbol del equipo Junior, en el Estadio Municipal, no es la misma que ellos habitan.

Estas aclaraciones no significan que la literatura tenga que ser verdadera y que
esté obligada a correspondencias o exactitudes. La literatura tiene que ser verosimil
pero no verdadera, y aqui se entiende por verosimilitud la coherencia interna de los
hechos narrados y el recuento de historias que resulten creibles para el lector.

En las novelas que presentan un fondo histérico y que se apoyan en hechos y per-
sonajes reales, como es el caso de la obra que nos ocupa, el autor estaria obligado a res-
petar los datos de la historia real, aunque estos se mezclen con elementos de la ficcién,
para que la historia contada conserve la ilusién de verdad. El escritor, sefiala Fernando
Cruz Kronfly (1994), conserva el esquema central de los datos histéricos pero puede
aprovechar la libertad del arte para jugar con la reelaboracién de espacios y personajes.

Podemos afirmar que, por las calidades estéticas de la novela y por el rigor en el
manejo de la informacién histérica, este libro hara parte de las grandes obras que se

ocupan de Barranquilla, al lado de nombres como el de Marvel Moreno, la escritora
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barranquillera que escribié cuentos y novelas sobre esta ciudad y sobre el mismo
periodo que toca la novela de Salcedo. Pero Marvel Moreno pintd, en sus cuentos y
novelas, la Barranquilla floreciente de los barrios del norte, mientras que en la novela
de Salcedo se dibuja la contraparte de una ciudad en decadencia, con las historias del
barrio Rebollo, que es también la historia de San Roque y un pedazo de otros barrios
del sur. En la Barranquilla de Marvel Moreno aparece la opulencia del viejo barrio
El Prado, con sirvientas de delantales almidonados, casas con trinitarias de colores en
los antejardines, puertas abiertas que muestran desde afuera baldosas brillantes y pa-
tios anchos con jardines de colores (Posada, 1997). En la novela de Salcedo se dibuja
un barrio deteriorado, porque con el nuevo urbanismo las familias influyentes que
habian vivido alli por més de un siglo abandonaron los caserones burgueses y se mu-
daron a las urbanizaciones del norte. Entonces el barrio se convirtié en un vecindario
pobre y bochinchero, con casonas amarillentas por el abandono y ropa remendada

asoledandose a la vista de todos, en estrechos callejones (Salcedo, 2011, p. 89).

Prosperidad econémicay desarrollo cultural en la Barranquilla de 1950
Esta imagen de la Barranquilla préspera, que los personajes de la novela de Salce-
do miran distante como si se tratara de otra ciudad y que Marvel Moreno muestra
desde adentro, se monta sobre la imagen histérica de la Barranquilla mercantil, que
crecié desaforadamente y sobrepasé todo el movimiento portuario de las ciudades
vecinas. José Luis Romero (1984) nos dice que en 1930 Barranquilla tenia 150000
habitantes, habia acaparado el trfico internacional y servia de llave a la navegacion
del Magdalena.

Miguel Samper también se refiere al fulminante desarrollo de Barranquilla des-
de finales del siglo x1x, y destaca “el movimiento comercial, el ruido de la actividad y
el pito de las médquinas de vapor que forman contraste con la quietud de las ciudades
de la altiplanicie”. Cuenta que alli existian quizd mds extranjeros que en todo el resto
de la republica, y que el inglés se oia hablar en los escritorios, en el ferrocarril, en los
vapores (Citado por Romero, 1984, p. 220).

Por su parte la importante investigacién del arquitecto Carlos Bell, publicada
en el libro E/ movimiento moderno en Barranquilla 1946-1964 (2003), nos muestra
cémo en ese periodo se conformd el gran patrimonio arquitecténico de la ciudad y se

consolidé el auge de la modernidad industrial.
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Pero encuentro que el punto més importante del trabajo de Carlos Bell es la li-
gazoén que €l establece entre el desarrollo de la arquitectura de ese periodo y las demads
disciplinas ligadas al mundo del arte: la literatura, la pintura, la musica. Es cierto que
Barranquilla aparece en ese momento como un “milagro de cemento armado”, para uti-
lizar las palabras del alcalde José Raimundo Sojo en su discurso del 7 de abril de 1960
(citado por Bell, 2003, p. 15); pero mds alld de esta imagen de ciudad moderna, porta-
dora de trabajo y riqueza, Carlos Bell nos muestra que la ciudad vivi6 en estos afios de
prosperidad comercial uno de los momentos sociales y culturales mas interesantes de su
historia, que permitié el nacimiento de un gran movimiento artistico e intelectual, y de
ese momento son los nombres de hombres de letras como Luis Eduardo Nieto Arteta,
de musicos como Pacho Galin en los porros populares, de Sonia Osorio en el tema de
los bailes folcléricos, o de Pedro Biava, en la orquesta sinfénica que surgié en la ciudad.

Como uno de los postulados centrales de este trabajo, se analiza la prosperidad
econémica de Barranquilla en estos afos, ligada a un sélido movimiento artistico e
intelectual en la ciudad. Barranquilla vivié uno de los momentos sociales y culturales
mis interesantes de su historia; y esta riqueza artistica, que se mostré en la literatura,
se expresé con mucha mayor intensidad en la arquitectura que se desarrollé en la
década del 50 en el estilo conocido como el movimiento moderno.

El ilustre arquitecto Rogelio Salmona, en el prélogo al libro de Carlos Bell,
elogia la clase social pujante y creadora de Barranquilla, que fue capaz de armar una
ciudad con una impronta moderna. Pero Carlos Bell va més alld y concluye que la
Barranquilla construida entre 1946 y 1964 fue posible por el ambiente especial de
creatividad, conciencia ciudadana, libertad y, sobre todo, prosperidad.

Para su anilisis, Carlos Bell trae las cifras del desarrollo regional entre 1946
y 1962. En 1950, el producto interno bruto del departamento del Atlintico era el
segundo mis alto del pais después del de Bogoti. Y segtn las estadisticas, en 1951
Barranquilla era la ciudad colombiana cuyas viviendas estaban mejor atendidas, con
agua potable, energia eléctrica y servicios sanitarios.

Carlos Bell nos recuerda que aunque Barranquilla habia perdido su primacia
como puerto, ante el puerto de Buenaventura, conservaba una economia en expan-
sién, y que por esta razén aqui se instalaron grandes industrias de materiales de la

construccién para satisfacer la demanda de insumos que requeria el desarrollo urba-

nistico (Bell, 2003, p. 32).
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Cementos del Caribe arrancé su produccién en 1944; Mosaicos Santana, en
1946; Eternit de Colombia, en 1946; en 1954 aparece Maderas y Triplex Limitada, y
Aluminios de Colombia Reynolds Santo Domingo, en 1956.

Mientras los arquitectos construian el “entorno moderno”, se consolidé en Ba-
rranquilla la formacién de un grupo de literatos y artistas que fue después conocido
como el Grupo de Barranquilla, del que hicieron parte figuras como Alvaro Cepeda
Samudio, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, Alejandro Obregén y también Gabriel
Garcia Marquez. Segtn este mismo andlisis, el gran momento de este movimiento
cultural fue precisamente en 1950, que es el afio en el que transcurren los hechos de la
novela de Salcedo. Anota Carlos Bell que en 1950 Gabriel Garcia Mérquez llegé a vivir
a Barranquilla y empez6 a escribir sus columnas en £/ Heraldo,y en ese mismo afio Al-
varo Cepeda Samudio regresé de Nueva York después de estudiar en la Universidad de
Columbia, y también en ese mismo afio se inicié la publicacién del semanario Crdonica,
considerada por algunos criticos —como el reconocido profesor Jacques Gilard, de la
Universidad de Toulouse— como la mejor revista literaria que ha tenido Colombia.

Se traté de una revista de futbol y literatura dirigida por el reconocido escritor
Alfonso Fuenmayor, que tuvo como jefe de redaccién por algin tiempo a Gabriel
Garcia Midrquez, y que en su comité de redaccién conté con nombres notables como
los de Ramoén Vignes, José Félix Fuenmayor, Meira del Mar, Julio Mario Santo Do-
mingo y Alvaro Cepeda Samudio, entre otros. Y en su comité artistico estuvieron
Alejandro Obregén, Alfonso Melo y Orlando Rivera “Figurita”, y alli se publicaron
los primeros cuentos de Alvaro Cepeda y de Gabriel Garcia Marquez.

Su importancia se mide por la amplitud y la actualidad de la cultura en la Ba-
rranquilla de ese momento, en relacién con la literatura y la cultura del mundo, por
los cuentos que se publicaron, por la presencia de los textos en el pulso internacional
y por su relacién con la literatura de otro mundo.

Entonces el contenido de esta revista es una muestra de la devocién por el
futbol que ha existido en Barranquilla y que identifica a todos los barranquilleros. A
diferencia de otras ciudades, donde la aficién se divide entre los equipos existentes, en
Barranquilla los afectos se unifican frente al Junior, y cuando ha existido otra escua-
dra, también se le acompaiia, pero esta pertenencia no es sonora, ni radical, ni excluye
el fervor por el equipo de siempre. Esta pasién incluye a todas las capas sociales y a

todos los niveles culturales.
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En esta publicacién, la portada del primer nimero, publicado el primero de abril
de 1950, estuvo dedicada a Heleno de Freitas. Alli aparece su rostro en primer plano,
con el titulo “El jugador mas discutido del mundo”, y se agrega, como subtitulo, que
el jugador es ensimismado, dspero e incapaz de sonreir.

El interior del mismo nimero le dedica un texto de cuatro pdginas con criticas
severas sobre la extrafia personalidad de Heleno de Freitas, que se niega a ser amable
y que tiene dificultades para relacionarse con los otros jugadores, con la prensa y con
el medio. Se resalta en negrilla: “Heleno no sabe por qué estudié derecho, ni por qué
juega fatbol, ni por qué vino a Colombia, ni cuiando regresard su esposa, ni cudl fue su

temporada mas brillante, ni si le gusta Barranquilla” (Crénica, 2010, p. 8).
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UN LIBRERO
ALVARO CASTILLO GRANADA*

Ranpom House MoNDADORI, BoGOTA,
CoLomBIA, 2018, 136 P.

Liany Vento Garcia'

Un librero, del colombiano Alvaro Castillo Grana-
da, bajo el sello de la prestigiosa Random House
Mondadori, tuvo su primera edicién en febrero de
2018, y en julio de ese mismo afio ya se premia-
ba con una tercera. Este libro no es solamente una
serie de relatos a los que conecta el tema de las li-
brerias y la labor del librero, hablando en términos
muy generales, sino que invita a pensar en la posi-
bilidad de una literatura feliz, en contraposicién a
los comentarios de Vargas Llosa en Un mundo sin
novelas (2000), en donde declara que la literatura
no dice nada a los seres humanos satisfechos con
su suerte, a quienes colma la vida tal como la viven.

Dentro de este volumen de dieciséis cuen-
tos, la palabra insatisfaccién como generadora del
espacio ficcional vacila, se tambalea, pues no hay
dudas de que la satisfaccién en la labor de Alvaro
como librero es la que impulsa su oficio de escritor.
Lo anterior no solo es evidente en escoger estos
temas (cosa rara, podria decirse) para componer un
libro de cuentos; también en esa fascinacién con
la que los distintos narradores piensan el acto de

la lectura y el oficio de librero; se lee en el cuento
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“Segin pasan los afios™ “siempre que se lee es la primera vez, los lectores ya no so-
mos los mismos, el libro tampoco es el mismo. Releer es reencontrar y reencontrarse.
Descubrir otro y verificar que en la lectura no importa que el tiempo pase: siempre
es el primer dia” (p. 123), y mas adelante: “Los dos nos encontramos para darnos la
mano, libreros que somos, que nunca dejaremos de ser, y entregarnos un libro que se
convierte en una ruta, una aventura, un destino” (p. 127).

No es posible resefiar Un librero sin hablar de la pasion de Alvaro Castillo por
su oficio; el origen de su vocacién como escritor parte de su vocacién por ser librero,
no hay una sin la otra. Sus demonios, a la hora de escribir, son demonios culturales.
Una vez instalado en la libreria, son los libros los que le aportan el material, las in-
terrogantes y las sorpresas, como se lee en el cuento “De Julio para Carvert”: “en el
momento en que el libro llega a mis manos se inicia una nueva historia” (p. 85), y
aunque sabe que lo que escribe no va a explicarle el misterio, el recorrido, el territorio,
la memoria que habita en los libros (p. 81), intenta en cada texto precisamente eso, y
revelar (sin que esta palabra implique que el discurso estd alejado de lo literario) qué
azar milagroso opera en que los libros lleguen a sus manos: “Serd acaso que los libros
estdn destinados a sus lectores” (p. 88).

Un librero se inscribe en la llamada literatura de autoficcién. Aunque toda escri-
tura pareciera serlo —en todas ellas el escritor trabaja con sus demonios personales de
una manera u otra—, en este libro es muy evidente: baste buscar una foto de su autor
para que veamos cémo coincide con el librero que nos es presentado en el cuento
“La piel suave”: “Para que usted sepa, sefiora, como soy: calvo, barbado, gafas John
Lennon, dos aretes en la oreja izquierda y las mufiecas llenas de pulseras” (p. 12). Mis
alla de la descripcién fisica de un librero, desfilan nombres, hechos, libros, todos reales
como resultan, por exponer algunos ejemplos, los escritores cubanos Soleida Rios,
Antén Arrufat, el dirigente de las FArRc Yesid Arteta Davila; se aborda un atentado
casi desconocido a Fulgencio Batista, y aparece, como narrador protagonista de un
relato, el libro Sonetos de William Shakespeare.

En la autoficcién, género que se nutre de lo autobiogréfico y de lo ficcional, no
es la vida real de Alvaro Castillo lo que importa, sino c6mo esa vida nos entrega una
realidad otra donde son los libros los que atesoran la memoria, los que enlazan a las
personas sin que importe el paso del tiempo, evidente en el relato “Como todo en la

vida”, donde Cortizar parece tan vivo, tan presente. En toda autoficcién al lector le

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a19



Liany VEnTo GARciA

cuesta discernir qué es verdad y qué no. En este libro seduce el juego literario entre
verdad y ficcién; puede comprobarse que son reales los libros que se mencionan, las
librerias... pero no puede comprobarse si todos los personajes existen en realidad, si
al librero en verdad le gusta mirar el busto de todas las mujeres, si una muchacha le
pidi6 en determinado parque que la llevara a hacer el amor, o si existe Maximiliano,
quien en el cuento “La victoria” aparece como encargado de la Sala de Archivos
Literarios de Escritores Chilenos, y es quien posibilita el encuentro entre dos colom-
bianos en Chile.

Lo anterior es muy llamativo en el cuento “Celia presa”, lectura en la cual do-
mina el impulso a preguntarse qué es ficcion y si los protagonistas existen en la vida
real: uno, el librero y escritor Alvaro Castillo, narrador personaje; otro, “Yezid Arteta
Davila, por ese entonces el miembro de las FARc de mds alto rango capturado por el
ejército” (p. 102). En este relato, el recuerdo llega por un libro que es reencontrado;
escena que no es expuesta al inicio sino casi al final de la historia, que estd contada en
retrospectiva. Escena totalmente real, segtin el propio Alvaro en conversacion con la
autora de esta reseiia. La ficcién surge cuando el lector se percata de que todos los re-
cuerdos, toda la memoria, el inicio, el intermedio, el final, todo, es marcado por libros,
son ellos los que van estableciendo las relaciones; aqui los humanos son personajes
secundarios que permiten que los libros permanezcan; son voces que hablan por los
libros y de ellos, como expresé la escritora colombiana Pilar Quintana a propésito de
Un librero: “Este libro debe abrirse con cuidado, pues contiene la vida secreta de los
libros: las manos que los acariciaron, los lugares que recorrieron, las obsesiones que
despertaron, las amistades y los amores de los que fueron cémplices”. En el cuento
“Celia presa’, el libro Celia se pudre es el que representa la agonia de Yezid, el que
cuenta su historia; no es el hombre el que ha estado preso, detenido por el ejército, es
el libro (los libros) el que ha sido liberado y reencontrado por el librero, y quien decide
en la vida y destino de los personajes.

Aqui cabria preguntarse si en todos los cuentos aparece Alvaro Castillo, el hom-
bre real. Yo diria que, aunque coincide en muchos aspectos, no es él. En la entrevista
de 2018 “El hombre que encontrd, entre los libros, su lugar en el mundo”, Castillo
Granada expres6: “El librero que yo quiero ser, también es el que me gustaria en-
contrarme. A partir de ese anhelo he intentado crear al que soy”. Crear al que soy.

Un ejercicio de ficcién que en las paginas de Un fibrero esta eficientemente logrado.
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El otro que Castillo Granada revela en textos como “Los sonetos”, donde, como se
dijo anteriormente, el narrador es un libro, parte de un anélisis sobre si mismo y su
realidad, pero se desdobla, y aunque predomina la primera persona, utiliza distintas
perspectivas. Ese yo es muchas personas a la vez; siempre que alguien habla o escribe
deja constancia de la voz de muchos otros; por medio de Alvaro Castillo el escritor,
no solo habla el librero, hablan todos los amantes de los libros, todos los libreros (no
en vano Un librero estd dedicado a otros que tienen también su mismo oficio), todos
los escritores que ha leido, todos los que se han pronunciado a favor de la lectura,
que seria decir todos los escritores. Lo anterior habla, por supuesto, de un horizonte
utépico donde los libros son verdaderos libertadores y unificadores de los hombres,
la utopia de que no desaparezca el género de “los buenos lectores” (p. 103), concepto
que, a partir de la lectura de Un librero, también se puede alcanzar a definir.

De este modo, el libro de Castillo Granada se nos presenta no solo como una
lectura fluida, exquisita por la limpieza y edicién de la escritura; también como re-
flexién sobre la lectura y el oficio del librero, sobre la pasién que despiertan los libros
no solo por el contenido, sino como objeto; también sobre el azar, que hace posible
encuentros imprevistos. Libro que parte de la felicidad y que a ella se dirige, demos-

trando que en lo feliz también pueden anidar verdaderas obras de ficcion.
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EL LIBRO Y LA VIDA. ENSAYOS
CRITICOS SOBRE LA OBRA DE HECTOR
ABAD FACIOLINCE
CATtALINA QUESADA GOMEZ Y
KRISTINE VANDEN BERGHE*

Presses UNIVERSITAIRE DE LLIEGE -
Un1versIDAD EAFIT, LIEGE, 2019, 204 P.

Maria del Pilar Ramirez Grobli!

La publicacién del volumen La vida y el autor. En-
sayos criticos sobre la obra de Hector Abad Faciolince
constituye una excelente contribucién a los estu-
dios de critica literaria de la narrativa colombiana
y proporciona nuevas miradas para redescubrir y
resignificar las obras y facetas del brillante escritor
y ensayista colombiano Héctor Abad Faciolince.
Este volumen se compone de mds de una decena
de ensayos en los cuales se aborda la creacién lite-
raria de Héctor Abad Faciolince divididos en dos
partes complementarias. En la primera de ellas: las
Lecturas Generales, compuesta por diferentes con-
tribuciones que analizan los rasgos caracteristicos
o recurrentes en la narrativa de este autor, como
también temadticas afines o temas transversales en
sus obras. La segunda: Enfoques Particulares, en
la que las reflexiones tratan tépicos especificos en
algunas de las obras de Héctor Abad Faciolince.
Ya en la introduccién se deja claro que el es-

critor colombiano Héctor Abad Faciolince concibe
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la escritura como una fuente inagotable que fluye de la experiencia de vida del autor
y adquiere materialidad a través de la voz que se revela en los escritos. Esta composi-
cién indisoluble entre a/may voz es la que hace posible la creacién literaria. Mientras
el ejercicio de la escritura es una especie de eco que resuena desde las entrafias del
escritor, la lectura es una suerte de camino en el que la vida y la literatura, mas que
ser un espacio de trdnsito, se convierte en espacio de transicién que actia como vaso
comunicante en la dindmica de un continuum. En las narraciones, ese caricter de
continuidad se expresa a través de temdticas como la lectura, los libros, las bibliotecas,
que serdn recurrentes a lo largo de toda su obra. En este volumen, las contribuciones
de R. Dhondt, V. Capote y C. Quesada coinciden en afirmar que las caracteristicas de
la narrativa de Héctor Abad Faciolince no se dejan ficilmente rotular dentro de una
u otra corriente o movimiento literario y, por lo tanto, su produccién literaria no debe
ser encajada en moldes narrativos especificos. En la creacién literaria de este autor, la
ambigiiedad y la contradiccién son dos caracteristicas que estin presentes reiterativa-
mente, e incluso es el mismo escritor quien las reconoce como estrategias a través de
las cuales establece una relacion con las cambiantes realidades.

C. Quesada analiza la manera en que la creacién narrativa de Héctor Abad
Faciolince logra instaurarse en afinidad con la produccién literaria tendiente a lo glo-
balizado, sin perder la autenticidad para retratar lo local. El autor logra combinar los
recursos metaficcionales, la memoria y el conflicto en relacién con la formacién del
proceso de Estados-nacién en su narrativa, transcendiendo lo puramente local y acer-
cindose a caracteristicas andlogas en las realidades globales. Por su parte V. Capote
analiza las obras de Héctor Abad Faciolince en relacién con los intereses de la pro-
duccién editorial y los patrones de demanda en la industria del mercado publicitario.
Tras hacer un recorrido analitico a través de obras como E/ ofvido que seremos, Basura,
Angosta, Capote argumenta que en los escritos de Héctor Abad Faciolince el trata-
miento de temdticas sensibles se aleja de los formatos mercantiles y ofrece enfoques,
técnicas y estéticas innovadoras; de este modo retrata la historia nacional a través de
una construccién narrativa diversa, hibrida y plural. Una acertada reflexién sobre las
columnas de opinién que suele publicar Héctor Abad Faciolince en el periédico E/
Espectador 1a ofrecen A. Delgado y S. Henao. Partiendo de un anilisis discursivo, el
ensayo estudia los constituyentes semanticos que forman el pais imaginado y en el

que se critica la posicién “amurallada” de un escritor cuyo sesgo ideolégico representa
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al sujeto letrado, cuyas referencias al pueblo y definiciones sobre raza y género son
planteadas desde una parcialidad reduccionista. Wilfrido H. Cérdoba analiza la re-
lacién del proceso literario creativo y la cotidianidad como ejes temdticos en diversas
obras de Héctor Abad Faciolince. Alli se examina la literariedad en los escritos de
Héctor Abad Faciolince, quien con gran agilidad logra combinar técnicas de la fic-
cién y la no ficcién en sus obras. El recurso sensorial como elemento fundamental de
la memoria en los textos de este autor lo explora F. Diaz al sugerir que la narrativa
autorreferencial y autobiografica apelan a la memoria hiponoética para construir la
historia nacional en el universo ficcional, alterndndose entre lo privado y lo colectivo.
E. Becerra retoma los temas de lectura y la escritura en la obra de Héctor Abad Fa-
ciolince y plantea que estas son expresadas como continuum en sintonia con la vida.
El analisis examina la lectura y la escritura como espacios propios, como instancias
de otredad y de transformacién que se convierten en experiencia plena del limite de
la vida o incluso de la efimera existencia. Estas tematicas componen la primera parte
del libro y elaboran un anilisis profundo en torno a la produccién literaria de Héctor
Abad Faciolince.

En la segunda parte, en su ensayo sobre los efectos humoristicos en Asuntos de
un hidalgo disoluto C. Ardila-Jaramillo propone la escritura como estrategia narrativa
que incluso adquiere atributos animados, pues puede reirse de si misma. Alli analiza
el alcance satirico y humoristico en sus diversos matices en las obras de Héctor Abad
Faciolince, enfatizando en la parodia como artefacto de denuncia y critica a la socie-
dad colombiana. Por el contrario, en el ensayo L. Marco, es la ciudad la que ocupa
un lugar protagénico en la narracién, tal como es el caso en Angosta. En esta obra,
la ciudad se presenta como resultado de las tensiones entre las tendencias globales
y los sucesos locales. En Angosta confluyen lo real y lo distépico, al narrar las con-
tradicciones, desigualdades y desequilibrios de una ciudad-personaje cuya realidad
se inspira en los acontecimientos cotidianos de la ciudad de Medellin. A. Segura
ofrece un andlisis sobre las similitudes y contrastes entre la obra narrativa £/ olvido
que seremos y la producciéon documental Carta a una sombra, realizado por Daniela
Abad, hija de Héctor Abad. Tanto el documental como la novela logran abordar el
tema del dolor sin enfocarse en lo truculento, evitando asi darles protagonismo a los
personajes abyectos. El género epistolar parece ser el formato predominante en el

documental, en el que también participan mds voces que en la novela. Los diversos
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testigos de amigos o familiares conforman ese conjunto polifénico que imprime en
el documental un relato veridico construido a través de la memoria colectiva. En el
andlisis que proporciona R. Dhondt sobre la novela La Oculta, el espacio ficcional de
la finca La Oculta y la historia familiar de la novela representan una metafora del
pais, de la identidad nacional. Esta consideracion es bastante ambiciosa, pues ni los
personajes ni las temdticas que trata la novela reflejan la profunda complejidad de
las realidades colombianas. Si bien la novela se refiere a la problematica del despla-
zamiento y concentracién de tierras, no refleja, en concreto, los fuertes impactos de
las clases campesinas, porque las voces del relato representan, mds bien, a la pequefia
burguesia que puede disfrutar de una finca como lugar de remanso. Asimismo, los
rasgos de literatura transnacional sugeridos en la obra son poco exhaustivos en el en-
sayo, pues son escasas la referencias sobre la naturaleza de la frontera transnacional,
mientras que los registros del espacio local y la bisqueda de identidad nacional y
local abundan en la narracién de La Oculta. El volumen finaliza con el ensayo de K.
Vanden Berghe, quien ofrece un recorrido por diferentes obras y articulos publicados
por Héctor Abad Faciolince. Su analisis examina la relacién entre los ensayos en los
que el autor critica la literatura sicaresca y su propia practica literaria, especialmente
en términos estéticos y éticos en E/ ofvido que seremos. Para el escritor Héctor Abad
Faciolince, la literatura tiene un papel decisivo en la formacién de las mentalidades,
por lo cual la tolerancia y la diversidad son valores fundacionales en su obra literaria.
Asimismo, el control y el equilibrio son ticticas estéticas que, complementadas con la
hipercorreccién, casi dogmatica, conforman un binario indisoluble que se contrapone
a la literatura sicaresca. Si bien en £/ Olvido que seremos es evidente una ambigiie-
dad axioldgica, la creacién literaria de Héctor Abad Faciolince sabe combinar las
ambigtiedades y contradicciones, invitando al lector a navegar entre las dualidades y

dilemas que ofrece en su universo literario.
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EL AGUA DE ABAJjO
JuaN LEoNEL GIRALDO*

Ranpom Housg, BocoT4, 2019, 347 P.

Ernesto Michler Tobar!

Si tal y como afirma Buffon, “Le szyle est I'homme
méme”, Juan Leonel Giraldo es una prueba patente
e innegable de ello. En Colombia y en el mundo
varios ejemplos de delicada mezcla de periodismo
y de literatura han dado pruebas de la validez de
este género en el dmbito de las letras. El italiano
Claudio Magris, en su recopilacion La historia no
ha terminado, afirma que el trabajo periodistico “es
una creativa y a veces hasta peligrosamente com-
pleja escuela de entrenamiento para el buen com-
bate”. Entiéndase, una suerte de lucha kafkiana
para plasmar un verosimil reflejo de la realidad. En
alguna ocasién, Giraldo se definié como un impos-
tor del periodismo, puesto que considera esta eti-
queta asfixiante. Todas lo son. No obstante, Joseph
Kessel sostiene: “Cuando habla el talento, no hay
ni periodistas ni novelistas. Hay escritores”. Este
nuevo libro es pues muestra de la calidad de un au-
tor en toda la complejidad y madurez de la palabra.

Giraldo siempre ha alabado el diestro estilo
de Alberto Lleras, por ejemplo, aunque no sus con-
tubernios con el poder. Sin duda alguna se sitda
en la misma linea que Hernando Téllez, Eduardo
Zalamea Borda, Gabriel Garcia Marquez, Ger-

mdin Santamaria y Juan José Hoyos, para no citar
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sino algunos ejemplos colombianos de los cuales es consciente, y con quienes se ha
codeado debido a su amplia experiencia en el mundo editorial. Es un autor que pu-
blica poco (la modestia lo hace guardarse oculto), como si la destilacién de su prosa
conllevase al mismo tiempo un afiejamiento para alcanzar ese preciso punto donde
alcohol y fragancia adquieren con propiedad la denominaciéon de Armagnac. En El
agua de abajo, titulo tomado de Bertolt Brecht, el escritor se desempeia cual un ven-
trilocuo. En gotas concentradas que le otorgan voz a un desconocido permite que se
haga concreto un testimonio del otro, del mundo de los de abajo, de la sal de la tierra.
Transmite el discurso de los condenados al silencio por el establecimiento, e ilumina
el rostro de aquellos de los cuales es imposible no sentirse orgulloso compatriota. El
libro busca entonces sacar a la luz aquellos seres que Jaime Buitrago (1904-1963),
el inmerecidamente olvidado novelista, llamaba “los proletarios de las olas”, y sobre
quien Giraldo escribid, como si escribiera sobre si mismo: “se alegraba de encontrar
en los playones salvajes a humildes seres a los que habia que respetar y ensalzar”. No
solamente constituyen el musculo de carbén gracias al cual progresa la nacidn, sino
uno de sus tesoros mds valiosos. Sin esa sal se extravasaria la sangre de la humanidad,
no seria posible la vida. Esa espuma de la tierra la mostraron John Reed en sus re-
portajes, Joris Ivens en sus documentales, John Berger en sus textos, Truman Capote
en sus crénicas y Oscar Lewis en sus testimonios. Mds cerca de nosotros, German
Castro Caycedo en su indispensable Colombia amarga (1983), por ejemplo.

El libro lo conforman 25 retratos escritos entre 1975 y 2001, completados para
esta publicacién, que giran como electrones enriquecidos alrededor de un vasto ni-
cleo llamado Colombia. Son resultado de solidaria mano tendida, donde la empatia
se pelea con la comprensién, sin dejar por fuera la ternura: 5 mujeres comprometidas
(la alfarera Maria Otilia, una extractora guajira de sal, una bailadora de cumbia de
cien anos, Lila Cuéllar y su discoteca personal en Cali, y Zuleida, nifia chocoana de
trece afios, quizd el més logrado de sus textos), 15 hombres excepcionales y 5 retratos
que conciernen un pueblo o una etnia (Chocé, Sucre, Pijaos). Giraldo sabe escuchar
atentamente las historias y respetar las particularidades gramaticales y lexicales de los
‘sin voz’, interpretar los silencios y comprender otras formas del didlogo que a veces
se construye “con los profundos sonidos guturales de ese pajaro nocturno que llevan
los viejos en el pecho” (p. 223). Después, como a la tos, les permite la libertad de re-

tornar modestos a la “opalescencia de la penumbra” (p. 15) que define su cotidiano.
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La identidad individual es vista como algo evanescente que puede con presteza pasar
al olvido; la colectiva, encarnada en cada uno de sus personajes, permanece como
huella indeleble. Tal vez le ayude su experiencia de critico de cine: capturar la esencia
que posee lo efimero de la imagen. Si bien “ninguno de sus personajes cayé abatido
por las balas de sus enemigos, ninguno formé parte de una gesta memorable. Entre
ellos no hay héroes épicos ni padres fundadores”, como escribe Enrique Pulecio (£/
Tiempo, 13 noviembre 2019), estas crénicas periodisticas ofrecen del pais una imagen
tan precisa como la que presenta un frio y certero esciner. Muestra la carcoma y la
enfermedad, no la juzga ni propone soluciones, pero exige el reconocimiento para
quienes empujan la rueda.

En un pais que se define como multicultural y pluriétnico (pregones de la Cons-
titucién de 1991), E/ agua de abajo surge como homenaje honesto y modesto, pero
generoso, de quien sabe apreciar en su justo valor la contribucién de los desarraigados
a la historia nacional, a la construccién de nuestra identidad. Es una memoria de la
Colombia que desaparece con violenta velocidad en este mundo globalizado a ultran-
za, como desaparecen los contadores de cuentos de San Juan de Micay con la llegada
de las plantas eléctricas y las estaciones de radio (p. 127). En boca de un lefiador se
encuentra un excelente resumen:

A nuestras costas estdn Hegando gentes extrafias con ofrecimientos extrafios. Semiuas de pa.lma

africana y de coca para que dejemos de sembrar maiz y arroz, motores fuera de borda para que

dejemos los remos, botes de fibra de vidrio para que dejemos las canoas de madera, motosierras para
que dejemos el machete, motobombas y retroexcavadoras para que dejemos la batea (p. 118).

Asi se estructura la dependencia, tan alabada por quienes toman las decisiones: mds
facil es copiar que generar. Giraldo no es en absoluto un ingenuo paseista ni un
apuntalado soporte de la cultura de la pobreza; sencillamente se enfrenta al olvido
de ese pasado fecundo donde se nutrié nuestra actual cotidianidad. Al rescatarlo
critica acerbamente la carencia de un cuestionamiento de las razones histéricas que
han hecho brotar una forma de contrapoder o de poder paralelo con precisas leyes y
costumbres. Urde una historia no oficial de aquella realidad, pues como rememora
con malicia uno de sus personajes, “la historia de Colombia es la historia mds men-
tirosa que puede haber, porque a ella le faltan las piginas mds brillantes, que fueron
sucedidas en estas tierras” (p. 175). Con sus evocaciones elabora una cartografia de

esas regiones periféricas y perdidas, completamente ignoradas por un gobierno cen-
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tral que no las recuerda sino en periodo electoral, aunque reiterativamente se declare
conformado por muchas etnias y culturas. Colombia es una nacién que grita su mes-
tizaje y su mulataje, que ha sido nutrida por “sucesivas generaciones de indigenas y de
campesinos condenadas para siempre a pagar diezmos y tributos” (p. 64), y a trabajar
para sostener boyante a una clase privilegiada, aquella conformada por las “hienas y
tigres”, “dguilas y cerdos”, que evoca el poema de Brecht. De ahi que los Cristos y
las Virgenes de Maria Otilia, la afamada alfarera de Rdquira de tan lamentada de-
saparicién, lleven sombrero y ruana como cualquier labriego boyacense. Al llegar la
oscuridad, paraddjico momento de reposo, estos personajes del dia a dia y descono-
cedores de la tranquilidad de llegar al final de mes con sus economias, sienten “cémo
los afanes del dia siguiente abren una tronera de sobresaltos en sus entrafias” (p. 254).
El libro es tallado con la exquisita precisién que requiere el destellar de las
esmeraldas de Muzo: con la truculenta delicadeza del artesano de filigrana que com-
bate un sol inmisericordioso elaborando pescaditos de oro en Monpox (“El tejedor
del oro”, pp. 325-344), con la paciencia de quien aprende la maestria del manejo del
trompo (“;Béileme este trompo en I'ufia!”, pp. 105-112). Sucre es visto como un pue-
blo midgico que oscila entre la polvareda de las sequias y el lodazal del verano, cual
si fuera en realidad mera evocacién del seno materno en el que se nutrié el mundo
garciamarquiano (“El pueblo miégico de un gran novelista”, pp. 237-240 y “El pol-
vo y el lodo”, pp. 241-245). Desconocido testigo de la historia y nativo de la isla de
San Andrés, Celso Fernando Gordon McNish, “El marinero que fue a la guerra de
Sandino y a la guerra contra el Perd” (pp. 306-324), presenta valiosas e interesantes
semejanzas, por igual histdricas y circunstanciales, con el Jerarca John Brown que
entrevistaron tanto Pedro Gémez Valderrama como Joaquin Molano Campuzano.
Sus retratos estin henchidos con la misma sensibilidad y certeza a las que nos
tenia acostumbrados desde su evocacién de “Los viudos de San Francisco”, en su
licido diario de viaje por una América central que se debate entre las garras del oso
y las uias del dguila, Centroamérica entre dos fuegos (Norma, 1984). El primer texto
de este nuevo opus, “Puerto Plitano” (pp. 13-25), estd configurado con una estruc-
tura similar a la que emplea el libro total: personajes anénimos que llegan a rehacer
por cien efimeros dias un pueblo cuya existencia depende de la subienda de pescado
en el rio Magdalena. Pasada esta, el pueblo es desmontado y arrojado a la corriente

mientras los desconocidos retornan a su anonimato. Los pI‘OyCCtOI‘CS concentran sus
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haces luminosos sobre uno de los ‘invisibles’ que, apenas quince minutos después y
para utilizar la férmula de Andy Warhol, correrd el riesgo de desaparecer en la nube
inabarcable e imprecisa del internet de nuestros dias, si no fuese por esta obra y otras
de su misma valia, opuestas a esta realidad liquida tan bien analizada por Zygmunt
Bauman. ;Quién hace la historia: Bolivar, Rondén o ese soldado campesino medio
desnudo que cay6 atravesado por un sable sobre el puente del rio Teatinos? Esa his-
toria oficial la escriben los herederos de Santander y Mosquera, no los hermanos del
conscripto. ;Cémo lograr que el lector se compenetre con el anénimo personaje?

El abrebocas del libro son las palabras “De este lado del rio”, Iéase, el rio Grande
de la Magdalena, y el cierre lo ofrece una vifieta con la filigrana dorada de la isla de
Mompox. El escritor Juan Leonel Giraldo otea minuciosamente los vaivenes de este
rio caprichoso desde hace algunos afios; lo considera tal vez como la carétida o la fe-
moral que permite una lectura de nuestro pais desde un dngulo novedoso: el interior.
Sobre el agua de este eje central, en el cual ha navegado gran parte de la historia de

Colombia, se reflejan las paginas de su préxima y cercana obra.
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TIEMPOS DE DESHUMANIZACION
MiGUEL RocHA Vivas*

EprroriaL UNIVERSIDAD DE (GUADALAJARA,
GUADALAJARA, 2019, 288 P.

Sebastidn Diaz Martinez!

Desde hace unas décadas se ha trazado el pensa-
miento posthumanista enmarcando teéricamente
las discusiones en el campo literario. Descentra-
lizar lo humano, a partir de problematizar el dis-
positivo de la especie como epicentro de la repre-
sentacion y la produccién epistemoldgica, traza un
antes y un después en los acercamientos tedricos a
la literatura. El pensador colombiano Miguel Ro-
cha Vivas, premio Casa de las Américas en Estu-
dios sobre culturas originarias (2016), en su libro
Arca e Ira. Con/versaciones en tiempos de deshuma-
nizacion (Editorial Universidad de Guadalajara),
desarrolla de manera muy original las inquietudes
del posthumanismo en la escena tedrico-literaria
en Colombia desde la critica a la sistematica des-
humanizacién en el proyecto neoliberal global.

El libro es un arriesgado laboratorio de pen-
samiento. Transita, desde el perenne marco del
didlogo, en una reflexién dual que indaga en los
problemas cruciales que definen lo “humano”; y,
desde distintos usos formales, tales como la escri-
tura autorreferencial, la critica, la teoria y la poesia,

postula intensos andlisis sobre las relaciones entre
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el ser humano con la naturaleza, la animalidad, lo vegetal y por supuesto con la hu-
manidad misma.

El ininterrumpido uso de la con(/)versacién es un gesto que el autor realiza
para desmarcarse de las formas tradicionales de produccién critica y teérica. Un claro
ejemplo de ello es la misma definicién de conversacién como un juego de palabras
desde su binarismo morfolégico: conversar como versar-con, pensar con el otro. Asi,
desde las mismas estrategias estilisticas hay un posicionamiento frente al tema cen-
tral que aborda el libro: lo humano. Dicha perspectiva propone entender la teoria, la
critica y la literatura desde un umbral dialégico. Producimos saberes y didlogos en
conversacién con el otro, desde posiciones y contrastes que se contradicen y comple-
mentan, y no desde la violenta homogenizacién que atestiguamos desde la imple-
mentacién del neoliberalismo como politica global.

Dicho gesto formal, el de abordar discusiones teéricas desde el uso del didlogo,
también es un llamado a (re)pensar las formas donde se establecen convencionalmen-
te sistemas epistemoldgicos. Los textos dialégicos, usados en la antigiiedad cldsica
como una posibilidad para trazar complejas discusiones filoséficas, habian sido rele-
gados en la modernidad occidental a un espacio literario, del cual convencionalmente
se piensa mds desde un rigor estético que reflexivo. Siendo asi, el libro de Rocha es
un llamado a hacer hincapié en la posibilidad de la literatura para estimular formas
criticas de las complejas transformaciones globales que increpan a Colombia. Asi,
este libro se constituye como una apologia a la con/versacién, siguiendo todas las
inestabilidades propias de su ejercicio (contradicciones, ideas que no se concluyen
del todo, dispersién por referencias adyacentes, etc.) para proponer la experiencia del
conocimiento como un ejercicio afectivo y critico.

Los personajes, Arca e Ira, representan también comunidades diferentes en didlo-
go. Arca, a partir de ciertos indices que propone el libro, es de origen colombiano; mien-
tras que Ira refiere tradicionales expresiones argentinas. Asi, el didlogo de Arca e Ira
crea una conversacién que atraviesa todo un continente. Asi, el contraste entre dos po-
siciones separadas geogrificamente se vinculan desde los mismos problemas comunes:
la sistematica destruccién de los recursos naturales desde las légicas antropogénicas, el
secuestro de identidades originarias para fetichizar mercancias comercializadas a escalas
globales, la excesiva individualizacién de las sociedades que impide un acercamiento

intenso con el otro y con otras formas de entender el mundo, el nihilismo producto del
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placer como tnico eje posible para la felicidad. Entre todos estos fenémenos, el libro
tiene un objetivo central: crear una nocién de “lo humano” que vincule experiencias
desde el otro, desde la apreciacién de la naturaleza lejos de su paradigma de “recurso”.

Las conversaciones transcurren y evocan distintos lugares alrededor del glo-
bo. Asia, América del norte y Latinoamérica, Africa y la India componen el paisaje
transitivo donde sucede la disputa teérica del libro. Desde el primer problema que se
presenta en el libro (la conversién del “viajero” en “turista”) se propone una resisten-
cia a la homogenizacién de una experiencia, como puede ser el viaje, la cual ha sido
disefiada para ser reproducida sistematica y equivalentemente en lejanos contextos
geogrificos con el fin de estipular su capitalizacién y rentabilidad. Hacer de las expe-
riencias servicios y de los lugares bienes.

Los paisajes que contienen las conversaciones entre Arca e Ira estimulan las dis-
cusiones e inquietudes que atraviesan el libro. Las personas a las que apelan integran
una visién amplia, heterogénea y afectiva sobre lo humano. Asi, las separaciones que
atraviesan género, nacién, raza, identidad, incluso el clsico binarismo entre natu-
raleza y cultura que sirvié de excusa para la explotacién indiscriminada de recursos
naturales, se hacen mds opacas, mas diminutas en su hegemonia ante el llamado a
enfatizar la pluralidad que compone algo tan abstracto y abierto como lo humano.

El libro de Miguel Rocha colabora en insertar a Colombia en una discusién vira-
lizada por todo el globo. Desarrolla una perspectiva multidimensional que potencia el
lugar de enunciacién colombiano, el cual atestigua, padece y consolida las violentas y
deshumanizantes politicas neoliberales que protagonizan las politicas publicas trasna-
cionales. El libro es un ejercicio intenso, arriesgado y apasionante, que ante todo busca
resistir coercitivos dispositivos, ticticas y politicas que operan sobre el ser humano,
sus procesos de sujecion, su intimidad. Rocha insta a resignificar el concepto de lo
“humano” para articularlo como un concepto que vincula y reconoce pluralidades de
cosmovisiones y de formas de estar en el mundo. Enfatizar la abstraccién de “huma-
nidad”, ante todo, como el despliegue de la posibilidad de comunidad. Siendo asi, es
importante enfatizar en las reflexiones que se escapan de los umbrales formales y epis-
temoldgicos convencionales en la produccién teérica nacional, con el fin de proponer
andlisis de la literatura y de la cultura por parte de instituciones, redes y colaboraciones
investigativas cefiidas por una deliberada critica hacia la homogenizacién. A fin de

cuentas, trabajar por una academia mds experimental, mds heterogénea, mas humana.
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NORMAS PARA AUTORES

Estudios de Literatura Colombiana es una publicacién cientifica arbitrada y dirigida a
estudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado
con las literaturas del pais. El fenémeno que entendemos ahora como literatura colombiana
estd conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indigenas,
afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y
es editada por el Doctorado en Literatura y la Maestria en Literatura de la Universidad de
Antioquia.

Tipo de textos que se publican en Estudios de Literatura Colombiana

El objetivo fundamental de la revista es publicar articulos académicos originales e inéditos
derivados de investigacién. También se incluyen articulos de reflexion, entrevistas y resefias.
Toda colaboracién debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma
original y se establezcan los vinculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas.
Se reciben colaboraciones en espafiol, inglés, portugués, francés y alemdn, pero no se excluyen
los estudios que versen sobre las literaturas indigenas escritas en su lengua ancestral y las
literaturas afro en palenquero y raizal.

Envio de textos

La revista recibe colaboraciones en el correo electrénico revistacl@udea.edu.co y en la web
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de
los autores en la plataforma Open Journal System. Los articulos enviados (cuya recepcién no
implica su publicacién) no pueden presentarse simultdneamente a ninguna otra publicacién
y deben ser inéditos. Solo se admitird una colaboracién por autor y este no podrd publicar en
dos numeros seguidos. Cada propuesta contendrd tres archivos:

*  Articulo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarin
como definitivos a efectos de imprenta.

*  Curriculum vitae: nombre completo, filiacién institucional, correo electrénico, tltimo
grado obtenido, titulo de la investigacién de la cual se deriva, grupo y lineas de
investigacion, cargo actual y ultimas publicaciones.

*  Declaracién de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte

* 15 de febrero: los articulos serdn evaluados para el nimero julio-diciembre del mismo
ano.
* 15 de agosto: los articulos serdn evaluados para el nimero enero-junio del afio siguiente.
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Proceso de evaluacién (articulos)

*  Comité editorial. Se empleardn los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,
originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificard via
correo electrénico.

*  Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad
de Antioquia. Cada texto serd evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review)
por dos expertos en el tema, quienes contardn con veinte dias para emitir su veredicto.
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el articulo. Las evaluaciones
serdn remitidas al autor por correo electrénico. En caso de que sean radicalmente opuestas,
se recurrird a un tercer evaluador.

*  Ajustes. El autor contara con diez dias de plazo para adaptar su articulo a las sugerencias
de los evaluadores.

*  Correccién de estilo. El articulo ajustado pasard a correccién de estilo. E1 Comité editorial
de la revista puede solicitar correcciones adicionales.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Formato

*  Formato y extensién: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Minimo
6000 y maximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografia y citas.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Citas superiores a 40 palabras y epigrafes: parrafo aparte, sin comillas, 10 puntos,
justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre [...].
No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique
su pertinencia dentro del articulo. No se aceptardn trabajos que se limiten a copiar y
pegar cita tras cita.

*  Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporarin
al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre [...]. Seguir estos
estilos de citacién:

* Con nombre explicito antes de la cita: Apellido (afio publicacién fuente citada), “cita
entre comillas” (ntimero de pagina). Ej:

Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “cl discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

* Sin nombre explicito: “cita entre comillas” (apellido, afio publicacién fuente citada y
ntmero de pagina). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

*  Notas a pie de pagina: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 0.8 cm.
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No
consigne referencias bibliograficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea
por nota a pie de pagina. Si esta excede la extension regular de un parrafo (15% de una
pagina), considere incorporarla al texto principal.
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* Negrita: solo para el titulo del articulo y el titulo de los apartados.

*  Cursiva: titulo de libros, revistas, periédicos, obras de arte, peliculas, programas de
television.

*  Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), titulo de cuentos, poemas,
articulos de revista y periddico, capitulos de libros y otros géneros cortos incluidos en
una obra mayor.

Partes del articulo

*  Titulo: debe indicar de manera clara y concisa el contenido especifico del articulo (obra,
autor y aspectos tedricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no
exceder una linea.

*  Resumen: méximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teérico y principales
aportes al campo estudiado.

*  Palabras clave: méximo 5 o que no excedan una linea. Evite expresiones que puedan
dificultar su indexacién.

*  Traduccidn: titulo, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.

*  Epigrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del articulo.

*  Presentacién del articulo: mdximo una pagina. No repetir el resumen.

*  Primer apartado: minimo 5 pég.

*  Segundo apartado: minimo 5 pag.

*  Tercer apartado: minimo 5 pag.

*  Conclusiones: texto autocritico (una pagina) donde se sefiale los logros y las carencias de
la investigacion. No repita lo consignado en el resumen y la introduccién. No es necesario
que escriba la palabra conclusiones.

*  Bibliografia: Listado de obras efectivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referencias.
Numeracién consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,
interlineado 1.5, sangria francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronolégicamente
y, en caso de estar publicadas el mismo afio, se diferenciarin con letras minudsculas

(20002, 2000b). Ejemplos:

Libro: Apellido, N. (afo). Titulo del libro. Ciudad: Editorial.
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de libro: Apellido, N. (afio). Titulo del capitulo. En N. Apellido (Ed). Titulo del libro
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina

(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Articulo de revista: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T7#ulo de la publicacion volumen
(nimero), pp. Xx-Xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Articulo de revista en linea: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. Titulo de la publicacion
volumen (ntimero). Disponible en enlace [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Recuperado de http://

www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.
htm [8.02.2014]

Articulo de revista con DOI: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. Tizulo de la publicacion
numero, pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE RESENAS Y ENTREVISTAS

Resenas
Critica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores
colombianos o de estudios sobre las literaturas colombianas publicados recientemente.

*  Estructura: Titulo de la obra resefiada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.
Ciudad: editorial, afio, nimero de pdginas. Nombre, correo electrénico e institucién académica
del resefista. No debe llevar notas a pie de pdgina ni epigrafes ni bibliograffa final.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: méximo 5 piginas.

Entrevistas

Solo se publicardn didlogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.

*  Estructura: Titulo (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota
a pie de pégina). Nombre, correo electrénico e institucién académica del entrevistador.

*  Formato: .doc, tamaiio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: maximo 5 pdginas.

Los autores publicados recibirin dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. En términos generales, la revista acoge los estindares de calidad editorial
reglamentados por el Comité de Etica en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los
derechos de reproduccién y reimpresién de los articulos publicados en la revista Estudios de
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar
por escrito al Comité editorial el permiso de reproduccién del material publicado.
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SuBMISSION GUIDELINES

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature.
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages.
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura
and Maestria en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana

The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish,
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero
and raizal.

Article Submission

This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal
System  Platform  (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc).  Received
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed.
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every
submission must contain three files:

*  Article: the author’s name should 707 be included.
*  CV:author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position,
and most recent publications.

*  'The completed Declaracion de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form.

Cut-off dates

*  February 15%: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year.
*  August 15®: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.

Esrupios DE LITERATURA COLOMBLANA 48, enero-junio 2021, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a21



ErnesTo MAcHLER ToBAR

Evaluation process (papers)

+  Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic
writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not
approved will be notified via email.

*  Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of
a third evaluator.

*  Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with
the reviewers’ suggestions.

* Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing.

INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Format

*  Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including
abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.

*  Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2
cm on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without
quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation.
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after
quotation will be accepted.

*  Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis
points within brackets [...]. Use the following citation style:

* With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation
marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

*  Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided.
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider

incorporating it into the main text.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 48, enero-junio 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a21 331



332

EL 4Gu4 DE ABAJO

*  Bold: only for titles and subtitles.

*  Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms.

*  Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book
chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an
argot.

Structure

*  Tite: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author
and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that
the title not exceed one line.

*  Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article,
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

*  Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make
indexing difficult.

*  Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.

*  Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.

*  Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.

*  First section: 5 pages minimum.

*  Second section: 5 pages minimum.

*  'Third section: 5 pages minimum.

*  Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings
of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is
no need to include the word “conclusions.”

*  Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author,
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c¢), in order to differentiate

the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher..

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Tizle of periodical volume (number), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. it/

of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
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someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal

volume (number), pp. xx-xx. DOI:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

GUIDELINES FOR REVIEW AND INTERVIEW SUBMISSIONS

Reviews
'The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published
Colombian literary works or works of research on Colombian literature.

+  Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher,
year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must

have no footnotes or bibliography.
*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

¢ Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the

traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.

*  Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).
The name, email address, and academic institution of the interviewer.

*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to
reproduce their published material to the Editorial Board.
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NORMAS PARA AUTORES

Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicagio cientifica idealizada e dirigida para
estudantes de graduagdo, pés-graduagio e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja
relacionado com as literaturas do pais. O fendmeno que entendemos agora como literatura
colombiana estd conformado por virias literaturas que sdo escritas e falam linguas indigenas,
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente
e ¢ editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestria en Literatura da Universidad de
Antioquia.

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana

O objetivo fundamental da revista ¢ publicar artigos académicos originais e inéditos derivados
de pesquisa. Além disso, sio incluidos artigos de reflexdo, entrevistas e resenhas. Toda
colaboragio deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados
também sdo aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam
estabelecidos os vinculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. Sdo
recebidas colaboragbes em espanhol, inglés, portugués, francés e alemio, mas ndo serdo
excluidos os estudos que tenham por objeto as literaturas indigenas escritas em sua lingua
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envio de textos

A revista recebe colaboragbes através do correio eletronico revistaelc@udea.edu.co e pela
pagina http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrigdo prévia
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento nio
implica em sua publica¢io) ndo podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra
publicagdo e devem ser inéditos. Serd admitida somente uma colaboragio por autor e o
mesmo nio poderd publicar em duas edi¢oes seguidas. Cada proposta deve conter trés
arquivos:

*  Artigo: ndo pode incluir 0 nome do autor.

*  Curriculo: nome completo, institui¢do, email, dltimo titulo obtido, titulo da pesquisa da

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e tltimas publicacdes.

*  Declaragio de responsabilidade e transferéncia de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite
* 15 de fevereiro: os artigos serdo avaliados para o nimero julho-dezembro do mesmo ano.
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* 15 de agosto: os artigos serdo avaliados para o niimero janeiro-junho do préximo ano..
Processo de avaliagio (artigos)

*  Comité editorial. Serio empregados os seguintes critérios: escrita académica, pertinéncia,
originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto ndo seja aprovado serd notificado
por correio eletronico.

*  Pares avaliadores. A revista recorre com frequéncia a avaliadores externos a Universidade
de Antioquia. Cada texto serd avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer
review) por dois especialistas no tema, que contardo com vinte dias para emitir seu
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificagdes) ou rejeitar o artigo. As avaliagdes
serdo enviadas ao autor por correio eletrénico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista
recorrerd a um terceiro avaliador.

*  Ajustes. O autor contard com dez dias de prazo para adaptar seu artigo as sugestoes dos
avaliadores.

*  Corregio de estilo. O artigo ajustado passard para a corre¢io estilo. O Comité editorial
da revista pode solicitar corregdes adicionais.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

Formato

*  Formato e extensdo: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Minimo
6000 e miximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citagdes.

*  Submissées em portugués devem observar o Novo Acordo Ortogrifico (decreto n®
6.583).

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafos recuados a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre paragrafos.

»  Citagdes superiores a 40 palavras e epigrafes: pardgrafo a parte, sem aspas, 10 pontos,
justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm.
Fragmentos suprimidos entre [...]. Ndo devem exceder 10% do corpo do texto.Toda
citagdo exige um comentdrio que indique sua pertinéncia dentro do artigo. Nio serio
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citagdo atrds da outra.

*  Citagées com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serio
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos
entre [...]. Seguir estes estilos de citagio:

* Com nome explicito antes da citagio: Sobrenome (ano), “citagdo entre aspas curvas
duplas” (paginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

* Sem nome explicito: “citagio entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, paginas).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

*  Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, parigrafo
recuado a esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando
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seu emprego excessivo. Ndo consigne referéncias bibliogrificas nem citagbes textuais.
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de pdgina. Se a mesma exceder
a extensdo regular de um pardgrafo (15% de uma pdgina), considere incorporé-la ao texto
principal.

*  Negrito: somente para o titulo do artigo e o titulo dos pardgrafos.

*  Cursiva: titulo de livros, revistas, periédicos, obras de arte, filmes, programas de televisio.

*  Aspas curvas duplas: citagbes textuais (com menos de 40 palavras), titulo de contos,
poemas, artigos de revista e jornal, capitulos de livros e outros géneros curtos incluidos
em uma obra maior.

Partes do artigo

*+  Titulo: deve indicar de maneira clara e concisa o contetdo especifico do artigo (obra,
autor ¢ aspectos tedricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. E recomendavel nio
exceder uma linha.

*  Resumo: maximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teérico e principais
contribui¢des ao campo estudado.

*  Palavras-chave: médximo 5 ou que nio excedam uma linha. Evite expresses que possam
dificultar sua indexagdo.

*  Tradugio: titulo, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda lingua.

*  Epigrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.

*  Apresentagio do artigo: mdximo uma pégina. Nio repetir o resumo.

*  Primeiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 pédginas.

*  Segundo capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

*  Terceiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 paginas.

*  Conclusdes: texto autocritico (uma pédgina) na qual sejam sinalizados resultados e
as caréncias da pesquisa. Ndo repita o consignado no resume e na introdugio. Nio é
necessdrio que escreva a palavra conclusdes.

*  Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referéncias.

*  Numeragio consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com
espagamento entre linhas de 1.5, pardgrafo francés 0.8 cm. Todas as entradas devem levar
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serdo

diferenciadas com letras minusculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:
Livro: Sobrenome, N. (ano). T7tulo do livro. Cidade: Editorial.

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.
Capitulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Em N. Sobrenome (Ed). T7ulo
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.
Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Titulo da publicacdo volume
(ntimero), pp. Xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
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Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Titulo.77ulo da publicagio volume (nimero).
Disponivel no URL [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispdnicas. Boletin Cultural y Bibliografico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]
Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Titulo do artigo. T7tulo da publicacio
volume (niimero), pp. xx-xx. DOI:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE RESENHAS E ENTREVISTAS

Resenhas
Critica —ndo meramente informativa— de obras literarias colombianas ou de estudos sobre
as literaturas colombianas publicados recentemente.
*  Estrutura: Titulo da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade:
editorial, ano de publicacdo, nimero de piginas. Nome, correio eletrdnico e instituigdo
académica do resenhista. Nao deve levar notas de rodapé nem epigrafes nem bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensio: miximo 5 piginas.
Entrevistas

Serdo publicados somente didlogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional

de pergunta-resposta ou transcri¢io das palavras do entrevistado pode ser seguido.

*  Estrutura: Titulo (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de
rodapé). Nome, correio eletronico e institui¢do académica do entrevistador.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensdo: mdximo 5 pdginas.

Os autores publicados receberdo dois exemplares da revista. Cada autor é responsavel pelas
ideias (interpretagdes, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas no representam
o pensamento do Comité editorial nem do Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padroes de qualidade editorial regularizados
pelo Comité de Etica em Publicagdes (COPE, por suas siglas em inglés). Os direitos de
reprodugio e reimpressdo dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito a0 Comité
editorial a autoriza¢do de reprodugdo do material publicado.
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Titulo texto evaluado:

I. jPresenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el articulo no continta
siendo evaluado. Por favor, justifique:

Sid NO O

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evalle la propuesta de acuerdo con los siguientes
items. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el articulo ya fue publicado
en otra revista, marque la opcion NO publicable.

Il. Por favor, argumente su evaluacion teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, andlisis de las obras literarias y perspectiva
teodrica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuacion y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del
articulo.
Justifique:

4. Coherencia entre el analisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de
la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:
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CONCEPTO
(Marque un solo campo)

O Articulo cientifico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de
la revista Estudios de Literatura Colombiana.

O Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista
Estudios de Literatura Colombiana.

| Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura
Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A
(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad /
Pasaporte'

Nacionalidad (indique si
posee doble nacionalidad)

Titulo académico

Filiacion institucional
ORCID

CVLAC (para colombianos)"

iMuchas gracias!

Se solicita esta informacién con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional
de indexacién de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar
los articulos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el nimero de
identificacion de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la
seleccion de articulos. Publindex asegura que la informacion es confidencial y, finalmente, dichos
registros son utilizados para las estadisticas que clasifican las revistas en categorias “de acuerdo con el
cumplimiento de criterios de calidad cientifica y editorial, y segiin perfiles de estabilidad y visibilidad
reconocidos internacionalmente para las publicaciones cientificas”.

En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiacién institucional, el sistema asume
automadticamente que usted pertenece a la misma institucion de la revista, lo cual afecta las politicas y
estadisticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensién por ponerse al dia
con este formato.
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