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CARIBE UNIVERSAL DE RAMON
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CHINESE ORIENTALISM IN THE UNIVERSAL
CARIBBEAN OF RamON ILLAN Bacca

Andrea Juliana Enciso Mancilla'

Resumen: Ramon Illan Bacca es uno de los novelistas mas
representativos de la segunda mitad del siglo xx del Caribe
colombiano por su inclusién del humor, el registro de la cul-
tura popular mediatica y el Caribe urbano. Este estudio anali-
za como las representaciones de los chinos de Bacca, tanto en
sus reflexiones periodisticas como en sus novelas Deborah Kruel
(2001) y La mujer barbuda (2011), reproducen los estereotipos
orientalistas y sinofobicos del chino como otredad inadmisible
dentro del Caribe universal colombiano. Asi, se exponen los
limites de la inclusion de la particularidad dentro de este pro-
yecto cosmopolita universalista.

Palabras clave: orientalismo, cosmopolitismo, chinos, Caribe
colombiano, Ramén Bacca.

Abstract: Ramoén Illan Bacca is one of the most representa-
tive novelists of the second half of the twentieth century of
the Colombian Caribbean region for his humor inclusion,
the record of popular media culture and the urban Caribbe-
an area. This study analyzes how Bacca’s representations of
the Chinese, both in his newspaper articles and in his novels
Deborah Kruel (2001) and La mujer barbuda (2011), reproduce
the orientalist and sinophobic stereotypes of the Chinese as
an inadmissible Otherness within the project of the Colombi-
an universal Caribbean. This study shows the limits of the in-
clusion of difference in this cosmopolitan universalistic ideal.

Keywords: orientalism, cosmopolitism, Chinese, Colombian
Caribbean region, Ramon Bacca.
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Presentacion
El estudio de las representaciones de la diaspora china en la literatura colombiana
ha sido escaso, al punto que podriamos considerar que es un tema exotico dentro de
nuestra tradicion literaria. Aparte de la alusion borrosa que hace Garcia Marquez en
El amor en los tiempos del colera (1985), la mencidn de esta comunidad en la literatura
del Caribe colombiano es bastante marginal, aun siendo una de las comunidades mas
activas en la construccion de lo que hoy entendemos como la vida cultural popular y
comercial de la Barranquilla de mediados del siglo xx. Ramén Illan Bacca (RIB) es uno
de los pocos escritores que integra a los chinos en su obra y reconoce su presencia en
el espacio cultural caribefio colombiano.

Sin embargo, aunque su obra saca a la luz a esta comunidad marginal en la tradicién
cultural y artistica colombiana, sus personajes chinos reproducen los estigmas sinéfobos y
orientalistas del gran Caribe. En su obra, el chino aparecera como un sujeto oscuro, ajeno
e inasimilable que funcionara en su narrativa como el Otro que da limite a las heroinasy
los héroes en su narrativa. En este estudio se analiza la forma en que el estereotipo del
chino proveniente de la cultura de masas, hallado en sus articulos periodisticos y en sus
novelas Deborab Kruel (2001) y La mujer barbuda (2011), delata los limites de la inclusién
de la particularidad dentro de la Imago Mund; caribena del proyecto intelectual de un

Caribe universal colombiano.

Es mejor ser un low seller que un bestseller: Ramén Bacca, el clasico popular
Uno de los hechos que mas atormentaba a Bacca era las bajas ventas de sus libros. Sin
embargo, su apuesta por ser un less/low seller para conservar la autonomia creativa y la
alta calidad literaria dio resultado, y lo convirti6 en uno de los autores de culto dentro
del canon literario colombiano caribefio contemporineo. En el perfil que Fabian Buel-
vas (2021) hizo del autor, Bacca se lamentaba: “Soy un escritor de culto: tengo pocos
lectores y menos compradores” (s.p.).

Con cinco novelas, cinco libros de cuento, libros de ensayo, cientos de cronicas y
articulos periodisticos, Bacca entra al mundo de los escritores publicados tardiamente.
Su primer libro Maribuana para Goering sale a sus cuarentay un anos (Buelvas, 2021, s.p).
Avido lector, nace en 1938, en una época posterior a la bonanza bananera en Santa
Marta. Huérfano de madre, es educado por sus tias ricas bajo la atmésfera de la Segun-

da Guerra y las improntas del conservadurismo recalcitrante de la ciudad mas antigua
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del Caribe colombiano. En su juventud inicia sus estudios de Derecho en Medellin en
la Universidad Pontificia Bolivariana, de la cual es expulsado por su cercania con los
nadaistas y su fervor juvenil por la revolucién cubana. Este evento sera crucial en su
vida, pues es por este “motivo que entrara al reino de la necesidad, del que nunca mas
he vuelto a salir” (Bacca, 2014, p. 169).

Tal ingreso al reino de la necesidad marcé la errancia del autor por el Caribe y luego
por el interior del pais, asi como su espacio para explorar la lectura. Como él mismo
afirmaba citando a Dickinson, esta errancia le demostré que “descansar en lo inseguro
es estar en el mismo ser de la alegria” (Bacca, 2014, p. 169). Para intentar sobrevivir y
graduarse de Derecho en la Universidad Libre, trabajé en el Instituto Colombiano de
la Reforma Agraria (Incora) en la década del sesenta. A inicios de los setenta se gradda,
trabaja como juez promiscuo en Fonseca, Guajira, y luego se instala en Barranquilla para
ejercer su carrera'y también el periodismo. Agobiado por la asfixia somatica, abandona
el Derecho para entregarse a las tres labores por las que fue conocido durante casi cinco
décadas hasta el dia de su muerte en Barranquilla en 2021: la docencia universitaria, el
periodismo y la escritura.

Considerado la memoria viva del Caribe colombiano, Bacca es un ave rara en el pa-
norama literario del siglo xx. Tal como afirma el escritor y critico Orlando Mejia (2022),
era mejor describirlo por lo que no era: ni un heredero de la novela de la violencia
ni de los caminos asperos y amargos de la escritura filosofica del interior del pais
(pp- 133-114). Tampoco fue un constructor de catedrales verbales como las de Rojas
Herazo o de edificios ontoldgicos para explicar la raiz del ser Caribe al modo Zapata
Olivella. Su gran insurreccién, como la de Fanny Buitrago y Roberto Burgos Cantos,
fue buscar otras féormulas para narrar el Caribe retando la potestad del exotismo de
Macondo impuesto por el éxito editorial de Garcia Marquez.

Una de las caracteristicas de su escritura es que bosqueja el revés del ideal del
cosmopolitismo con acento universalista del Caribe colombiano. Al referirme al cosmo-
politismo hago alusién a la actitud o disposiciéon que asume “los intercambios interna-
cionales, o entre pueblos heterogéneos, en términos asimétricos e incluso, se cree que
estos intercambios pueden llegar a hacerse de manera horizontal” (Moreno, 2017, p.101).
Sin embargo, este cosmopolitismo, si seguimos a Ramon Grosfoguel (2008, p. 208), mas
que ser horizontal, privilegia los referentes eurocéntricos como los estandares de lo

que puede ser incluido o no dentro de la discusién politica, social y cultural sobre las
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comunidades y los individuos. En ese sentido es universalista,’ entendiendo la expan-
sion e implantacion de la cultura occidental con su sujeto trascendental como el dnico
referente valido para comprender la inclusién y la integracion de las diferencias que se
da en el Caribe colombiano.

En la escritura de la regién ha primado la idea del Caribe colombiano como el lugar
por excelencia del sincretismo cultural. La Imago Mund; caribena de German Espinosa

es un ejemplo paradigmatico de esta concepcidén. Segun el intelectual cartagenero,

[la] propensién —Ia del Caribe por y para el universo— cobrd hace mucho la fuerza de un destino.
El mismo que, como dije, fue placentera o dolorosa y sutilmente tramado, en otros tiempos, por el
conspicuo cruzamiento de todas las razas del planeta: 1a dulce y aborigen cobriza, la meridional europea
que llegd en las carabelas, la negra que arribd en las galeras y que acabd replegdndose en ese cdlido
entorno, la judfa que a partir de la Colonia irradid desde el foco libertario de Willemstad, la drabe
que inmigrd ansiosamente en los albores del siglo, la amarilla que nos acecha desde los restaurantes
pintorreados por pabilos y farolitos, y la de todo el resto del globo terrdqueo que se concentrd en las
naves pirdticas y cuya hdrrida presencia dejd violadas a centenares de mujeres que retofiaron rubias
pelambres escandinavas, zarcos ojos sajones, maldicientes belfos eslavos, embrujadoras miradas gitanas
(Castillo, 2001, p. 77).

Asi, el Caribe seria el gran mixer cultural donde todas las razas del planeta se han amal-
gamado y han eliminado su negatividad en el crisol del mestizaje. Para el investigador
Orlando Aratjjo (2012, p. 61), al referirnos al proyecto de Espinosa nos remitimos a un
Caribe universal afin a la idea de José Vasconcelos de la raza cdsmica como una sintesis
de todas las razas en el planeta. Un cosmopolitismo luminoso donde la diferencia y la
violencia colonial han sido eliminadas del presente.

El Caribe de Bacca, en cambio, es mucho mas afin a la percepcién de la region
que tienen Aimé Césaire, Edouard Glissant y Derek Walcott.* Un lugar donde la
modernidad es un fracaso y la cotidianidad es un resultado de la tensién de las
diferencias y las cicatrices heredadas de los modelos de pensamiento colonial. Sus

personajes son hombres y mujeres sin épica, marginales atrapados en la excentrici-

El universalismo surgié de la discusién sobre una consciencia universal donde la concepcién del espiritu de occi-
dente es el referente que viene a llenar los vacios sobre un mundo carente de esencia. Esta visién unidireccional
y colonial fue crucial para los procesos de colonizacién, industrializacién y explotacién desde los que surge la
modernidad europea imperial como eje de sentido global (Grosfoguel, 2008; Moreno, 2017).

Para Walcott, Glissant y Cesaire, el Caribe es un espacio de antagonismo cultural, social, racial y econémico
demarcado por el legado de la violencia, el saqueo, la incertidumbre y la pobreza. La solidaridad para esos tres
autores surge de la posibilidad de crear narrativas particulares y locales que hablen de esos fracasos como un eje
de narracién de la existencia fuera del éxito y los universalismos abstractos eurocéntricos. Lina Marfa Martinez
en su articulo “Desafios a la conciliacién. Antagonismo y negatividad en imaginarios histéricos del Caribe”
(2014) desarrolla més esta idea de la negatividad y la diferencia del Caribe como potenciales criticos para pensar
los imaginarios y las violencias histéricas de la regién.
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dad del mundo cotidiano caribefio. El mundo de RriB estd poblado por fracasados
profesionales que han terminado en el Caribe, y ese destino geografico es el signo
de su imposibilidad de brillar en el firmamento del éxito localizado en el norte del
mundo. Sus perdedores son afines a la preposicion “prefiero estar muerto en Paris
o Bruselas que vivir en Santa Marta” (Bacca, 2018, s.p.), premisa que, como rememo-
raba Bacca, fue uno esos lemas coloniales de la élite bananera samaria de la primera
mitad del siglo xx. La gran tragedia para la mayoria de estos personajes es anhelar
ser parte del cosmopolitismo universalista del imperio y vivir en la pobreza del aire
salitroso de la costa caribe colombiana. El Caribe es de por si un fracaso que no se
elige, pues se nace alli o se llega por pura aventura o accidente. Lo cierto es que en
este mundo ficcional cada uno de los personajes de Bacca procura eludir su destino
caribeno y periférico con diferentes tretas hasta llegar a la terrible conclusién de
que no hay forma de huir de la derrota frente a los elementos naturales del calor y
el 6xido. Como dice Go Toba, el protagonista de “Como llegar a ser japonés”: “Ese
es mi drama, nacer en un pais y en una época que no son los mios” (Bacca, 2010a,
p- 61). En sintesis, haciendo uso de la reflexion de Samuel Whelpley (2022), “Si los
personajes de Garcia Marquez estan cefiidos a un destino inevitable, los de Ramén
estin descontentos con el suyo y se resisten. De alli que muchos de sus personajes
devienen caricaturas tragicas” (p. 125).

Otro elemento muy ligado al oficio periodistico del escritor es que su Caribe es
el urbano. Sus personajes estan atravesados por las circunstancias sociales, la cultura
de masas y la alta cultura; por los chismes, por los eventos desafortunados, los con-
trastes insolitos que se dan en un lugar donde “lo barroco y lo chévere”? lo refinado
y lo popular aparecen de manera dialogica. La narrativa de Bacca seria una en la que
el destino manifiesto como estructura mitica de lo narrativo, comparado con el de las
obras de Garcia Marquez y Rojas Herazo, perderia su funcidén cohesionadora. No na-
rraba para redimir o explicar. Tampoco para comprender el origen de nuestra desgracia.
Como le contesté alguna vez a Miguel Angel Gémez Géngora: “Yo no escribo novelas
para combatir cosas. No me siento profeta, ni idedlogo, adalid, politico, ni militante,

ni nada, punto. Yo simplemente [escribo] cosas que me parecen sabrosas de contar”

Esta es una expresion del autor que aparece a lo largo de sus entrevistas y reflexiones periodisticas para hablar
de las contradicciones culturales del Caribe y su naturaleza diaria, insélita y dispar.
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(Castillo, 2022, p. 81). En Bacca el enamoramiento con el ritmo de la oralidad cotidiana
y la cultura popular mediatica en conjuncién con su erudicion son las caracteristicas
que daran el compas a su proyecto narrativo vitalicio.

Para Gonzilez de Mojica (2014, pp. 110, 117), su obra es afin con el cambio de
paradigmas en la literatura posmoderna latinoamericana. Del mito fundacional y la
potestad de las novelas del canon universal como referentes, Bacca saltard a la oralidad
y el registro del habla cotidiana en su literatura. Como Manuel Puig, Bryce Echenique
y Guillermo Cabrera Infante, las intertextualidades y las voces que definen su universo
narrativo estan absolutamente integradas a la dinimica de reproduccion de las imagenes
de lo global por los medios de comunicacién del siglo xx.

En ese tono anecddtico, afin al folletin, la radionovela, el misterio de las peliculas
mexicanas y norteamericanas de la época dorada, el gran aporte de Bacca a la literatu-
ra colombiana fue el humor de su “mirada bizca”. Esa mirada que él definia como su
habilidad para ver el lado jocoso de las cosas y criticarlas de manera seria a partir de la
ironia. Para Ariel Castillo (2022, p. 79) y José Manuel Camacho Delgado (2022, p. 141),
el humor de Bacca logrd con su ambliopia retratar y analizar las tensiones en el relato
histérico y politico nacional narrado desde el Caribe: un pais que habla del progreso
y la modernidad aferrado a una camandula y a los mandatos de los arzobispos; la inau-
tenticidad, la pacateria, la ignorancia de las clases dominantes y el fascismo a ultranza
que denosta de la vida diversa del territorio para dar prelacion a los valores coloniales
y patriarcales.

Aungque la distribucidn de sus novelas en vida fue reducida, su importancia en la
literatura colombiana posmoderna es inversamente proporcional a sus ventas. “Fue
nuestro clasico marginal”, escribia Orlando Mejia (2022, p. 119) en el monografico de-
dicado a riB de Huellas, que a su vez hace uso de la expresion de Monsivais (2000) en

Aires de familia: “lo popular se transfigura y resulta lo clasico marginal” (p. 35).

El Caribe, lo chino y los chinos en el universo de RIB
El universo creativo de Bacca es un universo Caribe alimentado por la memoria y el
presente. Los recuerdos de la Santa Marta de la infancia, los recorridos durante su
juventud de los pueblos polvorosos, pero sobre todo su gran obsesion tanto creativa
como investigativa por Barranquilla seran parte del insumo geogrifico y anecdético del

que se nutrid su obra por casi cinco décadas.
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Para la década del cincuenta Barranquilla albergaba la mitad de la poblacidn extranjera
del pais. Tal como afirma Garcia Marquez en su entrevista con Gerald Martin (2009): “Ba-
rranquilla me permitio ser escritor. Tenia la poblacion inmigrante mas elevada de Colombia
—arabes, chinos, etcétera—. Era como una Cordoba en la edad media” (p. 161). Ese flujo
migratorio se traducia en la fisonomia de una ciudad definida por las olas migratorias y la
asimilacion de los capitales culturales de las comunidades recién llegadas.

Tal como explica Bacca (2020) en su texto sobre la Barranquilla de Garcia Marquez,

Habia el constante arribo de extranjeros de todas las latitudes y religiones: alemanes, italianos, es-

pafioles, drabes, chinos y hasta hindies en algin momento, en su mayoria con capitales de aventura.

Pacificos y avenidos drabes y judios, chinos y japoneses, alemanes e ingleses le daban una fisonomia
propia a la ciudad (p. 250).

Esa fisonomia propia le dio a Barranquilla ciertas caracteristicas que la hicieron un lugar
icénico del ideal cosmopolita del Caribe colombiano. Una esquina donde, usando la
expresion del escritor cartagenero German Espinosa, el mundo se da citay “el hombre
culto del Caribe dirige su mirada hacia todas las culturas y sabe apropiarse sin perder
su identidad, de todo lo de de ellas necesita” (Ortega, 2008, p. 8). En su arquitectura,
los deportes, y su historia empresarial y educativa se pueden observar mas las huellas de
un didlogo cercano con los referentes del mundo arabe, los chinos, los estadounidenses
y los alemanes que un intercambio directo con los ideales del catolicismo, la gramatica
y la urbanidad del centro del pais.

En el caso de los chinos, su migracién a Barranquilla data desde el siglo x1x. Aunque
como explica Fleischer (2012, pp. 75-76), estaban lejos de ser un grupo homogéneo en
su migracidn, incluyendo los motivos que la desencadenaron, los grupos de chinos que
llegaron a Barranquilla venian desde Panama, movidos por la fama de la ciudad de ser
el centro de recepcion de migraciones de distintas partes del mundo, y un centro de
progreso y comercio activo (Patifio, 2016, s.p.). Al llegar a la ciudad, tal como afirman
Jessile Lopez Garcia (2016, s.p.) y Gerardo Patifio (2016, s.p.), la ocupacion econdomica
principal de esta comunidad se oriento al cultivo de hortalizas y al comercio minorista de
las tiendas de barrio y locales en el mercado. Luego, entraron a la industria del servicio
con la apertura de restaurantes, lavanderias, granjas avicolas y casinos.

Bacca rememoraba, respecto al movimiento de los chinos cuando llegd por pri-
mera vez a la ciudad desde rio Magdalena: “En los 50 cuando llegué por primera vez

a Barranquilla los chinos eran conocidos por ser laboriosos. Toda la avenida Murillo
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estaba repleta de sus tiendas y sus lavanderias. En esa época era raro que alguien ha-
blara de los chinos” (Enciso, 2019). Dentro de este mundo diverso de la Barranquilla
de mediados del siglo xx, los chinos eran objetos de misterio y desconfianza por el
arraigo a su cultura de origen, y la preservacion de su lengua y sus costumbres a partir
de las relaciones de paisanaje y uniones entre familias chinas (Lopez Garcia, 2016, s.p.).
Para la comunidad barranquillera, aunque diversa, su diferencia era inasimilable bajo el
referente eurocéntrico de integracion universalista del sujeto occidental. Lo paraddjico
es que el legado de los chinos en la cultura de la ciudad es indeleble, aunque seamos
ignorantes del origen chino de muchas de nuestras costumbres diarias.*

En ese universo cotidiano e intelectual, la fascinacion de riB por los chinos (y los
japoneses) serd una constante que marcara sus preocupaciones estéticas y narrativas
alo largo de cincuenta afios (Enciso, 2022, pp. 57-59). En Bacca se puede apreciar una
tensidon muy propia de la regidn frente a lo chino. Por un lado, su consumo de lo chino
(lo chino clisico) es un sinénimo de cosmopolitismo universalista, un gesto social de
superacion del provincialismo bajo la copia del ademan colonial inglés, francés y espanol
con la Nao de Manila que trae mercancias de ese otro lado del mundo dominado por
Occidente. Su disposicidn es afin al legado modernista, que copia la fascinaciéon imperial
por el consumo del Otro lejano geografica y epistemoldgicamente.

En su columna “Puntos de bizca” del primero de diciembre del 2019, en una su-
puesta carta a una estudiante de Literatura de una universidad del interior del pais,
Bacca responde frente a la insistencia de la estudiante que le hace mas de “veintitantas
preguntas” sobre su conocimiento de obras literarias japonesas y chinas, y la influencia
de estas en su obra, con la siguiente confesion:

Llegué a esas lecturas de manera inesperada. En mi adolescencia era un lector empedernido de las aven-

turas de Fu Manchu, el tenebroso personaje chino creado por el inglés Sax Rohmer; una de esas novelitas

que devordbamos la muchachada de la época. Este personaje, en uno de esos fasciculos funda en Estados

Unidos La liga de los buenos americanos, y llega a colocar a uno de sus cdmplices como presidente de
Estados Unidos, pero su rival el inspector Nayland Smith logra derrotarlo (Bacca, 2019, p. 6).

En otra de sus reflexiones frente a la construccién de sus villanos, en “De cémo escribir

una novela de espionaje”, Bacca (2010b) afirma:

Autores como Lok C.D Siu en Memories of a Future Home (2005) se han ocupado de la influencia de la comunidad
china en la cultura popular del Caribe y c6mo su legado se ha hecho tan integral a la experiencia cotidiana, que
ignoramos el origen de algunas de nuestras costumbres cotidianas, como es el caso de la fiapa y la tienda. En el
caso barranquillero, Jesille Lépez Garcia (2016) narra la presencia de los chinos en el desarrollo de la vida comer-
cial y la expansién barrial de la ciudad en la primera mitad del siglo xx como un motor de la economia popular.
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Durante mi adolescencia, en los afios cincuenta, iba a la peluqueria de Paco, €l cubano, donde se en-

contraban rimeros de revistas cubanas; Bobemia, Carteles y Fanidades [ ...]. Sus grandes orquestas eran

las que nos visitaban, sus radionovelas eran las que se ofan, como [...] la serie de Chang Li Po (p. 54).
Frente a su idea central en este caso para su cuento “Como llegar a ser japonés”, Bacca
alude al cine como otro de los recursos de donde surge su idea de la pasividad extrema
y la indolencia como una caracteristica de sus personajes de raigambre asitica:

En una pelicula norteamericana con escenario en una China anterior a Mao, un funcionario con

coleta y ufias largas le dice a la gringa turista que accidentalmente ha matado con su carro a un chino

cargador de bultos: “No se preocupe, sefiora, la vida, atn en el mejor de los casos, es apenas sopor-
table” (Bacca, 2019, p. 6).

En los tres casos (el villano, el sabio y el indolente), los estereotipos que usa Bacca para
la creacién de sus chinos provienen de la cultura masiva mediatica de Estados Unidos,
Inglaterra, México y la Cuba de la década del cincuenta. Estos chinos que influenciaron
el mundo ficcional del autor recrean los estereotipos provenientes de la visiéon occi-
dental orientalista. Para Gregory Lee (2006, p. 381), los cambios en esta percepcion se
correlacionan con los estadios de los intereses occidentales y su relacién de satisfacciéon
o rechazo con las relaciones politicas y econémicas con China. Durante los siglos xvi1
y XVIII, son vistos como sabios, regentes de una sabiduria pasiva y antigua de la que
Occidente puede aprender. En el siglo x1x, por la tensidén politica y los intereses econo-
micos britanicos, franceses, estadounidenses y holandeses, a los que China se rehisa, los
chinos se transformaran en la “amenaza amarilla”, cuyo horror toma el giro biopolitico
de una amenaza para el proyecto eugenésico americano (en algunos paises de mestizaje,
en otros de blanqueamiento, como una premisa para lograr el progreso en las nuevas
naciones). Cabe anadir que es en el siglo X1x cuando se reifica la idea de que los chinos
no son humanos al ser carentes de emociones y de moral por sus costumbres poligamas,
la homosexualidad y la feminidad de sus rasgos, su suciedad, fealdad y su decadencia
racial. Son también despojados hasta de la posibilidad de filosofar. Ya en el siglo xx, sin
humanidad, desde la visiéon occidental del sujeto universal mutan en la “amenaza roja”.
En este nuevo estadio China se convierte en un poder politico y econémico cuyo eje
comunista ha sido articulado para debilitar la economia mundial e invadir como hormigas

a Occidente hasta la caida de los valores capitalistas y humanistas. Pero, asi como el

Ernest Renan en DY origine du language declaré en un tono despectivo sobre la lengua china que solo era conve-
niente para resolver necesidades vitales, pero no el pensamiento filoséfico, cientifico o religioso (citado en Lee,

2006, p. 382).
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dispositivo orientalista chino ha sido narrado para asegurar la no asimilacion en la idea
de una comunidad humana, también Occidente ha creado un revés: la minoria modelo.
Segin Lee (2006, p. 385), son discursos que en Estados Unidos y Europa coexisten con
los estereotipos negativos. A esta corresponde la imagen del chino prudente, tranquilo,
pacifico, que no causa problemas, que no se mete donde no lo llaman.

En el Caribe los dos modelos se combinan con los prejuicios sobre las mezclas
de las razas provenientes del sistema de castas colonial de Nueva Espafa y las teorias
eugenésicas. En el México decimonodnico se les tildé ademis de degeneradores de la
raza, de especie inferior por su “repugnante” imagen fisica de “ojos atravesados” y “piel
amarilla”. Segtin Botton Beja (2008, p. 481), se les acus de ser portadores y transmisores
de enfermedades (tuberculosis, malaria, tracoma, sifilis, lepra), y se les segregd y confind
a través de las leyes. En Cuba, México, Costa Ricay Panama, fueron considerados seres
moralmente inferiores, inclinados al crimen, indolentes y completamente inasimilables
en las sociedades americanas y del Caribe (Lopez, 2013, p. 209).° Su otredad era tan
inasimilable que, como sefala Fernando Ortiz (1978, p. 98-103), en el proceso transcul-
tural entre blancos, negros y mulatos, chino es un elemento indeseable por el riesgo
que implicaria su mezcla con los demas elementos para el mejoramiento de la raza por
su condicion degenerada y amoral.

En el Caribe colombiano, que es el que nos interesa por su presencia en la obra
de Bacca, tales estereotipos se agrupan en las categorias del “chino bueno” y el “chino
malo”,” y su presencia es practicamente espectral en las narrativas de conformacién
cultural y social nacional. En el caso de las dos novelas de Bacca analizadas en esta oca-
sion, el estereotipo que encontramos es de la version orientalista, a saber, el del “chino

malo”, el negativo o la sombra de sus antiheroinas y antihéroes. Su representacién de

¢ En el caso colombiano, aunque el pais no tuvo leyes migratorias antichinas como México, Jamaica, Panamd,
Estados Unidos y Costa Rica, los chinos también fueron clasificados por la medicina como una amenaza para
la raza y la salubridad publica al ser considerados agentes de transmision de la lepra. Obregén en su articulo
“Medicalizacién de la lepra: una estrategia nacional” (1997) analiza este caso.

7 El mejor ejemplo en la literatura colombiana para ilustrar la pulsién popular sobre cémo el Caribe ha percibido
a los chinos y su didspora en la vida cotidiana lo encontramos en E/ amor en los tiempos del colera (1985), cuando
Fermina Daza da el premio al chino ganador de los juegos florales ofuscada por no poder pronunciar su nombre.
En esta divisién dada por el pueblo, los chinos estarian divididos entre los “chinos malos”y los “chinos buenos”.
Los malos eran los de las fondas ligubres del puerto, los duefios de prostibulos y los comerciantes de opio. Los
buenos, a los que pertenecia el poeta premiado, eran los de las lavanderias que posefan la sagrada ciencia de lavar
y entregar camisas limpias, perfectamente planchadas.
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lo chino y los chinos sera coherente con el dispositivo orientalista del cosmopolitismo

de raigambre universalista que se expuso anteriormente.

Deborah Kruely La mujer barbuda: el doble filo de lo oriental
En la literatura latinoamericana, el orientalismo con frecuencia ha cumplido dos funciones
en su larga tradicion desde el modernismo. En algunos casos, se trata de la expansion
de los marcos de referencia estéticos y de consumo, y en el lance de algunos creadores
ha sido un recurso de expansidn filoséfica y vital fuera de las salidas modernas en mo-
mentos de agotamiento historico frente al discurso de la modernidad. En otros casos,
ha funcionado como el registro de las barreras biopoliticas del soberano sobre lo que es
considerado humano y asimilable dentro de la comunidad latinoamericana. En el caso
de Bacca, si bien es uno de los pocos autores colombianos que incluye a los chinos en
su universo narrativo, estos personajes aparecen en sus novelas, parafraseando a Igna-
cio Lépez-Calvo (2022, p. 240), como unos elementos simbdlicos extrafios al cuerpo
mestizo de la nacidon y la region. Su referente es el limite de lo humano y la comunitario
dentro de esa esa Imago Mundi caribefa en el mundo de sus novelas Deborah Kruel y La
mujer barbuda.

La primera novela es recreada en una ciudad similar a la Santa Marta de la infancia
de Bacca. RIB crea una comunidad compuesta por italianos, hijos de alemanes con
madres wayd, franceses, judios bolcheviques, tias solteronas criadas en Bélgica, negros
y colombianos mestizos de la zona andina. Su trama central es el hundimiento de un
submarino aleman y el rumor de la condicidn de espia de la femme fatale por la que
los hombres se derriten y las santurronas se santiguan: Deborah Kruel. La voz por la
que leemos gran parte de la historia es la de Benjamin, un adolescente que es el alter
ego del autor, que ve desde el lente de sus libros, radionovelas y peliculas favoritas
los acontecimientos y conflictos que se dan en su comunidad por la Segunda Guerra
Mundial.

En la novela, el orientalismo aparecera con las dos caras mencionadas anterior-
mente: como una expansion referencial y el limite de la comunidad a partir de la figura
del Otro inasimilable. Respecto a lo primero, a lo largo de la narracién encontramos
objetos y alusiones a la exposicion cultural de los personajes a lo chino: hay biombos
chinos desde donde se escuchan las conversaciones de los adultos, una revista con una

modelo china que seria la fuente de inspiracién para los relatos de exdticos con los que
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el tio entretiene a las visitas. Una escena que recrea esta expansion referencial es aquella
cuando Benjamin encuentra en el cuarto de los sombreros, fuente de libros prohibidos
en esa casa, el secreto de las historias de su tio: “Por aqui también veo la Chinita Ting
Ling, su amor en La Rua Felicidades de Macao, no es sino un aviso de una revista vieja.
iAh, el muy embustero!”(Bacca, 2001, p. 78).

En consonancia con la reflexién de Morana, la expansidn referencial de la que hace
uso Bacca es un recurso parddico para crear el efecto de enrarecimiento en los juicios
de valor y las experiencias de personajes con atisbos cosmopolitas que han terminado
por puro accidente en el mundo lento, catdlico y conservador del Caribe peninsular
colombiano. Madame Mariela, quien ha renunciado a su laureada carrera por su “cama-
sutreo” con el negro Martiniano (expresién que usa Benjamin para referirse a la intensa
actividad sexual entre estos personajes) es un buen ejemplo de lo anterior:

El Momo ha contado la vez que encontrd a Madame Mariela en el muelle recién desembarcada. Con

un sombrero alén y una sombrilla multicolor, transpiraba copiosamente y daba gritos para que un

cargador le ayudard con el equipaje. “Cdmo yo me huelo la noticia —dice— me acerqué a indagar que
hacia esa rara avis por estos contornos”. La madame, resultd ser una antropdloga famosa, experta en

sinologia, o algo asi, y venia de Shangai . (“Me mostrd una foto al lado de Pearl S. Buck™). Su visita
era para encontrarse con otro siper sabio: el profesor Rivet (pp. 79-80).

Estos ejemplos son afines a la estrategia que sefiala Mabel Morafa (2004, p. 209) en
varias novelas latinoamericanas contemporaneas como un procedimiento de expansion
referencial destinado a insertar en la representacion de contenidos localistas una di-
mensidn cultural diferente. Sin embargo, considero que Bacca no apunta al borramiento
de las fronteras entre Oriente y Occidente para mostrar nuestra condicidon solidaria
entre marginales del este y el oeste, como afirmaria Morana (p. 214).® Al contrario,
Bacca pareceria apuntar a la construccion del Otro a partir del filtro del eurocentrismo
como un mecanismo para sefalar la aptitud universalista de esta comunidad que intenta
calcar el cosmopolitismo imperial y colonial al que se refiere. A partir del consumo de
lo chino, estos personajes imitan los comportamientos imperiales para transformarse

en un remedo del sujeto occidental imperial, aunque su tragedia de haber nacido en

8 Para Morana el orientalismo latinoamericano serfa una alianza de otredades que potenciaria el espacio perifé-
rico y reforzaria la idea de la existencia de epistemologias alternativas aun dentro del espacio regulado y mono-
l6gico de la modernidad. En esta linea del orientalismo la alusién a lo oriental seria un esfuerzo por romper las
brechas coloniales y buscar modelos de conocimiento y experiencia fuera del filtro colonial del saber. En el caso
de Bacca, no hay busqueda mis alld de las referencias. Al contrario, la referencia oriental refuerza el dispositivo
eurocéntrico en los anhelos de su mundo ficcional.
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el Caribe en nada cambiara. El efecto en la novela no es la integracion de estos perso-
najes al cosmopolitismo del que tanto hablan, sino la burla al gesto de estas élites que
pretenden ser algo que nunca seran.

En el caso de los personajes chinos, los estereotipos sinéfobos de la cultura de
masas del gran Caribe se reproducen en el consumo de novelas y peliculas del joven
Benjamin. Aqui el chino es la otredad colonial de la “amenaza amarilla”. Es una criatura
inhumana y sanguinaria representada en el mundo del acetato y la literatura de nuestro
joven narrador. En el fragmento de la novela Fu Manchi que Benjamin esta leyendo en
medio de los rumores del mundo adulto se puede ver la monstruosidad de la amenaza
amarilla: “Cuando Petrie abrié los ojos encontrd delante de si la mirada fria, amarilla
y despiada del diabdlico doctor Fu Manchu, vestido de mandarin y con sus largas
unas desarrolladas en forma de garras” (Bacca, 2001, p. 42). Fu Manchd es lo inhuma-
no. Siguiendo la tradicion de siglos, la extrafeza del chino sigue atormentando a los
miembros de la comunidad humana, en este caso al joven lector samario. El chino es
el monstruo de la ficcién, un monstruo casi similar a las descripciones de las garras del
Nosferatu, quien acecha a las doncellas en sus camas. En las lecturas de Benjamin el
chino milenario es un cuerpo sin alma que persigue a sus victimas desde su inhabilidad
de conectar con lo humano.

Otro de los momentos en que el estereotipo aparece es en la escena de la pelicula
La escudilla de cobre dorada, donde Yuang Li le dice a la heroina, mientras su amante se
desangra frente a ella: “la vida en la mejor de las circunstancias es apenas aceptable” (p.
62). El chino de esta descripcidn es indolente y carente de compasién. El cosmopolitismo
universal, que asume a un solo ser como el pensante y sintiente despoja al Otro de su
humanidad al no considerarlo persona, tal como las imagenes globales de los medios de
comunicacién que consume el narrador de la novela. El racismo epistemoldgico de la
sinofobia demarca a estos personajes incapaces de conectar empaticamente con el dolor
del otro. Esto significaria que, en su nivel mas intimo, no habria en este universo ficcional
la posibilidad de integrar a un sujeto no humano. Su indolencia lo ha transformado en
un cuerpo excluido del vinculo de la empatia. En las imagenes que consume Benjamin,
el chino, aunque nombrado, existe en el Caribe universal como el borde donde inicia la
inhumanidad. Sumencidn es un ejercicio de linderos. En su imagen global cosificada en
las imagenes masivas de consumo de la primera mitad del siglo xx, el chino es el Otro

que no se integrara al mundo de los personajes de Bacca.
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Aunque el ejercicio de RIB sea uno de los pocos dentro de su generacién que in-
cluye a los chinos en su universo narrativo, la particularidad china dentro del universo
ficcional en Deborah Kruel sigue siendo inasimilable y exdtica en el cuerpo simbélico
de la comunidad caribefia. Exotica en el sentido de que desborda nuestros limites
epistemoldgicos y, por ende, es inalcanzable para el didlogo necesario para crear expe-
riencias de intercambio que a su vez permitan su inclusién a la comunidad. De ahi que
los chinos sean personajes sin voz que no cuentan con la palabra a la hora de integrarse
ala comunidad. No obstante, seguiran siendo narrados como perversos en las historias
recreadas de esos otros personajes que quieren huir del Caribe por sus vidas. La mujer
barbuda (2011) es el mejor ejemplo de estas representaciones.

A lo largo de esta historia sobre la desaparicion y los escandalos de Perfecto Soco-
rro, la “mujer barbuda”, en algtn lugar de Panamad y el Caribe colombiano, el chino es el
antagonista de los dos héroes de la trama: la Chipriota, una antigua madama de burdel
convertida en institutriz de la mujer barbuda, y Mr. Cow, el diplomatico britanico adicto
a la morfina y coleccionista de orquideas. Ambos ingleses son perseguidos por Sing Lee,
quien los ve como una amenaza para su negocio de trafico de opio. En consonancia con la
construccion xendfoba y racista del Gran Caribe, Bacca crea un personaje que encarna los
grandes estereotipos del “chino malo”: moralmente abyecto, cruel e incapaz de asimilarse
a la sociedad donde vive tanto por sus rasgos fisicos como por el apego a sus costumbres
ancestrales. Se trata del tendero y comerciante pequefio de los relatos del Gran Caribe. Sing
Lee es el duefio de un restaurante que secretamente trafica opio. Mr. Cow lo describe asi:

Tengo una foto del restaurante chino y su duefio, Sing Lee inclindndose en la terraza, sonriendo con su

atuendo tradicional chino y su larga coleta. En la parte delantera de su casa puedo ver a una prostituta.

Nadie sospecha que en la parte trasera del restaurante, dirige una guarida de opio (Bacca, 2011, p. 44).
Bacca activa el dispositivo orientalista como un limite de lo humano dentro de esta
comunidad a partir de su mudez. Sabemos que es cruel, que es el criminal encubierto
que atenta contra la seguridad de nuestros héroes-antihéroes, pero no sabemos cual es
su opinién, nunca leemos su voz en las 180 paginas de narracién.

Sing Lee es descrito como el borde de lo comunitario. Es el mis alla oscuro que vive
junto a nosotros en el barrio. Su diferencia es una constante amenaza para la comunidad
compuesta por blancos, expatriados indios y negros. Comunidad donde parece que solo
tienen el privilegio de hablar el hombre y la mujer blanca de origen imperial, como es

el caso de los héroes de la historia.
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Ademis, esta diferencia, que es riesgosa para los dos personajes en el desarrollo
de la narracidn, también es reforzada por los cuentos que La Chipriota le cuenta a
Perfecto Socorro a la hora de dormir. Asi como las peliculas y novelas recrean al chino
monstruoso que aterroriza a Benjamin en Deborah Kruel, aqui son los cuentos que la
institutriz inventa con lo que ha leido en los folletines y los rumores escuchados en sus
afnos en el Londres victoriano del opio lo que refuerza la idea de que el espanto es chino:
Yo le inventaba historias sacadas de los folletines que lefa y mis historias eran cada vez mds truculentas,
con mandarines malvados de ufias largas, con las que les sacaban los ojos a sus enemigos. Hubo una

especialmente truculenta pues la bella Lola habia asesinado a su rival con un estilete y su esposo chino
la estrangula con su propia coleta (Bacca, 2011, p. 110).

La imagen del chino de esta narracion es muy similar a la del Fu Manchu del Bacca ado-
lescente que veiamos en una de sus columnas de prensa, y muy afin al chino monstruoso
de la primera pelicula descrita por Benjamin. Aqui su monstruosidad avanza hacia un
margen que lo aleja mis de lo humano y lo transforma en una criatura que arranca ojos
y posee una coleta que seria una extension del cuerpo, un tentaculo con el que asesina
alabella, que, sin embargo, seria otra infractora, otra asesina. Al mencionar esa otredad
y repetirla unay otra vez en el mundo imaginario de sus personajes, ese cuerpo extrano
simbolico se aleja cada vez mas de la posibilidad de ser considerado parte del mundo
cotidiano y afectivo en el que se desenvuelven las relaciones en el Caribe cotidiano. El
chino de la ficcidon no puede ser parte de la Imago Mundi caribefia, no se integra al mixer
cultural del Caribe; su diferencia no habla dentro del espacio idealizado de la comunidad
diversa, heterogénea de ese Caribe de vocacion cosmopolita del que se enorgullece la
intelectualidad costefa. El chino es un espectaculo cotidiano que se mira en la distancia
y con desconfianza en las tiendas, los restaurantes y las lavanderias de la primera mitad

del siglo xx en Barranquilla.

Una comunidad diversa no es sinénimo de una comunidad integrada: los chinos
de Bacca
Para hablar de diversidad, no basta incluir el vocablo en los documentos oficiales o la
simple mencidn de esta. Si Barranquilla era una Coérdoba medieval, usando la expresién
de Garcia Marquez, los chinos han cumplido un papel similar al de los moros en ese
discurso espafiol del Otro inaceptable dentro de una comunidad diversa en el siglo

xv en Espafa. En el mundo ficcional de Bacca los chinos evidencian los limites de la
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inclusién dentro del Caribe universal que ha sido planteado desde una concepcién del
cosmopolitismo, cuya base es la creencia, como dice Grosfoguel (2008, p. 208), de que
los tnicos sujetos que pueden pertenecer a esta comunidad heterogénea son aquellos
que cumplen las condiciones para ser parte del espiritu universal de Occidente: blancos,
heterosexuales, masculinos y europeos. O al menos, como se han empenado las élites
en remarcar el caso latinoamericano, aquellos que puedan imitar en su pensamiento y
escritura en tercera persona estas condiciones.

Aunque en Bacca hay una critica mordaz al ademan inauténtico del Caribe universal
con sus personajes insolitos que se lamentan de haber nacido en el Caribe colombiano
y sus fallidas imitaciones de lo occidental, el ideal sigue siendo el proyecto cosmopolita
euromoderno como un punto de llegada improbable en su narrativa. El gesto de Bacca,
aun con todas sus tensiones y la reproduccion en su obra de los estigmas orientalistas que
hemos heredado de siglos de repeticion de que el centro del mundo es blanco y la erudi-
cidn es europea, es un esfuerzo por ensanchar la comunidad social y cultural del Caribe
colombiano en la literatura contemporanea. Su inclusion, afin a su apuesta transgresora
de visibilizar a los marginales, plantea ensanchar la historia oficial hegeménica y darle al
fin nombre a esos migrantes y sus herederos como parte de la vida colombiana caribefia.

Para que el gesto de su inclusidn sea realmente incluyente, la primera premisa seria
pensar la diferencia de la comunidad china, tal cual diria Aimé Césaire (2006, p 84), como
una particularidad que coexiste en nuestra tradicioén cultural con los otros elementos de
la historia diversa del Caribe colombiano. En este sentido, el asombro de Bacca frente
a los chinos de la avenida Murillo hace 50 afos cuando lleg por el rio por primera vez
a Barranquilla podria ser para las siguientes generaciones de escritores y creadores de
la region un referente para nombrar el legado de esta comunidad a la que tanto le debe

la cultura popular urbana barranquillera actual.?
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