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Las metamorfosis discursivas de 
maqroLL eL Gaviero

The Discursive Metamorphoses of 
Maqroll el Gaviero (the Lookout)

Mario Barrero Fajardo

Resumen: El artículo propone una relectura de parte del 
universo literario de Álvaro Mutis para estudiar las diferen-
tes metamorfosis discursivas que en él experimentó Maqroll 
el Gaviero, su voz poética y narrativa más representativa. Los 
principales filtros de lectura que se empelarán en el recorrido 
propuesto serán el modelo de heteronimia poética de Fernan-
do Pessoa, la alternativa de los complementarios discursivos de 
Antonio Machado y la llamada “escritura oblicua” propuesta 
por Eugenio Montejo. Esta nueva aproximación a la obra muti-
siana también se plantea como una invitación a revisitarla con 
motivo del centenario del nacimiento de su autor.

Palabras clave: Álvaro Mutis, Maqroll el Gaviero, heteronimia 
poética, literatura colombiana.

Abstract: This article offers a rereading of a segment of the 
literary universe of Álvaro Mutis to study the various discursive 
metamorphoses experienced by Maqroll el Gaviero (the Look-
out), his most representative poetic and narrative voice. The 
main reading filters that will be used in the proposed itinerary 
will be Fernando Pessoa’s poetic heteronomy model, Antonio 
Machado’s complementary discursive alternative, and the so-
called “oblique writing” proposed by Eugenio Montejo. This 
new approach to the Mutisian work is also presented as an in-
vitation to revisit it on the centenary of the author’s birth.

Keywords: Álvaro Mutis, Maqroll el Gaviero (the Lookout), 
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El Gaviero […] era una necesidad para mí. En el momento en que escribí esos poemas había una 
visión del mundo, despojada ya de toda ilusión humana que, atribuida a un hombre joven, resultaba 

extraña. Maqroll me fue de una inmensa utilidad, por eso él aparece desde el tercer poema que yo 
escribo, y que publico […], sirviéndome para respaldar esa visión del mundo.

José Balza y José Ramón Medina, 1993.
(“Maqroll y las batallas perdidas”)

La necesidad de otra voz
La respuesta citada en el epígrafe, que Álvaro Mutis (1923-2013) brindó en 1992 a sus 

colegas venezolanos José Balza y José Ramón Medina (1993) respecto al sobre el origen 

de Maqroll el Gaviero, la voz poética y posteriormente narrativa sobre la cual articuló a 

lo largo de más de medio siglo su universo literario, permite establecer cómo su inicial 

quehacer escritural se inscribió en la búsqueda de un espacio de enunciación que, aunque 

en principio implicara un distanciamiento frente a su yo autobiográfico, transmitiera de 

manera verosímil su precoz visión desesperanzada de la condición humana. Ante esa 

apuesta poética dos fueron las aproximaciones más comunes que los lectores-críticos 

del universo mutisiano establecieron para valorarla. Por una parte, estuvo aquella que 

insistió en escuchar el inicial canto del Gaviero y leer los posteriores escritos de Maqroll 

como un mero ejercicio de seudonimia literaria (Lejeune, 1994, p. 62), susceptible por 

ende de ser interpretado la mayoría de las veces en una clave autobiográfica, tal cual lo 

ejemplifica el estudio que Alberto Zalamea (1988) dedicó a la publicación de La Nieve del 

Almirante. En él se reivindica el filtro interpretativo de un inseparable dúo Maqroll-Mu-

tis (pp. 28-29). Por otra parte, críticos como Hernández (1995) tomaron distancia ante 

este enfoque interpretativo y, sin soslayar la inevitable carga autobiográfica presente 

en toda creación literaria, apostaron por inscribir al conjunto de la obra mutisiana 

en el amplio y heterogéneo espectro de la heteronimia poética: “Porque Maqroll no 

es un epíteto de Álvaro Mutis, es una puerta batiente que aparece como un alto a la 

personalidad del autor que se disemina en otros para rebasar su finitud” (p. 72). Esa 

posibilidad de concebir que Gaviero sea “una voz otra”, con significativos niveles de 

autonomía discursiva, es la que se explorará en la presente relectura de la Summa de 

Maqroll el Gaviero y las Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. En un primer momento 

se establecerá el origen de la voz poética inicial asociada al agotado y desesperanzado 

marinero que empezará a deambular por los poemas que Mutis publicará a mediados 

del siglo xx. Luego se apreciará su consolidación como una particular voz heterónima 

en las siguientes décadas. Su posterior silencio y reaparición en la primera parte de los 
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años 80 será la tercera etapa del recorrido. Y, por último, se evidenciará su tránsito 

hacia los dominios de la novela o relato poético desde 1986 hasta 1995. Una sumatoria 

de metamorfosis discursivas que le permitieron a Maqroll el Gaviero convertirse en 

una de las voces más originales y significativas de la literatura en lengua española de la 

segunda mitad del siglo xx.

La irrupción del Gaviero
Aunque intuida su presencia en varios de los poemas publicados por Mutis a mediados 

del siglo xx, ya sea como observador y escucha de anónimas e inquietantes voces rura-

les (“La creciente” y “El miedo”) y urbanas (“«204»”) o asumiendo peculiares trabajos 

como el de celador de trasatlánticos (“Hastío de los peces”) o conductor de trenes 

(“El viaje”), será el poema titulado “Oración de Maqroll” el que constituya la irrupción 

oficial del Gaviero en el escenario de la poesía hispanoamericana. La primera versión de 

la “Oración” la incluyó Mutis en La balanza (1948), poemario que presentó seis poemas 

suyos, seis de Carlos Patiño Roselli, y uno escrito “a la limón” por los dos poetas. Los 

aludidos poemas de Mutis fueron retomados, junto a otros inéditos, en Los elementos 

del desastre (1953), primer poemario en solitario que publicó el escritor colombiano. En 

el caso de la “Oración”, esta presentó una ligera variación entre su primera y segunda 

versión: la omisión de una estrofa de la versión inicial, que, en sentido estricto, no 

afectaba el desarrollo del poema.

El poema se divide en dos apartados claramente diferenciados: una significativa 

nota introductoria en prosa y la oración de Maqroll. En esta última se pronuncia una 

voz poética que, de manera acorde con el modelo tradicional de una plegaria dirigida a 

un ser superior, suplica por una dádiva por parte del receptor del mensaje:

¡Oh Señor! Recibe las preces de este avizor suplicante y concédele la gracia de morir envuelto en el 
polvo de las ciudades, recostado en las graderías de una casa infame e iluminado por todas las estrellas 
del firmamento.
Recuerda Señor que tu siervo ha observado pacientemente las leyes de la manada. No olvides su rostro.
Amén (Mutis, 2008, p. 44).

A partir de esta súplica, además de la condición de creyente en una deidad superior, es 

posible distinguir unas iniciales señas de identidad de la voz poética en cuestión: su índole 

de merodeador de los feudos de la muerte, de un otrora viajero que se encuentra de regreso 

de todo, de allí su capacidad para juzgar y cuestionar la obra del ahora invocado Señor, 

como ocurre en los primeros versículos de la oración (Mutis, 2008, pp. 43-44). También 
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es significativo su reconocerse uno más de la “manada”, integrante de un colectivo, pero 

al mismo tiempo reivindicar su peculiaridad de ser un “avizor”, una voz vigilante del 

devenir propio y ajeno.

Estos rasgos identitarios serán complementados y matizados en la aludida nota 

introductoria del poema: “No está aquí completa la oración de Maqroll el Gaviero. / 

Hemos reunido solo algunas de sus partes más sobresalientes, cuyo uso cotidiano re-

comendamos a nuestros amigos como antídoto eficaz contra la incredulidad y la dicha 

inmotivada” (Mutis, 2008, p. 43). El primer aspecto para destacar es la irrupción en la 

nota de una voz poética diferente a la de Maqroll, que se presenta como plural (“no-

sotros”), pero sobre todo como mediadora entre el discurso del Gaviero y los nuevos 

oyentes o lectores de la plegaria. Esta voz introductora no solo funge de editora del 

discurso maqrolliano (lo selecciona, lo clasifica y lo pone ahora al servicio de su pe-

culiar intención comunicativa), sino que reconoce también el carácter de incompleto 

de cada uno de los discursos en juego (el propio del nosotros y el de Maqroll), pero al 

mismo tiempo deja entrever su carácter complementario. A lo anterior se suma que es 

justamente a esta voz plural a quien corresponde bautizar y referir un oficio a la voz 

poética en ciernes: “Maqroll el Gaviero”.

El particular nombre de la voz poética en cuestión correspondió al intento de 

su autor de lograr borrar de él cualquier referencia geográfico-cultural intrínseca, de 

manera que alcanzara un estatus de extraterritorialidad que le permitiera emprender el 

viaje más allá de los atavismos locales propios de las literaturas nacionales o regionales. 

Aunque pasado el tiempo el propio creador reconoció que esta fue una empresa fallida 

dado que, desde los primeros recorridos literarios de la nueva voz poética, sus lectores 

lo han relacionado con disímiles paisajes culturales que van desde el mundo árabe al 

escocés (García Aguilar, 1993, pp. 16-17), pasando por un amplio espectro mediterráneo 

(Lefort, 1996, pp. 149-150), o emparentándolo con determinados linajes literarios como 

el de Maldoror de Lautréamont (Guarducci, 2005, p. 158) o el de Marlow de Conrad 

(Zalamea, 1988, p. 32). En uno u otro caso, el logro alcanzado con el nombre en cues-

tión fue dotar a la naciente voz poética de una condición de meteco impenitente que 

le permitirá emprender el viaje cuantas veces lo considere necesario sin el pesado lastre 

de dejar atrás un supuesto espacio originario.

Asociado a lo anterior aparece el oficio que se atribuye a la voz poética: gaviero. 

La otrora labor que en los barcos de vela cumplía el joven marino destinado a ocupar 
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la gavia o canastilla ubicada en el extremo superior del palo mayor de la embarcación y 

desde la cual debía otear el horizonte para avisarle a los otros integrantes de la tripu-

lación las posibles vicisitudes del recorrido a seguir. Además del origen literario que el 

propio Mutis reconoció al asociar el oficio de su voz poética al de personajes que en 

su día cautivaron su atención lectora, como lo fueron los jóvenes gavieros presentes 

en las obras de Melville y Conrad (Sheridan, 1981, p. 644), también es susceptible de 

relacionar al gaviero mutisiano con otros dos referentes literarios, paradigmas de la 

función del poeta moderno.

En primer lugar está el albatros baudelairiano, ese “señor de las nubes / que ríe 

del arquero y habita en la tormenta” (Baudelaire, 1993, pp. 90-91). Recuérdese cómo 

en el poema del escritor francés se recrea la tensión existente entre el poeta moderno, 

encarnado en la majestuosa ave, y la sociedad que habita, representada en la tripulación 

del barco que observa con envidia la añorada capacidad del ave de elevarse por encima 

del nivel del mar y otear el horizonte, convirtiéndose en un privilegiado ojo avizor. Una 

tensión que derivó en el lema de “épater le bourgeois” por parte del poeta moderno y 

cuya réplica de la denunciada sociedad fue el “épater le poète”. Justo el tipo de relación 

que desde su plegaria deja entrever el Gaviero al reivindicar su posición privilegiada de 

cara a la “manada” de la cual también se sabe parte.

En segundo lugar está el fantasma nerudiano del buque de carga, aquel que “Mira 

el mar […] con su rostro sin ojos: / […] y desciende de nuevo a la vida del buque / ca-

yendo sobre el tiempo muerto y la madera / resbalando en las negras cocinas y cabinas” 

(Neruda, 1986, p. 67). La fantasmal conciencia crítica de las miserias cotidianas de la 

cual también hará gala Maqroll, tanto cuando evoque su juventud vivida al vértigo de la 

gavia o su madurez de “marinero en tierra” durante la que se hará evidente el anacronis-

mo del oficio que se convirtió, para bien y para mal, en su principal seña de identidad.

Teniendo en cuenta las diferentes características en juego en la génesis de Maqroll 

el Gaviero, es posible asociar esta irrupción literaria a la tradición de la llamada he-

teronimia poética. Para su principal cultor, el escritor portugués Fernando Pessoa, la 

heteronimia responde a un intento de distanciamiento respecto a la voz poética origi-

nal, siempre signada por una elevada carga autobiográfica. Para el pleno desarrollo del 

modelo heteronímico es necesario superar dos etapas. Una primera que consiste en la 

creación de una voz ortónima, que conservará el mismo tono de enunciación de la voz 

original pero que se distanciará de esta en lo que respecta a la visión de mundo que 
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proyectará mediante su discurso. La segunda etapa implicará un mayor distanciamiento 

frente a la voz original, la voz propiamente heterónima se diferenciará de esta tanto en 

la forma como en el contenido de su discurso, al punto que podrá reclamar una plena 

autonomía frente a la primera (Pessoa, 1987, pp. 65-66). En el caso de la inicial puesta en 

escena maqrolliana se entrevé la posibilidad de asumir a la voz de la nota introductora 

de la oración como una posible voz ortónima y a la del Gaviero como una heterónima 

frente a esa otra voz, la que según el modelo pessoano sería la original, que luego de 

una fugaz esperanza en los posibles del quehacer poético (“Programa para una poesía”) 

muy rápidamente se inclinaría por una radical concepción de dicho quehacer como “un 

trabajo perdido” en las siguientes artes poéticas incluidas en Los elementos del desastre 

(“Una palabra” y “Los trabajos perdidos”). En esta valoración inicial se debe tener en 

cuenta lo señalado por Vázquez Medel (1988) sobre la heteronimia poética: antes que 

valorarla en función de un resultado concreto, se debe apreciar como una práctica escri-

tural susceptible de ir modificándose a medida que avanza en su ejercicio exploratorio 

respecto a nuevos y variados espacios de enunciación (p. 27).

Consolidación y variantes del proyecto heteronímico mutisiano
La publicación en 1959 de la Reseña de los Hospitales de Ultramar puso en evidencia la 

consolidación de la práctica heteronímica iniciada por Mutis años atrás. La breve nota 

introductoria a la “Oración de Maqroll” dio paso a un corto pero significativo prólogo 

en el que la llamada voz introductora, refugiada ahora en la tercera persona gramatical 

del singular, daba cuenta no solo del origen del conjunto de textos del nuevo poemario, 

sino que también asumía la potestad de reseñarlos de cara al lector:

Los siguientes fragmentos pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por Maqroll el Gaviero 
en la vejez de sus años, cuando el tema de la enfermedad y de la muerte rondaba sus días y ocupaba 
buena parte de sus noches, largas de insomnio y visitadas de recuerdos.
Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubría el Gaviero una amplia teoría de males, angustias, días 
en blanco en espera de nada, vergüenzas de la carne, faltas de amistad, deudas nunca pagadas, semanas 
de hospital en tierras desconocidas cuando los efectos de largas navegaciones por aguas emponzoñadas 
y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos esos pasos que da el hombre usándose para la 
muerte, gastando sus fuerzas y bienes para llegar a la tumba y terminar encogido en la ojera de su propio 
desperdicio. Ésos eran para él sus Hospitales de Ultramar (Mutis, 2008, p. 115).

Como puede apreciarse, la inicial función editora de la voz introductora cada vez se 

amplía y complejiza más. De la inaugural transcripción de un fragmento de una plegaria 

escuchada se pasa ahora a una valoración que no solo brinda una precisa contextuali-
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zación del lugar de enunciación del discurso maqrolliano, sino también una detallada 

y descarnada síntesis de la materia prima tratada en él. De hecho, al avanzar en la lec-

tura de los aludidos “fragmentos” se hace evidente el mundo compartido por las dos 

voces, lo que le permitirá a la introductora adelantar ejercicios de écfrasis respecto a 

documentos compartidos por el Gaviero (“El mapa”), cederle de manera directa el es-

pacio de la página en blanco para que entone nuevas diatribas afines con el tono de la 

inicial “Oración” (“Pregón de los hospitales”) y narre con el ritmo propio de la poesía 

en prosa ciertos periodos de las temporadas pasadas en los precarios centros de salud 

mencionados (“El hospital de la bahía”). Pero además, como consecuencia de esos 

espacios vitales compartidos entre las dos voces, la voz introductora asumirá el reto 

de narrar determinadas peripecias de Maqroll (“En el río”, “La cascada” o “El coche 

de segunda”, entre otras), haciendo evidente en estos casos una variante significativa 

de la práctica heteronímica: la de las voces complementarias que desarrolló en su día 

Antonio Machado.

A diferencia del modelo pessoano que en su punto extremo de desarrollo abogaba por 

una plena autonomía de la voz heterónima frente a las voces original y ortónima, el modelo 

de los complementarios o poetas apócrifos propuesto por el poeta andaluz planteaba la 

necesidad de evidenciar en el espacio del poema el vínculo existente entre las diferentes 

voces en juego, como bien lo refiere Lourenço (1997) en su estudio comparado de las dos 

variantes heteronímicas en cuestión: “los apócrifos [machadianos] no llegan […] a romper 

el cordón umbilical que los liga al autor empírico, al contrario de lo que harán (ficticiamente) 

los heterónimos [pessoanos]” (p. 32). Esta dependencia o complementariedad también fue 

visible entre las voces apócrifas de Machado (2003), tal cual lo ejemplifica la significativa 

sujeción de Juan de Mairena hacia su maestro Abel Martín: “Si me preguntáis, decía mi 

maestro […]” (p. 224), “Mi maestro tenía fama […]” (p. 225), “El gran pecado —decía mi 

maestro Abel Martín […]” (p. 229), “Sostenía mi maestro […]” (p. 237) o “Es evidente, 

decía mi maestro —Mairena endosaba siempre a su maestro la responsabilidad de toda 

evidencia— que […]” (p. 245). Un dispositivo de enunciación que, sin el matiz jerárquico 

discípulo-maestro, también se evidencia en la Reseña de los Hospitales de Ultramar entre 

la voz introductora y Maqroll: “Derivaba el Gaviero un cierto consuelo de […]”, “‘Mis 

Plagas’, llamaba el Gaviero a las enfermedades […]”, “Solía referirse el Gaviero a su Mapa 

de los Hospitales de Ultramar” (Mutis, 2008, p. 122, 137, 139), entre otros ejemplos. 

Este paralelo permite postular un nuevo filtro de lectura del proyecto concebido por 
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Mutis hasta entonces: el de una “heteronimia complementaria”. De manera acorde con 

el Drama en gente de Pessoa, es posible vislumbrar en él un diálogo entre voces ortóni-

mas y heterónimas susceptible de ser clasificado en: una voz original, afín al universo 

vital del poeta; una voz heterónima, identificable con la de Maqroll el Gaviero, y una 

voz intermedia entre las dos señaladas, que cumple con la función de introducir, editar 

y contextualizar la del anacrónico marino. Pero, por otra parte, a pesar de la cercanía 

de la propuesta mutisiana con el modelo pessoano, las tres aludidas voces poéticas no 

alcanzaban una autonomía discursiva plena. De una u otra manera siempre dependen 

en mayor o menor grado de la mediación de las otras, de forma afín con el modelo de 

los complementarios de Machado.

Esta peculiar apuesta poética asumida por Mutis durante más de dos décadas 

alcanzó su plena madurez con la publicación de Summa de Maqroll el Gaviero en 1973. 

En ella se reunió los poemarios publicados hasta la fecha —Los elementos del desas-

tre, Reseña de los Hospitales de Ultramar y Los trabajos perdidos— y se agregó un nuevo 

apartado compuesto por tres poemas agrupados bajo el extenso título de “Se hace 

un recuento de ciertas versiones memorables de Maqroll el Gaviero, de algunas de 

sus experiencias en varios de sus viajes y se catalogan algunos de sus objetos más 

familiares y antiguos” (Mutis, 2008, p. 147). Un apartado cuya autoría es susceptible 

de ser atribuida a la llamada voz introductora, según el análisis propuesto hasta el 

momento. Pero tal cual lo señaló en su momento Sucre (1985), más allá de valorarse 

como una mera compilación de textos, el libro en sí constituye la concreción de un 

proyecto que desde su título ponía en evidencia la relevancia de la voz y la visión 

de mundo del Gaviero sobre el conjunto del universo poético concebido por Mutis:

[Maqroll] es la suma de todos los otros: solo desde su perspectiva adquieren aquellos coherencia e 
intensidad. Es […] la conciencia que les da sentido; la conciencia, por supuesto, del propio poeta, […] 
—lo que no excluye que sea un verdadero personaje y no una alegoría—. […] su presencia invisible 
—o su visible ausencia— tiene el signo de un poder apocalíptico: no tanto porque anuncie el fin o el 
comienzo de nada, sino porque lo que dice es siempre una revelación: es un gaviero, es decir, un avizor 
de horizontes (p. 324).

Ese ojo avizor enunciado desde la inicial “Oración”, con su posición privilegiada en 

ciertos momentos de gaviero frente al resto de la tripulación —o manada—, también 

es consciente de la necesidad que tiene de contar con esa red de mediaciones dis-

cursivas —encarnada en las otras voces en juego— para que sus plegarias y visiones 

trasciendan el reducido ámbito de su anacrónica gavia. Un recorrido poético que, 
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aunque el propio autor indicó que ya estaba concluido luego de la publicación de la 

Summa (Sheridan, 1981, pp. 648-649), depararía en la siguiente década nuevas variantes 

al peculiar dispositivo de enunciación heterónima concebido en los poemarios previos.

El retorno de Maqroll y la voz introductora
De los cuatro poemarios que Mutis publicó durante la década de los ochenta, en dos 

de ellos se puede seguir el rastro del retorno de Maqroll y su fiel voz introductora al 

escenario poético: Caravansary (1981) y Los emisarios (1984).

En principio los ocho poemas que componen Caravansary se pueden juzgar como 

una repetición de un material poético conocido y, en teoría, ya agotado. De hecho, el 

propio autor presentó al nuevo poemario como una prolongación de la Reseña de los 

Hospitales de Ultramar (Pacheco, 1988, p. 242). Pero a pesar de lo anterior, algunos de los 

nuevos poemas ofrecen significativas variaciones respecto a la práctica heteronímica 

desarrollada en la Summa.

La primera de dichas variaciones tiene como protagonista a la voz introductora en 

una nueva faceta de enunciación. En el último pasaje del extenso poema homónimo 

al título del poemario se presenta como amanuense de las variopintas voces que han 

estado a cargo de los apartados previos. Mientras que estas hacen uso de la prosa para 

transmitir su mensaje, la voz introductora acude al verso para manifestar su incertidum-

bre respecto a la identidad de aquellas y a la razón de su nueva mediación discursiva: 

“No sé, en verdad, quiénes son, / ni por qué acudieron a mí / para participar en el 

breve instante / de la página en blanco” (Mutis, 2008, p. 163). Tal puesta en escena 

permite relacionar de nuevo el proyecto poético de Mutis con el de Pessoa, en esta 

ocasión en lo que respecta a la condición de “médium” del poeta. Un médium al que 

los “espíritus” se le imponen y lo someten a sus designios, en lugar de ser invocados 

por aquel (Pessoa, 1997, pp. 157-158). Pero a diferencia del médium pessoano, que no se 

molesta con dicha alteración del orden discursivo, la voz introductora mutisiana duda 

de la veracidad del discurso de las otras voces —“Vanas gentes estas, / dadas, además, 

a la mentira” (Mutis, 2008, p. 163)— y además implora por su desaparición, de manera 

semejante a la de Maqroll en su ya lejana “Oración”: “Que los acoja, Señor, el olvido. 

/ Que en él encuentren la paz, / el deshacerse de su breve materia, / el sosiego a sus 

almas impuras, / la quietud de sus cuitas impertinentes” (pp. 162-163). Por primera 

vez el lector de la hasta entonces publicada obra poética mutisiana asiste a un gesto 
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de rebelión por parte de la voz introductora, posible presagio de un agotamiento de 

su tradicional función enunciativa o el anhelo de alcanzar una plena autonomía frente 

a la de Maqroll.

Una primera señal del giro en la relación entre el tradicional dúo de voces se hace 

evidente el poema en prosa “La Nieve del Almirante”. En él, la voz introductora, ahora 

desde los posibles discursivos de un narrador en primera persona del plural, da cuenta 

de la temporada que Maqroll pasó en una vetusta tienda de carretera en lo alto de una 

anónima cordillera. En esta ocasión no transcribe un recuerdo de Maqroll, sino que 

funge como testigo directo del día a día del otrora gaviero:

Al tendero se le conocía como el Gaviero y se ignoraban por completo su origen y su pasado. La barba 
hirsuta y entrecana le cubría buena parte del rostro. Caminaba apoyado en una muleta improvisada 
con tallos de recio bambú. En la pierna derecha le supuraba continuamente una llaga fétida e irisada, 
de la que nunca hacía caso. […] Era de pocas palabras, el hombre (Mutis, 2008, p. 167).

Esta descripción del Gaviero es llamativa porque, contrario a lo esperado, brilla por la 

ausencia de la familiaridad que el lector de la época suponía existía entre las dos voces. 

Ahora, la voz introductora se transforma en un narrador distante: de ser el oyente 

privilegiado de los testimonios del otro, pasa a describir con cierto tono neutral el de-

terioro físico de este. Y aunque conserva la potestad de transmitir al lector del poema 

ciertas reflexiones del ahora tendero, también reconoce que la inicial función editorial 

ha pasado a “manos anónimas”:

En los costrosos muros del pasillo [que conducía al patio trasero de la Nieve del Almirante] se 
hallaban escritas frases, observaciones y sentencias. Muchas de ellas eran recordadas y citadas en la 
región, sin que nadie descifrara, a ciencia cierta, su propósito ni su significado. Las había escrito el 
Gaviero y muchas de ellas estaban borradas por el paso de los clientes hacia el inesperado mingitorio. 
Algunas de las que persistieron con mayor terquedad en la memoria de la gente, son las que aquí se 
transcriben (Mutis, 2008, p. 168).

Más de treinta años después de la publicación de la “Oración”, por primera vez se hace 

mención directa de un “escrito” de Maqroll. Un giro que además dejaba entrever un 

posible reclamo de autonomía discursiva por parte de este, al que se sumaba también 

una cada vez mayor inclinación de su discurso por el tomo narrativo, dejando atrás el 

otrora carácter provocador de sus plegarias y diatribas.

Ese nuevo deseo de narrar por parte de Maqroll se hizo evidente en “Cocora”. En 

él, a diferencia de anteriores relatos en los que había sido el emisor directo, no recrea 

un periodo pasado de su existencia, sino su presente como guardián de una mina aban-
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donada. A ello suma dos rasgos inéditos en su tradicional ejercicio discursivo: dejar 

testimonio de cara al futuro de la vivencia en cuestión (Mutis, 2008, p. 174) y vislumbrar 

un mañana que le permita superar el trauma de los días de encierro en la mina (p. 177). 

Paradójicamente los nuevos escenarios de enunciación de la voz introductora y Maqroll 

contemplados en los poemas previos se desdibujarán en el texto con el que finalizará 

Caravansary. “En los esteros”, un narrador omnisciente dará cuenta de manera precisa 

del final de los días de Maqroll el Gaviero, en compañía de una mujer anónima, cuando 

intentaba retornar nuevamente a su siempre añorado refugio marítimo a bordo de un 

vetusto planchón: “El Gaviero yacía encogido al pie del timón, el cuerpo enjuto, reseco 

como un montón de raíces castigadas por el sol. Sus ojos, muy abiertos, quedaron fijos 

en esa nada, inmediata y anónima, en donde hallan los muertos el sosiego que les fuera 

negado durante su enrancia cuando vivos” (p. 187).

Esta versión de la muerte de Maqroll fue incluida años después, junto a otras de 

menor credibilidad para el narrador, en la novela Un bel morir (1989); la noticia de un 

fallecimiento que en ningún momento significó la desaparición del Gaviero como una de 

las principales voces poética y luego narrativa sobre la cual Mutis siguió construyendo 

su universo literario.

Tan solo tres años después de la publicación de Caravansary, Maqroll reapareció 

en Los emisarios, poemario que constituyó “una sorprendente vuelta de tuerca” en el 

universo poético mutisiano, dada una significativa variación de la relación entre el 

creador y sus criaturas poéticas (Sheridan, 1988, p. 107). Tres fueron los poemas en que 

se evidenció dicho cambio: “El cañón de Aracuriare”, “La visita del Gaviero” y “Una 

calle de Córdoba”.

Aunque el primero de ellos replicó una vez más el mecanismo de enunciación en el que 

la voz introductora revela al lector una vivencia de Maqroll, en esta oportunidad sí se hizo 

alusión a un claro soporte documental para hacerlo: “algunas notas halladas en el armario 

del cuarto de un hotel de miseria, en donde [el Gaviero] pasó los últimos días antes de 

viajar a los esteros y perecer allí como ya se dijo en otra ocasión” (Mutis, 2008, p. 230). Este 

nuevo escenario de enunciación implicó un cambio significativo de la función ejercida hasta 

entonces por la propia voz introductora: su anterior campo de acción de prologar y editar 

las palabras del Gaviero se amplió al ser ahora la encargada de recrear la metamorfosis 

de Maqroll en el Cañón de Aracuriare, asumiendo el inevitable riesgo de la mayor o 

menor fidelidad de su relato frente a las fuentes que nutrían su escritura. En cuanto a 
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la metamorfosis del Gaviero, esta consistió en un doble desdoblamiento. En un primer 

momento, fiel a sus largas temporadas de introspección, Maqroll se desdobló en el juez 

de las diversas y, por lo general, traumáticas experiencias pasadas del Gaviero (p. 228). 

Pero en esta ocasión el balance existencial adquirió un carácter catártico al suscitarse un 

segundo desdoblamiento en el que el tercer Maqroll en cuestión logró tomar distancia 

tanto del otrora gaviero como del sempiterno juez de este:

Tuvo la certeza de que ese, que nunca había tomado parte en ninguno de los episodios de su vida, era 
el que de cierto conocía toda la verdad, todos los senderos, todos los motivos que tejían su destino 
ahora presente con su desnuda evidencia que, por lo demás, en ese mismo instante supo entender inútil 
y digna de ser desechada de inmediato (p. 229).

La aparición de este tercer Maqroll constituyó el punto de partida de una nueva existencia 

para el hasta entonces heterónimo poético mutisiano. Este ya no estaba condicionado 

por la común dualidad de ser “juez y parte”, sino por la mera condición de “ser”, sin 

adjetivos ni oficios previamente endilgados. Por esto, aunque en futuras publicaciones 

de Mutis y de los estudiosos de su obra se siguió aludiendo a la voz poética en tránsito 

de convertirse en personaje narrativo como “Maqroll el Gaviero”, se puede afirmar 

que, durante el ejercicio de introspección referido murió el Gaviero, aquel ojo avizor 

que alertaba al resto de la manada o de la tripulación sobre los obstáculos a enfrentar, 

y regresó al río liberador un Maqroll a secas, sin oficio alguno preestablecido, ávido de 

ser fiel a la tranquilidad alcanzada en su epifánica tarea introspectiva.

Este nuevo heterónimo se hará evidente en “La visita del Gaviero”, pese a la insisten-

cia del título del poema en seguir asociándolo a su oficio pretérito. El nuevo encuentro 

entre Maqroll y la voz introductora tendrá lugar en medio de un paisaje típico de la 

denominada “tierra caliente” de la zona cafetera colombiana. A diferencia del distancia-

miento evidenciado entre los dos interlocutores en “La Nieve del Almirante”, en esta 

ocasión se percibe una familiaridad afín al pasado compartido entre ellos, que justa-

mente le permitirá al anfitrión tomar nota de la significativa metamorfosis de Maqroll. 

Una metamorfosis que, más allá de ser solo física a consecuencia del inexorable paso 

del tiempo, se aprecia sobre todo en el tono de su discurso y en su nuevo horizonte de 

expectativas (Mutis, 2008, p. 204). Porque a pesar de evocar momentos desconocidos y 

significativos de su pasado, que también dejará consignados en varias cuartillas que dará 

como legado a su interlocutor, dicha interpelación a los senderos ya recorridos tendrá 

una clara intención catártica, dado que, como sujeto cada vez con menos ataduras, busca 
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que su destino esté regido por aquello que consignó en una de sus “sabias sentencias 

de almanaque”: “Vivir sin recordar sería, tal vez, el secreto de los dioses” (p. 208). El 

otrora marino no solo había descendido de la gavia, sino que además se había liberado 

de la pesada labor de memorialista de sus avatares. Esta labor le correspondió cumplirla 

en un futuro cercano a la voz introductora cuando fue la encargada de, precisamente, 

“editar” las Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero.

Pero previo a asumir esa descomunal carga, la voz introductora, cada vez más 

próxima a la voz autobiográfica de Mutis, también experimentó una significativa epifanía 

en “Una calle de Córdoba” cuando, realizado un balance de sus filias literarias y una 

sentida reseña de sus amistades y de su entorno familiar más íntimo, tuvo la certeza de 

“que en esta calle […] estaba el lugar, el único e insustituible lugar en donde todo se 

cumpliría para mí con esta plenitud vencedora de la muerte y sus astucias, del olvido 

y del turbio comercio de los hombres” (Mutis, 2008, p. 215). Será el hallazgo de “un 

lugar sobre la tierra” el que le permitirá continuar su función de complementario de 

Maqroll, pero con un mayor margen de libertad en su labor escritural, al igual que los 

ya referidos apócrifos machadianos.

Además de constituir una significativa “vuelta de tuerca” de la poética heteronímica 

mutisiana, Los emisarios se erige como un complejo laboratorio de la denominada prác-

tica de la “escritura oblicua” que ejemplificó en sus “colígrafos” y que teorizó el poeta 

venezolano Eugenio Montejo (1974), otro de los relevantes cofrades de la heteronimia 

trasatlántica. Según este, el punto de partida para dicha práctica escritural se encuentra 

en la contraposición de dos espejos que tendrían la virtud de desplazarse tanto vertical 

como horizontalmente, siguiendo el modelo de cambio de perspectivas propuesto por el 

cubismo, lo que permitiría a la voz que se ubicara en medio de ellos un registro oblicuo 

de su discurso, susceptible de ser percibido por los oyentes-lectores desde múltiples y 

variables perspectivas (pp. 130-131). Una práctica discusiva experimental que no se agotó 

en los poemarios de Mutis, sino que se mantuvo vigente en las novelas y los relatos que 

publicó entre 1986 y 1995, y que les permitió a las metamorfoseadas voces introductora 

y de Maqroll resignificar su relación de heterónimos complementarios.

Las metamorfosis narrativas
Bajo el título de Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, en 1997 se recogieron 

en un solo volumen las siguientes novelas y colecciones de relatos: La Nieve del Al-
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mirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989), La última escala del 

Tramp Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur, soñador de navíos (1991) y Tríptico 

de mar y tierra (1993). A pesar de sus diferencias respecto a la enunciación de los 

discursos en juego, que a continuación se matizarán, todos estuvieron signados en 

mayor o menor escala por los principios que Ricardo Gullón (1984) estableció para 

la denominada novela lírica:

La cordillera central del sistema […] va ligada al predominio de la sensación, la constituyen los momen-
tos de visión, de intensificación del ser en que este trasciende sus fronteras, sus habituales limitaciones, 
y es capaz de sentir más y de sentir de otra manera. Momentos, visión, percepción y sensación, son los 
puntos elevados de la cordillera y, transpuestos a la palabra, declaran su complementariedad (p. 44).

Esta posibilidad de una intrincada conjunción entre la forma y el contenido casó de 

manera idónea con la práctica heteronímica desarrollada por Mutis previamente, lo 

que permitió una transición natural entre las posibilidades discursivas de Maqroll y la 

voz introductora, inicialmente asumidas como voces poéticas, y convertidas ahora en 

narradoras y personajes del nuevo conjunto de publicaciones.

En La Nieve del Almirante, Ilona llega con la lluvia y Un bel morir pueden apreciarse 

puestas en escena discursivas ya utilizadas en los poemarios previos, pero ahora con 

nuevos matices que las enriquecen. En el caso de La Nieve del Almirante encontramos 

a la voz introductora una vez más como editora de un manuscrito de Maqroll, pero 

cuyo hallazgo en el interior de un libro de historia comprado en una librería de viejo 

ubicada en el Barrio Gótico de Barcelona revela al lector sus filias y fobias históricas, 

que por momentos coincidirán con las del Gaviero (Mutis, 2019, pp. 13-14). Si antes se 

había especializado como prologuista de ciertos discursos maqrollianos, ahora agregará 

significativos epílogos que iniciarán un enriquecedor ejercicio de intratextualidad al 

agrupar en el cierre de la novela significativos poemas en prosa publicados previamente, 

agrupados bajo el título general de “Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero” (pp. 77-92). 

En Ilona llega con la lluvia, antes de cederle la palabra a Maqroll, acudirá a la manida nota 

al lector en la que, más allá de dar cuenta una vez más de su privilegiada condición de 

oyente de los relatos del Gaviero, incluirá al destinatario de esta en el selecto grupo de 

amigos del anacrónico marino (pp. 101-102). La nueva condición de epiloguista también 

reaparecerá en Un bel morir, pero sin limitarse a compilar una serie de textos ya conoci-

dos, sino a valorar la veracidad de las distintas versiones del fallecimiento del Gaviero, 

ya en circulación desde los años de la Summa (Mutis, 2008, pp. 272-275). En cuanto a las 
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nuevas alternativas discursivas de Maqroll, la más significativa será la toma de conciencia 

respecto a su quehacer escritural que plasmará en el diario de su viaje por el mirífico río 

Xurandó, el ya mencionado manuscrito hallado por la voz introductora, y que consti-

tuirá el principal cuerpo textual de La Nieve del Almirante. Sus motivos para acudir al 

registro escrito oscilarán entre la posibilidad de evocar viejos conocidos como Abdul 

Bashur (Mutis, 2019, p. 60) o Flor Estévez, la fallida destinataria de una carta incluida 

en el diario (pp. 42, 56, 67-69) o asumir la escritura como un escenario catártico frente 

a los retos de su nuevo desplazamiento río arriba (p. 63); en uno u otro caso, con la 

sensación de que a través de su escritura puede experimentar nuevamente los epifánicos 

desdoblamientos vividos en “El cañón de Aracuriare” (pp. 45-46).

Al igual que Los emisarios representó una significativa “vuelta de tuerca” en el 

caso de la producción poética de Mutis, La última escala del Tramp Steamer constituyó 

otro giro en el marco de su segundo ciclo narrativo. En esta novela corta, en la que 

Maqroll es mencionado de manera fugaz, todo el protagonismo discursivo recae en 

la voz introductora. Por una parte, como había ocurrido en “En una calle de Córdo-

ba” y otros poemas, se corrobora su proximidad a la voz autobiográfica de Mutis. El 

relato recrea diferentes viajes de la voz introductora como empleada de una compa-

ñía petrolera, susceptibles de equiparse a los realizados por el autor en sus años de 

empleado de la Esso (Mutis, 2019, pp. 283-284). Por otra parte, constituye también 

un “arte narrativa” que revela la capacidad de la voz introductora de transformar el 

relato oral de un tercero en un recuento escrito, como ha hecho en múltiples ocasiones 

con los del Gaviero (p. 283). A la que además añade una inédita conciencia respecto 

al anacronismo de sus relatos una vez son publicados al no ajustarse a los gustos y 

criterios de la crítica literaria imperante en la época (p. 283).

Como consecuencia de esta “vuelta de tuerca” narrativa y de la conciencia na-

rrativa adquirida por Maqroll y la voz introductora, el contrapunto de espejos de la 

escritura oblicua montejiana se exacerbará en los otros tres volúmenes de las Empresas 

y tribulaciones. Más allá de las historias recreadas en cada uno de ellos, se convertirá 

en norma del proyecto narrativo, tal cual se hizo evidente en “La visita del Gaviero”, 

la posibilidad de ver coincidir en diversos espacios de enunciación a las dos voces en 

cuestión. Algunos de los encuentros más significativos quedarán consignados en la 

novela Amirbar y el relato “Jamil”, incluido en El tríptico de mar y tierra. El primero será 

cuando Maqroll se recupere de una fallida explotación de minas en la cordillera andina 
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en la casa del hermano del narrador, en Los Ángeles (Mutis, 2019, p. 343); y el segundo 

cuando coincida con este y su esposa en Pollensa para compartirles el cambio que tuvo 

su vida al hacerse cargo durante una temporada del pequeño hijo de su entrañable amigo 

Abdul Bashur (pp. 596 y ss.). En los dos casos, los nuevos contertulios responderán 

a las identidades del hermano y la esposa del escritor de carne y hueso. También será 

llamativa la relación entre Maqroll y el pintor Alejandro Obregón que se evidenciará 

desde la publicación de Amirbar, al punto de que en “Razón verídica de los encuentros 

y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” (Tríptico de 

mar y tierra), el segundo brindará una nueva versión de la muerte del primero, ahora 

acaecida en la Ciénaga de Cartagena, que será “corroborada” en el pacto ficcional del 

relato por un cronista llamado Gabriel García Márquez (pp. 584-585).

Los giros hasta aquí referidos del inicial proyecto heteronímico, ahora inscritos en 

las opciones discursivas de la novela lírica o poética, evidencian la inevitable metamor-

fosis que el héroe del relato tradicional sufre al adentrarse en estos nuevos espacios de 

enunciación. Siguiendo a Todorov (1987), el énfasis ya no estará en una verosímil repro-

ducción de los acontecimientos recreados, sino en la variopinta amalgama de sensaciones, 

visiones y sentimientos que estos susciten en los ahora narradores (p. 125). Valoración 

que se ajusta de manera diáfana a las Empresas y tribulaciones, que como se probó pre-

viamente, aunque utilizan como pretexto narrativo los acontecimientos cobijados en la 

primera parte del título (“empresas”), su énfasis está en el complejo universo sugerido 

en su segunda parte (“tribulaciones”).

Porque más allá de tener a Maqroll remontando un río amazónico en busca de 

unos misteriosos aserraderos, regentando un burdel en Panamá, transportando un car-

gamento ilegal de armas a la cima de una cordillera, intentando vencer los misterios 

de los socavones de una hechizada mina, reviviendo los inusuales periplos vividos con 

Abdul Bashur o Ilona Grabowska (otros enigmáticos desdoblamientos de su ser), o 

siendo consciente de la imposibilidad de recuperar su infancia perdida de la mano del 

pequeño Jamil, lo que prevalecerá en la memoria de sus lectores será su desesperanzado 

balance de la condición humana, su incertidumbre acerca de los límites de la palabra 

poética y narrativa para dar cuenta de esta, su infatigable búsqueda de esos contados 

semejantes que lo aceptarán tal cual es, sin emitir juicio alguno sobre sus actos, y su 

peculiar e irrepetible relación con ese otro que lo fabuló para que su temprana visión 

del mundo fuera creíble.
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Hasta aquí este nuevo recorrido por las distintas variaciones de parte de algunos de 

los lugares de enunciación más significativos del universo literario mutisiano. Pero, para 

tener una visión más completa y matizada de este, falta revisitar otras de sus vertientes 

más representativas, como lo son su insistente y provocador diálogo con periodos y 

personajes polémicos del devenir histórico de la cultura occidental; la resignificación del 

imaginario del paisaje cultural asociado a la denominada “tierra caliente” colombiana; 

el constante ejercicio de intertextualidad con un variopinto espectro de la literatura 

europea, estadounidense y latinoamericana, principalmente de los siglos xix y xx; el 

modelo de la llamada desesperanza, que plantea como filtro de lectura del mundo, con 

significativos vasos comunicantes con las propuestas de escritores como Rilke, Drieu 

la Rochelle, Malraux y Pessoa, entre otros; y los ejercicios de experimentación formal 

visibles en su primer ciclo narrativo que van desde el relato autobiográfico hasta el 

uso de técnicas propias de la nueva narrativa histórica, entre otras. Sea esta, además 

del artículo antes desarrollado, una invitación al reencuentro con esta amplia y diversa 

obra literaria en el año en que se cumple el centenario del nacimiento de su creador.
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