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Presentación

Estudios de Literatura Colombiana es una publicación científica arbitrada —indexada en sco-

pus, ubicada en el cuartil Q4 en sjr y en la categoría A1 en Publindex— dirigida a estudiantes 

de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado con las 

literaturas del país. El fenómeno que entendemos ahora como literatura colombiana está 

conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indígenas, afrodes-

cendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y es editada 

por el Doctorado en Literatura y la Maestría en Literatura de la Universidad de Antioquia.

Estudios de Literatura Colombiana está indexada en:

•	 elsevier - scopus.

•	 sjr - Scimago Journal Rank

•	 doaj - Directory of Open Access Journals

•	 Cibera, Instituto Ibero-Americano (Fundación del Patrimonio Cultural 

Prusiano, Berlín) y de la Biblioteca Estatal y Universitaria de Hamburgo Carl 

von Ossietzky.

•	 cit —Centro de Información Tecnológica—, Revistas indizadas en Actualidad 

Iberoamericana. La Serena, Chile.

•	 clase —Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades—, 

Universidad Nacional Autónoma de México.

•	 Current Contents-Dienst del Ibero-Amerikanische Institut (iai), Berlín.

•	 Dialnet, Universidad de La Rioja.

•	 Electronic Journals Library, University Library of Regensburg- University 

Library of the Technical University of Munich.

•	 Fuente Académica Premier, ebsco.



•	 Google Scholar.

•	 SHERPA/RoMEO.

•	 Informe Académico, Gale Cengage Learning.

•	 International Bibliography of Books and Articles on the Modern Languages and 

Literatures de la Modern Language Association of America (mla), Nueva York.

•	 Latindex, Sistema regional de información en línea para revistas científ icas 

de América Latina, el Caribe, España y Portugal.

•	 miar, Matriz de Información para el Análisis de Revistas.

•	 Prisma, ProQuest.

•	 Redalyc.

•	 redib, Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico.

•	 Sapiens Research, revista clasificada.

•	 Índice Bibliográf ico Nacional —Publindex—, Colombia.

elc es nuestra abreviación internacional en Master List of Periodicals de la mla. Se auto-

riza la reproducción total o parcial de los artículos publicados en esta revista citando 

la fuente y con previo permiso por parte del consejo editorial.

La revista nace en 1997 y en julio de 2022 fue condecorada con el premio Ángela 

Restrepo por parte del Ministerio de Ciencia Tecnología e Innovación, con la distinción 

a la excelencia de revistas científicas de Colombia.
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Editorial
Literaturas y los sueños de paz en Colombia

“La inmensa mayoría de nosotros estamos convencidos de la necesidad de cambios muy pro-

fundos dentro de la sociedad colombiana para que haya respeto por la dignidad de todo el 

mundo, para que haya verdadera democracia, para que dejemos de ser uno de los países más 

corruptos, inequitativos e impunes del mundo”, le dijo Francisco de Roux a la agencia efe en 

2016, en alusión al compromiso social de la Iglesia (citado por Ortega, 2022). Hoy, seis años 

después de que se firmaran los Acuerdos de Paz entre el gobierno del entonces presidente 

Juan Manuel Santos y la guerrilla de las Farc, estas palabras cobran más vigencia que nunca: la 

llegada de Gustavo Petro y todo lo que él representa, pero sobre todo el camino que tuvo que 

recorrer el país para elegir a un presidente de su orientación política y sus características, son 

indicio de que sí es posible la urgente transformación social en Colombia. Pero el camino no 

es sencillo, y no es tiempo de cantar victoria, ni de llorar por las derrotas: es tiempo de trabajar, 

de poner cada uno la parte que le corresponda en la búsqueda de un mejor país, para que esa 

siembra que se inició con la negociación y los acuerdos de 2016 al fin fructifique para todos.

Es tiempo, estimados lectores, de que las normas y las leyes que prometen el cambio 

dejen de ser estéril literatura y se conviertan en motor de cambio para Colombia.

Al aludir a esas normas que se han quedado en literatura estéril por mucho tiempo, pode-

mos mencionar algunos artículos de la Constitución de 1991, por ejemplo, pensada para una 

sociedad progresista, pero durante tanto tiempo maniatada por actores reticentes a los cambios, 

tan urgentes para el país; como dice Jorge Andrés Hernández (2013), “hay evidencias del fracaso 

constitucional de 1991 porque relevantes y múltiples actores políticos y sociales rechazan los 

valores, instituciones y principios de la Constitución Política” (p. 72). Actores para quienes no 

fue suficiente que la Constitución naciera de “una búsqueda de consensos”, según lo afirma el 

constitucionalista Humberto de la Calle Lombana (Romero, 2021). Esos cambios siguen siendo 

urgentes, y en este momento nos abocamos a una gran incertidumbre: ¿será viable que el nue-

vo presidente saque avante su propuesta de lograr una sociedad más equitativa? ¿Será posible 

que logre avanzar en el proyecto de paz consignado en los acuerdos de La Habana —literatura 

difícil de llevar a la praxis sin un Estado que muestre firmeza en ese propósito—, el cual otros 

actores se han empeñado en destruir? ¿Será posible que consiga disminuir los altísimos niveles 

de corrupción que hoy han logrado enquistarse en el Estado? Ese protagonismo de la corrupción 

que hoy campea en nuestro entorno nos recuerda que al fin de cuentas somos herederos de 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760
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antiguas y tóxicas alianzas entre algunos empresarios, importantes funcionarios del Estado y 

narcotraficantes y paramilitares; alianzas que hoy siguen pasando altísimas facturas para nuestra 

sociedad. Uno de los pasos más urgentes en ese proceso para el cambio es desnarcotizar el 

pensamiento de gran parte de la sociedad colombiana que parece hacerle eco a esa idea de que 

“Plata es plata”, asociada a otra expresión muy conocida en el entorno criollo: “Plata o plomo”.

Así pues, uno pensaría que más que esperar que el nuevo gobierno se apresure a crear 

normas, en gran parte la misión que tiene es llevar a la práctica muchas de las normas que, 

aunque están vigentes, hoy parecen letras muertas en nuestra legislación.

Al pensar en los cambios que necesita el país, podemos ir a una obra que adquiere 

trascendencia en el listado de la “literatura de la paz”. Se trata del libro La audacia de la paz 

imperfecta, de Francisco de Roux, donde este “apóstol de la paz y la verdad en Colombia”, 

como lo denominó la agencia efe en una nota de prensa reciente (Ortega, 2022), hace una 

profunda reflexión sobre las implicaciones del conflicto armado y sobre lo trascendente que 

es la paz para el país y para el mundo. En dicho libro hay un pasaje que esperamos encaje 

en el gobierno 2022-2026 en Colombia:

Estoy convencido de que el mercado es uno de los grandes logros culturales de la humanidad y hay que 
hacerlo funcionar bien, en lugar de destruirlo. Esto significa subordinar las operaciones de mercado no a 
la acumulación y las ganancias para acrecentar consumos suntuarios, ni para manipularlo desde el Estado, 
sino para hacerlo eficiente en un universo de justicia social, bien común, garantía de las condiciones de 
la dignidad, para todas las personas, cuidado de la naturaleza y no corrupción (de Roux, 2018, p. 15).

Por otro lado, si damos una mirada a la literatura, la encontramos siempre tan visionaria, o 

más bien siempre tan vigente, dado que, como en la célebre obra de Gabriel García Márquez, 

nuestro mundo parece condenado a repetirse de manera cíclica. Precisamente en Cien años 

de soledad vemos la historia del coronel Aureliano Buendía, que perdió los 32 levantamientos 

armados con los que intentó derrocar al régimen conservador. Ojalá que a diferencia del 

coronel, el nuevo presidente sepa entender la coyuntura, aunque no tenga a un adversario 

tan leal como el general Moncada, que aun derrotado y condenado a muerte por el bando 

de Aureliano, le escribió una carta en la que de manera sincera le “deseaba una victoria 

definitiva contra la corrupción de los militares y las ambiciones de los políticos de ambos 

partidos” (García Márquez, 1996, p. 189). El presidente conoce muy bien los altos índices de 

corrupción que se han enquistado también en las Fuerzas Armadas, donde el historial de los 

falsos positivos queda como uno de los capítulos más grotescos y sanguinarios de cualquier 

gobierno que se ejerza desde un proclamado Estado social de derecho. El presidente tampoco 

es ingenuo para ignorar que detrás del apoyo de cualquiera de sus “nuevos amigos” de los 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760
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Editorial - Literaturas y los sueños de paz en Colombia

partidos tradicionales subyacen intereses particulares y en muchos casos contradictorios 

frente a la declarada intención de darle un viraje al país hacia una sociedad más equitativa.

En la citada obra de García Márquez (1996) también quedó la advertencia de que los 

partidos tradicionales pueden estar dispuestos a todo, incluso a traicionar las causas que 

aparentemente apoyan, con tal de no perder sus antiguos privilegios: “Los terratenientes 

liberales, que al principio apoyaban la revolución, habían suscrito alianzas secretas con los 

terratenientes conservadores para impedir la revisión de los títulos de propiedad” (p. 198). 

Un pasaje que se conecta con un problema contemporáneo, como el de las expropiaciones 

de inmensas extensiones de tierras con el apoyo de los grupos ilegales armados y que en 

muchos casos terminaron en manos de los terratenientes, algunos de ellos políticos que 

aprovecharon el desmadre propiciado por esos grupos armados para apropiarse de las tierras 

de los campesinos desplazados. Pero el tema de las tierras no es nuevo: si bien la reforma 

agraria, que es uno de los compromisos suscritos en los acuerdos de La Habana, es quizá 

uno de los motivos por los que muchos de los poderosos de este país se propusieron “hacer 

trizas” dichos acuerdos, ya desde comienzos del siglo xx era un conflicto explícito o laten-

te en el país; esa reforma planteada en los acuerdos es en realidad un proyecto pospuesto 

desde hace cerca de ochenta años, cuando se convirtió en uno de los puntos medulares del 

promisorio proyecto de la “Revolución en marcha” de Alfonso López Pumarejo, que no 

pudo llevarse a cabo porque, lo mismo que ahora, muchos poderosos con intereses directos 

en el problema se empeñaron en evitarla, y al final lograron volverla “trizas”.

Así pues, aunque tengamos esperanza en que la elección de un candidato como Gustavo 

Petro para dirigir los destinos de Colombia durante los próximos cuatro años es señal de 

que es posible un cambio en la sociedad colombiana, no podemos ser ingenuos: ese cambio 

no ocurrirá de manera automática, y no será sencillo, porque en muchos casos habrá gente 

muy poderosa tratando de torpedear los procesos, así como llevan seis años tratando de 

destruir la esperanza de paz que nos dejó la negociación con las Farc. Hay mucho camino 

por recorrer, y seguramente habrá sacrificios en procura de ese cambio. Pero una cosa es 

clara: los jóvenes y las mujeres, que han jugado un rol clave en esta nueva esperanza que se 

abre para el país, están llamados a ser protagonistas. Ya la misma fórmula vicepresidencial, 

en cabeza de Francia Márquez y todo lo que ella representa, es una señal clara en ese sentido. 

Y la preocupación expresada por el nuevo gobierno por una transformación en el sistema 

educativo universitario también apunta en la misma dirección, para recordarnos, como lo 

expresara el sacerdote Francisco de Roux (2018), que en la fuerza de los jóvenes en gran 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760
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medida está la esperanza de una verdadera transformación de la sociedad: “Me sorprende 

[…] ver que siguen apareciendo nuevos jóvenes que llegan a rescatar nuestro valor humano 

destruido; con el mismo entusiasmo de los que cayeron asesinados salen en los campos a 

continuar a todo riesgo la saga de la paz y a mantener viva la esperanza” (p. 20).

Así, pues, el compromiso por el cambio, por la paz y contra la corrupción tendría que 

ser de toda la sociedad. Hoy, más que nunca, cobra vigencia la controvertida promesa del 

presidente Julio César Turbay Ayala, cuando dijo que se proponía “reducir la corrupción 

a sus justas proporciones” (Álvarez, 2005). No era tan estúpido aquel planteamiento, si 

consideramos el devenir del país en las últimas décadas.

Parece imposible que durante cuatro años el país pueda dar el giro hacia el progresismo 

que propone el nuevo gobierno. Pero sí habrá dado un gran paso si el 7 de agosto de 2026 

entrega un país con más posibilidades de paz, y con una corrupción “reducida a sus justas 

proporciones”. Si lograra esos propósitos, habría cumplido entonces la promesa que rati-

ficó el presidente en su triunfal discurso de celebración el 19 de junio de 2022: “El cambio 

significa que llegó el gobierno de la esperanza” (Colprensa/Vanguardia, 2022).

¿Y cómo vamos a participar nosotros, los académicos, los profesores de literatura y los 

investigadores para la transformación de Colombia? ¿Cómo vamos a aportarle a ese cambio que 

necesita el país? En gran medida estamos implicados en la formación de las nuevas generacio-

nes. Y, como dice Laura Carolina Baños (2018), “el país necesita que las generaciones actuales 

se comprometan con el desuso de las violencias y apoyen la legalidad […]. La construcción 

de paz es indispensable para propiciar una cultura que fomente el pacifismo y que permita 

escenarios de reconciliación que no den cabida a nuevos hechos de victimización” (párr. 9).

La literatura no puede estar de espaldas a la realidad. Es, en esencia, producto del 

diálogo y de las lecturas frente a esa realidad. Por ello, podemos tener la confianza de que 

muchos de los escritores actuales dejarán en sus obras del presente y del futuro sus propias 

memorias de las coyunturas actuales por las que pasa el país, memorias desde el arte que 

son tan importantes también para la construcción de una cultura de paz: 

Las narrativas en contextos de guerra actúan como testimonios, documentos y denuncias que permiten 
la diversidad de verdades y de puntos de vista, tonos y modos de recordar. Para la reconciliación es una 
obligación narrarnos, porque sin memoria social del conflicto no es posible encontrar la dignidad de 
la paz (Franco, Nieto y Rincón, 2010, p. 34). 

La literatura tiene mucha fuerza para decir mucho más allá de lo explícito, como el poema 

“Ciudad”, de José Manuel Arango, seguramente escrito con Medellín como telón de fondo:

https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760
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Editorial - Literaturas y los sueños de paz en Colombia

Ciudad: 
la sombra del soldado se alarga
sobre los adoquines (Arango, 1987, p. 35).

El número 51
Abrimos esta edición con “El peregrinar del maestro Feliciano Ríos y de Peralta por el 

cielo y el infierno”, donde Juan Simón Cancino nos propone una lectura de dos relatos de 

Carrasquilla y de Arango Villegas, respectivamente, las cuales tienen marcas de la oralidad 

antioqueña, en clave de la picaresca; luego aparece “Escribir en la bruma: el trabajo literario 

de Simón Pérez y Soto”, donde Margarita Inés-Alonso y Javier Hernando Murillo leen la 

novela De poetas a conspiradores como fuente histórica que da cuenta de la intención que 

tuvo su autor de oponerse, a través de ella, al proyecto político de Alfonso López Puma-

rejo; por su parte Sandra Milena Jaramillo y Amilkar Caballero estudian “Construcción de 

una identidad relacional caribeña en Doce cuentos peregrinos de Gabriel García Márquez”; 

a continuación encontramos “No give up, maan!, de Hazel Robinson, desde la periferia 

de la comunidad letrada”, donde Nayra Pérez y Antonio Becerra afirman que esta novela 

plantea la imposibilidad de una nación colombiana única y homogénea.

En “Leandro: un vallenato literario de Alonso Sánchez Baute”, Johnattan Farouk 

Caballero hace una lectura de esta obra en clave de vallenato, y avanza en la historia 

de este género musical; Claudia María Maya y Andrés Alexander Puerta nos traen un 

análisis de la obra de Jorge Franco en “El cielo a tiros y el debate de la sicaresca como 

género. Una lectura desde la estética de la recepción”; se cierra esta sesión con el aná-

lisis al sentido de la inutilidad que hace Ángela González Echeverry en “Una guerra sin 

monumentos: Rebelión de los oficios inútiles de Daniel Ferreira”.

En nuestra sesión de conferencia, Pablo Montoya nos propone una reflexión respecto 

al sentido de la universidad pública, a propósito del final del confinamiento y el retorno al 

campus, en “Rehabitar la universidad”. Y en la sesión de entrevista nos visita “Consuelo Tri-

viño Anzola. El difícil y gratificante camino de la escritura”, en diálogo con Andrés Vergara.

Cerramos con la sesión de reseñas: Yulia Cediel nos ofrece su lectura de Estrella madre, 

la obra de Giuseppe Caputo; Consuelo Hernández nos presenta la obra de Elvira Sánchez 

Blake, Suma Paz. La Utopía de Mario Calderón y Elsa Alvarado; Juan Almeyda nos comparte su 

lectura de Qué hacer con estos pedazos de Piedad Bonnett; por su parte Darío Ruiz Gómez nos 

presenta su mirada a Ironías filosóficas y paradojas literarias, de Julián Serna Arango; finalmente, 

Víctor Fuentes nos presenta el nuevo poemario de Consuelo Hernández, Estela del azar.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760
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Este es el menú que les ofrece la edición 51. Y también nos alegra compartir con 

todos ustedes la buena noticia de que Minciencias le otorgó el reconocimiento Ángela 

Restrepo, en la categoría “Distinción a la excelencia de revistas científicas de Colom-

bia” a Estudios de Literatura Colombiana. Otro indicio, junto a nuestra clasificación A1 

de Publindex, de que estamos haciendo las cosas bien.

Así, una vez más tenemos que darles gracias a ustedes por su confianza: a la Facultad 

de Comunicaciones y Filología, a los miembros de los comités editorial y científico, a 

los colaboradores, a los pares evaluadores, a los lectores, y al equipo editorial. A todos 

ustedes, muchas gracias, porque cada uno desde su lugar contribuye con el propósito 

que le da la razón de ser a esta revista: contribuir y enriquecer el diálogo académico en 

torno a las literaturas colombianas. ¡Gracias por su confianza!

Andrés Vergara Aguirre
Director-editor
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El peregrinar del maestro 
Feliciano Ríos y de Peralta por 
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The Pilgrimage of Feliciano Ríos and 
Peralta Through Heaven and hell, who 

with their Picaresque wit Defeated 
the Devil and Subdued God

Juan Simón Cancino Peña

Resumen: Los cuentos “En la diestra de Dios Padre” de Ca-
rrasquilla y “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maes-
tro Feliciano Ríos” de Arango Villegas recogen aspectos pica-
rescos, fantásticos y de la oralidad antioqueña. Lo fantástico 
tiene como referente a Todorov, pues cielo e infierno son el 
cronotopo de los relatos como escenarios ficcionales de la ac-
ción. Para la crítica en general el pícaro es un transgresor que, 
con la acción corrosiva de su discurso cuestiona a la Iglesia y 
sus valores. El artículo aporta una mirada sobre otras maneras 
de comprender el legado de la picaresca, poco frecuentes en la 
literatura colombiana.
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Abstract: Abstract: The stories “En la diestra de Dios Padre” 
by Carrasquilla and “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas 
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critics in general, the rogue is a transgressor who, with the cor-
rosive action of his discourse questions the Church and its val-
ues. The article provides a look at other ways of understanding 
the legacy of the picaresque, infrequent in Colombian literature.
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Presentación
La picaresca dejó honda influencia en Hispanoamérica, como parte del legado de las 

letras que atravesaron el Atlántico, que les permitió a los habitantes de estas tierras 

conocer los relatos en sus propias voces de una serie de aventureros, trashumantes 

y tramposos, contestatarios e iconoclastas, que desde la retórica de sus historias de 

vida, ponían en cuestión el orden imperante y, con su trasegar de un lugar a otro, le 

daban sentido a la modernidad donde la humanidad pasaría de la quietud tradicional 

al constante movimiento.

Eran advenedizos que no se avenían al matrimonio, no se anclaban al territorio ni 

adquirían compromisos de largo aliento, pues velaban por sí mismos en un constante 

encuentro con la aventura y en una interminable lucha por la sobrevivencia; advenedizos 

que mitigaban sus necesidades mediante trampas y una serie de trabajos ocasionales, de 

donde migraban para escapar de sus trapacerías. Adeptos al juego, menospreciadores 

de trabajos manuales por considerarlos indignos y en constante lucha por hacerse a 

títulos de nobleza inmerecidos, vivían en los márgenes de la sociedad, luchando por 

esconderse y disfrazándose para retomar sus tretas en cada destino.

Además de las novelas de caballeros, de las que la picaresca es su antítesis,1 los re-

latos de muchos marginales que llegan a América como condenados a galeras en busca 

de fortuna fácil, y de oportunistas que pretendían el medro en el nuevo mundo a costa 

de restaurar el orden ficticio de títulos nobiliarios, fueron parte del legado español, 

imperio en decadencia. Según Ordaz (2000), “entre los siglos xvi y xvii, ya circulaban 

en América La Celestina (1499), La vida de Lazarillo de Tormes (1554) y el Guzmán de Alfa-

rache (1599-1604)” (p. 77), obras que le servirán a Fernández de Lizardi como punto de 

partida para recoger aspectos de la poética picaresca en Periquillo Sarniento (1819) y en 

Don Catrín de la Fachenda (1832).

En lo referido a la llegada de la tradición picaresca a América, Rocío Rodríguez 

Ferrer (2011) indica: “ya desde los inicios de la novela moderna hispanoamericana, con 

obras como El Periquillo Sarniento, nos encontramos con relatos que revelan un particular 

anclaje en el molde narrativo de la picaresca” (p. 10), que en Arango Villegas alcanza su 

1	 Para ampliación sobre el paso de la literatura caballeresca a la picaresca, es posible acudir, entre otros, a Cabo 
Aseguinolaza, F. (1992). El concepto de género y la literatura picaresca. O a Parker, A. (1971). Los pícaros en la lite-
ratura. La novela picaresca en España y Europa (1599-1753).
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El peregrinar del maestro Feliciano Ríos y de Peralta por el cielo y el infierno,

mayor expresión con su novela Asistencia y Camas (1934) y en Tomás Carrasquilla con 

Frutos de mi Tierra (1896) con los personajes Martín y César.

Aunque estos relatos no se definen por completo como picarescos, toman ele-

mentos de su poética. Para Rodríguez Ferrer (2011), “esa narrativa picaresca habrá 

de reaparecer en tierras americanas revestida con nuevas señas de identidad, con sus 

propios signos temporales y territoriales” (p 11). Como los pícaros tradicionales, estos 

personajes sustentan su acción de marginales, desde la sátira y la ironía, con base en 

un discurso contrahegemónico que cuestiona la idea de Dios como infalible y carente 

de sentimientos humanos, y a la persona en el lugar del que confronta al poder, a pesar 

de su marginalidad e ingenuidad.

Complementario a lo picaresco está lo fantástico, que para Todorov (1998). se circuns-

cribe a “la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, 

frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (p. 13). Pese a ello, Peralta y 

Feliciano parecieran familiarizados con lo sobrenatural, representado en el poder de Dios 

y del Diablo, que en su discurso es naturalizado, presentado como algo no extraordinario.

Agrega Todorov: “Estamos aquí frente a una de las constantes de la literatura fan-

tástica: la existencia de seres sobrenaturales, más poderosos que los hombres” (p. 25). 

No es que estos personajes ignoren los límites entre lo real y lo irreal, entre lo material 

y lo metafísico, porque es justo esa dicotomía el pretexto de sus trasgresiones.

El primer antecedente de lo que sería posible considerar picaresca fantástica es la 

novelita El diablo cojuelo (1922) de Luis Vélez de Guevara, que mezcla lo fantástico con 

el cristianismo. Es un demonio atrapado por un astrólogo, luego liberado por accidente 

por Cleofás Leandro Pérez Zambullo, el otro protagonista. En compensación por su 

acción es llevado por este diablillo a recorrer España, trashumancia que ocurre en un 

cronotopo que rompe las leyes convencionales de distancias y tiempo. Viajan a veloci-

dades inesperadas, presencian de incógnito asuntos multitudinarios sin ser detectados 

y condicionan el comportamiento de muchos de sus interlocutores mediante ardides 

mágicos. Este diablo es enclenque y pequeño, en apariencia inofensivo, que le muestra a 

Cleofás el lado oscuro, postizo y mentiroso de su sociedad, donde el engaño es la regla 

general, y el mal gusto y los malos modales una constante. En los recorridos de Cleofás 

a espaldas de su diablo ve doncellas deshonradas, tahúres empedernidos, ladrones de 

toda laya, limosneros que fingen discapacidades y hombres y mujeres que no acatan 

votos conyugales.
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Carrasquilla, con su personaje Peralta, en el cuento “En la diestra de Dios Padre”,2 

y Arango Villegas, con su relato “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maestro 

Feliciano Ríos” (1933),3 configuran una poética de influencia picaresca fantástica. Pre-

sentan una prosa costumbrista y antioqueña, caracterizada por un realismo que entreteje 

la aventura de la mano de la arriería, un humor que evoca a culebreros y mentirosos y 

un escenario que, en estos cuentos, le añaden al costumbrismo recursos de la picaresca, 

que evocan símbolos de la literatura fantástica desde una iconografía de origen católico.

El pícaro engaña, y como señala Correa (1977), “pronto se da cuenta, de que está 

frente a un mundo hostil dominado por el engaño y las burlas despiadadas. En lo sucesivo, 

su trayectoria se hallará marcada por el signo de la disimulación y del fraude” (p. 78). En 

Feliciano y Peralta el engaño responde a las lecciones moralizantes de origen cristiano 

respecto a una realidad determinada por la idea del pecado y del castigo, que los eleva 

a un nivel de conciencia que les permite transgredir el orden y confrontarlo engañando 

a quien, se supone, es imposible de engañar, de modo que el engaño cumple la función 

de ataque y mecanismo de defensa ante un poder que somete de manera inconsulta.

Desde lo fantástico, estos relatos coinciden en el recorrido que emprenden los 

protagonistas por un mundo que los confronta ante lo imperativo de escoger entre el 

bien y el mal, alrededor de la trifurcación de los caminos, paradoja que pone en cuestión 

el camino al cielo antecedido por enormes sacrificios, en contraste con el que conduce 

al infierno, que supone placeres pasajeros. Surge entonces la tensión entre el bien y el 

mal (representadas en un Dios que premia luego de muchas dificultades y un Diablo 

que castiga después de satisfacciones fugaces). El camino es un referente simbólico que 

alude a la capacidad del ser humano para dominar o sucumbir ante las tentaciones que 

reblandecen la carne.

En coincidencia con la picaresca, los trasegares de Peralta y Feliciano son aven-

turas individuales, viajes que confrontan la mirada maniquea de la existencia y que la 

expone a la caricatura que humaniza a Dios y al Diablo, que ofrece una mirada icono-

clasta que pone de manifiesto las debilidades de estas figuras fantásticas centrales en 

la cultura occidental.

2	 Este relato aparece en una antología de cuentos de Carrasquilla de 1992, y cuenta con el prólogo, la compilación 
y los comentarios de Kurt Levy, uno de los más reconocidos críticos de la obra del autor.

3	 La edición de Bobadas mías… de Arango Villegas seleccionada aquí, donde aparece este relato, data de 1933 en 
su segunda edición.
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El peregrinar del maestro Feliciano Ríos y de Peralta por el cielo y el infierno,

Para Bajtín (1989) en referencia a los personajes de la literatura fantástica, “La exis-

tencia de tales figuras no tiene sentido propio, sino figurado: su mismo aspecto exterior, 

todo lo que hacen y dicen no tiene sentido directo, sino figurado, a veces contrario; no 

pueden ser entendidas literalmente, no son lo que parecen” (p. 311). Si bien las figuras 

que encuentran en su trashumar por el más allá Peralta y Feliciano representan lo sobre-

natural, hay dos aspectos que resultan destacables: el Diablo y Dios son humanizados 

al extremo de la falibilidad, y la caricatura de sus acciones corresponde a la imaginería 

de la idea del bien y el mal heredadas de la cristiandad.

La retórica de los personajes resulta una sátira que pone en cuestión el poder ilimi-

tado de las figuras en contienda por el control del mundo con sus almas, afianzada en el 

principio picaresco que sugiere una ruptura del orden imperante que se justifica en el 

pensamiento tradicional que debe ser transgredido para poner en crisis los principios 

que le dan coherencia interna. Peralta y Feliciano no proponen una ruptura absoluta 

del orden a partir de sus acciones ni aspiran a suplantar a la realeza mediante el fingi-

miento de títulos nobiliarios o aludiendo a una pureza de sangre inexistentes; apenas 

pretenden su salvación, librarse del infierno, y para ello están dispuestos a engañar a 

Dios y al Diablo, coherente con lo que señala Bajtín (1989):

A la mentira grave y sombría se le opone el engaño alegre del pícaro; a la falsedad e hipocresía in-
teresada, la simpleza desinteresada y la sana incomprensión del tonto; y al convencionalismo y la 
falsedad, en general, la forma desenmascaradora sintética (paródica) por medio de la cual se expresa 
el bufón (p. 314).

A diferencia de lo que enseña el catolicismo, Feliciano y Peralta no demuestran obsesión 

por encontrarse con aquello que hay luego de la vida terrena. Si mienten o engañan, 

lo hacen para salvar su pellejo. No confrontan a Dios ni al Diablo desde la retórica de 

la sabiduría y los desenmascaran al poner de manifiesto sus flaquezas y ambiciones. 

Saben que el Diablo es sensible al juego (la forma que usa Peralta para seducirlo) y son 

conscientes de que la vanidad de Dios está encarnada en su debilidad derivada de la 

necesidad de acumular como trofeos almas incorruptibles o arrepentidas, hecho que 

Feliciano aprovecha.

Una reflexión desde lo fantástico es si lo que les ocurre a estos personajes sería 

plausible para la existencia humana y, si aquello que los rodea es real. Es posible en-

tonces que esa narración fantástica rompa con las reglas que condicionan la existencia 

humana, como ocurre con ambos personajes, sin que sus vivencias resulten inasibles 

para los lectores. El cronotopo de estos relatos alude a lugares familiares en las fanta-
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sías de la cultura a la que pertenecen Peralta y Ríos, y la transgresión consiste en una 

contradicción: en el engaño como camino para la salvación, reservada a quienes menos 

vicios tienen y menos excesos han cometido en su vida terrena.

Esto supone un contraste entre lo real y lo imaginario que, en los casos de Ca-

rrasquilla y Arango, en lo referido a lo fantástico, está asociado a una tensión entre el 

bien y el mal expresada en representaciones del cristianismo encarnadas en ángeles, 

infierno, purgatorio, cielo, Dios, pecados, santos, expiaciones, ritos y alabanzas. Aunque 

los cuentos tienen una mirada alegórica de la idea del bien y el mal, lo fantástico está 

representado por personajes cuya existencia, en el plano que lo plantean los autores, no 

existen en el mundo real, pero sus representaciones simbólicas y lingüísticas aluden a 

valores aceptados y reconocibles por lectores familiarizados. Todorov (1998) insiste en 

que “lo sobrenatural nace del lenguaje; es a la vez su prueba y su consecuencia; no sólo 

el diablo y los vampiros no existen más que en las palabras, sino que también, sólo el 

lenguaje permite concebir lo que siempre está ausente: lo sobrenatural” (p. 41). Aquí el 

lenguaje está asociado a su capacidad para nombrar las cosas y asignar las funciones de 

lo fantástico, que se nutre de una retórica picaresca que mezcla el engaño con la cultura 

antioqueña del discurso grandilocuente, herencia de culebreros, mentirosos y arrieros 

aventureros. Esto supone una transgresión moral y física del orden establecido, porque 

desmitifica el principio de la fe, sin renunciar a lo simbólico que le da sentido, porque 

Dios y el Diablo, a pesar de sus debilidades, continúan representando ideas concretas 

e identificables, justo el metadiscurso que les posibilita a Peralta y Feliciano su acción 

corrosiva, como en la picaresca.

Estos relatos plantean una relación con acontecimientos sobrenaturales que expre-

san situaciones propias de la condición humana, como el deseo y la sensualidad, aquí 

encarnadas desde lo sobrenatural por el Diablo y sus demonios disfrazados de figuras 

excitantes, y lo ascético e incontaminado de la corporalidad representado por figuras 

angelicales. Lo fantástico lleva al lector a una identificación con el personaje en tanto 

que sus aventuras confrontan la naturaleza humana referida al pecado y a la redención 

ante la existencia de un acontecimiento fantástico. Para el lector no quedan dudas de 

que estos acontecimientos suceden en el terreno de lo fantástico y, sin embargo, es 

plausible la ironía al estilo picaresco que desacraliza y cuestiona.

Peralta y Feliciano transgreden el orden por voluntad desde lo que erróneamente 

podría ser interpretado como la perspectiva de un individualismo inconexo de la expe-
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riencia humana. Sus relatos también son entendidos como factor moralizante en virtud 

del didactismo que expresan, en tanto demostración del futuro de las almas luego de la 

vida terrena, determinada por las ideas del premio y del castigo.

Según Souiller (1985), gracias a la prerrogativa del pícaro para moralizar a partir 

de sus experiencias, “el supuesto narrador se toma la libertad de darles lecciones a 

los demás, partiendo de los pequeños e infamantes incidentes de su propia vida, pues 

todos somos pecadores ante los ojos de Dios” (p. 44). Estos personajes con influencia 

picaresca usan las experiencias de sus vidas como ejemplos para aleccionar desde una 

perspectiva que mezcla lo didáctico con la aventura, no es porque se erijan moralmente 

superiores, así sus relatos pretendan aleccionar, sino porque han alcanzado el nivel de la 

conciencia individual que les permite insubordinarse, al extremo de humanizar aquello 

que en la doctrina de la fe resulta imposible, por cuanto se supone que los designios 

de lo divino y lo demoníaco no están al alcance de la limitada comprensión humana y, 

por tanto, no hay otra alternativa que someterse y esperar.

En la Edad Media no existían modelos de pensamiento como el liberalismo político, 

la economía de mercado y el ejercicio de derechos, como en la contemporaneidad. En 

relación con este período, Rico (2000) señala que “la sociedad es un trasunto del orden 

cósmico y del reino de Dios. Las clases sociales, pues, son tan inmutables e inamovibles 

como las órbitas de los planetas y la graduación de los coros angélicos” (p. 49). Pensar 

en transgredir este orden, dejar de ser siervo para convertirse en señor, ascender en la 

escala social, adquirir títulos de nobleza por mérito personal, transformar las estructu-

ras de poder era rebelarse contra un orden dado e inmutable, entendido como natural, 

determinado por ordenanzas divinas. Feliciano Ríos y Peralta trastocan el orden divino, 

tanto que, de condenados, pasan a seres redimidos que han cambiado el infierno por 

el cielo debido a la fuerza de su voluntad.

En contraste con esa capacidad del pícaro para transgredir y subvertir la realidad, 

como en el caso de Peralta y Feliciano, tal vez su propósito sea más terrenal y asible, 

de acuerdo con lo señalado por Pereda (1950): “Cierto es que la novela picaresca, en 

su embozada crítica social, no atacó a los dogmas, a los principios básicos de la iglesia, 

sino a las costumbres corrompidas del clero, sobre las que existió indulgencia plena-

ria” (pp. 52-53). Peralta, pero en particular Feliciano, se comportan cuales creyentes 

tradicionales, preocupados porque sus conductas se cumplan de conformidad con los 

preceptos morales y espirituales inspirados en la idea de Dios, dejando en segundo plano 
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la moral corriente que se juzga a la luz de los hechos prácticos y menos trascendentes. La 

idea no es la indulgencia con el resto de mortales, sino el cumplimiento de penitencias y 

sacramentos que, a modo de expiación, satisfacen a Dios en su necesidad del sacrificio 

en tanto muestra de perdón, esfuerzos que serán recompensados con el paraíso eterno.

Un aspecto en el que difieren estos relatos de la picaresca tradicional es que, mientras 

el pícaro español es un trashumante que recorre el mundo en una constante escapatoria 

luego de sus trapacerías, de las que da cuenta como aventuras fugaces, Peralta y Feli-

ciano circunscriben su relato a una aventura. Según Casas de Faunce (1997) referido a 

las particularidades de la novela hispanoamericana con tradición picaresca “en relación 

con el tratamiento de la materia reduce la historia a un solo episodio como ejemplo 

ilustrativo del ‘caso’ picaresco” (p. 101). Carrasquilla no profundiza en las aventuras de 

Peralta cuando ha sometido a la Muerte a su arbitrio, salvo menciones tangenciales de 

una que otra de sus acciones como ser inmortal. Arango Villegas, por su parte, apenas 

dice del maestro Feliciano que en su vida terrena era un zapatero y un bebedor de trago.

En evocación de esa cultura de la oralidad tradicional en la literatura antioqueña, 

Feliciano y Peralta hablan en demasía. Al respecto, Williams (1992) señala que “cual-

quiera que haya sido la influencia de la oralidad en Antioquia la Grande, después de 

Carrasquilla se hizo difícil para los escritores de ficción ignorar las ricas y vitales tradi-

ciones orales” (pp. 194-195). En el legado ficcional de Carrasquilla y de Arango Villegas 

es recurrente la alusión a valores de la antioqueñidad, que configuran la emergencia de 

la novela moderna en esta región y en Colombia.

“Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maestro Feliciano Ríos”: la pica-
resca del pecador redimido

Este relato, como indica Cardona (2014) presenta un “humor espontáneo y fácil de 

captar, amistoso y cordial, jugando, asimismo, con la postura literaria de la picaresca 

desde sus variadas crónicas y cuadros de costumbres que se perciben en la región del 

viejo Caldas” (p. 46). En el caso de Feliciano Ríos lo picaresco está atravesado por una 

serie de hechos paródicos que cuestionan la retórica de la justicia, la fe como un acto 

transaccional, y el juicio divino para el recaudo de las almas, que a juicio de Cardona tiene 

propósitos ejemplarizantes.

Feliciano Ríos, dueño de un taller de zapatería y talabartería, empieza a contar lo que 

no se decide a calificar de sueño, de viaje por el cielo y por el infierno o como una muerte 
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pasajera durante una de sus borracheras habituales luego de un accidente. Asegura que 

todo ha sido a raíz de un golpe que le ha pegado un ángel que, para mayor evidencia, le deja 

una marca en la cabeza. Su trashumancia por el más allá se inicia en una estancia enorme, 

repleta de personas con aspecto de muertos y vestidas como frailes. Supo que estaba en 

la eternidad, en el mundo de los muertos que se preparaban para el juicio final. El esce-

nario es ascético y rígido, que refuerza su sensación de vacío y angustia: “Estaba lleno 

de ángeles, todos como muy ocupados; unos escribían en máquina, y otros escribían 

en unos libros grandísimos. Un viejito calvo, muy simpático, que parecía el jefe, daba 

órdenes a unos y otros y se entendía con todos” (Arango Villegas, 1933, p. 175). Cuando 

se percata de su situación, como el tramposo que ha sido, empieza a tramar las respuestas 

que ofrecerá para justificar sus borracheras y ofrecer excusas convenientes sobre las 

razones por las que no se ha confesado con la regularidad de un cristiano practicante. 

Un ángel invita a un salón contiguo a quienes se hubieran confesado antes de morir. 

Feliciano, paralizado por su cobardía, impulsado por un repentino miedo a mentir y, 

porque no sabía qué diría en una confesión semejante, desatiende el requerimiento.

Para su desgracia, como presagio de lo que vendría, comparece obligado ante un 

ángel que le enseña el libro donde están consignados en detalle sus deberes y haberes 

con el cielo. El balance es negativo porque las malas acciones superan por mucho a las 

buenas. Inconforme con dichas cuentas, asegura que lo están engañando. Ante el pesar 

de Feliciano, el patriarca le dice que si hay errores, es posible rectificarlos, situación 

que pone en cuestión la imaginada infalibilidad de la administración celestial en torno 

de sus cuentas con los seres humanos.

En emulación de la burocracia terrestre, a Feliciano le presentan una serie de legajos 

correspondientes a los Mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, y un compendio 

de apéndices que, según el ángel burócrata que lo atiende, son la respuesta a los nuevos 

pecados que la maldad humana ha ido inventando, que no estaban consagrados en los 

textos originales por no ser conocidos de antemano, en alusión al pensamiento leguleyo 

de abogados y escribanos, y a la incapacidad de la Divina Providencia para prever. La 

aceptación de nuevos pecados supone la idea de que ni el orden de la Iglesia es inmutable.

Este ángel lo increpa porque considera que Feliciano no ha demostrado esfuerzos, 

como obras de misericordia para atenuar sus faltas. De poco le sirve escudarse en la 

pobreza. La réplica del ángel encarándole los costos de sus pecados, de la que Feliciano 

se defiende señalando que su inversión había sido mínima, parece más una transacción 
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comercial que la discusión de alguien que intenta salvarse del infierno, que refuerza la 

idea de la fe como una práctica utilitarista, sujeta a la lógica del mercado y a una justicia 

del intercambio en la que alguien recibe con base en la magnitud que ha entregado.

Lo que sí pude observar fue que cuantas veces recordaba yo haberme confesao aparecían en la cuen-
ta dos rayas coloradas que cortaban de lado a lado el papel, como para que lo de atrás no valiera, 
porque de allí para adelante no seguían las sumas anteriores, sino que volvían a empezar (Arango 
Villegas, 1933, pp. 179-180).

Los pecados de Feliciano hacen que su condena en el purgatorio ascienda a más de siete 

mil años, con una carga de quinientos mil voltios que le merece la calificación de cliente 

de primera categoría. Como sucedería ante un juez implacable que no está dispuesto 

a réplicas, sus argumentos para defenderse son desdeñados y su expulsión del paraíso 

es inminente. La desatención de las súplicas lo dejan en tal indefensión, justo ante el 

poder al que deberá sublevarse para erosionarlo en aras de su reivindicación, tal y como 

en su momento hicieran los pícaros.

Ya expulsado, se enfrenta al dilema de la trifurcación de los caminos que representan 

el destino al cielo, al purgatorio y al infierno. Aunque su intuición le señalaba el camino 

del centro que, como se lo indicara el ángel, llevaba al purgatorio donde su pena sería 

menos cruenta, porque tenía prohibido tomar el de la derecha, un sendero angosto y 

mal presentado que llevaba al cielo; se dejó tentar con el de la izquierda, exuberante y 

flanqueado por kioscos donde repartían tragos, al que se pasa haciendo trampa con el 

argumento de que tanta belleza no podría tener como destino el infierno. A lo largo del 

sendero la fiesta se constituye en un recorrido de enajenación, que conduce al infierno 

sin que los caminantes se percaten.

Cuando a los penitentes les resultaría imposible desandar sus pasos, una vez se 

enteran de que la llegada al infierno es inevitable, la fiesta es reemplazada por llanto y 

lamentaciones, que evocan la idea trágica según la cual la felicidad antecede al dolor. 

En el infierno, Feliciano es testigo de la sevicia del demonio y de sus secuaces con los 

recién llegados, que se relamen de gusto con los sufrimientos de los que son sometidos. 

Pero Ríos, acostumbrado a sacarle partido a las situaciones que enfrenta, en un acto de 

pericia salva su alma con un truco de prestidigitador:

Con mucho disimulo para que no notaran, fui levantando las manos, arrastrándolas contra el cuerpo, 
y cuando ya las tenía bien altas las despegué ligerito, y dije, ¡Virgen Santísima!, y les hice la señal de 
la Cruz. Yo que hago la Cruz y digo éso, y esos negros que pegan el berrido y salen dando unos brincos 
que yo creí francamente que se iban a desnucar (Arango Villegas, 1933, p. 188).
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Esta treta le sirve con el diablo, que lo saca del infierno con tal de no recibir más rezos 

y señales en cruz; sin embargo, Feliciano, una vez afuera, repite la dosis y consigue que 

el demonio sufra un fuerte golpe y pierda uno de sus cachos. Con el orgullo de engañar 

al Diablo, regresa al cielo, donde solo consigue que Dios lo devuelva a cumplir su con-

dena, aunque no tardará en arrepentirse dado que ha vencido a su enemigo y justifica 

su decisión con el argumento de que si bien Feliciano fue un borracho consumado 

mientras estuvo en la tierra, en parte la culpa era de los gobiernos liberales por bajar 

los precios del licor, lo que supone militancia política de Dios, otro aspecto que lo 

humaniza. Cuando Feliciano se desviste porque se apresta a pasar su primera noche en 

el cielo, recibe un golpe en la cabeza: ve a su mujer que lo defiende de una turbamulta 

que no está dispuesta a permitir que un borracho se desnude delante de unos niños, 

acción que marca el final de su aventura.

Siguiendo a Cabo Aseguinolaza (1992), las reacciones y respuestas utilitaristas e 

instintivas de Feliciano corresponden a una de las características “del pícaro: ve la vida 

picarescamente, no cree en las ideas ni en los valores ideales, y se aferra, por tanto, a 

lo único que para él es válido y seguro: la materia y el instinto” (p. 35). Feliciano no 

vence al mal encarnado en el Diablo movido por una auténtica bondad o impulsado 

por actos de consciencia sublimes en aras de reivindicar a la humanidad, sino por mero 

instinto de supervivencia, porque apenas piensa en él, y porque representa el mismo 

individualismo que pregona la redención espiritual ante Dios, así tenga que engañarlo.

Según Cabo Aseguinolaza (1992), refiriéndose a la capacidad discursiva del pícaro, la 

misma “es una creación artificiosa cuyo primer fundamento es puramente verbal y cuya 

‘forma interior’ […] no es la “libertad del habla” sino la tensión propia de una situación 

muy peculiar, que comparte, sin embargo, rasgos comunes a toda situación comunica-

tiva” (p. 76). Tanto Feliciano como Peralta, personajes con rasgos de la picaresca que 

emulan a los pícaros tradicionales, hablan y lo hacen en demasía porque su discurso les 

sirve para implorar, para distraer, pero en particular, para engañar. Es la palabra vedada 

y cohibida, ahora al servicio del sacrilegio, en boca de pecadores contumaces.

“En la diestra de Dios padre”: el hombre que pone el mundo a sus pies
Para Kurt Levy en Carrasquilla (1992), Peralta representa desde las letras hispanoa-

mericanas: “uno de los auténticos valores de la literatura folklórica universal” (p. 15), 

cuya figura se mueve en la dicotomía entre el héroe y el antihéroe, en cuya rebeldía 
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se encuentran el genio del escritor con sus aventuras de montaña, que a su vez al-

canza la universalidad en tanto el accionar picaresco del personaje plantea una serie 

de dilemas trascendentales que confrontan los excesos y la austeridad del poder. 

Fue tan intenso el trabajo de Levy por conocer las primeras ediciones de la obra de 

Carrasquilla, que, en 1936, ante la negativa del periódico El Tiempo por consultarlas 

en sus archivos, el mismo Levy (1953) recuerda: “Emprendí en las colecciones de 

periódicos de la Biblioteca Nacional minuciosa rebusca” (p. 222), hasta que cumplió 

con su cometido.

Peralta vive en un pueblecillo precario, y es conocido por su bondad. Su pobreza se 

debe a que cuanto ha tenido lo ha gastado en los pobres. Al comienzo Peralta coincide 

con los pícaros tradicionales en la ejecución de una serie de oficios mal remunerados, 

aunque su caso obedece a su necesidad por ayudar a otros que a un interés individual.

Al estilo de los pícaros en sus peores momentos Peralta muestra sin reato lo mise-

rable de su vida y sus atuendos, por lo que su hermana lo increpa, quien se opone con 

virulencia a su oficio de samaritano y lo exhorta para que se case y forme una familia. 

Una noche arriban a su casa un peregrino joven y otro viejo, que, pese a la austeridad 

del hogar, le imploran que los socorra para no dormir a la intemperie, y como era de 

esperarse Peralta no se niega. En acontecimiento fantástico que anuncia la intención 

del relato, la hermana de Peralta, ambiciosa e insensible, encuentra en el patio y en la 

cocina unas exquisitas viandas, inusual en esa casa dada la constante escasez, con las 

que agasajan a los peregrinos, abundancia que anticipa un milagro mayor. Los visitantes, 

que resultan ser Jesucristo y su apóstol Pedro, dejan adrede una bolsa con onzas del rey 

para probar la buena fe de su anfitrión; confianza que luego es retribuida por Peralta, 

quien los busca para entregarles sus pertenencias: “No hemos venido a la tierra más 

que a probarte, y en verdá te digo, Peralta, que te lucites en la prueba. Otro que no 

fuera tan cristiano como vos, se guarda las onzas y si había quedao muy orondo. Voy a 

premiarte: los dineros son tuyos” (Carrasquilla, 1996, p. 47).

Aunque Peralta hace lo contrario de un pícaro tradicional porque no sucumbe ante 

la oportunidad, el desafío que le plantean con base en la tentación material, que de no 

haber sido rehusada le habría significado un castigo, planta las bases del engaño del que 

Dios y la Muerte luego serán objeto, por su mirada factual de la idea de pecado y de 

bondad. De nuevo aparece el precepto de perdón y redención como un acto contractual 

con fines de distribución equitativa.
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El premio mayor se lo anuncia Jesucristo cuando le dice que por su acción habrá 

de concederle cinco deseos. Peralta le pide ganar siempre en el juego, que la Muerte le 

avise cuando le llegue su hora, que tenga la facultad de detener a cualquier persona en 

el sitio que quiera, volverse del tamaño que le plazca y que el Diablo no le pueda hacer 

trampa en el juego, en tanto que San Pedro le insistía para que pidiera el cielo, pero el 

pícaro que afloraba en su mente tenía otros planes.

Su primer deseo, que cualquier pícaro hubiera pedido, lo usa para ganar, aunque su 

capacidad de simulador se pone a prueba cuando pierde adrede para darles lecciones 

de carácter moral a sus contertulios sobre las consecuencias de dilapidar sus ganancias. 

Pese a sus riquezas y a diferencia de lo que haría un pícaro, Peralta no muda de ropas 

y continúa ayudando a quienes se lo piden.  A su vez, su hermana, que le sonsaca parte 

de sus riquezas, se muda de casa para una más elegante en el pueblo, compra ropa de 

mejor calidad y presume de sus riquezas.

Peralta se convirtió en un viajero que recorrió muchos pueblos, donde casi siempre 

ganaba en el juego y auxiliaba a los pobres. El mito de su imagen echó vuelo. Los rumores 

lo señalaban como un brujo que recibía ayuda del Diablo y como un duende que de noche 

volaba sobre los tejados. Entonces aflora su condición de trashumante, en tanto que en 

los demás se revela la índole humana que tiende a la traición y al desagradecimiento. La 

idea del juego está conexa a la vida de los pícaros, bien porque su acción tiene lugar en 

los bajos fondos como posadas de mala muerte, porque su práctica guarda relación con 

el vicio y porque es el escenario donde aventureros de toda laya buscan fortuna fácil 

mediante el engaño. Además, el juego no conlleva trabajos de exigencia física, aspecto 

que los pícaros desdeñaban por su poca valía a la luz de sus ambiciones de nobleza; de 

ahí que su astucia no implica el uso de la fuerza en oficios vulgares o manuales, como 

durante el Siglo de Oro.

Con los años, la Muerte llega a la puerta de su casa para anunciarle su fin, como 

estaba convenido. Con el pretexto de alistarse, Peralta le pide que le conceda unos 

minutos que en realidad usa para paralizarla mientras la parca colgaba de la rama de un 

árbol, lo que le resulta posible gracias a otro de sus deseos. Tras este acontecimiento, 

vino una época durante la cual no hubo muertos, un gran engaño que más allá de haber 

embaucado y paralizado a la Muerte, también es burlarse de Dios.

Esto supone lo contrario al dogma de la infalibilidad y de la omnipotencia del Dios 

cristiano, bien porque transgrede todas las normas convencionalmente aceptadas en una 
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sociedad conservadora y porque subvierte todo el orden establecido heredado de la fe y 

del temor a la idea de Dios. Para Maravall (1986), es esa sociedad cerrada y tradicional 

de la Edad Media la que sirve como caldo de cultivo para la aparición del pícaro, porque 

para que emergiera el sujeto transgresor era necesario que la sociedad estacionaria no se 

derrumbara de un momento a otro, pues como insiste el mismo Maravall: “erosionada de 

forma tal que fuera posible en ciertos casos llegar correctamente al cambio ascendente 

de estado, y en segundo lugar, que, a la sombra de esta novedad de elevación, algunos, 

engañosamente, se lanzaran a conseguirlo con malas artes” (p. 359).

Al contrario de los pícaros tradicionales, Peralta no pretende el engaño para as-

cender en la escala social mediante títulos de nobleza, para escapar en un constante 

trashumar sin destino definido o erosionar el orden social para mostrar su inconformi-

dad. Su decisión ha sido cambiar el orden de las cosas a tal punto que Dios, la Muerte 

y el Diablo quedan sometidos a su arbitrio. Es el triunfo del ingenio humano picaresco 

sobre todas las fuerzas sobrehumanas en confrontación. La picaresca de Peralta acusa 

la idea de Dios porque de no haber sido por su descuido, incomprensible en alguien 

sin cuya voluntad no se mueve la hoja de un árbol, en el contexto de una sociedad 

determinista, Peralta no habría desacatado las mismas leyes impuestas por la Divina 

Providencia, hecho que pone en cuestión la crítica picaresca sobre la crisis del ser 

humano y su incapacidad para forjarse su propio destino, valores representados en la 

trashumancia y en la transgresión.

En el Cielo y en el Infierno estaban ofuscaos y confundidos, sin saber qué sería aquello tan particular. 
Ni un alma asomaba las narices por esos laos: aquello era la desocupez más triste. El Diablo determinó 
ponese en cura de la rasquiña que padece, pa ver si mataba el tiempo en algo. San Pedro se moría de la 
pura aburrición en la puerta del Cielo; se lo pasaba por ai sentaíto en un banco, dormido, bosteciando 
y rezando a raticos en un rosario bendecido en Jerusalén (Carrasquilla, 1996, pp. 52-53).

La picardía de Peralta trastoca el orden de las cosas en el cielo y en el infierno, al punto 

de que el mismo Jesucristo, en compañía de su apóstol, humanizados hasta la súplica, 

debe pedirle a un simple hombre que le permita deshacer el hechizo que ha inutiliza-

do la capacidad letal de la Muerte. Peralta permite su liberación del embrujo, con la 

condición de que no le hagan nada. Tiempo después, cansado de la vida y superado 

por la insoportable idea de la existencia eterna como hombre, le pide a la Muerte que 

se lo lleve, quien obedece con presteza en virtud del rencor que le tenía a su verdugo. 

Contradiciendo todos los preceptos de la biología humana y de la fe cristiana, el mismo 

Peralta decide cuándo morirse y en qué circunstancias.
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Luego de muerto, al igual que en Arango Villegas, Peralta se enfrenta al dilema de 

la trifurcación de los caminos y decide, al igual que el maestro Feliciano, caminar a lo 

largo del sendero que le parece más bonito, que lo lleva al infierno. Tanto Peralta como 

Feliciano olvidan que los sacerdotes les han advertido en sus sermones que el camino al 

cielo es empedrado, angosto y sinuoso, y que el que conduce al infierno representa lo 

contrario. En esta estratagema caen muchos al lado del maestro Feliciano y de Peralta, 

que llegan a las puertas del infierno acompañados de una lujuriosa y enajenada multitud.

Una vez muere en las circunstancias que ha elegido, privilegio exclusivo en virtud 

de su picardía, llega al infierno donde se hace amigo del Diablo, al que le cae en gracia 

por su obsecuencia. No tardarán en empezar a jugar para que se consume otra obra 

maestra de la picardía del personaje de Carrasquilla. Peralta apuesta su alma contra las 

almas que tenía atrapadas el demonio. Como era previsible, Peralta gana y en seguida 

ocurre una paradoja: conduce al cielo las almas que ha recuperado mediante el juego, 

justo el causante de su condena. Allí no es bien recibido y, en demostración de la infle-

xibilidad de Dios sobre sus designios, en ausencia de un Diablo derrotado, decide que 

las almas que Peralta liberó deambularán de cuerpo en cuerpo hasta el día del juicio 

final, en tanto que él es perdonado, y ahora, muy pequeño, comparte la cruz, parado 

en el hombro de la diestra del Padre Eterno.

En el mito de Peralta, el triunfo del bien sobre el mal resulta paradójico porque, 

aunque es recibido en el cielo como santo, las almas que liberara del infierno son en-

viadas a la tierra para que ocuparan otros cuerpos, con la condición de que ese sería su 

infierno y que, por estar condenadas de antemano, no les queda otro camino que morir 

para repetir el círculo vicioso de las sociedades tradicionales y los excesos de un Dios 

que se resiste a pensar de otra manera. Entretanto, el Diablo llora desconsolado en el 

infierno, porque uno de los vicios por los que antes los seres humanos condenaran sus 

almas a la esclavitud eterna, el juego, era ahora el motivo de su debacle y su deshonra. 

Si bien en principio tanto Peralta como Feliciano Ríos son rechazados por Dios, luego 

del abandono de su orgullo, los perdona y los acoge.

Como conclusiones es posible encontrar en Peralta y en Feliciano rasgos pica-

rescos como alocuciones, dada la verbosidad de ambos, que emplean para moralizar, 

persuadir y justificarse. Según Sobejano (1975): “El sentido de la locuacidad crítica 

es, fundamentalmente, un desahogo sin trabas, la libertad de expresar aquello que las 

normas y buenos usos vedan” (p. 18). La fuerza de estos pícaros no estriba tanto en su 
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capacidad fantástica para someter a Dios y al Diablo a su arbitrio, como si fuera posible 

en el mundo material, sino en la licencia que se atribuyen para decir aquello que se les 

antoja y para expresar en sus palabras el sentimiento de impotencia al que los somete 

el hecho de saberse pecadores, del que se redimen ejerciendo sobre el mundo un poder 

de sometimiento del que carecen, salvo en sus fantasías.

Para Bajtín (1989), “la novela picaresca opera básicamente con el cronotopo de la 

novela de aventuras y de costumbres: la peregrinación por los caminos de un mundo 

familiar” (pp. 315-316). Este cronotopo se identifica en tanto viaje de aventuras, bien al 

cielo o al infierno, y como espacio geográfico que representa las ambiciones y los miedos 

de los humanos, como en el caso del temor al infierno y de los anhelos por el cielo, en 

un viaje que pareciera romper la lógica convencional del tiempo. En este caso el cruce 

de cronotopos pasa por el tránsito de la picaresca a la picaresca fantástica, donde la 

tensión entre la lívido y el ascetismo es constante.

Para Parker (1971), “todas las cosas están gobernadas por la Providencia. Por tanto, 

nada le sucede al hombre que no pueda utilizar en su propio bien. Dios, que desea la 

salvación de todos los hombres, da a cada uno de ellos los medios necesarios” (pp. 80-81). 

Por el contrario, Peralta y Feliciano han elegido, en virtud de sus rasgos picarescos de 

origen antioqueño, no someterse ni aceptar sus condenas y sacarles provecho. Al final, en 

afirmación de su libertad, cooperan con Dios para que se haga su voluntad, una manera 

de darse su propia salvación, de transgredir el orden y de autoafirmarse como sujetos 

únicos e indivisibles.

La acción corrosiva de Peralta y Feliciano no es contra la sociedad sino contra los 

designios de Dios, una forma de rebeldía y de inconformidad ante un destino que en lo 

terreno es determinista. De allí que la trifurcación de los caminos tiene que ver con la 

idea de que el hombre puede escoger, pensamiento que se contrapone al principio de 

la sociedad tradicional de la que luego emerge la modernidad, según la cual es posible 

escoger, y aunque sea en el más allá, el destino no es por entero determinista. Como 

indica Garzón (2005), “la sociedad moderna, en este sentido, se estructura bajo el su-

puesto de que los sujetos pueden construir un orden social más justo, que no depende 

de Dios, sino que depende de la voluntad colectiva que vincula a esos sujetos” (p. 4).

Referido a la relación de los pícaros con la Iglesia, señala Pereda (1950), “la sátira 

antirreligiosa adquiere en la novela picaresca carácter amable. […] Cuando existe una 

prohibición y una mordaza permanente, lo que no puede decirse con claridad, se di-
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simula en las formas más variadas de la ironía” (p. 47). Peralta y Feliciano reclaman, a 

través de sus prédicas y de sus acciones, el derecho a la autodeterminación, expresada 

en la despenalización que consideran merecen los placeres humanos, y que la Iglesia 

asume como dogmas innegociables. Pero para confrontar principios como estos se 

requiere transgredir ciertos límites, pues como indica Talens (1975), “un pícaro social-

mente integrado dejaría de ser pícaro” (p. 31). Si Feliciano y Peralta hubieran obrado 

según la moral cristiana, los relatos no tendrían sentido conforme los plantean Arango 

y Carrasquilla.

Como características finales, estos personajes se redimen a sí mismos porque se 

granjean el tránsito del infierno al cielo gracias a sus estratagemas. A su vez logran 

engañar al Diablo en mayor medida, al extremo de paralizarlo en sus intenciones, y en 

menor medida a Dios, por cuanto termina persuadido para recibirlos. En su tránsito 

de la vida a la muerte, Feliciano y Peralta se enfrentan a la trifurcación de los caminos, 

hecho que los obliga a decidir y que evidencia, al menos transitoriamente, que la lívido 

sucumbe a la razón, y de allí su paso por el infierno. Al final son recompensados por sus 

acciones postmortem como premio por derrotar al Diablo, a pesar de que humanizan 

a Dios y que muestran sus debilidades y sus banalidades.

Aunque Feliciano y Peralta tienen de trasfondo los íconos universales de la cristian-

dad y de la idea de bien y mal tal como las interpretan, Carrasquilla y Arango Villegas 

ponen a sus personajes en el contexto de la oralidad antioqueña, pues sus dichos y la 

manera de articular el lenguaje en ese sentido son inconfundibles, más su capacidad de 

persuasión mediante el discurso.

En este artículo se intentó demostrar que los textos seleccionados guardan relación 

con la picaresca, con elementos de la tradición antioqueña, desde una perspectiva que 

merecería mirada más amplia, como la picaresca fantástica. En peralta y en Feliciano 

aparecen el engaño, la grandilocuencia, la necesidad de subvertir el orden y moralizar 

sobre el bien y el mal, como los pícaros clásicos. Aunque a diferencia de aquellos el 

cronotopo de su relato no es el mundo material sino uno metafísico, su accionar tie-

ne el propósito de mirar los vicios y los excesos de la sociedad desde abajo, donde la 

miran los marginados y los pícaros, uno de los aspectos en los que propuestas como 

esta podrían profundizar, acudiendo a autores como Salom Becerra, Lucas Caballero y 

Sánchez Juliao, aspectos en los que se queda corta esta investigación, pues algunas de 

sus obras también retoman aspectos de la picaresca.
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Nada puede el poeta. Ningún mal puede evitar.

Hermann Bloch (La Muerte de Virgilio)

Simón Pérez y Soto (1907-1970) es autor de una novela que ha sido poco leída y estudia-

da, de ahí que su nombre no aparezca en las antologías literarias de comienzo del siglo 

xx y que no tenga representación en los arquetipos que le dieron forma a la memoria 

cultural bogotana o colombiana de este periodo. Es apenas el hijo de un hombre sin 

país, que primero vivió como burgués en Londres y Roma, para después ser solo una 

sombra larga en Bogotá, ciudad que lo proscribió con la misma facilidad que lo había 

adoptado inicialmente.

De poetas a conspiradores (Pérez y Soto, 1938), su única novela, da cuenta de una 

fallida conjura política que pretende un cambio de régimen en Colombia y en la que su 

personaje principal, un hombre anónimo, que carece tanto de nombre como de propósito 

en su vida personal o social, ve cómo se van al traste todos sus ideales contrarrevolucio-

narios. El protagonista de la novela es un anarquista de extrema derecha que cree en la 

necesidad de empuñar las armas, sembrar el caos y derrocar el gobierno liberal de López 

Pumarejo. Del mismo modo que nunca se menciona su nombre, carece de trabajo y de 

propósito al comenzar la historia, y es llamado, por influencia de su familia, a ocupar 

una vacante en la intrincada burocracia de un Ministerio en Bogotá. Allí, decepcionado 

de sus inútiles funciones, anónimas e inocuas como él, decide asociarse con otros que 

quieren ver caer al presidente y al país arder en una pira en la que conviertan en ceniza 

las huellas del comunismo y de la masonería. Sin embargo, sus intenciones levantiscas 

fracasan, así como su imaginaria historia de amor con una joven campesina que conoce 

en sus andanzas por la ciudad.

Es en su vida bogotana en la que Pérez y Soto se asemeja al protagonista de su no-

vela. Durante su vida en la capital colombiana, atacó con textos y publicaciones el país 

de la Revolución en Marcha a través de dos publicaciones de extrema derecha que él 

mismo dirigió —El Fascista y Patria Nueva— y con su participación activa en movimientos 

anarquistas de oposición al gobierno.

Podríamos decir que el presente trabajo es el resultado de una casualidad, dado 

que, a pesar de que De poetas a conspiradores es un texto poco analizado o incluso refe-

renciado en la literatura colombiana, la novela fue objeto de investigación de cada uno 

de nosotros, de manera independiente, en diferentes momentos de nuestra formación. 
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De modo que este artículo es, a la vez que un trabajo transdisciplinar, un texto al alimón 

en el que se propone un diálogo entre la aproximación literaria e histórica a De poetas 

a conspiradores, y que da cuenta de nuestro diálogo posterior respecto a una novela que 

no creemos deba pasar desapercibida.

En este artículo, De poetas a ponspiradores será analizada como una fuente histórica a 

través de un análisis que contempla tres niveles: el literario, que asume que la literatura 

naturaliza ciertas representaciones sociales (Sáez, et al., 2012, p. 4); el biográfico, según 

el cual las vivencias personales del autor afectan directamente su visión de mundo y sus 

creaciones (Cancino Pérez, 2011, p. 11); y el histórico, que parte de la noción de que la 

sociedad es más que la suma de individuos e interacciones: “una red cambiante de sig-

nificados que configura modos de comportamiento y creencias” (Sáez, et al., 2012, p. 7).

Rescatamos la novela de Simón Pérez y Soto como objeto de estudio de la historia 

cultural, toda vez que su relato ofrece una riqueza documental que complementa y 

contrasta con las de archivos tradicionales. Para el abordaje que proponemos acerca de 

la novela, partimos de la precisión que hace Fuster García (2011) al afirmar que el valor 

de la novela como fuente histórica no le es intrínseco, sino que depende del uso que 

se le dé al documento (p. 56). En este sentido, al considerar que De poetas a conspirado-

res ilustra con claridad las interrelaciones entre la biografía del autor con el contexto 

político y social de Colombia de 1938, centraremos nuestro análisis de su novela como 

fuente histórica de la época en la que se publicó.

La novela de Pérez y Soto se diferencia de las de otros novelistas colombianos del 

mismo período por su marcada carga política. Su énfasis ideológico es evidente tanto 

dentro de la trama novelística como en los apartados adicionales que acompañan la 

publicación. Por esta razón, un análisis de la novela que no fuera más allá de sus límites 

internos como producto de ficción ofrecería una comprensión limitada; es por esto que 

proponemos su lectura como un objeto cultural (López-Martínez, 2015, p. 217), que 

incluya un análisis de las peculiaridades de su publicación.

La novela de la ciudad en Bogotá
El contexto de la novela bogotana en las primeras décadas del siglo xx resulta muy 

atractivo particularmente para quienes, como nosotros, comprendemos la novela como 

un arte, pero también para todos aquellos que reconocen la literatura en tanto medio 

de conocimiento en las ciencias sociales.
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En la investigación de Murillo (2019) se hace evidente una situación que resulta 

elocuente para la literatura y, en general, para las ciencias sociales en el ámbito bogota-

no. Están, por un lado, los narradores más celebrados de la época, fundamentalmente 

intelectuales de formación europeizante que procuran encontrar en el interior de las 

casas y en las afueras de las mismas, los ecos muy distantes de la vida parisina de salones, 

tramas y enamoramientos secretos; por otro, una línea de escritores que se preocupa 

por encontrar una nueva voz en la ciudad que dé cuenta de la misma: de sus calles y 

habitantes, de las formas que componen esa capital en franco crecimiento después de 

las migraciones resultantes de la Guerra de los Mil Días, y de esas voces que dejan de 

existir cuando se cierra la puerta de las casas o de las haciendas señoriales.

Hacia el final de la segunda década del siglo xx, la inversión pública crecía en las 

ciudades principales, y Bogotá no era la excepción. Año a año, aumentaba la oferta y 

la demanda de servicios públicos en la capital, que superaba ya los 300000 habitantes. 

Casi cinco décadas de hegemonía conservadora estaban a punto de terminar —Enri-

que Olaya Herrera se posesionaría el 7 de agosto de 1930c, y aumentaban también las 

manifestaciones populares, con obreros en las calles para protestar en contra de las 

condiciones laborales en el país. Esto a pesar de que el inicio de los gobiernos liberales 

“fue más producto de la decadencia del partido de gobierno, que de una fuerza política 

en ascenso” (Marín Taborda, 2007, p. 114).

En este sentido, es importante recordar que el año 1930 marca una gran ruptura en 

la historia del país, ya que coinciden el advenimiento de una crisis económica mundial 

y el ascenso del partido liberal al poder (Pécaut, 2001, p. 40). En este contexto, la crisis 

conservadora y el impacto de la depresión de la economía mundial de 1929 produjo 

pronto intensas tensiones sociales en una sociedad que continuaba siendo profundamente 

conservadora y que percibía amenazas al orden tradicional de “la cruz, la bandera y el 

hogar” (Pérez y Soto, 1938, p. 222).

Durante los inicios del siglo xx, Bogotá comenzaba a vislumbrarse en sus novelas. 

Y si bien durante las tres primeras décadas se trataba de una “ciudad invisible” (Murillo, 

2020, p. 145) —dado que la estructura edilicia de la ciudad, sus calles, muros y plazas 

no solían mencionarse en las narraciones escritas acerca de la capital—, como si se aga-

zaparan detrás de las reflexiones de sus narradores y de los diálogos de sus personajes, 

al finalizar esta tercera década el panorama cambió, y tanto la novela como la ciudad 

narrada en ellas comenzaron a verse de manera diferente.
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En el cambio del siglo xix al xx, y durante los inicios de este, la novela bogotana 

más característica, con textos como De sobremesa (1925) de José Asunción Silva, Pax 

(1907) de Marroquín y Rivas-Groot, o la trilogía de Emilio Cuervo Márquez (Lili, La 

ráfaga y La selva oscura, 1924) proponían temas relevantes solo para los exclusivos grupos 

sociales dentro de los que se movían sus escritores, y fundamentalmente con una pro-

puesta estilística: el buen uso del lenguaje. Lo cual se comprende dentro de una posición 

radicalmente conservadora que excluía a todos aquellos que quedaran por fuera del 

imaginario bogotano de La Atenas Suramericana: una ciudad fundamentalmente cató-

lica, ilustrada y europeizante (Murillo, 2020, p. 1416), y que Rama comprende desde la 

Ciudad letrada (2004).

Entre 1930 y 1940, sin embargo, tanto los escritores como las novelas salen de a 

poco a la calle. Por un lado, los escritores dejan de ser exclusivamente aquellos intelec-

tuales pertenecientes a una élite letrada y, sobre todo, social. Con ello, los intelectuales 

comienzan a ser hombres de clase media, quienes ven su oficio como un instrumento 

de producción económica más que para destacar en la sociedad; es decir, para hacer 

una carrera y ganarse la vida. Es este el caso de Adel López Gómez, Antonio Álvarez 

Lleras o Luis Carrasquilla.

Se trata, entonces, de autores preocupados por la vida cotidiana de quienes con 

ellos caminan la ciudad, como por las condiciones sociales de la ciudad y del país. Con 

ellos crece, desde la literatura, la preocupación por los movimientos sociales y por la 

ciudad y lo urbano.

Otro de los autores determinantes dentro de este periodo es José Antonio Osorio 

Lizarazo (1900-1967). Nacido con el siglo xx, en Bogotá, es uno de los primeros ejem-

plos en Colombia de lo que se puede llamar escritor profesional: prolífico, versátil y 

fácilmente reconocido por los lectores, particularmente dentro de los lectores de clases 

populares; una figura novedosa en Colombia. Osorio Lizarazo publicó 11 novelas y otros 

tantos volúmenes de libros de crónica periodística o de análisis social, y fue, dentro de 

la narrativa bogotana, uno de los pioneros, a pesar de que sus detractores ponían en 

duda el valor estético de su obra (Volkening, 1972; Cobo Borda, 1980). Osorio Lizara-

zo entiende el arte con una perspectiva de realismo radical, fruto tanto de su trabajo 

como cronista y periodista como de su distancia con los movimientos de vanguardia 

que eran moda en el continente y en el mundo, a los cuales consideraba depravados 

(Calvo Isaza, 2009, p. 99). En esta misma línea trabaja también Simón Pérez y Soto, 
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aunque con características muy diferentes. También él, según la búsqueda realizada 

en su historia familiar, fue periodista, así en su madurez haya optado por la docencia 

y la poesía. Para los dos escritores, escribir novela significó un esfuerzo por hablar de 

personajes enfrentados a su sociedad, miembros de la masa anónima excluida de los 

procesos modernizadores, o víctimas de ellos, en la gran ciudad, o antagonistas de estos 

mismos grupos sociales, crecientes y apabullantes.

Simón Pérez y Soto, escritor y panfletario
Simón Pérez y Soto fue hijo de Juan Bautista Pérez y Soto, político conservador co-

lombiano, senador del Istmo de Panamá, cargo que ejercía en 1903 al tiempo que el 

departamento se separaba del territorio nacional. Enemigo declarado de la creación de 

un nuevo estado por considerarlo resultado de la incidencia indebida de los Estados 

Unidos, al verse vencido por sus opositores, Juan B. Pérez y Soto se exilió en Cuba, 

inicialmente, y luego en Costa Rica. Allí nació Simón, el 23 de noviembre de 1907.1 Su 

exilio pudo ser definitivo; al haber renunciado a la nacionalidad panameña, permane-

cieron durante algún tiempo como ciudadanos sin país.

Años más tarde, la renuncia del presidente colombiano Rafael Reyes le permitió a 

Juan B. establecerse con su familia en Colombia, después de que el Congreso le hizo 

un reconocimiento al revalidar su nacionalidad colombiana. En 1919, la familia viajó a 

Londres, donde había sido nombrado representante diplomático, y más tarde viajó a 

Roma para cumplir la misma función. Allí, Simón estudiaría Artes y Literatura al mismo 

tiempo que inglés e italiano.

Sin embargo, el destino de la familia cambiaría radicalmente en 1927, con la muerte 

de su padre. En una precaria situación económica, Simón, su madre y su hermana se 

vieron obligados a regresar a Colombia, en donde sus familiares los acogieron. Con 

ello, el futuro escritor, acostumbrado a vivir como un dandy europeo, se vio privado de 

fortuna y de algún tipo de claridad sobre su porvenir.

De estos días datan sus primeros textos periodísticos en Bogotá. Pueden leerse sus 

escritos en Lecturas Dominicales, Mundo al Día y Cromos. Ya en 1932, ingresó a la Escuela 

Militar, y participó en la guerra con el Perú (1932-1933), donde fue nombrado subteniente. 

1	 Debido a la carencia de información bibliográfica existente, los datos biográficos de Simón Pérez y Soto se 
obtuvieron a través de entrevistas realizadas a su familia, la cual está dividida en dos ramas: la de las hijas de 
su primer matrimonio y la de su segunda esposa, aún viva.
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En 1934 contrajo matrimonio con María Helena Bohórquez, momento para el cual ya 

era un escritor vinculado estrechamente con el nacionalismo fascista, que se oponía a 

los gobiernos liberales desde el comienzo de la década de 1930.

Una vez posesionado López Pumarejo como presidente (1934-1938) e iniciada la 

Revolución en Marcha, algunos sectores del partido conservador, particularmente en el 

departamento de Caldas, adoptaron una postura política más radical hacia la derecha. 

Estos tenían como modelo las ideas de los movimientos nacionalistas que tomaban 

cada vez más fuerza en Italia, Alemania y, concretamente, en la Falange Española. Este 

grupo se enfrentó al partido conservador tradicional por considerar que sus ideas no 

eran suficientemente radicales (Hernández, 2000, p. 222). A pesar de que el diario de 

Laureano de Gómez —El siglo— (cabeza del partido conservador tradicional) apoyaba 

abiertamente la causa franquista, no ocurría lo mismo con ideologías que resultaban más 

radicales (Hernández, 2000, p. 223; Henderson, 2006, p. 345), como las que ostentaban 

el poder en Italia, con Mussolini, o en Alemania, con Hitler. El grupo de opositores, 

ahora bajo el nombre de Los Nacionalistas, reunía a diversos jóvenes de clase alta y 

media, y su propósito era seguir la experiencia del gobierno republicano español. Para 

ellos, la creciente amenaza del comunismo ruso debía ser enfrentada a cualquier precio, 

incluso a través de la rebeldía contra el gobierno y con las armas. Esta ala radical se 

manifestó públicamente al respecto, y Hernández (2000) afirma que desfilaron por la 

ciudad a la usanza de los grupos de extrema derecha en Europa: vestidos todos ellos de 

camisas negras y alzando el brazo derecho. En este grupo de camisas negras se encontraba 

Simón Pérez y Soto, quien, desde los textos que publicaba en diferentes revistas adeptas 

a su causa, hacía proselitismo político (p. 223). Para 1940, ya había sacado a la luz su 

única novela, avalada por un prólogo de Augusto Ramírez Moreno, relevante político 

conservador, y había fundado dos publicaciones periódicas: Patria Nueva y El Fascista, 

ambos de extrema derecha.

De poetas a conspiradores fue impresa y editada por Arturo Zapata en 1938 y tuvo 

apenas una edición. No hay registro de cómo fue recibida por el público, más allá de 

una reseña publicada ese mismo año por la Revista Javeriana, además de una citación en 

“Rusia en España”, el quinto capítulo de Sangre de España. Espíritu y virtud redentora de 

la cruzada española, libro publicado por Fr. Eugenio Ayape de San Agustín, en 1939. En 

ellas, apenas se reconoce el depurado estilo del autor, sin que haya referencia alguna a 

la temática trabajada en la novela o en el texto que la acompaña.
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En cuanto a la crítica actual, puede referenciarse un texto del año 2001, llamado 

La campaña antimasónica de Laureano Gómez de 1942, de Thomas Williford, una tesis 

para optar por el título de magíster en Historia de la Universidad Nacional, en la que 

menciona a Simón Pérez y Soto como pensador influyente en la difusión del discurso 

antimasón en Colombia en especial a través del texto anexo de su novela, en la que 

articula un estudio en contra de los masones, los judíos y los comunistas. Las fuentes 

que desarrollan más extensamente el estudio sobre el texto narrativo de Pérez y Soto 

son El discurso antimasón en la novela De poetas a ponspiradores (1936-1938) (Alonso, 

2004) y La novela como experiencia de modernidad (Murillo, 2020).

Como ya se dijo, no resulta difícil identificar a Simón Pérez y Soto con el personaje 

anónimo y protagonista de la novela, quien, enfrentado a la burocracia liberal tanto 

como a la mediocridad de quienes lo rodean, ve cómo se trunca su destino. Simón 

Pérez y Soto, ocupado en su actividad política y periodística, se divorció a los pocos 

años de la publicación de su única novela, y se trasladó a Pereira, donde se estableció 

como profesor de inglés y francés. Más tarde, se reintegraría a la actividad militar a 

mediados de la década de 1940 para enfrentar, con el Estado, los levantamientos libe-

rales del momento; sin embargo, su nuevo matrimonio lo hizo retirarse de las fuerzas 

armadas y alejarse de las tensiones políticas del país. Asumió otra vez su trabajo como 

profesor y periodista en La Patria, de Manizales, un diario conservador, aunque con 

una posición moderada en comparación con las publicaciones en las que se había 

desempeñado anteriormente.

Después de pasado el medio siglo, trabajó en el periódico caleño El Occidente y 

como profesor de la Universidad del Valle. De allí fue a diferentes colegios. En 1956 se 

instaló con su familia en Buga, Valle del Cauca. Su vida terminó en este departamento, 

justamente en la población de Ceilán, 14 años más tarde.

De poetas a ponspiradores es, como su autor, un caso particular; una historia que co-

mienza de forma diferente de como termina y cuyo carácter resulta ser distinto del que 

se entrevía inicialmente. Además del interés proselitista que pudiera tener su autor, la 

novela es un texto notable por su prosa fresca y alejada de los manierismos característicos 

de los autores bogotanos del momento, y, en general, del tipo de prosa que caracterizan 

las novelas de la ciudad publicadas durante la primera mitad del siglo xx. Esto permite 

que sea leída 80 años más tarde con la misma frescura con la que debió ser recibida en 

su momento, y que ponga en evidencia una ciudad alejada de los imaginarios de “Ate-
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nas Sudamericana” y “Bogotá Cachaca” que resultaban característicos en la literatura 

bogotana del momento (Murillo, 2019, p. 358).

La novela cuenta con 15 capítulos divididos en dos partes que hacen referencia al 

título: “Poetas” y “Conspiradores”. En la primera parte, compuesta de párrafos cortos 

con frases contundentes y honestas desprovistas de lugares comunes o de rastros de 

tradición modernista, el lector se encuentra con un escritor novedoso y valiente que 

introduce un narrador diferente a sus contemporáneos, que se busca a sí mismo a través 

de un personaje que da cuenta de su orfandad y de su soledad; un narrador en primera 

persona que da cuenta de la extrañeza de la ciudad, de ese espacio urbano, anónimo 

como él mismo, que no pertenece a nadie. Esa es Bogotá, un lugar hostil y ajeno en el 

que el proceso modernizador se imbrica de manera peculiar con la arraigada tradición 

católica y burocrática, y en la que todos los hombres resultan extraños.

Desde los primeros capítulos se aprecia una voz auténtica, desprovista de manieris-

mos y de adjetivos inútiles. El personaje-narrador procura infructuosamente hacerse un 

lugar en este entorno para refugiarse en sus reflexiones personales y en sus merodeos 

por calles y suburbios urbanos. En esta primera parte, el asunto político y la posición 

del personaje frente al gobierno son apenas telón de fondo para la historia; una pecu-

liaridad del personaje que no interfiere con la construcción novelística o con la lectura.

A medida que el texto transcurre, sin embargo, la situación se altera, y lo que 

constituía un inestable y atractivo equilibrio narrativo entre la historia del narrador y la 

conjura política, se inclina definitivamente hacia lo segundo, con lo que la novela pierde 

fuerza y novedad estética. El desarrollo de la conspiración anarquista coincide con la 

pérdida del carácter de los personajes y de su fuerza narrativa. Al avanzar la asociación 

criminal que busca derrocar al presidente de Colombia, retroceden las descripciones 

novedosas de la ciudad y las verdades de los personajes, que, poco a poco, dejan de ser 

verosímiles animales de ciudad para convertirse en caricatura rápida; apenas instrumentos 

puestos para evidenciar la tesis que quiere sostener la novela y la intención del autor, 

muy por debajo de su capacidad como narrador. Al final del texto, cuando se ha cerrado 

de mala manera la historia, aparece el Exlibris, un apéndice que presenta los orígenes 

de la izquierda en Colombia, de la masonería en el país y de su supuesta relación con 

el judaísmo, de una manera maniquea, parcial y desinformada.

De poetas a conspiradores comienza como una novela audaz y certera, narrativamente 

hablando, que da la pelea para ocupar un lugar preponderante en la tradición de la no-
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vela urbana en Bogotá, para convertirse, en la segunda parte, en un manifiesto político, 

en un texto panfletario. Ahora bien, la novela de Simón Pérez y Soto fue escrita en un 

contexto específico y con un propósito particular que requiere de una lectura también 

particular; una que no obvie la propuesta narrativa original del autor, quien intencio-

nalmente incluye ciertos paratextos que complementan, refuerzan y le dan sentido a 

su propuesta.

De poetas a conspiradores como evidencia de tensión política 
En general, se recurre poco a los textos literarios, concretamente a las novelas, como 

fuentes de investigación, con lo cual se desaprovecha una rica fuente de investigación 

histórica, social y cultural (Lillo, 2017; López-Martínez, 2015; Fuster García, 2011; Avilés 

Farré, 1996). Según López-Martínez (2015), los textos narrativos han sido referenciados 

como un recurso estético a manera de “colección de epígrafes y paisajes” (p. 203), o 

bien para “exhibir una aparente erudición” (p. 204), pero poco más. Es por este motivo, 

que Fuster García (2011) afirma que “el historiador parece sentirse obligado a justificar 

el uso de este género de documentos, por considerarlos ajenos a unas vertientes de 

la historia en las que no siempre son bien recibidas” (p. 58). No obstante, cada vez se 

insiste más en el valor de la novela como fuente de estudio y de análisis social, desde 

trabajos propios de la sociocrítica, de la sociología literaria y de la historia cultural.

La idea de que aquello que el canon literario ha denominado ficción le reste con-

fiabilidad y veracidad al estudio de lo social ha sido una limitante para el análisis de la 

novela desde las ciencias sociales. En este sentido, la historia cultural valida la novela 

como una “ventana al pasado” de legítimo abordaje académico (López-Martínez, 2015, 

pp. 190-230); también como un registro histórico, al partir de la premisa de que el len-

guaje y las palabras tienen una estrecha relación con los grupos sociales, con la lucha 

social (Lillo, 2017, p. 267).

En consecuencia, a la historia cultural le interesa estudiar la forma en la que la 

narración literaria se convierte en referencia histórica. Primero, a través de la historia 

biográfica del escritor que condiciona su producción narrativa. Segundo, en la medida 

en que documenta y registra prácticas de la vida cotidiana, privada y política. Terce-

ro, a través de las descripciones sociológicas y psicológicas de sus personajes, que 

como están situados social e históricamente permiten rastrear las peculiaridades de 

los grupos sociales a través de las descripciones densas de los personajes individuales 
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(López-Martínez, 2015, pp. 205, 213-214). En este orden de ideas, Avilés Farré (1996) 

responde afirmativamente al interrogante acerca de si tiene sentido leer novelas para 

aprender historia, y argumenta que:

No tanto en el caso de las novelas históricas, cuya documentación se basa en estudios históricos ante-
riores, por lo que difícilmente podrían ofrecer información que no se hallara en estos. Sí en el caso de 
las novelas que se basan en las experiencias personales del autor y de sus contemporáneos, que rara-
mente han sido escritas con el deliberado propósito de proporcionar un panorama histórico (p. 337).

Para analizar De poetas a ponspiradores como una fuente histórica, debe tenerse presente 

el contexto en el que fue escrita, compuesto por un escenario de tensiones entre las 

derechas y las izquierdas en la Colombia durante la década de 1930. El orden instaurado 

por las élites nacionales resulta resquebrajado a causa del crecimiento de un proletariado, 

altamente racializado, “que parece poco preparado para el ejercicio de la ciudadanía” y 

que amenaza con dislocar los valores tradicionales (Pécaut, 2001, p. 16).

Así, diversas agrupaciones de derecha manifestaron rencor y rechazo al comunismo 

y a las izquierdas colombianas (Guerrero, 2014, pp. 27-28), inspiradas por el contexto 

internacional. Asimismo, se realizaron alianzas entre agrupaciones progresistas con 

afinidades socialistas o comunistas, hecho que despertó fuertes resistencias por parte 

de los sectores en el poder (Pécaut, 2001, p. 22). En esa coyuntura, el grupo de Los Leo-

pardos buscó renovar las filas conservadoras a inicios del siglo xx, con representantes 

tales como Eliseo Arango, José Camacho Carreño, Joaquín Fidalgo Hermida, Augus-

to Ramírez Moreno y Silvio Villegas, que retomaban ideas propias del nacionalismo 

hispano y del totalitarismo europeo (Rincón, 2021, p. 33). Del mismo modo, Gilberto 

Alzate Avendaño y sus seguidores le dieron un carácter nacionalista, católico y fascista 

(Rincón, 2021, p. 37) a la derecha en el país. 

Con ello, el periodo en el que fue escrita la novela fue uno convulso y violento, 

(Pécaut, 2001, p. 34).

Para comprender De poetas a ponspiradores como una fuente histórica, resulta funda-

mental remitirnos a su estructura y hablar de las partes que componen la publicación. 

Como ya se mencionó, está compuesta por tres grandes partes: los paratextos que la 

preceden, el cuerpo de la novela y el apéndice que cierra la publicación.

La portada del texto presenta el nombre del escritor y el título de la novela, bajo el 

cual se puede leer el subtítulo “novela nacionalista”. Incluye, también, el dibujo de un 

tintero cuya plumilla es una espada atravesada, a su vez, por una pluma verde que atraviesa 
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un corazón. Todo esto con trazos a mano y a dos tintas, un distintivo de innovación 

editorial para la época, propio de las publicaciones de la Editorial Zapata (ver figura 1).

Figura 1. Portada de la novela De poetas a conspiradores de Simón Pérez y Soto (1938)

Fuente: Imagen del ejemplar que reposa en la Biblioteca Digital de Bogotá.

De poetas a conspiradores, a pesar de responder, como se propuso arriba, a algunas carac-

terísticas de esa nueva novela en la que la ciudad deja de ser invisible y los personajes 

populares son protagónicos, es declarada por el mismo Simón Pérez y Soto como una 

novela nacionalista, lo que resulta coherente con la experiencia política vivida por el 

autor en su juventud. Este nacionalismo a ultranza está presente a lo largo de toda la 

novela. Son frecuentes dentro del texto las menciones a la España de “la heroica re-

volución del General Francisco Franco” (Pérez y Soto, 1938, p. 221). Resulta claro que 

el autor de De poetas a conspiradores es admirador de la falange española como “modelo 

para los militantes católicos” de la Acción Católica en Colombia y de las juventudes 

fascistas y católicas del país (Williford, 2001, p. 116).

Al interior del libro encontramos una primera parte compuesta por una introduc-

ción de Augusto Ramírez Moreno, reconocido integrante del movimiento de derecha 

manizaleño de Los Leopardos, seguida por un texto del escritor italiano Giovanni Papini, 

fervoroso católico y cercano al fascismo. Por último, se presenta un “sofisma” firmado 

por el autor. Estos tres contenidos claramente cumplen la misma función de legitimar, 
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desde las voces autorizadas de la derecha nacional e internacional, un mensaje ideoló-

gico extremo transmitido como validación de la ficción literaria. Ramírez Moreno, el 

prologuista, escribe como gesto de apoyo del grupo político al que pertenece tanto a 

la novela como a su autor. Para el momento de esta publicación, como ya se dijo, los 

grupos de derecha del país estaban descontentos con la elección del gobierno liberal 

del presidente López Pumarejo y con un plan de gobierno que apostaría por la secula-

rización de la educación, la regulación de la propiedad privada y los acercamientos con 

los movimientos obreros.

En esta apertura, Ramírez Moreno resalta el “buen idioma” y la “habilidad técnica y 

agilidad política” de Simón Pérez y Soto. Si partimos de nuestra hipótesis de que De poetas 

a conspiradores fue una novela que se escribió explorando otro medio de comunicación 

de la postura ideológica y el proyecto político de su autor, esta aprobación pública de 

Ramírez Moreno a Pérez y Soto puede entenderse como esa agilidad con la que él logra 

transformar un manifiesto en novela. Posteriormente a esta introducción, se leen unas 

palabras de Giovanni Papini que enfatizan, al igual que Ramírez Moreno, el vivir en un 

tiempo de crisis que requiere de héroes capaces de sacrificar la vida misma. No resulta 

accidental que Papini haya sido invitado a participar en el abrebocas de la novela, si 

tenemos en cuenta que este escritor era cercano al régimen fascista que incluso dedicó 

uno de sus libros al Duce y fue director del Instituto de Estudios del Renacimiento y de 

la revista La Rinascita. En las páginas que anteceden al texto de la novela, el “sofisma” 

del autor afirma que su novela:

[…] es una cabal ficción […] y que todo aquello que historia parezca, casualidad, o simple coinci-
dencia habrá de ser […] Ahora, si algún ilustre lector, suspicaz en demasía, insistiere en lo contrario 
y se empeñare en tildarme de solapado cronista, reciba ante todo mis parabienes por su extremado 
talento y luego la singular advertencia de que, a fuer de nacionalista integral, yo no discuto, afirmo 
(Pérez y Soto, 1938, p. 9).

Estas palabras nos devuelven al debate entre la novela como fuente histórica verídica o 

como ficción, al debate acerca de cómo la novela no es la realidad, pero puede ser tomada 

como fuente de información de esta. Al proponer Williams (1977) que el lenguaje no 

es un medio a través del cual la realidad pueda pasar de manera limpia o transparente 

(p. 166), queda claro que el lenguaje, en general, y la literatura, en particular, deben ser 

estudiadas desde su contexto específico, para ser instrumentos de investigación de la 

sociedad en la que se produce. Al hacerlo, la literatura resulta ser un punto de referencia 

central “para comprender los significados de la experiencia social” (Vedia, 2013, p. 9). 
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Concretamente para el caso colombiano, el crítico norteamericano Raymond L. 

Williams (1991) expondría en su obra canónica sobre literatura colombiana, Novela y 

poder en Colombia: 1844-1987, las relaciones entre la creación literaria y los sistemas de 

poder en el país, y expone la permanente relación entre la escritura y el poder político 

(p. 26) en nuestro país. Esta relación resulta evidente en la novela de Simón Pérez y Soto.

El discurso de extrema derecha que se presenta en el volumen de De poetas a conspi-

radores filtra de manera cada vez más evidente la trama literaria y la posición de su autor 

en contra de judíos, masones y, en general, cualquier atisbo de lo que el autor llama 

“izquierda”. Durante toda esta segunda parte de la novela, son constantes las descalifi-

caciones a los integrantes del gobierno liberal, a los cuales se refiere como borrachos, 

ladrones, mentirosos, ministros poco calificados e ignorantes. Incluso, habla de ellos 

con sarcasmo como “consagrados sufragistas y papagayos ilustres” (Pérez y Soto, 1938, 

p. 223) que no llegan al poder por méritos propios. En contraposición, los conspirado-

res (conservadores de extrema derecha) luchaban desde la “justa esperanza de salvar 

a Colombia de las garras del frente popular y de sus hombres apátridas, criminales, 

judaizantes y herejes” (p. 186).

Las notas al pie de página dentro de la novela incluyen una nota racista contra 

los ingleses como la “raza más despreciable”, “grotesca”, “pueril” y una “vergüenza 

zoológica” (p. 115). Además, incorpora referencias a obras clásicas de la antimasonería 

como Kahal-Oro, de Hugo Wast (pp. 142- 157). Incluso, Pérez y Soto (1938) transcribe 

párrafos enteros en el cuerpo principal de su novela con números de página precisos 

para presentar el discurso antisemita y propone el odio hacia los cristianos que los ha 

definido históricamente. Repunta con unas citas de prensa del Times del 8 de mayo de 

1920 que hacen referencia concreta al “peligro judío” que expande su poder a través de 

“organizaciones políticas secretas” (p. 147). Luego, retoma la estrategia de la nota al pie 

de página para citar los Protocolos de Sion (p. 152) como evidencia rigurosa del complot 

judeomasónico.2

Del mismo modo, al final del texto literario hace referencia a la Academia de His-

toria como entidad que encubre a los intelectuales despreciables y asesinos, y con esta 

referencia Pérez y Soto (1938) afirma: “Léase Análisis Jurídico Histórico del Asesinato 

del Gran Mariscal de Ayacucho Juan B. Pérez y Soto” (p. 198), el cual remite a la figura 

2	 Estos protocolos son la obra de antimasonería más famosa y difundida. Se tomaban por evidencia del Complot 
Judeomasónico; sin embargo, en 1921 The Times lo señaló como un “plagio tosco” de una sátira del siglo xviii.
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pública de su padre, ya referido en las menciones biográficas de Simón Pérez y Soto. Más 

adelante remite, en un par de pies de página, a dos documentos oficiales de la Cámara 

Representantes y del Senado que reconocen la conducta “altamente meritoria” de su 

padre, como parte de un grupo de “colombianos nacidos en el istmo de Panamá”, por 

su “conducta abnegada, digna y levantada”, por la que declaran a un pequeño grupo de 

panameños, como “hijos beneméritos de la patria colombiana” por haber “permanecido 

fieles a la patria común” después del “atentado” contra la soberanía del istmo (pp. 198-199).

Cuando volvemos al cuerpo principal de la novela, Pérez y Soto (1938) menciona 

“otro amargo trago” de la historia del país por la pérdida de Panamá, hecho frente al 

cual anuncia que solo cuando “las esclusas del canal sean destruidas y abiertas […] po-

drá el conservadurismo conceder el perdón a Colombia” (p. 198). Tras esta sentencia 

se refiere a otra nota al pie que aclara que quien escribe “es hijo de un panameño que 

para honor de la patria y de su nombre permaneció fiel a Colombia” (p. 199). Tras in-

cluir estas referencias históricas y biográficas, retoma la trama de la novela para cerrar 

con la traición, la cual describe protagonizada por el Matarife, cuyas últimas palabras 

fueron: “al fin… un poquito de sangre por Colombia” (p.201), con lo que la narrativa 

novelística enfatiza en la causa fascista católica golpista como justificación de arriesgar 

hasta la propia vida.

Al terminar la obra literaria, el lector se encuentra con el “Apéndice”, probablemente 

uno de los elementos más importantes para este análisis de la novela para contextualizar 

el trabajo narrativo de Pérez y Soto en la Colombia de principios del siglo xx. En él 

hace referencia a varios autores y libros europeos antimasones. Entre los más notables 

podemos mencionar a Arthur Preuss y su Estudio sobre la Francmasonería; al escritor 

francés y periodista católico Léon de Poncins, con su célebre libro de Los Protocolos de 

Sion, y otro sobre la Sociedad de las Naciones; al Duque de la Victoria, quien a su vez 

referencia al doctor Wichtl y su libro sobre La Masonería Universal; al sacerdote Ernest 

Jouin, periodista católico y su obra El Peligro judío-masónico; y por último, a los perio-

distas franceses Roger Gougenot des Mousseaux y Gustave Hervé, quienes proponen 

planteamientos claramente antimasones.

Este apéndice cierra con el “estudio” ya referenciado de los “Orígenes de la izquierda 

en Colombia. Judaísmo y Masonería”. En este aparte, Pérez y Soto expone directamente 

su discurso antimasón, más radical en comparación a otros de la época, tales como los 

textos de Laureano Gómez o Monseñor Builes. Con este tipo de referencias se posi-
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ciona desde un discurso antimasón de una segunda corriente que ataca a la masonería,3 

mientras legitima un discurso antisemita, antimasón, y de paso anticomunista, que se 

corresponde con el mundo de entre guerras que había asistido a la caída del liberalismo 

y señalaba los totalitarismos de derecha en Europa.

Además de evidenciar la intención de De poetas a conspiradores, el apéndice la hace 

peculiar en el género narrativo, toda vez que, dada la propuesta narrativa, la motivación 

primaria de su autor parece ser encontrar un nuevo vehículo de transmisión de su pos-

tura y de su radical proyecto político de extrema derecha, el cual compartía y esperaba 

expandir a las juventudes católicas, a las juventudes fascistas y a la Acción Católica del 

país. Un sustento de esta idea es que el texto del apéndice, por un lado, había sido leído 

en la Voz de Colombia dos años antes de la publicación de la novela,4 y por otro, publi-

cado en el periódico El siglo, también en 1936. Respecto a estos medios de comunicación 

conservadores, se afirma que en ambos “se adelantó una vigorosa campaña de agitación 

ideológica, pero también de oposición desbocada que no se detuvo en ocasiones ante la 

difamación” (Tirado Mejía, 1989, p. 313). A través de la Voz de Colombia se afirma que el 

“sector conservador […] expresaba las posiciones más radicales” (Williford, 2001, p. 34).

En este sentido, estudios de la radio en Colombia afirman que hacia mediados de la 

década del treinta, los radioperiódicos se convirtieron en medios a través de los cuales 

los dos grupos políticos hacían públicas sus ideas y sus enfrentamientos (Isaza, 2010 p. 4). 

Era evidente el potencial político que este tipo de comunicaciones políticas tenía en el 

electorado. Así, si durante los primeros años de 1930 —al mismo tiempo que se reconocía, 

con personería jurídica a las logias masonas en Colombia—, el gobierno liberal fundó el 

primer radioperiódico partidista, La República en Marcha, transmitido a través de la emisora 

La Voz de la Víctor. En oposición, los conservadores lanzaron, en 1936, su propia emisora: 

La Voz de Colombia. Fue de este modo como la radio en Colombia replicó la actividad 

de la prensa escrita, en cuanto vocera de las ideas de los partidos tradicionales en el país 

(Isaza Gil, 2010, p. 4). El gobierno de López Pumarejo clausuró esta emisora oficial del 

partido conservador el mismo año de su fundación por el tipo de contenidos que difundía. 

Este cierre fue interpretado por algunos radioescuchas como una persecución política, 

3	 Los estudios de antimasonería afirman que hubo una primera corriente abanderada por Léo Taxil, la cual 
difundía un discurso que asociaba la masonería con lo anticlerical y satánico.

4	 La Voz de Colombia fue una emisora fundada en 1934 por Rafael Angulo, y adquirida por Laureano Gómez 
dos años más tarde, quien la utilizó como medio de oposición al gobierno de López Pumarejo.
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lo cual manifestaron en una carta enviada a los diarios nacionales el día 26 de junio de 

1936 (Chaves, 2014, p. 20), propuesta apoyada por otros medios de comunicación del 

país. Este episodio fue uno de los dispositivos de la radicalización de algunos sectores de 

derecha en Colombia.

A manera de conclusión, se puede afirmar que la conspiración contra la Revolución 

en Marcha corresponde en alto grado a la experiencia biográfica del escritor y su particular 

condición de desarraigado, así como al hecho histórico de un intento de golpe de Estado 

fallido al primer gobierno del expresidente López Pumarejo.

De manera que, en relación con la veracidad histórica del complot contra el pre-

sidente, Tirado Mejía (1989) afirma que, en marzo de 1936, cuando se discutía la re-

forma constitucional, se conocieron comunicaciones entre la jerarquía eclesiástica y el 

Directorio Nacional Conservador en las que acordaban que si la reforma era aprobaba, 

ellos la desconocerían. Al día siguiente, desde la recién inaugurada emisora La Voz de 

Colombia, Augusto Ramírez Moreno hizo un llamado a la desobediencia, indicando 

que los ciudadanos quedaban libres de toda obligación de obedecer a las leyes y a las 

autoridades, a las que calificaba de “inicuas” (Alonso, 2004, p. 59). A este llamamiento 

Tirado Mejía (1989) lo consideró como el “preludio de la conspiración” (p. 313).

Simón Pérez y Soto: del activismo al silencio
De poetas a conspiradores evidencia una relación intrínseca entre su actividad personal, 

militar, periodística y como novelista de una única obra, ya que en todas estas actividades 

él evidencia una sistemática labor de oposición al liberalismo, tal y como lo señalamos 

con base en la investigación biográfica y de manifestaciones suyas en emisoras, periódicos 

y revistas. Esta actividad coincide, además, con el fallido intento de golpe al gobierno 

de López Pumarejo, ocurrido en 1936, y que haría que la novela no fuera más que la 

manifestación del grupo político al que Pérez y Soto pertenecía, del sentimiento de 

frustración por el fracaso de su intento. En el texto se hace evidente que el esfuerzo 

del grupo golpista, justificado por las posiciones políticas y religiosas de los levantados, 

fracasó solamente por la mediocridad y la falta de visión y de ambición de algunos de sus 

miembros, dentro de los cuales se puede contar al mismo Partido Conservador. Todo 

esto nos lleva a deducir que la posición política del autor, y su intención panfletaria, 

es la que motiva su actividad como novelista, hecho que puede explicar la razón por la 

cual, a pesar de su talento como narrador, jamás escribió otra novela.
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En lo personal, Pérez y Soto tuvo un movimiento inverso al del protagonista de su 

novela, como si la literatura se empeñara en cifrar el destino. Si sus datos biográficos 

nos permiten deducir una intensa identificación del escritor con el protagonista de su 

obra cuya trayectoria va “de poeta a conspirador”, también la biografía de Simón Pérez 

y Soto evidencia que al final de su vida hizo el viaje “de conspirador a poeta”. Esto, 

porque sus últimos textos están recogidos en el volumen Alcázares en la bruma, el cual 

obtuvo una mención en un concurso de poesía en España en 1970, al tiempo que él mo-

ría. Podemos decir que tuvo una muerte tranquila, sin revoluciones ni derrocamientos, 

y que la recibió en elocuente silencio.
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Resumen: En este trabajo se estudia la construcción de una 
identidad relacional caribeña planteada en Doce cuentos pere-
grinos a partir del análisis de la relación, la errancia y el po-
soccidentalismo, y del estudio del paisaje como articulador 
semiótico. Se examina la escenificación del primer encuentro 
de los caribeños en situación de diáspora física y su forma de 
entender su acontecer tras crear su primera imagen de la cultu-
ra y subjetividad foráneas. Se argumenta que este libro ilustra 
formas de vida y espacios transnacionales y boceta una estética 
que recrea la Relación en el nuevo caos-mundo desde la pers-
pectiva de un sujeto caribeño.
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Abstract: This paper studies the construction of a relational 
Caribbean identity in Twelve Pilgrim Tales based on the anal-
ysis of relationship, wandering and postoccidentalism, and 
the study of landscape as a semiotic articulator. It examines 
the staging of the first encounter of the Caribbean people in a 
situation of physical diaspora and their way of understanding 
their own happening after creating their first image of foreign 
culture and subjectivity. It is argued that this book illustrates 
ways of life and transnational spaces and sketches an aesthetic 
that recreates the Relationship in the new chaos-world from 
the perspective of a Caribbean subject.
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El poeta goza del privilegio incomparable de que puede ser a discreción bien él mismo bien 
otro. Como el alma errante en busca de cuerpo, entra, cuando quiere, en la persona de otro.

Charles Baudelaire, Spleen de París, Madrid, 1998

Siguiendo la sugerencia de Baudelaire, García Márquez en sus Doce cuentos pe-
regrinos (1992), su último libro de relatos, se convierte en un alma errante que 
entra y sale de los “otros” europeos para reconocerse y construirse a sí mismo. 
Ojos de perro azul, que recopila sus primeros cuentos, puede considerarse una 
aventura estética en la medida en que le sirve para pulir su verbo y sus técnicas 
de escritura literaria. Los cuentos de Funerales de la Mamá Grande y La increíble 
y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada corresponden a lo 
que podríamos llamar “el ciclo Macondo” y a su propuesta de construir una 
identidad latinoamericana, aunque a partir de discutir temas y sucesos de la 
historia colombiana. Como ejemplo de esto, podemos referenciar el trabajo de 
Marcelo Bianchi Bustos (2019), quien propone un análisis de Macondo (y de la 
Comala de Rulfo) como arquetipo de la construcción de una visión de América. 
Para este fin referencia las conceptualizaciones de escritores y académicos de 
la región que invocan la idea de una noción de unidad identitaria y apelan al 
concepto del sincretismo como eje de esa unidad. En este mismo sentido, Jorge 
Gissi (2002) afirma que “la narrativa de García Márquez ha sido considerada 
frecuentemente como un retrato de América Latina, tanto por él como por sus 
críticos y analíticos” (p. 146); además realiza un análisis de Cien años de soledad 
a partir de perspectivas de la psicología contemporánea y de afirmaciones del 
propio autor en entrevistas en las que Macondo surge como un arquetipo de lo 
latinoamericano con una fuerza y recurrencia considerable. Doce cuentos peregrinos 
se centra más en los desafíos interculturales que experimentan los caribeños que 
migran voluntariamente o se exilian forzosamente en Europa.

Aquí planteamos una lectura de Doce cuentos peregrinos centrada en la puesta 
en escena que García Márquez hace de preocupaciones y elementos recurrentes 
del pensamiento caribeño durante el siglo xx y a través de la cual intenta edificar 
un escenario intercultural en el que los caribeños que se encuentran en Europa 
logran apropiarse de su marco de referencias culturales e ir más allá: hacia un 
posoccidentalismo. Ellos son capaces de entender y asimilar la cultura europea, 
redefinir su identidad por la interacción con esta y convertirse en ciudadanos 
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interculturales. Los europeos, en cambio, se muestran como una cultura estática, 
anquilosada, incapaz de entender a otras culturas. En Cien años de soledad García 
Márquez plantea una noción de identidad abstracta, inmutable, esencializada 
(“Latinoamérica es realismo mágico”). Idelber Avelar (1999), al teorizar sobre el 
boom como un intento de restaurar el aura en un mundo posaurático en el que 
formula estrategias de construcción de una identidad perdida y acrónica, incluye 
al “Eden-like Macondo before the banana company” (p. 34) como arquetipo de 
esa identidad estática, de esa fábula de identidad. En Doce cuentos peregrinos García 
Márquez empieza a construir la noción de una identidad dinámica y relacional 
que surge de la interacción, de una construcción intercultural que supera lo eu-
ropeo incorporándolo, digiriéndolo y yendo más allá. Es el paso de la imitación 
a la invención que sugiere Walcott cuando analiza los productos culturales del 
Caribe a partir del argumento de Naipaul acerca de la ausencia de cultura en las 
Indias Occidentales. Walcott (2016) usa el calipso para ejemplificar este proceso:

[...] el calipso mismo emergió de un sentido de imitación, de un patrón que está formado de la sátira 
y la auto-sátira. Los elementos imprevistos del calypso, como la improvisación y la invención de la 
música de las bandas de acero, sustituyen sus orígenes tradicionales, es decir, la banda de acero reem-
plaza el intento de copiar la melodía del xilófono y del tambor, el calypso sustituye sus tradiciones 
rituales antiguas de canto grupal. Desde el punto de vista de la historia, estas formas se originaron en 
la imitación, si se quiere, y terminaron en la invención (p. 295).

Desde esta perspectiva, el caribeño no niega su ancestro, sino que acepta lo 
que le hereda y lo reelabora. Por su parte, la experiencia traumática del “primer 
encuentro” del caribeño migrante con el europeo, junto al trasplante del paisaje 
del Caribe y el contraste de este con el europeo que hace ese migrante, sirve al 
propósito de ilustrar mecanismos para lidiar con el impacto del choque cultu-
ral y los procesos de reconstrucción, de resignificación de las identidades en 
Relación (En el sentido que le da Glissant (1997) y que discutiremos con mayor 
profundidad más adelante). Este es el momento de la interacción de culturas en 
el escenario de la diáspora latinoamericana de las últimas décadas del siglo xx 
que parece concitar la atención de García Márquez y por ello es escenificado 
en varios de los cuentos del libro. Asimismo, es el que le permite plantear una 
reflexión que lo lleva a descubrir la naturaleza del nuevo orden mundial propi-
ciado por esa ‘Relación’.
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El pensamiento caribeño en Doce cuentos peregrinos: errancia y Relación
Aunque no existe un cuerpo abundante de trabajos críticos sobre Doce cuentos 
peregrinos, la mayoría de la crítica literaria sobre este texto coincide en señalar 
la existencia de un eje central en los doce relatos: la confrontación ‘Europa’ y 
‘América’. Estas ubicaciones geográficas “se conciben como espacios antagónicos 
y relacionados con ambos espacios, el tema del viaje” (Martínez López, 2006, 
p. 167), o siguiendo a Mercedes Cano Pérez (2012), representan “el contraste 
entre lo europeo y el individuo americano que se ha perdido en los callejones de 
lo urbano” (p. 373). Ambas críticas enfatizan la idea de un diálogo entre ambos 
espacios como central en la transmisión de sentidos en el texto. Sin embargo, aún 
no se ha planteado el hecho de que García Márquez reafirma su filiación caribeña 
por encima de la latinoamericana, como consecuencia de esta confrontación, 
a partir de su recurrencia a problemas inherentes al pensamiento grancaribeño 
al que hace guiños repetidos a través de (1) alusiones a conceptos que han sido 
centro de debate en la historia de las ideas del Gran Caribe, verbigracia, la noción 
de caníbal, (2) las diversas menciones a Aimé Césaire, uno de los estandartes de 
ese pensamiento y (3) a partir de poner en escena conceptos y temáticas como la 
ciudadanía posoccidental, la errancia y la resistencia, también centrales dentro 
de esa tradición epistemológica. Es necesario señalar que la noción del Gran 
Caribe ha sido asumida, principalmente, desde (1) perspectivas geográficas —Car-
los Domínguez Ávila (2009), por ejemplo, la define como un área que incluye 
todos los países ribereños del Mar Caribe, esto es, el archipiélago de las Antillas 
(Cuba, Jamaica, Barbados, etc.), México, los países del istmo centroamericano, 
Colombia, Venezuela, Guyana y Surinam, al igual que una decena de territorios 
coloniales (p. 70)— y (2) económico-políticas, que se concretan en la creación 
de la Asociación de Estados del Caribe, organismo “orientado a la promoción 
de acciones de cooperación e integración económica, para configurar un espa-
cio económico ampliado a las islas del mar Caribe y a los países del continente 
con territorio en sus costas” (Tremolada, 2005, p. 122). Lo que entendemos por 
pensamiento grancaribeño es la existencia de conexiones entre las propuestas 
de académicos y escritores de esos territorios incluidos en la perspectiva geo-
gráfica acerca de formas de entender la realidad y los individuos de la región. 
En el caso particular de este artículo, nos proponemos desentrañar el conjunto 
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de relaciones que García Márquez entabla con el pensamiento de académicos 
y escritores antillanos, que diverge de su propuesta en el ciclo Macondo más 
cercana a preocupaciones de la intelligentsia latinoamericana.

Un segundo elemento de la crítica existente sobre Doce cuentos peregrinos es que 

soslaya el uso del paisaje como articulador semiótico de procesos de resignificación de 

las identidades que se confrontan en los movimientos diaspóricos caribeños en Europa. 

En efecto, en ese cuerpo de trabajos no aparecen referencias al paisaje en su función 

de elemento usado para la contraposición cultural entre América y Europa que, según 

la mayoría de críticos, es el eje central de la estructura organizativa de los cuentos.

Es necesario en este punto hacer dos precisiones fundamentales en relación con el 

pensamiento caribeño. En primer lugar, cabe señalar que existe una narrativa consistente, 

ya consolidada y reconocida en el Caribe insular, que asume la explicación de una rea-

lidad “otra” (la del escenario poscolonial del Caribe) a partir formas de pensar “otras” 

(es decir, distintas de las formas occidentales) y que pone en cuestión la narrativa que 

había construido al Caribe desde fuera bajo parámetros de aproximación a la realidad 

netamente occidentales. Esa narrativa ha sido construida por numerosos académicos 

pertenecientes a diversas disciplinas, formados en su mayoría en los centros metropo-

litanos y entre los que se encuentran Frantz Fanon, Arthur Lewis, Antonio Benítez 

Rojo, Fernando Ortiz, Roberto Fernández Retamar, Gérard Pierre-Charles y Lewis R. 

Gordon.1 Grosso modo, puede considerarse como una epistemología fronteriza que surge 

por las dinámicas del sistema colonial, una forma de descolonización mental que emerge 

en el escenario poscolonial caribeño y que se constituye en una especie de cimarronaje 

intelectual. Elniet Daniel Casimir (2017), intelectual haitiano, lo describe como un pen-

samiento que se inscribe en una epistemología des-colonizadora y emancipadora (p. 6) 

y como promotor de otras formas de pensar, nuevas alternativas de interpretar (p. 2).

1	 Fanon ejemplifica cabalmente el carácter disruptor de esa epistemología y sus formas de pensarse “otras”. En su 
texto Piel blanca, máscaras negras devela la condición de alienado del negro excolonizado y su complejo de infe-
rioridad frente al blanco, al igual que el hecho de que esto ha sido inculcado en su mente por las estructuras del 
sistema colonial. Para ser igual al blanco, es decir, alcanzar el lugar de privilegio que ese sistema le ha asignado, el 
negro intenta parecérsele en lo que más puede. En Los condenados de la tierra también devela el funcionamiento 
del sistema colonial y su legado, el cual ha generado ‘negros grecolatinos’ y ha borrado parte de sus herencias 
culturales. Asimismo, denuncia la jerarquización de los individuos que la matriz colonial generó y, aunque señala 
que habla de los europeos y no a ellos, en realidad les habla de forma altiva. Con esto muestra la necesidad de 
rebelarse contra ese sistema y esa matriz, y la forma que se debe usar para interpelar al excolonizador.
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El segundo aspecto a tener en cuenta es que gran parte del pensamiento crítico 

caribeño proviene de los creadores y performers del Caribe, bien sea desde la recreación 

estética de nociones pertenecientes a ese pensamiento en sus obras artísticas o a partir 

de trabajos filosóficos y ensayísticos en donde desarrollan esas nociones a profundidad. 

En esta lista podemos incluir a Derek Walcott, Édouard Glissant, Aimé Césaire, C. R. L. 

James, Edward K. Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Jean Price-Mars, 

entre otros. García Márquez se inscribe en ella a partir de la escritura de Doce cuentos 

peregrinos. Del amor y otros demonios podría ser considerado el segundo avatar en esta 

línea de pensamiento estético, pues incorpora el problema de la herencia africana a la 

discusión relacionada con el cuestionamiento del proyecto de nación en Colombia.2

Analizaremos en primera instancia la estetización de la errancia que García Márquez 

nos presenta. Este es el punto de partida de la construcción identitaria en la que se 

embarca y que le da el nombre a este libro de cuentos. En esta lectura que proponemos, 

la idea de peregrinaje simboliza un deambular ontológico en el que, como Baudelaire 

lo intuye, el alma errante en busca de cuerpo entra en el otro, y como teoriza Glissant 

(1997), “new and original dimension allowing each person to be there and elsewhere, 

rooted and open, lost in the mountains and free beneath the sea, in harmony in erran-

try” (p. 34). Sabemos que tanto la labor escritural como las temáticas de la mayoría de 

los cuentos están centradas en el viaje, que no es más que el símbolo de la errancia del 

caribeño que llega a Europa desde el Caribe y que constantemente regresa al Caribe. 

Esta es una batalla por dejar de ser el otro del europeo y asumir a este como un no otro. 

Igual ocurre con el ser errante de los niños de “La luz es como el agua” que llevan a 

España su entorno Caribe al bucear y navegar con un barco de remos en su apartamento, 

y con los niños de “El verano feliz de la señora Forbes”, que siguen robando mangos en 

los patios y matando perros a ladrillazos en Guacamayal mientras leen a Shakespeare 

en Italia. El caso de Nena Daconte, protagonista de “El rastro de tu sangre en la nie-

ve”, tocando el saxofón en medio de la bahía de Cartagena en el patio de su casa (locus 

amoenus del Caribe), y el del García Márquez escritor de los Doce cuentos peregrinos asu-

2	 Para una comprensión de la temática de lo afro en esta obra sugerimos “El mundo africano en Del amor y otros 
demonios, de Gabriel García Márquez” de Diógenes Fajardo (2021), que estudia la presencia de este mundo 
como una forma de bocetar la riqueza de la cultura colombiana; el artículo “La patología de la africanía en Del 
amor y otros demonios de García Márquez” de Margaret M. Olsen (2002), que analiza la forma en que García 
Márquez examina el legado del colonialismo, sus discursos y su obliteración de los afrodescendientes, y el ensayo 
“García Márquez dejó pendiente ‘el problema del negro’” de Julio Olaciregui (2016), que asume una perspectiva 
crítica frente al tratamiento de lo afro en la novela.
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miendo la voz autorial en el prólogo son el ejemplo inverso. Se trata en estos casos del 

ser que ha regresado a su ámbito cultural nativo pero que sigue pensando su relación 

con la cultura foránea para reelaborarse y reelaborar a los otros. Es por esto que García 

Márquez (1992) afirma en el mencionado prólogo que ninguna de las ciudades europeas 

en las que se desarrollan los cuentos tenía ya nada que ver con sus recuerdos (p. 5). En 

cuanto a Nena, ella toca el saxofón en una terraza que estaba cerca de un típico patio 

Caribe lleno de árboles de mango y de guineo. No se podría pensar en un ejemplo más 

claro del concepto de relación que la puesta en escena de algo que simboliza el mundo 

“civilizado” europeo (Nena aprende a tocar el saxofón en Suiza y lo toca exhibiendo 

una sensualidad sin pudor que su madre critica) junto al locus amoenus más recurrente 

en la literatura del Caribe colombiano.

Asimismo, García Márquez señala que esa errancia estética, que comenzó con un 

sueño y que le permitió producir este libro de cuentos, representó “una toma de con-

ciencia de mi identidad” (p. 14). Como anota Glissant (1997), “the thought of errantry 

—the thought of that which relates— usually reinforces this sense of identity” (p. 20). Esa 

toma de conciencia lo lleva a reafirmar su influencia caribeña. Todas las referencias al 

Caribe en el libro corresponden al Caribe antillano (Martinica y Puerto Rico en el caso 

del primer cuento y Aruba en el último) y al Caribe colombiano continental (Riohacha 

y Cartagena, principalmente). Nos referimos en este punto al hecho de que el autor 

empieza a descubrir lo que en su ser se relaciona con rasgos que exhiben individuos 

del Gran Caribe y que responden a diversos vectores históricos y a interrelaciones con 

otras culturas en el nuevo escenario global. Toda su producción anterior marca una 

aproximación constante a su relación con la idea de lo latinoamericano, como ya se 

argumentó. Doce cuentos peregrinos marca un giro hacia la exploración de esa relación.

En segunda instancia estudiaremos el planteamiento de García Márquez en rela-

ción con los conceptos de identidad posoccidental y de Relación. Glissant (1997) ha 

señalado que solo en los tiempos modernos se aceleró la naturaleza de las conexiones 

entre las culturas del orbe (p. 26). Esto es a lo que el pensador martiniqueño llama 

Relación, la cual puede definirse como la interpenetración dinámica de estas culturas 

que genera cambios tanto en aquella que actúa sobre otra en posición de ventaja como 

en ella misma.3 En “La nueva división internacional del trabajo. Sus orígenes, sus ma-

3	 En virtud de que en este trabajo planteamos un diálogo estrecho entre el pensamiento de García Márquez en 
relación con la identidad en Doce cuentos peregrinos y el pensamiento de Glissant, es necesario presentar una sín-
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nifestaciones, sus consecuencias” Folker Fröbel, Jürgen Heinrich y Otto Kreye (1978) 

aducen que diversos procesos en los ámbitos económico, de las comunicaciones y el 

transporte, y en la tecnología y la organización del trabajo fueron programando una 

Nueva División Internacional del Trabajo que propició una aceleración y un aumento de 

los fenómenos diaspóricos y las conexiones entre los individuos del orbe. Análisis más 

recientes señalan nuevos vectores para esa Nueva División Internacional del Trabajo. En 

“La nueva división internacional del trabajo y su impacto en el desarrollo económico” 

Federico Dulcich (2015), por ejemplo, incluye la sistematización del cambio técnico, la 

división social del trabajo o el sistema técnico de sistematización de la información que 

también impactan la interconexión de los individuos de diversas culturas del mundo y 

acentúan la Relación.

Por otro lado, Roberto Fernández Retamar había pensado el posoccidentalismo 

como un concepto para designar las culturas latinoamericanas que se habían desligado de 

lo occidental fruto del proceso de colonización y descolonización que fue marcando sus 

especificidades en relación con las culturas occidentales. Sin embargo, esta propuesta no 

tiene en cuenta la idea de la Relación y del caos-mundo (Glissant, 1997, pp. 94-95) que 

esta genera. El ciudadano producto de la Relación es más un ciudadano transnacional, 

uno marcado por múltiples identidades y que peregrina de un lado a otro rompiendo 

las barreras territoriales; el del posoccidentalismo de Fernández Retamar en su célebre 

texto Calibán (1971) es uno que busca diferenciarse y que suprime algunos de los rasgos 

que comparte con otros sujetos de otras culturas; el ser posoccidental en esta obra niega 

rotundamente lo que hay de occidental en él convirtiéndolo en el “otro” como aquel 

lo había hecho con los sujetos colonizados. El ser relacional propuesto por Glissant 

en Poéticas de la relación (1999) es consciente de lo occidental que hay en él y de lo que 

de él tiene el occidental, con lo que termina no siendo tal y, por ende, se equipara con 

todos al romper el sistema jerarquizado heredado de siglos de colonialismo.

tesis de sus ideas más importantes. En primer lugar, encontramos su concepto de identidad rizomática opuesto 
al de identidad con raíz única para explicar la convergencia y reelaboración de historias y culturas en el Caribe. 
De aquí se desprende la idea de la criollización como una forma de superar el mestizaje considerado, hasta ese 
momento, eje de la identidad del caribeño. El mestizaje es, según Glissant, estático y esencialista, mientras que 
la criollización es dinámica y generadora. Otros conceptos clave para entender a este filósofo martiniqueño son 
los de la opacidad, la relación y la totalidad o caos-mundo. Estas representan una forma “otra” de ver la cultura 
global y deconstruyen nociones que sustentan la hegemonía de la cultura occidental sobre otras culturas. La opa-
cidad desmonta la idea de la certeza de la identidad y de la reductibilidad del ser a características inmutables. La 
totalidad-mundo apunta a la coexistencia e interpenetración de diversas epistemologías y visiones de la realidad 
y la relación está vinculada a procesos de transculturación.
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El ciudadano que García Márquez boceta en sus Doce cuentos peregrinos es un caribeño 

continental colombiano/europeo/grancaribeño que se apropia del otro y moldea una 

imagen de sí mismo a partir de esta interacción. Planteamos que García Márquez ha 

explorado al caribeño antillano y al europeo a raíz de su relación con individuos de estas 

culturas y ha reafirmado su pertenencia al ser caribeño del Caribe continental colombiano. 

No es fortuito que el primer cuento del libro, “Buen viaje, señor presidente”, tenga como 

personajes centrales a dos martiniqueños y a una afrodescendiente puertorriqueña, y 

que el último de los relatos, “El rastro de tu sangre en la nieve”, tenga a un cartagenero 

enfrentándose a la Relación en su primer encuentro con el otro europeo. Este cuento 

nos presenta la formación de un sujeto transnacional, Billy Sánchez, que se ve forzado a 

adentrarse en el otro y a evolucionar hacia una identidad relacional caracterizada por un 

sinnúmero de conexiones entre culturas. Sánchez logra asimilar esa ontología “extraña” 

y resistida por él al principio, pasando desde la apropiación de su código comunicativo 

(empieza a hacerse entender en francés) hasta la asimilación de los códigos de conducta 

y los parámetros culturales de la cultura extraña (asimila normas de comportamiento e 

interioriza regulaciones de tránsito y del orden administrativo, en especial las de ingreso 

y visita en los hospitales). Y todo esto sin dejar de lado su ser caribeño. Recordemos que 

Billy se adapta a las reglas de estacionamiento, toma decisiones racionales como ir a la 

embajada por ayuda y esperar hasta el día de visita, una de las normas de organización 

que el hospital donde está su esposa ha estipulado, pero sin dejar de filtrar la realidad 

europea a través de imágenes de su Caribe natal. Es por esto que los remolcadores que 

ve pasar por los puentes en su visita a la embajada le parecen “casas errantes de techos 

colorados y ventanas con tiestos de flores en el alféizar, y alambres con ropa puesta a 

secar en los planchones” (García Márquez, 1992, p. 222). También es por esto que Billy 

Sánchez conserva el instinto “bárbaro” de “romperle la madre a cadenazos” (p. 226) 

al primero que se encuentre luego de conocer la noticia del deceso de su esposa, a 

pesar de todo el proceso europeizante al que ha estado expuesto por su viaje y por las 

instrucciones de Nena Daconte sobre la cultura europea. Similarmente, en “El verano 

feliz de la señora Forbes”, García Márquez nos presenta la forma en la que ella también 

deja huella en la cultura que construye la otredad, la occidental. En este caso, la señora 

Forbes, una institutriz alemana caracterizada por la disciplina, el orden, la rigurosidad 

y su manera racional de aprehender la realidad, representa los rasgos de esa cultura. Es 

evidente que es ella la protagonista central del relato y no los niños caribeños a quienes 
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debe educar. El mismo título del cuento así lo sugiere. Todos los eventos giran en torno 

a ella y la semiosis textual se genera a partir de su personaje. La señora Forbes lleva una 

doble vida. En el día sigue un régimen estricto de comportamiento y trata de imponer 

su rígido código de conducta a los niños, mientras que por las noches rompe todas las 

reglas que establece en el día. Cualquier lector podría aducir la existencia de una doble 

moral. Sin embargo, dentro de la lectura que proponemos, esto se puede entender como 

la permeabilidad del sujeto occidental por el “otro” caribeño. En el día reina el orden 

y la disciplina, en la noche la imaginación creativa (hornea postres de diversa índole); 

en el día impera la rigurosidad y las restricciones, en la noche la libertad asociada a 

lo sexual (se presume que tiene encuentros con un amante). Estos últimos son rasgos 

que García Márquez asocia al ser Caribe. La palabra “desorden”, por ejemplo, es usada 

para describir a Fulvia Flamínea, personaje opuesto a la señora Forbes. Lo que consuma 

finalmente su adopción de una identidad relacional es el hecho de que muera con una 

sonrisa en los labios (lo festivo es usado aquí como algo asociado comúnmente a lo ca-

ribeño, empleado en la mayoría de los escritores de la región y a lo largo de la obra de 

García Márquez) y que se sugiera a través de la metáfora del envenenamiento por parte 

de los niños, que es el ser caribeño errante el que confronta a la cultura hegemónica a 

la que “impacta”, “envenena” y le hace adoptar esa identidad.

El aquí y el allá: un continuo
El paisaje caribeño, cargado de emocionalidad, incluye a seres humanos, a su cotidia-

nidad, a su forma de ser en el mundo, una ontología, un conjunto de valores. Hay una 

imbricación con el caribeño pues el habitante de aquí entiende, como lo expresaron 

Walcott en Omeros y Glissant en el Discurso Antillano, que ese paisaje contiene un pasado 

cargado de las marcas de las historias de los pueblos a los que pertenecen esos sujetos 

—Nena y Billy, por ejemplo, respiran “la brisa de escombros de barcos de la bahía” cuan-

do hacen el amor “bajo la mirada atónita de los retratos de guerreros civiles y abuelas 

insaciables que los habían precedido en el paraíso de aquella cama histórica” (García 

Márquez, 1992, p. 69)—. El paisaje es historia, poesía, ideología, una cadena significativa 

de relaciones (Glissant, 1989, p. 151) y por eso es un personaje de su literatura. En los 

procesos de negociación de su identidad siempre aparece el paisaje porque condensa 

elementos de las culturas que se conjugaron para forjarla y que deben ser renegociados 

a partir de las experiencias del presente para configurar su ser en el mundo en el futuro.
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Esta emocionalidad del paisaje se percibe, por ejemplo, en el “Ah, el olor de nues-

tro mar” (García Márquez, 1992, p. 12) del presidente al entrar a la casa de Homero y 

oler los camarones que Lázara, la esposa de este, ha preparado. En contraste, el paisaje 

europeo es carente de emocionalidad, es estéril, inerte, deshumanizador (p. 7). El ser 

caribeño se presenta como colonizador del espacio pues lo transforma a su semejanza, 

lo carga de emocionalidad, como sucede con el mismo presidente cuando se sienta 

cerca al lago que al principio es descrito como sereno, donde las mujeres a su alrededor 

parecen fantasmas, y luego de una hora de él estar sentado en frente, el narrador señala: 

“un océano embravecido y un viento de desorden espantó a las gaviotas y arrasó con 

las últimas hojas” (pp. 7-8).

Por otro lado, el paisaje del Caribe es masculinizado y, por contraste, Europa 

feminizada. El paisaje asume un rol activo que revierte el papel pasivo que se le había 

asignado desde las crónicas de Indias como algo para ser conquistado por su carácter 

edénico, que espera ser ocupado, tomado, al igual que aquel que se le otorga en las 

narrativas neocoloniales que lo muestran como una postal destinada para el relax de 

los sujetos de las urbes metropolitanas. En Doce cuentos peregrinos nos encontramos 

con el sol fuerte que chamusca, la violencia y la fortaleza del clima, los huracanes. Los 

mosquitos son avasalladores. Esta imagen masculinizada del paisaje como artificio para 

realizar una colonización simbólica en reversa es recurrente en la literatura del Caribe 

colombiano.4 Como ejemplo de ello podemos mencionar a Manuel María Madiedo, 

quien utiliza la fauna y flora del río Magdalena conformadas por el tremendo cocodrilo 

y enormes tigres, ceibas y cedros centenarios como una forma de masculinizar el paisaje 

del Caribe y, por oposición, feminizar el del interior andino como espejo de Occidente 

caracterizado como femenil y afeminado; y a Álvaro Miranda, quien en su novela La risa 

del cuervo usa los mosquitos y el calor del trópico como tormento de los europeos que 

visitan nuestro continente. Estos los doblegan, martirizan y los hacen ver inferiores. Esta 

masculinización es una transferencia de construcciones normativas sobre los sujetos 

a su entorno. Construcciones que surgen del imaginario de la sociedad patriarcal en 

la que estos autores fueron formados. Robert W. Connel (1997), al intentar construir 

4	 Tomamos este concepto de un poema de Louise Bennett-Coverley en el que plasma la migración constante 
y abundante de jamaiquinos a Inglaterra como una colonización en reversa pues estos toman empleos de los 
ingleses o viven del estado a través de subsidios de desempleo. Bennett-Coverley se pregunta al final del poema 
cómo tomarán los ingleses esa colonización.
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un marco para la comprensión de la noción de masculinidad, argumenta que esta “es 

al mismo tiempo la posición en las relaciones de género, las prácticas por las cuales los 

hombres y las mujeres se comprometen con esa posición de género, y los efectos de esas 

prácticas en la experiencia corporal en la personalidad y en la cultura” (p. 36). Siguien-

do esta conceptualización podemos afirmar que las prácticas, a través de las cuales los 

hombres y las mujeres de la sociedad caribeña en el contexto histórico de producción 

de Doce cuentos peregrinos se comprometen con unas posiciones de género, representan 

una masculinidad hegemónica. Teniendo en cuenta la visión del paisaje como elemento 

imbricado al ser caribeño y a su identidad, no es extraño que se trasladen a este esas 

prácticas sociales y rasgos normativos que hacen parte de dicha masculinidad hegemó-

nica, verbigracia, la rudeza, lo violento, lo dominante, la ferocidad. García Márquez, 

al igual que Madiedo y Miranda, los percibe como constitutivos de su identidad y por 

eso empieza a negociarlos al estar en frente de la subjetividad “europea” y del paisaje 

que esta ha configurado. Por esta razón, lo “masculiniza”, es decir le impregna parte 

de lo que lo identifica, para colonizarlo en reversa cargándolo de su emocionalidad.

La colonización simbólica en reversa a través del paisaje en Doce cuentos peregrinos es 

entonces un artificio estético que se basa en traer elementos constitutivos de ese paisaje 

que conforman un universo simbólico compartido intersubjetivamente por los miem-

bros de las comunidades caribeñas para ocupar los espacios del mundo de referencias 

de la comunidad metropolitana local. Esto busca evitar procesos de deculturación y de 

adhesión sin cuestionamientos a ese mundo de referencias al que subyacen relaciones 

de poder y procesos de inclusión / exclusión. Por eso cuando la señora Prudencia 

Linero llega al puerto de Nápoles, este “tenía el mismo olor del puerto de Riohacha” 

(García Márquez, 1992, p. 50). Desde su llegada, ella decide trasplantar su entorno para 

contrarrestar la absorción de la cultura local, pues ese paisaje del Caribe encierra rasgos 

identitarios acumulados por las marcas de la historia que tiene detrás, como bien lo ha 

sustentado Glissant (1989). El paisaje en este cuento privilegia lo local caribeño sobre 

lo cosmopolita europeo, el emigrante sobre el ciudadano. Este trasplante le permite 

a la señora Prudencia contrarrestar la deshumanización y la opresión emocional que 

el “inexpresivo” e “insensible” paisaje europeo causa en el inmigrante caribeño. Estas 

características del paisaje europeo son enfatizadas de manera recurrente en el texto y se 

utilizan como contraste para los encuentros de los caribeños cargados de emocionalidad 

como en el caso de la reunión de Homero Rey con el Señor Presidente. Aquí leemos, 
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por ejemplo: “Una cuchillada invernal los sorprendió indefensos en mitad de la calle” 

(García Márquez, 1992, p. 9), y para los caribeños que como Billy Sánchez son presa 

del desamparo en “una ciudad distinta de la suya, los bloques de casas cenicientas con 

luces encendidas, a pleno día, los árboles pelados, el mar distante” (p. 70) o Prudencia 

Linero quien se siente “metida en una jaula de gallinas que subía muy despacio por el 

centro de una escalera de mármoles estentóreos” (p. 52).

Es necesario señalar que los procesos de descolonización política y geográfica ge-

neraron principalmente procesos de descolonización mental y cultural de los sujetos 

de las antiguas colonias (Young, 2010, p. 283). Estos implican básicamente liberar la 

mente de los imaginarios y de los patrones de pensamiento “occidental” inculcados a 

esos individuos, deshacerse de las máscaras blancas, para usar la propuesta de Fanon. 

La colonización en reversa, por su parte, puede entenderse como el siguiente paso de 

esta liberación del lastre colonial y tiene que ver con poner en escena la forma en que la 

Relación actúa en doble vía y no solo del colonizador al colonizado revelando la muerte 

definitiva del occidentalismo y generando un posoccidentalismo o, en otras palabras, 

un transnacionalismo generalizado, un mundo híbrido donde se entrecruzan historias, 

culturas y subjetividades.

En este sentido, es posible ejemplificar a través del personaje de Prudencia Linero 

la manera en que el paisaje, como eje central de la colonización en reversa, es vital en 

la renegociación de los rasgos identitarios producto de la Relación. Prudencia es el 

personaje que simboliza al inmigrante caribeño en su primer “contacto cultural” con 

la metrópoli, el cual llega sin compañía, dejando atrás todo lo que lo cobija y le sirve 

para asimilar la realidad. Grosso modo, el contacto cultural puede entenderse como la 

transición que experimentan individuos o grupos étnicos enteros al entrar en contacto 

con una cultura “otra”. Alicia De Alba Ceballos (2007) lo define como “el intercambio 

de bienes culturales, universos semióticos, diferentes maneras de sensibilidad, inteligi-

bilidad e interrelaciones entre grupos, sectores o individuos pertenecientes a diferentes 

culturas” (p. 1). García Márquez usa a Prudencia como un modelo para mostrar a aquellos 

caribeños que se ven obligados a migrar hacia Europa. Ella es el ejemplo de la forma 

en que ese emigrante puede sobrevivir al choque brutal que supone el first culture con-

tact, y su principal arma para lidiar con ese choque cultural es el trasplante del paisaje.

Es esta experiencia del contacto cultural inicial uno de los ejes centrales que mo-

tivan la escritura y la reflexión de García Márquez en este libro de cuentos. Además de 
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los personajes referenciados, el mismo autor se enfrenta a esta situación. El prólogo 

del libro introduce al García Márquez migrante del Caribe hacia Europa como perso-

naje central que experimentó la dislocación de sus marcos semióticos de constitución 

e identificación cuando intercambió universos semióticos y formas de aprehender la 

realidad con los europeos en ese primer contacto cultural. El “rumiar” los textos como 

estrategia autoimpuesta le permitió distanciarse de los procesos iniciales de represen-

tación y comprensión de la cultura “otra” afectados por el impacto del choque cultural. 

En el prólogo, García Márquez describe detalladamente el mecanismo de escritura 

de los cuentos. Los escribe estando de vuelta en el Caribe, pero cuando cree que lo 

que ha escrito a base de sus recuerdos puede no corresponder a la realidad, viaja a 

Europa, regresa nuevamente al Caribe y allí los escribe. Sugiere con esto que incluso 

el segundo viaje puede estar influido por el impacto del primer encuentro cultural y 

decide escribirlos acá y no allá. Esa estrategia en sí misma puede interpretarse como una 

invitación a procesar detenidamente los universos semióticos y discursivos resultantes 

de la Relación cultural.

En este sentido, en Doce Cuentos hay un espacio paradojal, pues el sujeto cultural 

que emerge en el discurso está aquí y allá al mismo tiempo y simultáneamente está en un 

espacio “otro” posible, el de la diáspora y el exilio, uno nuevo que surge de esa relación 

de espacios. Esto es factible porque el paisaje de allá, el del Caribe, no es simplemente 

un marco que se ocupa, un espacio que contiene a los sujetos, sino que está diseminado 

en cada ser y cada elemento que ha interactuado con él. Así la paradoja abarca tanto al 

sujeto que habita en el aquí y allá como al paisaje mismo que está impregnado en cualquier 

elemento que alguna vez estuvo en él dentro del marco cronotópico caribeño en el que 

ese sujeto habitó y evidenció en el acá. El García Márquez personaje del prólogo, que 

viaja incesantemente entre Latinoamérica y Europa bien sea físicamente o a través de 

la imaginación o de la memoria, es una representación de cómo el individuo caribeño 

migrante se encuentra en ese espacio paradojal.

En este punto es necesario precisar que este aquí y allá no se puede analizar to-

mando como referencia el aquí y allá de Walcott en El testamento de Arkansas (1987). 

La propuesta de Walcott en este libro de poemas es problematizar su concepción del 

caribeño como “bastardo” o hijo que no rechaza la herencia occidental (como lo planteó 

Césaire en la noción de negritud) pero que tampoco la acepta sin cuestionarla, como 

argumentó Naipaul. Mientras en el ‘here’ el hablante lírico habla desde y sobre el Caribe 
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nativo del autor, en el ‘elsewhere’ se plasma la manera como el sujeto caribeño entra en 

conversación con la tradición occidental heredada. En otras palabras, Walcott (1987) 

plantea un diálogo con el pensamiento caribeño del siglo xx en relación con el problema 

de la identidad y la herencia occidental y al mismo tiempo se plantea una búsqueda de 

cómo el caribeño reflexiona y procesa esa herencia desde su experiencia de migrante.

En Doce cuentos peregrinos, antes que una conversación con el pensamiento de los 

intelectuales precedentes, el acto de la migración y sobre todo el del exilio forzoso de 

García Márquez condicionan las connotaciones que adquieren el ‘aquí’ y el ‘allá’. El 

autor se impone la tarea de explorar, entre otras cosas, el encuentro que el sujeto mi-

grante caribeño que viaja a Europa experimenta con una cultura extraña en un escenario 

ajeno, y la relación con la cultura y el espacio propios en el momento de ese encuentro 

y posterior a él. También se examina el acto de focalización de esas experiencias desde 

uno y otro escenario. El autor entiende que no es igual narrar una experiencia desde 

un escenario “fraught with harsh temperatures, soul/less inhabitants, institutionalized 

policies of racism and segregation and economic hardship” (Forrester, 1996, p. 116) a 

contarla desde otro con el que tiene un apego emocional y una carga cultural e histó-

rica significativa para él. Por eso escribe los cuentos veinte años después de su viaje 

a Europa, a partir de los recuerdos de la imaginación y de revisitar el espacio de allá.

El resultado es un aquí y un allá que cambian y con ello se diluyen sus bordes. 

El focalizador está en un espacio liminal, indeterminado (no hay fronteras concretas, 

definibles y por lo tanto no se puede afirmar que exista un afuera o un adentro, unos 

individuos que pertenezcan o no) y negativo (no se puede afirmar lo que es), que le 

permite dialogar con ambas culturas. El focalizador final (en el Caribe) focaliza a través 

del focalizador inicial (en Europa) al construir una narrativa transgeográfica y transcul-

tural (más allá de) que replica un mundo en el que las fronteras identitarias, físicas, se 

desdibujan y adquieren otras connotaciones. El continuo creado por el autor entre el 

‘here’ y el ‘elsewhere’ se marca a través de estrategias que eviten su separación como la 

de establecer medidas que señalan la distancia entre ellos. Se nos dice por ejemplo que 

Doña Prudencia está a “dieciocho días de mala mar de su gente y de su casa” (García 

Márquez, 1992, p. 50) y que los adolescentes Billy Sánchez y Nena Daconte se habían 

casado “a más de diez mil kilómetros de allí, en Cartagena de Indias” (p. 8). Y princi-

palmente a través de la comparación y el contraste entre el ‘here’ y el ‘elsewhere’ que 

intentan evitar el olvido del allá físico, que es el aquí de la focalización y de la ubicación 
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del sujeto como ser histórico en el mundo. Lo más usual es la oposición entre el locus 

eremus de Europa que crea desazón, desesperanza, y el locus amoenus del Caribe que 

restituye el ánimo y produce felicidad. En Billy esto se aprecia de manera explícita 

cuando se encuentra solo y desamparado en París luego de dejar a Nena Daconte en el 

hospital. En el cuento leemos: “La primera visión de una ciudad distinta de la suya, los 

bloques de casas cenicientas con las luces encendidas a pleno día, los árboles pelados, 

el mar distante, todo lo iba aumentando un sentimiento de desamparo que se esforzaba 

por mantener al margen del corazón” (p. 70). En otros casos, el autor contrasta los dos 

paisajes al enfatizar el carácter inexpresivo y frío del primero y la carga emocional que 

lleva el segundo. Nena Daconte comenta, por ejemplo, cuando se van acercando a París: 

“‘No hay paisajes más bellos en el mundo’, decía, ‘pero uno puede morirse de sed sin 

encontrar a nadie que le dé gratis un vaso de agua’” (p. 70). Aquí está implícita la com-

paración con el paisaje del Caribe, del cual la gente es parte integral al impregnarle su 

historia y su cultura, y dotarlo de esa cualidad incluso cuando no se está en él. Otro caso 

de la estrategia de confrontación es aquella que sirve para definir una región a partir de 

lo que no le es característico y que, además, surge como positivo a partir del énfasis en 

las características negativas de la otra cultura. En “La luz es como el agua” el narrador 

sentencia: “En Madrid de España, una ciudad remota de veranos ardientes y vientos 

helados, sin mar ni río, y cuyos aborígenes de tierra firme nunca fueron maestros en la 

ciencia de navegar en la luz” (p. 66). Aparte de describir el espacio europeo como locus 

eremus (veranos ardientes y vientos helados), el autor introduce un contraste implícito 

con el locus amoenus del Caribe (mar y río) y entre los habitantes de uno y otro espacio 

(las habilidades de sus habitantes —aborígenes en este caso— entroncando ese espacio 

con la historia y con sus habitantes).

La comparación también se hace de manera explícita en Doce cuentos peregrinos a 

través del uso de símiles y metáforas. En la mayoría de los casos estas figuras literarias 

sirven al propósito de criollizar el paisaje agresor y deshumanizante de la metrópolis. 

Así ocurre con el sonido del saxofón que toca Nena Daconte. Tanto el instrumento 

como su sonido son extraños al paisaje del Caribe y por eso deben ser familiarizados, 

acercados al paisaje de acá con la comparación de un sonido muy común en la región. 

Su abuela señala “suena como un buque”. Algo similar le ocurre a Doña Prudencia del 

cuento “Diecisiete ingleses envenenados”: “quien no entiende la escena ofrecida por 

diecisiete ingleses sentados simétricamente uno al lado de otro y debe asociarlos a algo 
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que es común a su Caribe. Así para Prudencia, ellos ‘parecían presas de cerdo colgadas 

en los ganchos de una carnicería’” (p. 52).

Prudencia también asocia el primer olor que percibe en el puerto de Nápoles a uno 

característico de su Caribe, el de “los cangrejos podridos del patio de su casa”. Aquí 

el autor hace uso de uno de los topos o cronotopos más recurrentes de la literatura 

del Caribe colombiano, el patio, lugar para la interrelación familiar, para la transmisión 

de valores culturales y sociales, para el juego, para mantenerse en comunión con la 

naturaleza, entre otras cosas.

Conclusiones
Si bien la poética garciamarquiana se encuentra desde sus inicios más cercana a preocu-

paciones de la intelligentsia latinoamericana y el autor plantea un diálogo estrecho con 

la estética occidental, en Doce cuentos peregrinos asistimos a un compromiso declarado y 

vehemente con el pensamiento caribeño, con la reflexión sobre temas centrales carac-

terísticos de las culturas y las literaturas del Gran Caribe.

García Márquez se enfoca en la construcción de una identidad relacional del ca-

ribeño migrante que llega a Europa a través de la estetización de su errancia, en la 

problematización del aquí y el allá a partir de la construcción de un espacio liminal que 

desdibuja los límites entre ellos y de experimentar con la focalización de los sucesos y 

la influencia que el paisaje vivido, cargado a cuestas, y el paisaje padecido en el primer 

encuentro cultural tienen sobre la forma como se ha construido un mundo posible en 

el espacio paradojal surgido del peregrinaje físico y espiritual del autor.

Su compromiso con el pensamiento caribeño parece estar motivado por su lectura 

de Aimé Césaire y su Cuaderno de un retorno al país natal. Sin embargo, García Márquez 

llega a conclusiones similares a las del Glissant de Poéticas de la Relación. En cuanto al 

Walcott de El testamento de Arkansas, García Márquez asume un abordaje y unos obje-

tivos diferentes pero sus planteamientos no están tan distantes. No podemos soslayar 

que Walcott también establece nexos entre el allá y el aquí y su posicionamiento en 

‘elsewhere’ no lo aleja de reflexionar sobre temas cruciales del aquí como el racismo. Lo 

de García Márquez es más producto de la intuición. En Glissant y en Walcott (sobre todo 

en el primero de ellos) es fruto de un proceso de análisis guiado por elementos teóricos.

Aunque varios cuentos patentizan el choque brutal del primer contacto cultural, 

el autor parece sugerir la necesidad de no guiarse por las impresiones generadas en ese 
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primer contacto y elaborar con cuidado la imagen del otro a partir del uso de la memoria, 

la imaginación, las segundas impresiones, a través de revisitar y analizar el paisaje de allá, 

de contrastar la primera impresión con las siguientes, de combinar memoria, imagina-

ción y elaboración estética cuidadosa. Su inserción en el prólogo como personaje que 

da cohesión a los cuentos, de hecho, es una puesta en abismo de esa conceptualización 

del autor en relación con la manera de lidiar con el choque cultural.

Cabe señalar, igualmente, que la construcción de una identidad relacional de los 

individuos caribeños migrantes esbozada en Doce cuentos peregrinos está estrechamente 

ligada a una construcción posoccidental de la cultura que es fruto de procesos coloniales 

y de descolonización; además se caracteriza por la hibridez del mundo contemporáneo 

y un transnacionalismo generalizado. Esta noción de posoccidentalismo implica la acep-

tación de las herencias culturales de las sociedades colonizadoras y una reelaboración 

de ellas a partir de su interacción constante con herencias, con nuevos influjos de las 

culturas “otras” del orbe para generar un producto nuevo. En la obra se patentiza prin-

cipalmente a partir de la caracterización de los personajes caribeños y su forma de lidiar 

con los elementos de la cultura con la que se ponen con relación al migrar.

Trabajos posteriores sobre esta temática en este u otros textos de García Márquez 

podrían rastrear sus lecturas de pensadores y escritores caribeños en los archivos que 

se han recopilado sobre el escritor colombiano. Esto permitiría encontrar más simili-

tudes entre los postulados de aquellos y las reflexiones de García Márquez en relación 

con las negociaciones de rasgos identitarios de caribeños en situaciones de diáspora o 

simplemente por influjo de la Relación desde contextos locales.
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Resumen: No give up, maan! ¡No te rindas! (2002), de Hazel Ro-
binson Abrahams (1935), puede considerarse como una ficción 
(re)fundacional. Desde una postura decolonial, que visibiliza 
un territorio y una historia no contados, esta novela pone so-
bre la mesa la imposibilidad de una nación colombiana única y 
homogénea, al tiempo que rompe el canon literario nacional, 
especialmente desde el tratamiento del creole, y termina rees-
cribiendo esta ultraperiférica región, rompiendo mitos sobre la 
identidad raizal al poner el acento sobre las huellas de africanía 
en que esta se fundaría.
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Abstract: Don’t give up, maan! ¡No te rindas! (2002), by Hazel 
Robinson Abrahams (1935), can be considered as a (re) founda-
tional fiction. From a decolonial position, which makes visible 
an untold territory and history, this novel puts on the table the 
impossibility of a single and homogeneous Colombian nation, 
while breaking the national literary canon, especially since the 
treatment of Creole, and ends up rewriting this ultraperipheral 
region, breaking myths about the Raizal identity by putting the 
accent on the African traces on which it was founded.
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El siglo en que vivimos ha sido testigo de la aparición de una serie de novelas que, desde 

una doble periferia (geográfica y cultural), vienen a romper la idea homogeneizadora de 

nación que concibieron las elites letradas a partir del siglo xix. En este contexto pos-

colonial, dichas novelas no proponen una nación alternativa, sino simplemente real. Tal 

es el caso de No give up, maan! ¡No te rindas! (2002), la primera novela de la sanandresana 

Hazel Robinson Abrahams (1935).

La novela está ambientada en la isla de San Andrés —por entonces llamada Henrietta 

por los colonos británicos asentados en ese tiempo en la isla— entre 1892 y 1893, cuando 

se prohíbe la esclavitud en el territorio. Narra el romance interracial de sus protago-

nistas, Elizabeth y George, y los procesos históricos y sociales (llegada y asentamiento 

de los ingleses, las plantaciones y la esclavitud, la disputa territorial con España) que 

inician la identidad raizal,1 contextualizando, además, el relato en la naturaleza de la isla.

La obra de Robinson Abrahams es una ventana al pasado que, en el sentido aris-

totélico de la creación literaria, propone contar los hechos tal como pudieron haber 

sucedido. El arte va arrojando luz y llenando aquellos huecos que la Historia oficial ha 

ido dejando, como la memoria de los pueblos afrodescendientes colombianos. Y, en 

ese sentido, desmonta, da la otra versión, la de quienes no han tenido oportunidad de 

contar, en este caso la voz de los esclavos, como leemos en el epígrafe a la novela, “A 

todos los que en una época llegaron contra su voluntad a estas islas y se fueron sin la 

oportunidad de contar su historia” (Robinson Abrahams, 2010, p. 34), a través de la 

recuperación de la memoria oral.

Sostiene Walter Mignolo (2008) que, por medio de la Historia oficial, las poblaciones 

no-europeas se convirtieron en la excusa para legitimar el discurso de la invasión y el 

expolio por parte de los colonizadores de los territorios ganados a los imperios occi-

dentales. De ahí que el propósito de Hazel Robinson sea narrar y al tiempo deconstruir 

lo colonial para conformar una nueva identidad de manera similar a otros escritores del 

Caribe con quienes comparte una tradición: “estas poéticas del siglo xx [de José Lezama 

Lima, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant o Jamaica Kincaid] tienen en común la 

búsqueda de modos de desactivar las percepciones y conceptualizaciones colonialistas 

en torno al sujeto colonial” (Del Valle Idárraga, 2011, p. 164).

1	 La población raizal es un “grupo étnico de origen anglo caribeño que tiene sus orígenes en los procesos de mes-
tizaje y criollización de europeos angloparlantes, africanos ex esclavizados e indígenas misquitos de las costas 
centroamericanas” (Livingston Forbes, 2017, p. 77).
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El problema del género: ¿una nueva novela fundacional poscolonial?
Con tres novelas publicadas hasta el momento —No give up, maan! ¡No te rindas! (2002); 

Sailahoy! ¡Vela a la vista! (2004) y El príncipe de St. Katherine (2009)—, Hazel Robinson es 

reconocida por la recreación de la historia de su archipiélago y su fascinación por las 

tradiciones culturales de los raizales (Castillo Mier, 2010, p. 17). Comparte, además, con 

otros autores del Caribe colombiano (Cepeda Samudio o García Márquez) el tratamiento 

de la naturaleza y del paisaje, constante en su obra desde los comienzos de su escritura 

en la prensa. No hay que olvidar que desde 1959 había comenzado a publicar una serie 

de columnas que, bajo el título genérico de “Meridiano 810”, giran siempre en torno a 

la realidad, desconocida por la nación —y también señala la autora que, muchas veces, 

por los propios isleños—, del archipiélago. Hitos históricos, tradiciones y manifesta-

ciones culturales, geografía y personajes son recogidos y difundidos por la escritora 

afrocolombiana en las páginas del diario El Espectador.2

Es tal vez este elemento, el de la memoria colectiva de la isla, y por extensión del 

archipiélago, el que actúa como vector de la narrativa de Robinson. Para Alejandra 

Rengifo (2017), No give up, maan! podría encuadrarse dentro del género de la novela 

histórica por cuanto se sirve de la reconstrucción de los hechos más importantes de 

esta región en el periodo del siglo xix para perfilar “la identidad de los sanandresanos, 

su génesis y desarrollo como pueblo teniendo en cuenta inevitables trueques culturales 

entre los protagonistas” (p. 18).

Este tipo de novela, continuación de la gran novela social realista europea del siglo 

xix, se adapta a Latinoamérica en el contexto de las posindependencias. Sin embargo, 

sigue evolucionando hasta el surgimiento de una nueva novela histórica latinoamericana, 

a mediados del siglo xx, que se diferencia de la decimonónica por la introducción de 

nuevos temas y estilos (Menton, en Rengifo, 2017, p. 20). Así, la novela de Robinson 

Abrahams, aun escrita en el siglo xxi, se halla más cerca de la novela histórica del xix 

tanto por temas como por el tiempo en que se sitúa, pues incluye “narraciones cuya 

meta es recrear ficticia y pedagógicamente la Historia social de San Andrés desde sus 

inicios cuando los ingleses puritanos colonizaron las islas hasta principios del siglo 

xx, siempre en un locus amoenus paradisíaco” (Rengifo, 2017, p. 21). Su planteamiento 

se aproxima a autores como Walter Scott, ya que narra los hechos de manera crono-

2	 Esta actividad queda interrumpida por la estancia en el exterior del país de la autora tras casarse y la crianza de 
sus hijos (Castillo Mier, 2010, p. 17).
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lógica y desde un discurso construido en pasado, en tercera persona, en la voz de un 

narrador extradiegético que mira desde fuera (focalización externa). Por otra parte, 

se podría considerar que algunas de las descripciones y el tratamiento de determina-

dos personajes de la novela parecen beber del folletín decimonónico, proclive, por 

un lado, a intensificar lo sentimental ya presente en la novela histórica y, por otro, 

a acentuar el carácter estereotipado y antitético de los personajes. Los antagonistas, 

como ya señalara Castillo Mier (2010), “son presentados de manera caricaturesca, con 

las tintas cargadas […] sobre su cobardía, sus criterios estrechos y su infinito desprecio 

por los esclavos” (p. 24).

Recuérdese que, al tratar las novelas nacionales de América Latina en Foundational 

Fictions: The National Romances of Latin America, Doris Sommer (1991) había subrayado 

la razón de ser de este tipo de novelas por el contexto sociohistórico y político en que 

nacieron (siglo xix); desde la ambición de los nuevos países recién constituidos de 

fundar un Estado moderno sobre un plan de hegemonía cultural. En este género con-

vergen distintas complicidades “entre el género literario novelístico, el nacionalismo y 

los procesos de construcción nacional” (Sommer, 2006, p. 6), las cuales pilotan sobre 

historias de amor romántico promovidas por un Estado que busca nacionalizar a sus 

heterogéneas poblaciones y, de este modo, lograr una vinculación emocional de los 

ciudadanos con estos proyectos (p. 18).

Por otro lado, los proyectos nacionales latinoamericanos se vinculan a determinadas 

elites. Estas necesitan proponer marcos narrativos a partir de los cuales puedan elabo-

rarse las historias en las que la comunidad pueda ver los cimientos sobre los que se ha 

edificado su presente, en los que se proyectan los ideales de la comunidad imaginada, 

aquella surgida de las tensiones producidas en el seno de la ciudad letrada (como ya 

señalara Ángel Rama). En este sentido, dominar la escritura es participar en la cons-

trucción de la nación y proponer nuevas comunidades. Así, quien escribe asume una 

posición dialógica o dialéctica con el poder, ya que usa sus mismas armas.

Será Ariel Castillo quien proponga encuadrar, a partir del concepto de Sommer, 

No give up, maan! ¡No te rindas! dentro del género de las novelas fundacionales, por 

cuanto narra a través de una historia de romance cómo se vivía en las islas antes de que 

España ejerciese su poder real sobre aquellas. Robinson toma las peripecias amorosas 

de una blanca, Elizabeth, y un ñanduboy (mezcla de negra y blanco), George, y propone 

la historia inédita de su comunidad.
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Si bien se advierten algunas variantes de contexto en esta adscripción al género, 

la historia narrada “trasciende el plano individual para volverse símbolo del mestizaje 

como camino y representación colectiva de una región. Por ello ha sido considerada por 

la crítica como una novela fundacional” (Castillo Mier, 2010, p. 21). George y Elizabeth 

son personajes transgresores en una epopeya sin sangre en la que al final se impone una 

nueva norma social; es decir, es un intento de reformulación de los principios culturales 

que prohibían la mezcla de razas en uniones matrimoniales, un romance sobre el cual 

cae la sospecha del imaginario como “violador negro” (Garzón Martínez, 2020, p. 182), 

y así, este cambio de mentalidad propone una nueva nación.

No obstante, según María Teresa Garzón Martínez (2015), este planteamiento ocul-

taría la complejidad del mismo proceso de triunfo de esa historia de amor con toda su 

violencia. La autora señala que el mestizaje representado en la historia de amor de la 

novela en primer plano es una versión surgida de los procesos de construcción de la 

nación del xix, creada por la elite, y que simplemente era una apuesta encubierta de 

blanqueamiento. El mestizaje como tropo, propugnado por los políticos decimonónicos 

en estas nuevas naciones latinoamericanas, era una estrategia que se proponía “limpiar” 

el pasado colonial al borrar lo “indio” y lo negro (p. 32).

En este sentido, Garzón Martínez propone una lectura más profunda de la novela 

que sobrepase el primer plano de la historia, para descubrir qué hay detrás de ese ro-

mance mestizo que triunfa y su aparente propuesta de proyecto válido para la nación. 

En su análisis descubre que, aun cuando son pocas las mujeres de esta historia, solo una 

de ellas tiene voz propia, Elizabeth, la protagonista, la blanca, a la que todos llaman la 

mujer-ángel y es descrita como un dechado de virtudes, quien apuesta por el mestizaje 

y lo defiende con su palabra. Alrededor de ella, el resto de las mujeres quedan mudas 

o incapacitadas para comunicarse: las esposas de los plantadores aparecen como un 

coro sin autonomía que repite los planteamientos racistas de sus esposos; la madre de 

George, una esclava traída de África que decide enmudecer tras sufrir una violación; 

Hatze, la amante de George, no pronuncia una sola palabra en toda la novela, y Friday, 

el ama de la casa del pastor, quien solo habla creole y por lo mismo no es entendida por 

los plantadores (Garzón Martínez, 2015, pp. 39-40).

La voz cobra en la novela una dimensión colectiva que no aparece reflejada en 

textos que se refieren a comunidades amefricanas cuya identidad está fundada en el 
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cimarronaje y no en la esclavitud. Esa voz ahogada, reprimida, ventrílocua, en ocasiones, 

o imaginada se convierte en una metáfora de la colonialidad:

Y en más de treinta años no había vuelto a gritar. Ni siquiera gritó durante el parto de su ñanduboy; 
resistió sin una lágrima un parto de tres días con sus noches; como habían resistido todos ellos este 
otro parto de la isla, en que todos casi se quedan igual que ella: mudos del miedo. “Todo un hombre 
el ñanduboy”, pensaba mientras miraba alejarse a George, hijo del capitán que también guardaba a la 
madre para él y sus amigos. Pero el ñanduboy era un hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco 
de los negros. Buscaba a Hatse, pero no habían engendrado hijos. Él sospechaba la razón. Había dos 
caminos por andar en la vida de George: uno oscuro y amargo, el otro prohibido y desconocido. Los que 
habían llegado al mundo como él llegaban sin cuentos que contar (Robinson Abrahams, 2010, p. 82).

Estas mujeres sufren el grado más absoluto de violencia en el orden social y político de 

las islas, siendo la máxima expresión de este hecho su silencio, por lo que cabe pregun-

tarse si son realmente ellas las destinatarias del epígrafe que sirve de prólogo a la novela. 

Esta lectura más profunda desvela que no hay tal triunfo, pacífico, del mestizaje, por 

cuanto el matrimonio que se consuma en las últimas páginas del relato se asienta sobre 

el silencio, la violencia, el racismo, la exclusión de otras mujeres. Así, con esa violencia 

silenciadora y no expresada detrás, Elizabeth no puede ser realmente libre mientras 

otras mujeres como ella no pueden serlo (Garzón Martínez, 2015, p. 41).

Sumado a lo anterior, también destaca el hecho de que la historia narrada por Ro-

binson Abrahams, aun cuando se desarrolle en el siglo xix, se proyecta en el presente y 

articula las tensiones entre las diversas dualidades que se presentan en la novela: blanco 

y negro, catolicismo y protestantismo, religión y magia, endogamia y exogamia, Europa 

y África (González Delgadillo, 2015, p. 176).

Por todo esto, no vemos posible que No give up, maan! ¡No te rindas! pueda ser catalo-

gada genéricamente como novela histórica o novela fundacional. Por un lado, la obra va 

más allá de los propósitos de la novela histórica decimonónica, con resabios románticos 

incluso, pues narra unos hechos no contados, dando voz a los grupos marginales de la 

Historia, y todo ello en función de la construcción de la identidad raizal. Al tiempo, 

más que proponer un modelo de nación, como hacen las novelas fundacionales, opera 

justo al contrario al dinamitar la idea de los nuevos Estados nacientes tras las indepen-

dencias en el siglo xix. Robinson Abrahams demuestra que es imposible el proyecto 

de nación homogénea en Colombia, tal como concibieron las elites criollas triunfantes, 

donde conviven, aunque no sean visibles, diversos grupos étnicos y culturales, y desvela 

también la violencia sobre la que se sustenta, desde el xix, el orden social. Es en este 

sentido que hablamos de novela (re)fundacional, pues, desde una postura decolonial, 
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por medio del rescate y dignificación de las tradiciones raizales, ancladas en la africanía, 

nos propone la diversidad, el poder ser distinto, como individuos y como grupos, dentro 

de esa idea del Estado-nación.

Así, la comunidad está basada en la fusión étnica como paso necesario a la supe-

ración de los conflictos de quienes bien por su propia voluntad o bien por haber sido 

obligados (por la fuerza humana o la naturaleza) habitan la isla. El espacio cobra una 

dimensión alegórica en el sentido de que es escenario de las tensiones del colonialismo. 

En la novela, la naturaleza parece dirigir los pasos de los personajes desde el principio: 

el huracán con el que se abre la novela determina el futuro de quienes se encuentran en 

la isla, pues les señala las únicas vías para su supervivencia: el No give up! en boca de los 

esclavos refleja una actitud de supervivencia, de resistencia en medio de una naturaleza 

y unas circunstancias violentas.

Si leemos el texto desde una perspectiva romántica, la naturaleza salvaje y extre-

mamente dura de la isla, a merced de los elementos externos (golpeada tanto por los 

huracanes, temporales y la acción de los piratas y los colonos), no deja de ser sino el 

eco de los sentimientos de los personajes, arrancados de su lugar de origen y de su 

“naturalidad”. Otro tópico que se usa en la novela es el de la visión de los negros como 

buenos salvajes; un mito muy cultivado por los autores románticos que, si bien hunde 

sus raíces ya en la Ilustración, servía como excusa para poner en duda y criticar los va-

lores de la civilización occidental, presentando como “naturalmente” puros y buenos 

a las personas de los pueblos originarios. En el texto de Robinson Abrahams, frente a 

la estereotipación y caricaturización de los británicos que dominan la isla, los esclavos 

aparecen como un todo, como una comparsa sin individualizar que actúa como masa y 

que sirve casi de sparring para encajar los comportamientos y acciones de los colonos:

Los esclavos de Bennet y Hoag escucharon los cuentos del naufragio por la voz del viejo Ben, para 
quien el hambre y el cansancio dejaron de existir con la noticia. Luego, las instrucciones de Birming-
ton por la entrenada voz de tante Friday. Como era la costumbre, cuando de naufragios se trataba, 
todos se dirigieron a las casas de sus amos para recibir ahí las instrucciones de quienes participarían, 
donde se repitieron los cuentos para informar a los esclavos de Chapman en el Gaugh (barlovento) 
(Robinson Abraham, 2010, p. 57).

Este dibujo de los negros de la isla bien puede reflejar la condición inhumana a la que 

estas personas han sido reducidas. La construcción de este grupo de personajes se 

entiende desde el tópico del “buen salvaje” rousseauniano, cuya supuesta candidez se 

opone a la corrupta civilización europea de la que es víctima. No obstante, sí se alcanza 
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a escuchar la voz individual de George, que es “negro”, pero ilustrado y blanqueado, 

por lo que este planteamiento nos despierta la sospecha de hasta qué punto hay una 

crítica y no esconde más bien la idea de la superioridad moral de la civilización frente 

a la barbarie que representarían los esclavos. George, en este sentido, podría ser inter-

pretado como un trasunto de la autora, quien puede desde su posición privilegiada (y 

letrada) asumir la portavocía de una comunidad subalterna. Todo ello, qué duda cabe, 

porque no pertenece a ninguno de los dos mundos.

La reescritura de la región
En el propósito de Hazel Robinson de reconstruir la identidad de su comunidad, es 

muy importante el uso que hace de la lengua a través de distintas estrategias; por eso 

hemos de hablar de la reescritura de la región, que se presenta como resultado de un 

proceso de lectura atenta del paisaje y de la historia.

En primer lugar, destaca la manera en que plasma la oralidad, que le sirve a la no-

velista para desvelar un mundo oculto, que hasta entonces había permanecido vivo en 

la memoria de unos pocos y que ni el propio pueblo sanandresano conocía bien. Ese 

interés por rescatar la memoria oral arranca ya con “Meridiano 810”. Aquellas columnas 

periodísticas sirvieron para divulgar muchos de los tópicos que luego aparecen en su 

novelística y romper con los estereotipos que sobre las islas se habían impuesto, sobre 

todo, con el desarrollo de la industria turística en esta región en la época. Al tiempo, 

esa reconstrucción de su cultura, desvelando hechos y costumbres, promueve su reva-

lorización y dignificación, lo que deriva en la conciencia y aceptación sin complejos de 

sus peculiaridades por parte de la comunidad. Se trata de materializar los intangibles 

que resuenan como ecos en el patrimonio tangible de la isla.

Otro acto lingüístico importante de la novela, que comparte con muchas obras 

de otras literaturas poscoloniales, es la creación de una verdadera cartografía de la 

isla, nombrando, enumerando, desde plantas y accidentes geográficos hasta fenómenos 

meteorológicos de este territorio. Todo esto recuerda al acto creador del Génesis, en 

el que se confiere existencia a través del nombramiento, de la palabra: estos pueblos 

deben decir, por sí mismos, la tierra que habitan. De hecho, la novela arranca cuando se 

desata un huracán en la isla, lo que es leído como un símbolo, dentro de la mentalidad 

animista de los esclavos africanos, como el anuncio de una nueva era (que vemos inicia 

realmente al final de la novela, cuando España toma posesión de los territorios y se abole 
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la esclavitud); pero, a la vez, en la tónica de otros autores del Caribe colombiano, ese 

protagonismo otorgado a la naturaleza tiene la intención de dar a conocer un espacio 

aún muy desconocido para el resto de la nación, acaso una comunidad a la que hay que 

volver a situar materialmente en el mapa:

Afuera, el sol, agotado por los embates del viento, dejó de alumbrar, y la llegada de relámpagos res-
quebrajando los cielos, seguidos por ensordecedores truenos, obligó al astro a aceptar su derrota. Al 
ceder, llegaron las primeras gotas de una llovizna semejante a lágrimas desahogadas por frustración 
en apoyo de los esclavos (Robinson Abraham, 2010, p. 39).

No obstante, la estrategia lingüística más importante es el tratamiento que se hace en la 

novela del creole o criollo sanadresano,3 la lengua materna y del diario vivir de la comu-

nidad. Aun cuando en la edición que hemos trabajado es bilingüe, se sabe que No give up, 

maan! ¡No te rindas! fue escrita en español y luego traducida al inglés por Annie Chapman 

(Piamba Tulcán, 2016, p. 70). Esta decisión de escribir en español puede entenderse 

desde la intención de la autora de dar a conocer su región hacia fuera; al tiempo que la 

traducción se hace con el objetivo de que sea posible la apropiación de la novela por parte 

de los sanadresanos, conservando las partes en creole sin traducirlas al inglés estándar.

Esto nos recuerda la polémica que protagonizaron los escritores africanos una 

vez obtuvieron la independencia de sus países, cuando trataron de dilucidar en qué 

lengua debían escribir, una vez liberados del yugo también cultural de las metrópolis 

europeas. La postura más virulenta fue sostenida por el keniata Ngũgĩ wa Thiong’o, 

quien defendía escribir en las lenguas africanas maternas para reclamar su africanidad; 

en contraposición se ubicó el nigeriano Wole Soyinka, quien, usando la famosa frase 

sobre la tigritud del tigre, defendió que no se pierde la africanidad por escribir en inglés 

o francés, lo cual precisamente posibilitaría un mayor público y una mayor difusión. 

Este último razonamiento es el que parece haber seguido Hazel Robinson, aunque nó-

tese el gesto de mantener las partes en creole en la traducción al inglés. Además, que 

el título aparezca en creole se puede entender como voluntad de resistencia y subraya 

una identidad presente tanto durante la dominación inglesa como la hispana. Lejos está, 

bien es cierto, de posturas como, por ejemplo, las del angoleño Luandino Vieira, quien 

apuesta por el habla angoleña (un portugués salpicado y enriquecido por el quimbundo) 

no solo en los diálogos, sino en todo el discurso narrativo.

3	 “El creole es una lengua oral —es decir, que no posee un sistema de escritura alfabética— de base Akán y lexi-
calizada en inglés” (Botero Mejía, 2007, p. 279).
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También se puede considerar que la lengua en la novela adquiere una condición 

mestiza, que implica la verdadera naturalización de quienes habitan la isla, puesto que 

es el mestizaje el “elemento aglutinante que perfila las nacionalidades hispanoameri-

canas”, en palabras de Manuel Zapata Olivella (2010, p. 121), para quien también esta 

condición que aporta la confluencia de lo indígena y lo afro manifiesta “el elemento 

más importante de la cultura: la creatividad social del hombre” (p. 317).

No obstante, hay que tener en cuenta que el creole, en la novela, es una lengua 

de diferenciación, que sirve para construir la otredad entre los distintos grupos que 

intervienen en la historia narrada: así, los plantadores hablan en inglés y los esclavos 

en creole, lengua que los británicos son incapaces de entender. Al final de la novela, 

cuando llegan los españoles a establecer una nueva dominación, traen esta tercera len-

gua, que no entienden ni unos ni otros, lo que convierte a Elizabeth en traductora, en 

la mediadora de la nueva comunidad y de los nuevos escenarios que van a surgir a partir 

de ese momento. El creole, que no entienden ni ingleses ni españoles, es criticado y 

visto negativamente por parte de estos grupos:

Todos ellos han decidido, en su incapacidad de asimilar su nueva vida, formar un dialecto propio que 
no es más que la fusión de distintos dialectos africanos intercalados con palabras inglesas mal pronun-
ciadas a propósito, entre los esclavos hombres y mujeres de no menos de veinte tribus distintas y, por 
consiguiente, la contribución a ese dialecto que a través de los años se ha arraigado definitivamente 
es enorme. Tiene mucho de rebeldía, un ejemplo de él es la adaptación del sentido del ritmo que nos 
despista por completo. Ellos nos entienden perfectamente, y logran con facilidad hablar con nosotros, 
pero voluntariamente han escogido esa forma de hablar como su arma en contra de la esclavitud, 
despreciando la más poderosa y eficaz: la oración (Robinson Abrahams, 2010, p. 106).

Así, como sucede en otros lugares con similares procesos de dominación, el conocimiento 

de la lengua es un arma poderosa. Mientras los grupos hegemónicos fomentan el uso de 

la propia, en primer lugar, para administrar la colonia, así como para tejer las relaciones 

con los otros, y establecer una jerarquía basada en el buen hablar y en la capacidad trans-

formadora de la realidad que posee, los grupos reprimidos fortalecen el conocimiento 

de la ajena y de la propia.4 Por eso, aunque los esclavos entienden el inglés e, incluso, 

algunos pueden hablarlo, el creole es resistencia en esta comunidad de origen africano 

y despojada de toda dignidad. Sin embargo, como vimos anteriormente, un porcentaje 

muy significativo de las mujeres de esta comunidad no tiene voz, lo que evidencia el 

papel de estas como sujetos aún más subalternados dentro del grupo. Sus cuerpos están 

4	 Pensemos, por ejemplo, en Luna verde del panameño Joaquín Beleño o en Triste fim de Bonifácio Quaresma del 
brasileño Lima Barreto como ejemplos de novelas en las que están presente las tensiones étnico-lingüísticas.
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atravesados de más violencias que los masculinos, es decir, a las violencias coloniales, 

construidas desde la categoría étnica, se suman las de género, como muy bien expresa 

el personaje de Hatze, la amante por años de George, quien no habla en todo el texto y 

representa “la posibilidad del uso del cuerpo de la esclava” (Garzón Martínez, 2020, p. 192).

Junto al creole, encontramos otras manifestaciones y expresiones culturales de 

origen africano recuperadas de la memoria oral y que buscarían reforzar esa identidad 

raizal, como el uso de los tambores y las caracolas como medio de comunicación entre 

los esclavos:

—George ¿qué han visto?
—Nada, es una llamada de invitación, los esclavos están anunciando que se reunirán esta noche para 
celebrar algún acontecimiento (Robinson Abrahams, 2010, p. 147).

Además, en la novela se narran ritos y ceremonias de los esclavos que expresan una 

peculiar espiritualidad de esta comunidad que es vista por los plantadores como signo 

de barbarie y, por tanto, censurada:

Tan pronto el peón jefe terminó de hablar, se inició un completo ritual, amenizado por alegres cantos, 
menospreciando por completo las advertencias de Birmington, el cansancio, el hambre y hasta los 
muertos a poca distancia (p. 66).

La escritura se convierte en una poderosa arma que sirve al propósito de configurar 

una comunidad imaginada, cuya base es la memoria oral, cuya existencia depende de la 

capacidad del colectivo de perpetuar su transmisión, en un contexto eminentemente 

letrado, movido por el afán uniformador. De esta manera, la presencia del ñanduboy 

George se exhibe como una suerte de alegoría de los procesos civilizatorios que afec-

tan a las comunidades afrodescendientes. No se trata de una solución narrativa a un 

proyecto nacional armónico, sino la constatación de un mundo que está condenado 

a evolucionar y a entrar en la historia adaptándose a la naturaleza en este caso social. 

Los elementos que podrán permanecer de la memoria de la comunidad no son solo 

los africanos, sino también los insulares. La identidad en regiones heterogéneas como 

las latinoamericanas, y la literatura como su expresión privilegiada, es, como ya había 

señalado Cornejo Polar (1983) al intentar definir las letras peruanas, un proceso de 

articulaciones muchas veces contradictorio, por cuanto se encuentran relaciones so-

ciales y elementos culturales disímiles y hasta opuestos, que incluso pueden coincidir 

en un mismo texto; al tiempo que esta identidad es un fruto de la historia, y que no 

deja de redefinirse (p. 47).
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Por otro lado, la oralidad está condenada a padecer las tensiones con los centros 

letrados, que imaginan un país en el que las diferencias culturales son únicamente 

circunstanciales, producto de inventario más que de catálogo. Como ya señalara Ángel 

Rama (1998),

Por generoso y obviamente utilísimo que haya sido este empeño [de la modernización],5 no puede dejar 
de comprobarse que la escritura con que se maneja, aparece cuando declina el esplendor de la oralidad 
de las comunidades rurales, cuando la memoria viva de las canciones y narraciones del área rural está 
siendo destruida por las pautas educativas que las ciudades imponen, por los productos sustitutivos 
que ponen en circulación, por la extensión de los circuitos letrados que propugnan. En este sentido 
la escritura de los letrados es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para siempre la 
producción oral (p. 71).

Hazel Robinson y la literatura sanandresana en el canon colombiano
Dentro de la literatura colombiana y de sus historias regionales, la del archipiélago 

de San Andrés y Providencia se considera joven, aun emergente. Si bien es cierto que 

existían escritos de los colonos en distintas lenguas desde el siglo xvii, junto a textos 

de los isleños que circulaban de manera reducida (Garzón Martínez, 2015), no será hasta 

la década de los 90 del siglo xx cuando comiencen a aparecer en el panorama nacional 

algunos autores de esta región.

Mónica María Del Valle Idárraga (2016) ha tratado de sistematizar la producción 

literaria sanandresana. Así, distingue un primer grupo formado por quienes comienzan a 

dar sentido a su narrativa (Hazel Robinson Abrahams y Lenito Robinson-Bent), con obra 

publicada en los años 80 del siglo pasado; un segundo grupo, conformado por autores 

que, siendo naturales de la isla o no, vinculan su obra a ella, como Claudia Aguilera, 

Nadim Marmolejo y Claudine Bancelin, cuya circulación de sus textos impresos está 

alejada de los medios de distribución habituales, o la barranquillera Fanny Buitrago, si 

bien su obra no está circunscrita únicamente al tema sanadresano. De un tercer grupo 

son parte los intelectuales raizales como Juan Ramírez Dawkins, Lolia Pomare Myles 

o Marcia Dittmann, y las poetas que publicaron en la revista Horizontes. La taxonomía 

propuesta por Del Valle Idárraga (2016) contempla un último grupo compuesto por 

quienes “no publican o publican textos híbridos (desde una perspectiva tradicional, por 

5	 A partir de 1870, este proceso vino acompañado de la fundación de las academias de la Lengua, entre las que 
destaca la colombiana, cuyo fundador Miguel Antonio Caro será asimismo presidente de la república, un hecho 
que no es baladí.
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decirlo muy vagamente)” (p. 191), cuya obra está marcada por la oralidad y su carácter 

eminentemente manuscrito.

Este tiento de Del Valle —que atiende a criterios cronológicos y que lidia con la 

difícil adscripción de escritoras que tratan el tema insular, como sucede con Buitrago y 

Los pañamanes (1979)—6 propone una tradición sobre la que establecer un canon, lo que 

sí podría plantear su inclusión en la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, “proyecto 

liderado por el Grupo de Literatura y la Dirección de Poblaciones del Ministerio de Cul-

tura, que se enmarca dentro de la conmemoración del Bicentenario de la Independencia, 

en Colombia, en el año 2010” (Garzón Martínez, 2020, pp. 170-171). La elección de los 18 

títulos de la colección, “que recoge o reedita las obras icónicas de esa historia literaria 

y presenta también autores y voces contemporáneas”, está dirigida a “abrir el horizonte 

de una literatura que ya se funde íntegramente con la literatura nacional, pero en la 

que es posible distinguir rasgos e impulsos propios y una memoria histórica particular 

que se hace evidencia y clamor” (Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 2010, p. 35).

El hecho de que la novela de Robinson Abrahams sea incluida, junto con la primera 

obra de ficción publicada en San Andrés (Sobre nupcias y ausencias de Lenito Robinson), 

en la colección puede ser considerado resultado, por un lado, de la voluntad de integrarla 

junto a novelas como Las estrellas son negras o Changó, el gran putas, textos narrativos 

conocidos en la tradición literaria colombiana y que muy bien pueden formar parte de 

su canon; pero también por el hecho de que es una obra que había sido divulgada por 

una institución académica prestigiosa como la Universidad Nacional de Colombia, 

donde aparece su primera edición.

Asimismo, el concepto de territorio que se propone desde la propia ciudad letrada 

(entendida la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana como sinécdoque de aquella) 

parece romper no solo con el concepto geográfico e institucional, sino con el letrado en 

sí mismo, al incluir manifestaciones orales que transgreden los conceptos asociados con-

vencionalmente a la literatura (la autoría y la escritura) y, además, se vincula a las propias 

circunstancias que tradicionalmente han definido las comunidades afrodescendientes.

6	 Piénsese en la manera en que en el concepto de región se aleja del criterio puramente geográfico y amplía sus 
fronteras al incluir aquellos procesos de desplazamiento que se producen en su seno: “a partir de las obras, en sus 
temas, en sus propuestas regionales, en su carácter nómada, las fronteras imaginadas se tejen con las fronteras 
geográficas e institucionales” (Acosta Peñaloza, 2020, p. 61).
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De esta manera, podríamos considerar que el proyecto de la Biblioteca, como 

propuesta política en el sentido más amplio, pone de manifiesto la voluntad de incluir 

a todas las comunidades, de sumar las voces que dan sentido a una región, un país o 

un conjunto de países. De esta manera, un canon nacional converge con otros cáno-

nes transnacionales; adquiere sentido en un contexto más amplio en el que se puede 

observar cómo en la sincronía y en la diacronía se producen procesos convergentes y 

divergentes en la manera en que es articulado un discurso estético determinado, como, 

por el ejemplo, en que el realismo del Grupo de Guayaquil influye en un autor como 

Carlos Arturo Truque.

Además, la inclusión en el canon de Hazel Robinson (leemos Cien años de Soledad, 

leemos a Gabriel García Márquez como voz del Caribe y de Colombia) supone llegar a 

comprender la relación que con el territorio establecen las comunidades tradicional-

mente excluidas: una entramada “expresión de las políticas de resistencia y de la vida 

que caracterizan a estos sectores sociales, tradicionalmente expulsados de las represen-

taciones centrales, como grupos de resistencia social, racial y hegemónica” (Viviescas, 

2020, p. 31). En este sentido, la comunidad raizal, aun con raíces africanas, se configura 

como un grupo muy especial dentro del mundo afrocolombiano.7 Ello sirve para dotar 

de sentido al país como espacio de convergencia, pero también para que el proceso 

histórico de la comunidad cuya expresión está representada por la obra siga cobrando 

sentido. La identidad de una comunidad se vertebra a través de un imaginario cuyas 

representaciones simbólicas son constantemente reactualizadas.

No hemos de olvidar que la obra de Hazel Robinson pertenece a un género presti-

giado históricamente en Colombia y en Latinoamérica, y las líneas generales que sigue 

la novela, con las prevenciones que hemos establecido, presentan los elementos propios 

del imaginario decimonónico en el continente: la presencia de la naturaleza salvaje, per-

sonajes que se mueven entre la dialéctica de la civilización y la barbarie, una historia de 

amor y, tras ella, un proyecto nacional. El hecho de que la historia novelada se ubique 

en el tránsito de la dominación británica y la española señala también la voluntad de 

proyectarse en el presente, en el sentido de que se muestran las tensiones entre la isla 

7	 Pues de acuerdo con Garzón Martínez (2020), “ya no se trata de las elites imaginando a la comunidad imagi-
nada (Anderson, 1983), sino de las márgenes preguntando por la configuración más íntima de la nación y sus 
relaciones de poder excluyentes, en un contexto donde lo ‘negro’ es todo aquello delimitado a la población de 
Cartagena de Indias, pero no al territorio de ultramar” (p. 171).
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y el continente y entre las nuevas realidades que se producen (como el turismo, tema 

presente en la novela de Buitrago de manera manifiesta).

La idea de una lengua, una nación, que puede aplicarse tradicionalmente a Colombia 

se rompe con la inclusión de textos como el de Robinson Abrahams en un canon que 

apunta hacia el reflejo más fiel posible de la realidad del país. Se señalan asimismo los 

procesos que en otros países de habla hispana se producen con las lenguas indígenas, 

como en Perú o Ecuador; pero, incluso, con las lenguas de los inmigrantes, lo que nos 

sirve para comprender cómo los procesos migratorios (en Argentina o Uruguay,8 pero 

también en República Dominicana, Panamá o México), bien por la emigración, la inmi-

gración o el exilio, determinan la manera en que los idiomas y las expresiones literarias 

adquieren nuevas significaciones. Así, Robinson Abrahams se vincula a aquellos autores 

hispanoamericanos de la última generación que no escriben solo en español, sino, por 

ejemplo, en inglés, como Junot Díaz o Daniel Alarcón. Se trata de un fenómeno que 

también sucede a la inversa con autores de otras nacionalidades que eligen volunta-

riamente el español como lengua de expresión y que, como todo acto de este calibre, 

reviste un carácter político.9 Como señala Adélaïde de Chatellus (2015):

Es tal la variedad lingüística en las letras recientes —porque también habría que añadir a los escritores 
que se expresan en francés u otra lengua de adopción— que sería fuerte la tentación de ver en ella un 
rasgo novedoso. Pero la generación anterior también tuvo escritores bilingües, que escribían en castellano 
un texto pensado en otro idioma (el paraguayo Roa Bastos) o escribían en una lengua distinta de su 
natal castellano (Bianciotti o Gangotena y el francés). Preguntarse en qué lengua se escribe la literatura 
hispanoamericana última así es constatar que amplifica tendencias de la generación anterior (p. 255).

Por último, debe plantearse, al igual que sucede en otros casos, que la región cobra 

dimensión cuando aparecen “oposiciones o tensiones con los discursos ya establecidos, 

que se sostienen sobre lo que está en sincronía. Podríamos afirmar que las regiones se 

consolidan a través de lo que la comunidad que habita el territorio identifica como un 

orden” (Acosta Peñaloza, 2020, p. 51). Así, la literatura del archipiélago cobra sentido 

cuando sus producciones escritas logran establecer una dialéctica con lo que hasta ese 

8	 Piénsese en fenómenos como el cocoliche o el lunfardo en el Río de la Plata y cómo han determinado las expre-
siones literarias de la región.

9	 Dentro del Magreb, la elección del español como lengua literaria se convierte en ocasiones en un arma política, 
como sucede con los escritores saharianos; mientras que en Camerún esta elección responde a una decisión 
artística y estética, vinculada, como señalan Issacar Nguendjo Tiogang y Narcisse Fomekong Djeugou (2017), 
con el afropolitismo, que supone un cambio de enfoque con respecto al panafricanismo y la negritud y que ahora 
se vinculan a fenómenos como las migraciones y el multilingüismo (s.p.).
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momento era centro. De esta manera, los textos de Hazel Robinson o Lenito Robin-

son definen una diferencia, pero se insertan en una tradición de la misma forma que 

lo hacen los afluentes de un río, que es, para Zapata Olivella (2010, p. 122), la vía de 

encuentro de los diferentes componentes étnicos que conforman la nación. Habría que 

contextualizar y tener en cuenta el momento en que Zapata Olivella expuso esta idea; 

así esa confluencia a la que se refiere no la salva de diferentes obstáculos estructurales 

ni es algo inmediato; es más bien un proceso continuado hasta que las aguas se unan y 

amansen, para seguir con su metáfora.

Conclusiones
Cabría preguntarse qué aporta No give up, maan! a la literatura colombiana. El uso y 

dignificación del creole en No give up, maan! ¡No te rindas!, como característica identifi-

cadora de la comunidad raizal, rompe con el universalismo y la homogeneidad supues-

tos para la nación colombiana basada en el español y el continente. Al tiempo, rompe 

con el canon de la literatura nacional, cuya definición también se hace desde la lengua 

española, poniendo sobre la mesa que una lengua híbrida y oral existe y es capaz de 

ser vehículo de expresión de obras literarias. La inclusión de la obra en el canon actual 

cobra sentido porque el proyecto nacional trata de ampliar los discursos más allá de 

la ciudad letrada y maneja un concepto de territorio marcado por la diversidad y la 

dialéctica del centro y la periferia.

Por otro lado, el creole rompe mitos de la raizalidad, como el de que es una cultura 

basada en la fundación puritana anglófona y no en la africanía, entendida por autores 

como Friedemann como resultado de aquellos procesos de reintegración de las culturas 

afrodescendientes (Livingston Forbes, 2017). Hazel Robinson reescribe la identidad 

proponiendo la raizalidad como una mezcla de culturas dinámica, de la isleña (con base 

africana) con los aportes de otras inmigrantes (la anglófona, la española, etc.), en un 

juego de resistencias y apropiaciones continuo, a veces hasta de maneras contradictorias, 

cuya metáfora sería el mismo creole.

Por todo ello estimamos que esta obra de Hazel Robinson replantea el concepto 

de las novelas fundacionales y más bien refunda la nación, desde una perspectiva que 

podría considerarse decolonial, cuando dinamita esa idea de nación única y homogénea 

decimonónica para decir que realmente es diversa y que debe permitir la expresión de 

esas especificidades para ser, porque ya es así, compleja. Al tiempo, señala que esa con-
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vivencia adentro de la nación no se reduce a una simple suma de diferencias, al mestizaje 

como respuesta, pues este esconde distintas violencias y estrategias de supremacía de 

unas culturas sobre otras.

Queda por plantear qué aspectos de la condición insular vinculan la novela de 

Robinson Abrahams no solo con el Caribe, sino con territorios a priori más alejados, 

pero que padecen similares conflictos. Como apunta Benítez Rojo (1989), el Caribe 

no deja de ser “una cultura de meta-archipiélago, un caos que retorna, un detour sin 

propósito, un continuo fluir de paradojas” (p. xiv). Estos conflictos que afectan a las 

comunidades insulares se producen en la lengua y la cultura y en la presión que acti-

vidades económicas como la turística ejercen en la configuración de la identidad. El 

turismo actúa de similar manera que el cultivo del algodón, que condenaba a la isla y a 

sus habitantes en No give up, maan!
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Resumen: En este análisis textual se entabla un diálogo con 
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Alonso Sánchez Baute; which mixes journalism and fiction in 
search of a truthful pact with the reader.
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Ayer tuve de reunión 
con la pena y el olvido,

después de una discusión,
la pena perdió conmigo.
Yo soy el cardón guajiro,

que no lo marchita el sol.

Cardón guajiro - Leandro Díaz

Presentación
Cuando la obra de Gabriel García Márquez alcanzó la cresta de las artes en 1982, la 

retina universal se fijó en las letras colombianas. El hijo de Aracataca, Premio Nobel en 

mano, abrió múltiples posibilidades para las manifestaciones artísticas y, de paso, retrató 

la identidad de Nuestra América. En sus historias el lenguaje móvil de las periferias se 

hizo universal y desplazó la rigidez del lenguaje burgués, antes visto como condición 

sine qua non de los textos literarios escritos en español. El desparpajo calculado de la 

obra garciamarquiana tuvo su bautizo oral cuando el mismo autor le confesó al perio-

dista colombiano Juan Gossaín que su libro más conocido no era ficción, ni realidad, ni 

realismo mágico. Enfático, le dijo que Cien años de soledad no era más que un vallenato 

de 350 páginas.

Esta sentencia trastocó los cánones de la erudición más tradicional, pues el Papá 

grande de las letras colombianas decretó que su obra más emblemática tenía naturaleza 

y esencia popular, y la equiparó a la música de los juglares del Caribe colombiano. Las 

palabras rápidamente hicieron eco y revolucionaron las formas y los contenidos de los 

relatos escritos en el país que huele a guayaba. Los temas, las tramas y los personajes 

ya no necesitaron el frac para entrar a las galas de la cúspide literaria; ahora, incluso, 

podían ir descalzos.

Hijo de ese proceso es Alonso Sánchez Baute, escritor nacido en Valledupar en 1964 

y cuya obra literaria se ha gestado ligada a la tradición artística de romper las tradiciones. 

Entre sus textos más destacados encontramos las novelas Al diablo la maldita primavera 

(Premio Nacional de Novela 2002), Líbranos del bien (2008), ¿De dónde flores si no hay 

jardín? (2015) y Leandro (2019). Precisamente esta última será la obra a analizar en estas 

páginas y en el proceso encontraremos un camino en el que la trama de la novela narra, 

desde el diálogo con el correlato histórico, la historia misma de la música vallenata. A 

la par, la construcción del personaje central, Leandro Díaz, permitirá configurar una 

memoria colectiva de los juglares vallenatos. Todo este proceso está construido desde 
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la búsqueda artística de Alonso Sánchez Baute, quien combina técnicas del periodismo 

literario contemporáneo, la literatura de no ficción y la herencia garciamarquiana; la 

cual, a su vez, está cimentada en las realidades del Caribe colombiano. Huelga decir 

aquí que Leandro es una novela biográfica basada en la vida y obra del juglar vallenato 

Leandro José Duarte Díaz. Este cantautor nació el 20 de febrero de 1928 en Barrancas, 

La Guajira y falleció en Valledupar el 22 de junio de 2013. Se formó como autodidacta 

para componer versos y melodías, y hoy es uno de los pilares de la tradición vallenata, 

pues sus composiciones le han aportado significativamente a la música colombiana que 

emana del Caribe. Dentro de sus canciones más grabadas se encuentran “Matilde Lina”, 

“La Diosa Coronada” y “Cardón guajiro”. Sobre su vida y obra se escribió la novela que 

es el objeto central de análisis de este texto.

Incestos e imaginarios del Caribe literario
Una de las realidades mencionadas es justamente el incesto entre primos que ha sido 

recurrente en las historias de todo el Caribe. Y ahí inicia la construcción del personaje 

principal de Leandro. Sánchez Baute (2017) ya había escrito previamente sobre el tema 

y, luego, lo desarrolla en la novela: “En Macondo la culpa primigenia la tiene una mujer. 

Úrsula Iguarán se niega a entregarse a su marido por ser su primo. La maldición de los 

Buendía llega por cuenta de esta negativa y no por una tentación” (párr. 1). Este tópico 

está en la mente del autor y se puede rastrear al ver sus trabajos periodísticos que, a la 

par, son insumos más que necesarios para la investigación en curso. Dos años después, 

Sánchez Baute (2019) ubica el nacimiento de su personaje central, Leandro, en esa 

tradición incestuosa y desde ahí vuelve el tópico de la culpa femenina que separará al 

padre del hijo invidente: “Abel Rafael Duarte Díaz y su mujer, María Ignacia Díaz, a 

quien con cariño llamaban Nacha. Además de marido y mujer, eran primos. Hijos, cada 

uno, de otros primos que también eran primos entre sí” (p. 15).

La tradición del incesto queda señalada como característica originaria del nacimiento 

de Leandro. Desde ahí, se empieza a ilustrar con palabras el rol que la mujer tenía en 

esa sociedad la cual se distingue por su machismo normalizado. La mujer en el relato 

sabe que su función es la de procrear hijos, preferiblemente varones, para que puedan 

ayudar al trabajo diario del agro. Ella es la que provee mano de obra para labrar la tie-

rra, por ello se entiende que cuando su hijo nace ciego conlleva la tragedia. Antes de 

esto, el padre con nombre bíblico, Abel, está dichoso por su nuevo varón. El júbilo lo 
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hace gritar de felicidad, pensando en la ayuda que el hijo le podrá dar para cada jornal, 

pero cuando se entera de la condición invidente de Leandro, lo aleja para siempre y 

desconoce su paternidad:

[…] una especie de nata […] había allí una nata y de ella asomaba un halo verde-azuloso […] al des-
cubrirle los ojos, movió los dedos frente a su rostro. Pero los ojos del niño se quedaron quietos, fijos. 
Con la ternura de quien se niega a perder la esperanza, Abel apretó un poco más el frágil cuerpecito, 
lo separó del suyo y lo levantó hasta ponerlo de cara al sol. Entonces confirmó lo que tanto se negaba 
a creer: la luz recalcitrante no molestaba la vista del recién nacido. En ese instante la felicidad se le 
convirtió en tragedia: el niño estaba ciego (Sánchez Baute, 2019, pp. 21-22).

Frente a esta condición de salud, el padre desconoce por completo la cercanía con su 

hijo. La tragedia familiar se ubica dentro de la culpabilidad que trae la relación inces-

tuosa y es la mujer quien debe asumir, por imposición social, la responsabilidad. Por 

eso, cuando Abel confirma definitivamente la ceguera de Leandro, le entrega el bebé 

a Nacha y olvida el posesivo “mi” o el pronombre posesivo “nuestro”, y en cambio 

sentencia: “Tu hijo es ciego” (p. 23). Con ese “tu” como adjetivo posesivo, Abel niega 

desde el lenguaje su paternidad o, al menos, la dicha que esa paternidad generó los 

primeros días del nacimiento.

Leandro va comprendiendo poco a poco que su condición de ceguera lo obliga a 

una realidad distinta. Él se transforma, desde sus primeros años, en un huérfano del 

cariño de sus padres. Viven, pero conviven solo lo estrictamente necesario. Frente a este 

rudo panorama intrafamiliar, Leandro deja una semblanza de su sentir: “Un padre que 

se avergüenza de su hijo, se avergüenza de sí mismo. Me hubiera gustado irme de allí. 

Un par de veces lo pensé, pero sabía que si me iba sería para siempre y en Los Pajales 

tenía techo y comida. La solución fue alejarme lentamente de ellos. Mi cuerpo estaba 

allí, pero yo no” (p. 93).

Ya con el primer conflicto familiar en erupción, llega el proceso de aprendizaje 

de Leandro. Desde sus primeros años se enfrenta al complejo panorama que significa 

vivir en el campo, donde el esfuerzo diario es innegociable y el trato, antes que amable, 

es duro; también desde niño inicia un desarrollo de habilidades sensoriales que estará 

ligado a la lectura que escucha de obras literarias y de sus paisajes. Leandro se empieza 

a destacar y a diferenciarse de su hermano y de su padre porque, mientras el imaginario 

del hombre del campo está ligado al silencio y a no demostrar emociones, Leandro es 

todo lo contrario. Inicia el desarrollo de su memoria al escuchar con atención y rete-

ner todo lo que le contaban sus familiares. Del mismo modo, sus sentidos empiezan a 
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guiarlo por los caminos agrestes de la vida: “El olor me llevaba al plato. Yuca, queso, 

guineo cocido, a veces arroz. Carne había cuando Abel se metía al monte y volvía a casa 

con un morrocoyo, unas cuantas palomas, una iguana” (Sánchez Baute, 2019, p. 36).

Bajo esta dinámica olfativa, Leandro recibirá en la novela su epíteto más conocido 

dentro del correlato histórico. Como su olfato se agudizó, podía oler la llegada de una 

tormenta antes que cualquiera y así se lo hizo saber a una vecina, quién al descubrir que 

Leandro anticipaba las tormentas, le soltó: “Este pelao es de los que ve con los ojos del 

alma” (p. 118). Así, el circuito del vallenato acogió este episodio y el protagonista de esta 

historia quedó bautizado en el folclore de la siguiente manera: Leandro, el compositor 

que ve con los ojos del alma. Sánchez Baute utiliza esta escena para vincular el epíteto 

con el que se le conoce a Leandro Díaz dentro del escenario vallenato. Es decir, el relato 

vincula un hecho real para legitimar, desde la capacidad sensorial de Leandro niño, el 

bautismo folclórico que habla sobre la facultad de presentir cosas, “verlas”, debido a 

la agudeza de sus otros sentidos.

Del olfato pasa al desarrollo del oído que será crucial en su arte musical. Él inicia 

un proceso en el que el paisaje empieza, de a poco, a pertenecerle. Las aves y sus cantos 

serán la academia natural que formará a Leandro en los sonidos. Como autodidacta 

natural y nativo, su pentagrama está compuesto por los cantos de las aves. A la par, esta 

clase diaria con las aves permite que, en el texto, Leandro dé cuenta de un aviario de 

la región desde la descripción de su canto:

Aprendí a reconocer más de cien melodías diferentes mientras viví en Los Pajales. El primero de todos 
los que aprendí a imitar fue el canto del cucarachero, el pájaro que más sobrevolaba por la región. Ya 
luego me aprendí el del turpial montañero, que silba dulce; el de los atrapamoscas, el de las palomas 
guarumeras, el de los sinsontes, el de los jilgueros, el de la mirla, que de todas las aves es mi preferida; 
el de los azulejos, que tiene una melodía aguda y tan rápida que me divertía porque me sonaba a enredo; 
el del diostedé, que canta igual como suena su nombre, o el de los bichofués, que aprendí a imitar muy 
bien porque su canto, entre todos, era el más fuerte (p. 37).

Leandro se transforma en representación autóctona de la musicalidad natural de su 

paisaje regional. Él aprende el canto de los pájaros y naturalmente así arrancan sus 

composiciones. Incluso, para dialogar con el correlato histórico y la consolidación del 

vallenato, Leandro nombra uno de los pájaros más famosos de la región que está asociado 

al intelectual de la composición en la mitología vallenata: Rafael Escalona. Conocedor 

como pocos de la tradición vallenata literaria, Sánchez Baute (2019) incluye, desde la 

voz de Leandro, al pájaro guacaó con una reflexión particular: “Y había otro pájaro, otro 

más, del que recuerdo con dolor su canto, porque al final de su corta melodía suena a 
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lamento […] Muchos años después, cuando principié a familiarizarme con los aires del 

vallenato, creía que el son se había inspirado en el canto de este pájaro” (p. 37).

Cuando Leandro relaciona el canto del guacaó con la invención de uno de los aires 

fundacionales del vallenato, el son, logra no solo asociar la musicalidad ambiental de 

la región con la tradición formal del vallenato, sino que inicia un proceso en el que 

las personalidades que edificaron el vallenato llegan a sumarse al caudal folclórico que 

solidifica su configuración. Por eso, no es gratuito que mencione al guacaó, pues Rafael 

Escalona, pilar crucial de este folclore, fue apodado guacaó por su forma de cantar. Y, 

así como la tradición más clásica de la literatura habla desde el epíteto, “Aquiles, el de 

los pies ligeros, Héctor, domador de caballos”, la tradición que se forja en la cultura 

vallenata hará lo propio desde el sobrenombre o apodo: Rafael Escalona, el guacaó del 

vallenato y, como lo vimos, Leandro Díaz, el compositor que ve con los ojos del alma.

Ligado a este proceso originario, merece la pena señalar que Gabriel García Márquez 

(2007), justamente en ese vallenato de 350 páginas que es Cien años de soledad, inmorta-

lizó a Rafael Escalona durante las obras fúnebres de Pilar Ternera: “En el último salón 

abierto del desmantelado barrio de tolerancia un conjunto de acordeones tocaba los 

cantos de Rafael Escalona, el sobrino del obispo, heredero de los secretos de Francisco 

el Hombre” (p. 467).

Desde 1967, Gabo vinculó en su vallenato en prosa al guacaó, Rafael Escalona. 

Sánchez Baute hará lo propio en 2019 con la publicación de Leandro. No obstante, 

siete años atrás, ya Sánchez Baute (2012) había dejado unas palabras que resumen el rol 

crucial de Escalona en la música de caja, guacharaca y acordeón: “se trata de uno de 

los compositores más ilustres que ha nacido en nuestro país, alguien que dio gloria a 

nuestra cultura con la sencillez de su poesía” (s.p.). Esa sencillez poética de Escalona 

que remarca Sánchez Baute también está en la configuración de Leandro; quien, ade-

más, la mezclará con una sensibilidad creciente que va adquiriendo, como se señaló, 

con la escucha de obras literarias. La sensibilidad que despiertan las bellas artes llega 

a Leandro gracias a las lecturas que Erótida le hace de diferentes textos literarios. El 

oído le permite imaginar y recorrer los paisajes azucareros del Valle del Cauca en los 

que Efraín y María entrelazan una de las novelas más representativas de la literatura 

colombiana y latinoamericana: María (1867) de Jorge Isaacs. El romanticismo literario 

latinoamericano, en el espacio costumbrista de la novela de Isaacs, despierta definiti-

vamente la imaginación sensible de Leandro:
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[…] yo imaginaba cómo eran Efraín y María. Lo que llegaba a mi mente quizá no es lo mismo que 
imagina mientras lee alguien que ha conocido la cara de un hombre y de una mujer. Por eso digo que 
la imaginación de un ciego es más fértil […]. Un periodista me preguntó una vez cómo podía imaginar 
si nunca había visto una imagen. Le dije que precisamente por eso podía imaginar más, pues no estoy 
limitado por la imagen como la conocen los que pueden ver, sino que yo mismo la creo en mi cabeza. 
“Mira nada más cómo mi imaginación puede ser mayor que la tuya, que ni siquiera puedes imaginar 
que yo imagino”, le dije y me sentí aplaudido con su silencio (Sánchez Baute, 2019, pp. 90-91).

La imaginación ya estaba asentada en la mente de Leandro. Él empezó a construir las 

imágenes sin límite alguno y a esa característica creativa le agregó el léxico diverso para 

empezar a buscar la armonía musical, como Escalona, de su poesía vallenata. Tener un 

léxico amplio y sonoro es fundamental para cualquier escritor o compositor que vive 

de la palabra, bien escrita o bien cantada. Leandro deja testimonio fiel del lugar donde 

se encontró con su río de palabras: el libro. Por lo anterior, él mismo acota:

Me gustaba cómo sonaban las palabras cuando Erótida las leía en los libros. Los libros, esas cajas 
repletas de palabras. Poco a poco las fui memorizando para jugar luego con ellas. Las palabras son 
arcilla para construir a voluntad. Hay unas que sirven como fachada y otras que hay que dejar en la 
parte de atrás. Muchos años después, cuando principié a frecuentar en las tardes el parque Zapata, las 
muchachas decían que yo hablaba bonito (p. 86).

Hablar bonito es usar de la mejor forma las palabras, es organizar y mencionar adjetivos 

en el momento exacto y eso en la región Caribe ya se ha hecho marca característica. 

Leandro, poco a poco, se transformará en uno de los emblemas de la palabra Caribe 

para narrar y pintar con sus palabras todo lo que sucede en su región: personajes, es-

cenografías, tiempos y espacios le servirán de base para sus cantos. Y, para lograr ese 

objetivo, los colores de la naturaleza serán fundamentales.

Una ceguera naturalmente multicolor
Una vez familiarizado con su entorno natural y con las imágenes que se pintan con 

palabras, Leandro llegó al color. Que un ciego hable de colores es, por decirlo menos, 

llamativo. Tras escuchar atentamente las descripciones que realizaban los demás, Lean-

dro empezó a colorear su ambiente. Rápidamente escuchó y corroboró, tacto de por 

medio, que los plátanos, las hojas, los limones, los mamones y la sierra eran verdes. 

También, asoció el color café con el amanecer y con el café colombiano y sus tonalidades 

de cosecha: verde y rojo. En ese proceso conoció el amarillo y esa descripción permite 

corroborar la capacidad memorística de Leandro:

[…] yo repetía para memorizar: amarillos son los pollitos, el sol, la luz que alumbra las velas […] 
Amarillos son los bananos, la flor de los campanos, aunque hay otra que es morada, la de la lluvia de 
oro, la de la hierba esa que se extiende y florece en invierno, cuando también nos visitan las mariposas 
amarillas. Amarilla es una fiebre que llaman así y nadie supo explicarme por qué. El atardecer es 
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amarillo, aunque en algunas partes es naranja y hasta rojo; la mazorca es amarilla, así como los ajíes. 
En China hubo un emperador amarillo, contó Erótida que lo leyó en un libro, amarilla es la mostaza 
(que probé muchos años después). Amarillo, cosa importante, es el chirrinche y amarillo también 
es el ron. Amarillo es el orín y es también el color de la bilis, como la que vomita el abuelo cuando 
se emparranda. Amarillo es el color de la nostalgia. “Las fotos cuando están viejas se amarillan y al 
verlas se nos viene el pasado encima, como un chaparrón, y nos ponen melancólicos”, también dijo 
Erótida. Me gusta la palabra amarillo porque lleva implícito el verbo amar. Quizá por eso la tía dice 
que cuando alguien quiere pedir perdón debe regalar rosas amarillas (Sánchez Baute, 2019, p. 47).

Las descripciones del amarillo que hace Leandro son una radiografía a color de su entorno 

y este proceso de usar las palabras para llenar de colores la naturaleza tiene, al menos, 

dos intertextualidades directas con dos nombres más que relevantes en las bellas artes: 

Vladimir Nabokov y Vincent van Gogh. El primero es nombrado explícitamente por el 

narrador erudito del entramado textual: “Las letras también tienen color. Lo escribió 

Nabokov que era sinestésico” (Sánchez Baute, 2019, p. 51). Vincular al autor de Ada 

o el ardor (1969) con la configuración de Leandro permite rastrear la intencionalidad 

de Sánchez Baute para describir las formas en las que su personaje central imaginaba 

su mundo. Las letras que tienen color formarán las palabras que le darán color a las 

canciones de Leandro y ubicar a Nabokov en ese derrotero es, al mismo tiempo, ubicar 

la novela en el sendero artístico universal, pero desde el habla, el léxico y la geografía 

rural del Caribe.

En esa misma intencionalidad, surge la figura del pintor Vincent van Gogh, quién, 

como Leandro, se basará en la ruralidad europea para construir sus aportes incontro-

vertibles a la pintura universal. El arte de van Gogh está anclado directamente a la natu-

raleza, de la misma forma en la que Leandro consolida sus bases antes de componer su 

poesía vallenata. Vincent van Gogh (2018) deja este pasaje que, salvando las distancias, 

bien puede definir el proceso creativo de Leandro:

Frente a la naturaleza, ya no me siento impotente como antes […] La naturaleza comienza siempre 
por resistir al dibujante, pero aquel que se toma su tarea realmente en serio no se deja despistar, porque 
esta resistencia, al contrario, es excitante para vencer mejor, y en el fondo la naturaleza y un dibujante 
sincero están de acuerdo. Pero la naturaleza es por cierto “intangible”, se trata siempre de reducirla, 
de captarla, y esto con una mano firme. Y después de haber luchado y combatido algún tiempo con la 
naturaleza, ésta termina por ceder y volverse dócil (pp. 57-58).

La naturaleza es, pues, la paleta de colores verbales para Leandro. De ella emanará su 

poesía vallenata y desde ese acto creativo los versos de Leandro pueden conversar con 

diferentes corrientes artísticas del mundo. Porque bien es sabido que, para ser universal, 

la fórmula está en pintar la aldea propia, como dicen que dijo León Tolstói. Leandro 

pintará con palabras su aldea Caribe y lo hará con otra intertextualidad con el citado 
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Vincent van Gogh, pues para el artista de la Noche estrellada sobre el Ródano (1888) “el 

porvenir del nuevo arte está en el Mediodía” (Van Gogh, 2018, p. 218). Así, pues, cuando 

se rastrea la composición “Matilde Lina”, el uso colorido de sus palabras en medio de 

su entorno rural y natural queda explícito para el deleite de quien lo lea o escuche y, 

además, se asocia a una escena de un mediodía. Sánchez Baute (2019) así la recogió:

Un mediodía que estuve pensando
en la mujer que me hace soñar
las aguas claras del río Tocaimo
me dieron fuerzas para cantar,
llegó de pronto a mi pensamiento
esta bella melodía
y como nada tenía,
la aproveché en el momento.
Este sentimiento se hizo más grande
que palpitaba mi corazón
el bello canto de los turpiales
me acompañaba esta canción,
canción del alma, canción querida
que para mí fue sublime
[…]
Si ven que un hombre llega a La Jagua
coge el camino y se va pa’ El Plan
está pendiente que en la sabana
vive una hembra muy popular
es elegante todos la admiran
y en su tierra tiene fama
cuando Matilde camina
hasta sonríe la sabana (p. 215).1

“Matilde Lina” puede considerarse el summum del proceso creativo de Leandro que se 

fue rastreando paso a paso en las páginas anteriores. El valor agregado de este poema 

vallenato va más allá de su recepción en el público y su vigencia en la parranda co-

lombiana, lo cual lo eleva a la categoría de clásico de la música vallenata. Nada de lo 

anterior es falso, pero en el análisis hay que precisar, al menos, tres aspectos. Más allá 

de la intertextualidad con Vincent van Gogh, al ubicar el “mediodía” como uno de los 

momentos con el rango cromático de la naturaleza más aprovechable para el trabajo 

creativo, están el canto de los pájaros, la geografía rural y el título de la canción.

De la musicalidad natural de las aves aprendió Leandro los aires del vallenato, por 

eso en esta obra deja en claro que la mejor compañía para el aflorar de su idilio poético 

es, sin lugar a duda, “el bello canto de los turpiales”. El turpial es una de las aves más 

representativas del Caribe colombiano y, además, es el ave nacional de Venezuela, con 

1	 El periodista, escritor y conocedor del vallenato como pocos, Juan Gossaín, ha afirmado en distintas conferen-
cias, charlas y tertulias que este es el verso más bello de la música vallenata.
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lo que se comprueba que, ante las separaciones demarcadas de las naciones, las aves 

nos recuerdan que sus pasaportes, desde siempre, han sido sus alas. Además, el turpial 

tiene un amarillo intenso que representa esa descripción natural del color que se citó 

unos párrafos atrás y que, del mismo modo, dialoga con las emblemáticas mariposas 

amarillas del Mauricio Babilonia garciamarquiano. De igual forma, la poesía vallenata de 

Leandro vincula la toponimia geográfica de los municipios que colindan en su región, 

los cuales dejan de ser desconocidos gracias a su lírica: Tocaimo, La Jagua y El Plan. 

Sin la toponimia de “Matilde Lina”, muy pocos colombianos sabrían que en el Caribe 

del país cafetero existen estas poblaciones.

Finalmente, está el título de la canción. La musa de Leandro en este caso es Matilde 

Lina; al titular con sencillez su obra poética, Leandro dialoga una vez más con diferentes 

tradiciones literarias. La primera y la más cercana es la misma tradición vallenata, pues 

canciones como “Fidelina” y “Joselina Daza” del primer rey vallenato (1968) Alejandro 

Durán;2 “Alicia Adorada” de Juan Manuel Polo Cervantes, más conocido como Juancho 

Polo Valencia, y “María Tere” de Rafael Escalona, llevan sus títulos como homenajes a 

las musas que las inspiraron. Titular estas composiciones con los nombres de sus prota-

gonistas mujeres fue un rasgo particular de la música vallenata durante el siglo xx. Esta 

misma característica estaba ya consolidada en la narrativa literaria colombiana del siglo 

xix con títulos como Manuela (1858) de José Eugenio Díaz Castro, Dolores [cuadros de la 

vida de una mujer] (1867) de Soledad Acosta de Samper y la mencionada María (1867) de 

Jorge Isaacs. Aunque los temas sean dispares, el costumbrismo y el romanticismo se 

juntaron para lograr estos relatos literarios, y en lo referente a Leandro, la precisión de 

titular con el nombre de la protagonista se retoma en la lírica vallenata.

Del mismo modo y apreciando las imágenes con palabras que dibujó Leandro Díaz, 

se vuelve necesario citar a una de las folcloristas más importantes para la consolidación 

del vallenato en Colombia: Consuelo Araújo Noguera, la Cacica. Su apodo lo obtuvo 

por la entereza y la fortaleza que demostró para defender su cultura. Y, como Valledu-

par etimológicamente significa El Valle del Cacique Upar, pues el sobrenombre de la 

2	 Certamen que se inauguró en 1968 y que llevó al vallenato a las primeras planas de la cultura nacional. Antes 
del Festival de La Leyenda Vallenata, esta música no era bien vista por la mayoría de colombianos, unos por 
desconocimiento, y otros porque siempre la consideraron música de la servidumbre y no de los clubes donde 
pasaban el tiempo los señores feudales y políticos que privilegiaban la música europea sobre la música autóctona.
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Cacica, una vez más, representa autoridad en materia del folclore vallenato. Por tanto, 

tomo sus palabras del libro Trilogía vallenata en el que deja explícito que:

Leandro ha cantado a la primavera, al verano, a las cosechas, a las mujeres bonitas, con tal perfección 
de lenguaje y tan hondo sentimiento, que alguien que no conozca las circunstancias de su ceguera física 
aseguraría que dichas composiciones son fruto de un inspirado poeta en uso de sus plenas facultades 
visuales (Araújo Noguera, 2002, p. 84).

Diálogo historiográfico y formas de escritura
De igual modo, frente a la palabra “vallenato” se hace preciso remarcar que solo has-

ta el 2017 fue admitida por la Real Academia de la Lengua Española. Su significado 

reza: “Música y canto originarios de la región caribeña de Colombia, normalmente con 

acompañamiento del acordeón” (Real Academia Española, 2014). Con esto, digamos 

que se actualizó uno de los usos de la palabra “vallenato”. En este caso, el que hace 

referencia a la música del Caribe colombiano desde la tradición que inició Antonio de 

Nebrija en ese histórico 1492, pero su origen es realmente incierto. El mismo Sánchez 

Baute (2018a) en la exposición “La Hamaca Grande”,3 en la que fungió de curador e 

investigador, escribió:

No hay certeza de la fecha exacta en que esta música comenzó a llamarse “vallenato”. Desde el siglo 
xix se llama natos del valle, o sea vallenatos, a los nacidos en el extenso valle que cubren el centro de 
La Guajira, en Fonseca, hasta el río Magdalena en el sur; y desde la Sierra Nevada de Santa Marta, 
al occidente, hasta la Sierra de Perijá al oriente. Por tanto, aunque la música de acordeones recibe el 
mismo apellido usado como gentilicio para los nacidos en Valledupar, ese “vallenato” no corresponde 
tanto a una ciudad como a una región.

El origen del vocablo vallenato queda, pues, sin exactitud bautismal, ya que en princi-

pio el vallenato musical era nombrado como “música de acordeón”. Sin embargo, en 

Leandro se aventura una posible génesis comercial que, además, está ligada a la necesaria 

mitología fundacional que tienen a Chema Gómez —sobrenombre de José María Gómez 

Daza— y a su composición “Compa’e Chipuco” como protagonistas esenciales. En esa 

canción, se escribe que el vallenato de “verdá” es el que tiene las “patas bien pintás”. 

Esta alusión a las canillas de los trabajadores de la tierra en la región se transformó en 

un acta de nacimiento peculiar. El escritor Juan Gossaín (2019) lo explica de este modo:

3	 Esta exposición se hizo, particularmente, para llamar la atención sobre el vallenato tradicional, pues la Unesco, 
en 2015, inscribió a este tipo de música nuestra en la lista de Patrimonio Cultural Inmaterial que requiere 
esfuerzos para su salvaguarda. La exposición se realizó en 2018 en la sede principal de la Biblioteca Nacional 
(Bogotá) y en 2019 Sánchez Baute viajó a Valledupar para exponer el trabajo realizado en la Biblioteca Depar-
tamental Rafael Carrillo Lúquez.
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[…] aparece en tierra caliente una enfermedad infecciosa, causada por las flotillas aéreas de jejenes 
que atacan con zumbidos a las seis de la tarde. A las víctimas les quedaban grandes manchas en la cara, 
brazos, manos y piernas. A esa enfermedad se le conoce en el trópico americano como carate, tina o mal 
de pinto […]. Pues resulta que hacia los años treinta una epidemia de carate atacó a la región donde 
hoy queda el Cesar, empezando por Valledupar. La gente que venía de por allí traía la piel manchada. 
Fue así como en la orilla del mar y las sabanas terminaron diciéndole “vallenato” a todo caratoso, 
aunque no procediera de Valledupar. Los volvieron sinónimos. La prueba irrefutable de ello es lo que 
exclama Compae Chipuco en el canto de Chema Gómez (pp. 162-163).

La lírica vallenata marcó su propio origen y esa composición, “Compa’e Chipuco”, es 

testimonio fiel del surgimiento del vocablo como gentilicio. Pero, además, es la misma que 

en el relato de Leandro (2019) se emplea para aventurar un posible bautismo comercial e 

internacional. Así, se señala que la orquesta “Emisora Atlántico” fue la pionera de la música 

de acordeón y promovió parrandas por toda la región. En esos caminos del folclore, los 

músicos, cómo no, se encontraron con Chema Gómez. Así lo redacta Sánchez Baute (2019):

Pacho Galán, Antonio María Peñaloza y Guido Perla, que era su director, conocieron a Chemita Gómez, 
de quien grabaron la historia del “Compa’ e Chipuco”. Fue el primer disco en aire vallenato que salió 
a la venta. Estaba de moda el son cubano, y como Gómez les había entregado el canto en Valledupar, 
cuando lo presentaron en Chile, le pusieron al disco del sello Odeón “Son Vallenato” (p. 125).

De esta forma, Chema Gómez y su “Compae Chipuco” se transformaron en dos referentes 

ineludibles en la mitología fundacional del vallenato que, además, se entrecruzan tanto 

en las versiones intratextuales como en las extratextuales. Del mismo modo sucede con 

el proceso histórico que vivió la región durante el siglo xx y que tendrá resonancia en 

el texto desde los versos de Leandro Díaz y su relación con otro histórico: Chico Bo-

laños. Una vez más, la parranda se transforma en el escenario expedito para que se den 

estas transiciones vallenatas. En el relato, Leandro conoce a Chico Bolaños, quien ya 

tenía fama de gran acordeonero por los caminos del Caribe. En ese instante, cuando lo 

oye tocar y cantar, Leandro confirma que él podrá hacer lo mismo y, de hecho, lo hará.

Chico Bolaños es descrito por otro académico del vallenato, Daniel Samper Ospina, 

quien escribe a cuatro manos junto a Pilar Tafur que

Chico Bolaños (1903 - 1960) ha sido señalado como “genio sin par” por Tomás Darío Gutiérrez. 
Fue el primero que diferenció claramente en su acordeón los cuatro ritmos vallenatos —son, puya, 
merengue y paseo— y compuso obras en todos ellos. Se ocupó de dejar crónicas cantadas sobre mu-
chos acontecimientos del siglo, entre ellos la guerra contra el Perú y el auge de la Zona Bananera. 
Tuvo una vida legendaria que lo llevó a tocar su acordeón en Curazao para la reina de Inglaterra 
(Samper Ospina y Tafur, 2016, p. 126).

El diálogo con la historia permite ubicar a Chico Bolaño como un componedor, antes 

que compositor, de temas más comprometidos políticamente. Él es, en la tradición 

vallenata, quien principia, que no inicia, este compromiso lírico con la historia polí-
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tica colombiana.4 En Leandro se advierten versos de directa injerencia y relación con 

el panorama horroroso que dejó la bonanza bananera y que terminó con una matanza 

dolorosamente histórica: La Masacre de las Bananeras.

Años después, La Casa Grande (1962) de Álvaro Cepeda Samudio y Cien años de so-

ledad (1967) de García Márquez usarán las armas de la prosa literaria para arrebatarle al 

olvido las memorias de nuestra violencia de Estado y poner el tema en la historia con 

mayúsculas y minúsculas. Frente a esto hay que remarcar que Chico Bolaños, con sus 

versos, ya lo había hecho, lo cual recrea Sánchez Baute (2019). En la escena, Leandro 

está en casa de su abuela escuchando a Chico Bolaños y de forma explícita describe su 

sensación: “Estar junto al acordeonero más grande que ha dado esta región, el que mejor 

y más bellamente lo ha sabido interpretar, me generó una gran alegría” (p. 104). Bola-

ños, acordeón en el pecho, toca y canta: “Como le corre el sudor, /a Abadía por su pellejo, / 

porque ya cayó de viejo, /el Partido Conservador” (p. 104).

Mencionar la caída del Partido Conservador y el apellido de Abadía tiene una 

correlación histórica innegable con La Masacre de las Bananeras. Empecemos por el 

apellido. Miguel Abadía Méndez fuel decimoséptimo presidente de Colombia (1926 y 

1930). Su pésimo mandato, por crisis que no por gusto, puso fin a la Hegemonía Con-

servadora en la Casa de Nariño (1886–1930). Y, justamente, el sudor del que habla el 

canto de Chico Bolaños se da en Abadía Méndez debido a su responsabilidad política 

e histórica por los hechos del 5 y el 6 de diciembre de 1928. En estos días, las armas del 

Estado masacraron en Ciénaga, Magdalena, a los trabajadores nacionales que exigían 

reformas justas en sus tratos y contratos ante la explotación inmisericorde que la United 

Fruit Company cometía. La respuesta fue silenciarlos con plomo. Si bien no hubo una 

responsabilidad jurídica o penal, el descontento sí incrementó y, como consecuencia, 

la presidencia pasó a manos del Partido Liberal. Enrique Olaya Herrera asumió como 

presidente de Colombia en 1930 y su sucesor, también liberal, Alfonso López Pumarejo, 

marcó un antes y un después para el Caribe colombiano. Él fue

[…] el primero en ocuparse de la región, porque era hijo de una mujer de Valledupar, un pueblo por 
el que iba a pasar la carretera que dos años atrás habían comenzado a construir desde Riohacha hasta 
Fundación. De la visita presidencial a la Provincia de Padilla quedó una crónica, otra burla, compuesta 
por Bolaños: “El doctor Alfonso López, /de Uribia salió cantando pa’ Valledupar, /óiganlo, señores, en Los 
Placeres del Valle, / óiganlo, caramba, no ha podido aterrizar” (Sánchez Baute, 2019, p. 105).

4	 Para más información, véase: Caballero, Farouk. “García Márquez y la rebelión vallenata”. En: El Espectador. Oc-
tubre 17 de 2021: https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/garcia-marquez-y-la-rebelion-vallenata/.

https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/garcia-marquez-y-la-rebelion-vallenata/
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Mencionar la relevancia de Alfonso López Pumarejo dentro del proceso de nacionali-

zación del vallenato es crucial, pues con el apoyo de su familia sumado a los esfuerzos 

posteriores de García Márquez, Rafael Escalona y Consuelo Araujo Noguera, se fundó 

en Valledupar el Festival de la Leyenda Vallenata en 1968. Más allá del impulso artístico, 

folclórico y cultural de los apellidos mencionados, el hijo homónimo del presidente 

Alfonso López Pumarejo, Alfonso López Michelsen, fue el principal auspiciador de esa 

génesis del folclor colombiano, pues por su ascendencia política liberal, fue nombrado 

por decreto como el primer gobernador del recién creado departamento del Cesar en 

1967. Al año siguiente, como gobernador, presidió el primer Festival de la Leyenda 

Vallenata y ahí inició la nacionalización del vallenato. Este episodio político también 

tuvo una relación directa con la composición vallenata que dialoga, años después, con 

lo sucedido con López Pumarejo. El investigador Julio Oñate Martínez (2003) rastrea 

la relación de la política y el poder en los cantos vallenatos. Ahí ubica que la primera 

canción compuesta, para agradecer el trabajo de López Michelsen, la escribe Tobías 

Enrique Pumarejo y profetiza la presidencia de López Michelsen que sucederá en 1974:

fue el paseo “Alfonso López Michelsen” […]. Esto ocurre por el año de 1959, y el caudillo lidera un 
gran movimiento con el que obtiene posiciones importantes por elección popular, entre ellas una curul 
en la Cámara de Representantes. […] También el autor percibe la premonición que resulta profética 
cuando augura un futuro presidencial para el entonces joven político. La letra dice: […] Oiga doctor 
López el canto e Valledupar/mi tierra querida le canta a su presidencia/Mientras viva no dejaré de 
cantar/hombe las verdades con la voz de la conciencia (pp. 224 -225).

Volviendo con el relato, hay que decir que Leandro compartía los ideales del Partido 

Liberal; siguiendo la tradición que aprendió de Chico Bolaños, compuso un canto que 

se cita y que tiene un evidente trasfondo político e histórico. Su creación remarca el 

doloroso magnicidio del caudillo Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948. En la com-

posición se canta: “Se acabó, se acabó, / el viejo Jorge Gaitán /era el hombre más grande /el 

caudillo del Partido Liberal” (Sánchez Baute, 2019, p. 135).

Con este diálogo poético entre Chico Bolaños, Leandro Díaz y la violenta historia 

de Colombia se aprecia en el texto ese compromiso político que, aunque poco conoci-

do a nivel nacional, los juglares han tenido desde la fundación misma del vallenato. Lo 

anterior permite afirmar que si bien en repetidas ocasiones Alfonso Sánchez Baute ha 

señalado que no es fanático de la música vallenata, sí es un escritor dedicado, discipli-

nado y riguroso que antes de darle rienda suelta a su prosa, estudia meticulosamente 

cada tema, y su obra Leandro no es excepción.
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Precisamente dentro del oficio y el trabajo del escritor es imperativo subrayar que 

Sánchez Baute hace uso de sus técnicas de escritura en periodismo narrativo y ficción. 

Con este entrecruce, constantemente recíproco, construye el relato. A la par, esta con-

figuración literaria busca, antes de ofrecerle al lector una sensación de verosimilitud, 

darle una de veracidad. Para esto, autor y narrador se funden en una primera persona que 

da cuenta de un escenario real, con personas reales que ponen en tensión la categoría 

de personaje literario tradicional de la ficción y se acercan a la literatura testimonial. 

Un ejemplo claro se da con Carmen Díaz, hermana de Leandro en la vida real y que se 

presenta en el relato de la siguiente manera:

Conocí a Carmen Díaz, hermana de Leandro, en su casa en Hatonuevo. Vestía con un camisón blan-
co con arabescos grises y una argolla pequeña en cada oreja. Le dije mi nombre y le conté en lo que 
andaba. “¿Y tú qué querei sabé de Leandro?”, preguntó. “Todo lo que puedas contarme”. Se volteó a 
ver la muchacha a su lado, “Andá al patio y tráenos unas sillas”. La joven volvió un par de segundos 
después, caminando igual de lenta, como con flojera, y cargando entre brazos varias Rimax, una sobre 
otra (Sánchez Baute, 2019, p. 133).

Con estas licencias y usos, el género novela, como es tradicional, entra en tensión desde 

la visión de la morfología estructuralista de antaño, pues Sánchez Baute usa recursos 

testimoniales diferentes para construir un pacto de veracidad con el lector que se ca-

racteriza porque ya los protagonistas y las voces no emanan de personajes, afloran de 

personas. Este rasgo literario contemporáneo, ya lo había usado Sánchez Baute en su 

relato testimonial Líbranos del bien (2008), allí también cruzó tipos textuales como la 

crónica, la entrevista y el testimonio en un marco de novela construida en un espacio y 

tiempo reales, con personas reales. La primera persona es usada constantemente y las 

técnicas de reportería que vincula descripciones y escenografías con datos puros de la 

historia, también se vinculan en el relato. Las frases cortas, tan propias del periodismo 

narrativo, son empleadas por el autor para darle más ritmo a sus escenas y el uso de las 

frases entregadas por las fuentes que en el cambio de género a la ficción se vuelven per-

sonajes. Por ejemplo, en este pasaje, la entrevistada se encarga de elaborar una atmósfera 

de veracidad y Sánchez Baute (2018b) respeta el léxico y el tono del lenguaje empleado:

¿Si ves, escritor? […]. Te decía que cuando me participaste de tu interés por averiguar lo que sucedió en este 
pueblo durante estos últimos años, me llenó de contentura saber que habías vuelto a tu tierra luego de tantos 
años de ausencia, pues guardando la esperanza de que te agarre la nostalgia y no vuelvas a abandonarnos 
nunca más… No vayas a pensar que soy metiche. Ah, no. Ni se te ocurra. Pero ¿cuántos años es que llevas 
viviendo en Bogotá?... ¿Veintiocho? Pero entonces ya tú eres un cachaco. ¡Amalaya no se te hayan pegado las 
costumbres de esa gente! Dios te ampare y te favorezca (p. 14).
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Al volver con el relato de Leandro (2019), el personaje que definitivamente conecta la 

tradición literaria del Caribe colombiano con el texto en análisis es Josefa Guerra. Ella 

es la mujer/musa que inspiró a Leandro para componer su canción “Diosa coronada”. 

Y esa melodía también es, quizás, el epígrafe vallenato de mayor resonancia interna-

cional desde la literatura. En el relato Sánchez Baute expone sus emociones, cita los 

versos, opina y entrega una pausa descriptiva para que el lector, definitivamente, pacte 

su conversación desde la veracidad. Sobre Josefa Guerra, Sánchez Baute (2019) narra:

[…] estaba frente a una mujer mítica, una leyenda no sólo del vallenato sino también del país, luego 
de haber inspirado uno de los versos más hermosos de la música vallenata: “Señores vengo a contarles: /
hay nuevo encanto en la sabana. /En adelanto van esos lugares, /ya tienen su diosa coronada” […]. La diosa 
coronada es hoy una mujer de ochenta y tres años. De piel morena y lunareja, es robusta, mide algo 
más de 1.65 m de estatura y lleva el cabello corto, encanecido (p. 161).

En este fragmento se advierte la unión entre la inspiración de Leandro, sus versos, 

su musa y la tradición literaria del Caribe, esa que se cimienta en Cien años de soledad 

(1967). Sin embargo, la novela que más directamente se relaciona con la historia de 

vida de Leandro es El amor en los tiempos del cólera (1985), pues, como lo anticipamos, el 

epígrafe escogido por García Márquez (2018) pertenece a la canción “Diosa coronada” 

de Leandro Díaz y está en el mismo fragmento citado por Sánchez Baute (2019): “En 

adelanto van esos lugares, /ya tienen su diosa coronada” (p. 9). Y así como Chema Gómez está 

en la piedra angular de la música vallenata con su canto “Compai Chipuco”, Leandro y 

su “Diosa coronada” se sumaron, gracias a la composición en prosa de Alonso Sánchez 

Baute, a la tradición literaria colombiana ligada al vallenato.

De este modo, no resulta erróneo afirmar que el relato elaborado por Sánchez 

Baute es un vallenato literario, pues como se rastreó, sus protagonistas, sus escenarios, 

sus melodías, sus referencias historiográficas y sus técnicas narrativas tienen el sello de 

la poesía vallenata tradicional. Por lo tanto, leer Leandro de Sánchez Baute es recorrer 

un vallenato en prosa que pertenece a la tradición literaria colombiana y que, desde los 

cambios y aportes necesarios de la literatura contemporánea, entabla un diálogo con 

líricas y prosas anteriores que emanaron desde la historia colombiana y su Caribe grande.

Leandro es un relato literario escrito desde Colombia con diversas intertextualidades 

de varias obras líricas y narrativas de nuestras letras. En sus aspectos formales, diferen-

tes géneros aportan a la consolidación del entramado textual. Desde la no-ficción, el 

periodismo y la ficción se usan recursos literarios para consolidar la narración y respetar 

el pacto de verosimilitud/veracidad que todo texto literario hace con el lector. Existen 



111Estudios de Literatura Colombiana 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348549

Leandro: un vallenato literario de Alonso Sánchez Baute

diálogos directos con otros textos cumbre de nuestras letras como María y Cien años de 

soledad. También hay una relación con el correlato histórico, pues episodios de nuestro 

siglo xx como la Masacre de las Bananeras y el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán sur-

gen dentro de las composiciones vinculadas por el narrador en Leandro. En ocasiones, 

la misma enciclopedia del narrador erudito vincula grandes figuras de las tradiciones 

literarias europeas y algunos rasgos los asocia a su personaje central.

Sin duda, Sánchez Baute continúa con temáticas y formas propias que, sin dejar de re-

tratar con palabras los cuadros de costumbres del Caribe, proponen nuevas formas de narrar 

que consolidan su poética textual desde la ética de la forma artística, pues su obra invita al 

lector a un pacto de veracidad desde el uso de testimonios reales, de espacios geográficos 

rurales y caribes, también desde el uso, sin abuso, de la primera persona y del desarrollo 

de personajes enmarcados en un correlato histórico real. Faltará, cómo no, ver la forma de 

relacionarse y las intertextualidades que Sánchez Baute tiene con autores contemporáneos 

que también tengan al Caribe, colombiano o latinoamericano, como epicentro de sus obras 

literarias. El sendero analítico y la creatividad contemporánea invitan a abrir estas nuevas 

vetas de investigación que, sin duda, nos aportarán al estudio de la literatura colombiana.
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El Cielo a tiros and the Sicaresca 
Debate as a Gender. A Reading from 

the Aesthetics Reception

Claudia María Maya Franco,  Andrés Alexander Puerta Molina

Resumen: En este artículo se hace una lectura de la novela El 
cielo a tiros desde la perspectiva de la estética de la recepción 
(ER), con el fin de acercarse a dos puntos de vista antagónicos 
que suelen enunciarse en torno a las llamadas “narconovelas”: 
que el tratamiento literario del narcotráfico es siempre porno-
miseria y utilitarismo o que da cuenta de un compromiso social 
por parte de los literatos. Este acercamiento implica abordar 
el debate sobre la sicaresca como género literario. Se concluye 
que ambos puntos de vista responden a horizontes de expectativas 
mediados por diferentes circunstancias espacio-temporales, así 
como sociales e históricas.

Palabras clave: Estética de la recepción; literatura; narcotráfi-
co; pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.

Abstract: This article makes a reading of the novel El cielo a 
tiros from the perspective of reception aesthetics (RE), in or-
der to approach two antagonistic points of view that They are 
usually enunciated around the so-called “narconovelas”: that 
the literary treatment of drug trafficking is always pornomiseria 
and utilitarianism, or that it accounts for a social commitment 
on the part of writers. This approach implies addressing the 
debate on the sicaresque as a literary genre. It is concluded 
that both points of view respond to expectations horizons me-
diated by different space-time circumstances, as well as social 
and historical ones.
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El cielo a tiros (2018) y las otras dos novelas que componen su trilogía sobre Medellín, 

Rosario Tijeras (1999) y El mundo de afuera (2014), son en virtud de su éxito comercial, su 

trasvase a diversos soportes y el carácter massmediático de Jorge Franco, dignas repre-

sentantes de lo que podría denominarse un devenir mercancía del arte y la literatura, lo 

que las ubica en la vorágine de dos tipos antagónicos de lectores que enmarcaremos en 

la dualidad: pornomiseria vs. compromiso.1 El primer lector se plantea cuestiones como la 

de la postura ética del autor respecto del contenido: ¿hacer novelas sobre narcotráfico 

y violencia es lucrarse de modo utilitarista del dolor padecido por las víctimas, es con-

tribuir a la mala imagen que a nivel nacional e internacional tiene el país, así como la 

ciudad de Medellín, es beneficiarse de la pornomiseria? También se plantea la cuestión 

del tratamiento del material y el carácter estético de las obras: ¿La cercanía entre la 

narración y los hechos iría en detrimento de la calidad literaria al no exigir, por parte 

del lector, más que operaciones de constatación que reflejarían un rebajamiento de la 

forma al nivel prosaico y bravucón de los pillos?

Del otro lado están quienes consideran que es un deber de la literatura hablar sobre 

lo real social, no disimular su carácter decadente, sino ponerlo de manifiesto.

Estas dos posturas que, como veremos, nacen de los horizontes de expectativa de 

sus lectores, pueden ser abordadas desde la estética de la recepción (en adelante ER), 

cuyo método consiste en reconocer la similitud entre una obra literaria y otras, propias 

y ajenas; en visibilizar tanto sus referentes fácticos como ficcionales, en caracterizar 

la relación que establece con la praxis y el horizonte de expectativa en que se ubica.

El cielo a tiros a la luz de la estética de la recepción
La ER es un enfoque teórico y metodológico que, en la tríada que subyace todo proceso 

de lectura (escritor-texto-lector), enfatiza en la instancia del lector. Sus fundadores son 

Hans Robert Jauss (1986) y Wolfgang Iser (1976); sin embargo, las referencias al lector, o 

bien, a la recepción, se remontan incluso a la tradición griega.2 Variadas consideraciones 

1	 La pornomiseria es un concepto acuñado en Agarrando Pueblo (1978), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, miem-
bros del Grupo de Cali, para referirse críticamente a un tipo de cine en el que “la miseria se convirtió en tema 
impactante y, en mercancía fácilmente vendible, especialmente en el exterior.

2	 Es conocida la preocupación que, en La República, manifiesta Platón respecto de la influencia de las artes en la 
formación de los jóvenes; también es conocido el potencial catártico que Aristóteles reconoce a las artes poéticas, 
su efecto psicagógico derivado de la ficción de objetos reales o posibles, en virtud del cual se logran la purifica-
ción y liberación del ánimo.
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presentes en la literatura, la poesía y la filosofía estética (Sartre, 1969; Adorno, 1962; 

Eco, 1990; Barthes, 2007) aludirán también al papel del lector en la construcción de 

sentido, la interpretación, la co-creación de los textos e incluso el placer estético. Las 

características de este enfoque lo hacen pertinente para el análisis de los dos tipos de 

lector involucrados en la vorágine que mencionamos al comienzo.

La historia de la teoría literaria moderna ha pasado por varias etapas que han estado 

determinadas por diferentes énfasis. El romanticismo centró su atención en el autor; 

se trataría, en este caso, de dedicar el esfuerzo a una caracterización de Jorge Franco, 

aspectos biográficos y su incidencia en la obra, intenciones susceptibles de ser inferida. 

Por su parte, la Nueva Crítica se interesó en el texto, aquí habríamos podido proceder 

al análisis retórico, filológico o poético de la o las novelas del autor. Finalmente, la her-

menéutica moderna, la fenomenología y la ER, pusieron el énfasis en el lector. La ER, en 

su modalidad clásica, toma de la hermenéutica la vocación de esclarecimiento, interpre-

tación y traducción; de su modalidad ontológica apropia la idea que Heidegger presenta 

en Ser y tiempo, según la cual el comprender es la estructura fundamental del Dassein.

La ER se nutre de los conceptos de juego y diálogo propuestos por Gadamer en 

Verdad y Método (1960), con el fin de explicar la relación que los lectores establecen con 

los textos en términos de una construcción de sentido. La interpretación de las obras 

del pasado implica un diálogo necesario no solo entre el lector y el texto, sino también 

entre sus historicidades. La interpretación consiste así en un esfuerzo por construir un 

horizonte que pueda ser un suelo común entre ambas partes. Esta noción determinará 

lo que la ER denominará horizonte de expectativas y constituye uno de los elementos 

más importantes de su método, pero a la vez uno de los más criticados.

En medio de un ambiente en el que se enuncian teorías relativistas y se reivindica 

el irracionalismo, la ER toma distancia de las teorías literarias positivistas para acercarse 

a la fenomenología husserliana y, en particular, a la idea de que las cosas, tanto reales 

como ficticias, no existen al margen de la conciencia que las propone, o bien, la idea 

de que la conciencia es siempre conciencia de algo, la apariencia que los fenómenos 

tienen en nuestra mente. La fenomenología no se ubica ni en una concepción empi-

rista e individual ni en un psicologismo, sino en el análisis de las estructuras y de los 

fenómenos de la consciencia.

Roman Ingarden (2005) aporta interesantes nociones a la ER: intención significativa y 

puntos de indeterminación. La primera alude a los efectos que el escritor quiere lograr y la 
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segunda a la imposibilidad que tienen las obras de abarcar todos los ángulos, aspectos y 

circunstancias y la indispensable cooperación del lector en la tarea de la concretización, que 

consiste en “llenar los huecos”, los vacíos que deja la indeterminación (p. 5). Los lectores 

a los que aquí nos referimos, llenan estos “huecos”, en virtud de su inserción histórica: 

cercanía o distancia con los hechos narrados, prejuicios derivados de la propia expe-

riencia, o de la de otros, contacto con discursos multimodales que abordan la temática.

Wolfgang Iser avanza en la línea propuesta por Ingarden. En su obra El acto de leer, 

Iser (1976) insiste en la necesaria relación que la lectura implica entre las imágenes del 

lector y los esquemas de la obra. De esta relación se deriva la noción de lector implícito, 

aquel que habita en el plan significativo de los textos. Este plan no se realiza del modo 

completo —los textos tienen oquedades, vacíos e indeterminaciones— hasta el momento 

en el que aparece un lector real. 

En la conferencia inaugural de la Universidad de Constanza (1967), Jauss define 

la ER como el estudio de la experiencia del lector que, no obstante, no incurre en el 

psicologismo, pues las expectativas de los lectores están determinadas por su compe-

tencia literaria, el cúmulo de sus lecturas previas, sus propias experiencias e historicidad 

(aspectos susceptibles de objetivación) y no en sus condiciones psíquicas. Se parte de la 

existencia de una relación dialógica entre obra y recepción, en la que cada nueva expe-

riencia de lectura va consolidando un acervo que constituye el horizonte de expectativas 

de los lectores. La aceptación o el rechazo de la novela de Franco, estaría determinada, 

en este contexto, por dichas expectativas. El encuentro con una obra puede ocasionar 

un cambio de horizonte derivado de lo que el autor denomina distancia histórica: la que 

media entre las expectativas de la obra y las de sus lectores. El cielo a tiros, por ejemplo, 

podría modificar la percepción, recuerdo, prejuicio, que sus lectores tengan sobre el 

flagelo del narcotráfico o la figura de Pablo Escobar.

La ER y la noción de horizonte de expectativas reciben muchas críticas que apuntan 

a su aparente falta de fundamentación: no habría modo de objetivar los criterios de 

lectores sucesivos de una obra o conjunto de obras y se podría caer en un subjetivismo 

conceptualmente inasible. La ER toma distancia de modelos anticuados y positivistas, 

aun a riesgo de no alcanzar sólidas y duraderas conclusiones, pero beneficiándose de 

la espontaneidad, el perspectivismo y la sorpresa.

Hemos elegido El cielo a tiros (2018) de Jorge Franco, por varios motivos: la ficción 

está fielmente anclada en hechos; la obra avanza triunfalmente por las pasarelas de la 
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industria cultural,3 siendo esta una victoria que se acompaña de críticas relativas a la 

apología que eventualmente hace de los narcos. En la entrevista “Si me toca hacer un 

mea culpa por Rosario Tijeras, lo hago”, concedida a la revista Semana a comienzos de 

2018, el propio autor reconoce la contribución que hubiera podido tener Rosario Tijeras 

a una mirada benévola que las generaciones más jóvenes hacia los narcos (Semana, 2018, 

párr. 8). No obstante, en otra entrevista concedida a la cnn en 2018, plantea que novelas 

como El cielo a tiros son importantes porque existe en la actualidad una mirada “generosa” 

con el fenómeno del narcotráfico y, según el autor, hay una tendencia a “repetir ciertos 

comportamientos de esa época” (cnn, 2018, min. 2:10). Mirar el espejo retrovisor de la 

sociedad y analizar los nefastos efectos que produjo el narcotráfico permitiría entender 

qué hemos hecho mal e intentar no repetir esos errores.

En aras de hacer una lectura de la novela de Jorge Franco desde algunos presupuestos 

de la ER, procederemos del siguiente modo: estableceremos los parentescos lejanos 

y cercanos de la novela, miraremos cuáles son sus referentes fácticos y ficcionales y 

abordaremos la relación que establece con la praxis, es decir, la relación entre la novela 

y la sociedad.

Objetivar el horizonte de expectativas permite, según la ER, establecer la calidad 

estética de las obras literarias. Atendemos al carácter intersubjetivo que Jauss confiere 

al horizonte de expectativas como construcción colectiva con el propósito de inquirir 

por la interacción entre El cielo a tiros y sus lectores. En cuanto a la intención del autor, 

el propio Franco dice:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay 
un afán comercial detrás de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar 
donde crecí, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la 
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por 
eso las cuento (Loaiza, 2018, párr. 5).

Esta cita nos permite situar un elemento que resulta crucial a la hora de pensar en la 

noción de horizonte de expectativas, a saber, la experiencia. Esta, como bien lo plantea 

Gadamer (1988), puede ser de dos tipos: Erlebnis, o relativa a la vivencia, y Erfahrung, 

relativa a la comprensión o racionalización de lo experimentado. Según la tradición 

ontológica de la hermenéutica, la experiencia no es una simple acumulación de vivencias 

sino una constante transformación y construcción del sujeto orientada por la búsqueda 

3	 Polka producciones compró sus derechos a mediados de junio de 2019 para realizar una serie televisiva.
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de sentido que acontece en la comprensión. La experiencia requiere una pausa para 

hacerse comprensiva y transformadora. En el encuentro con la literatura, dicha pausa 

puede ser el resultado de la negación, puesta en suspenso, crítica o vuelta del revés, 

que las obras hacen de lo cotidiano. El reto que la experiencia literaria corresponde, 

según Jauss (1986), a una “actitud de goce con el arte para y desde la liberación” (p. 5). 

Esto solo es posible mediante la cooperación del lector que consiste en la puesta en 

suspenso de sus experiencias, preconcepciones, modos de valorar, a partir del encuentro 

dialógico con lo otro que le propone la obra de arte literaria. La búsqueda de sentido 

que este extravío provoca implica una transformación del lector en medio de una re-

lación dialéctica e interactiva con la obra en la que esta es interrogada en términos de 

la plausibilidad y pertinencia de la respuesta que da a las preguntas de su momento 

histórico. La evaluación de dicha respuesta está determinada por el horizonte de ex-

pectativas de los lectores, y nuestra hipótesis es que, respecto de la novela de Franco, 

los juicios antagónicos, mencionados al comienzo, surgen de las preconcepciones que 

tienen los lectores no solo del género de las narconovelas sino, en general, de lo que 

es la literatura. Estos prejuicios, en términos de Gadamer (1998), tienen su arraigo en 

la tradición y en la enseñanza.

Los planteamientos de Jauss sobre la relación entre arte y sociedad resultan per-

tinentes a la hora de analizar una novela como El cielo a tiros que establece un vínculo 

tan estrecho con el estado de cosas que constituye su trama. En este punto podríamos 

preguntarnos por la relación dialéctica que la novela establece con sus lectores en 

términos de las posibilidades de actualización que permite mediante la interacción, las 

respuestas que brinda respecto a sus circunstancias históricas, los efectos que ocasiona 

en los grupos sociales en los que acontece su recepción, la función comunicativa que 

propicia y los horizontes de expectativas que activa y pone en controversia. La experiencia 

de lectura, el acontecer del encuentro del lector con la obra en la que este participa en 

la construcción de sentido, es la que da paso a una actualización siempre contingente y 

situada de la obra de arte literaria. La posibilidad de comunicar esta experiencia da lugar 

a los juicios sobre la obra entre los que hemos elegido los de pornomiseria y compromiso.

Sin embargo, podríamos preguntarnos si estos dos juicios, en los que con frecuencia 

queda atrapada la crítica, aportan realmente a la construcción de sentido o comprensión 

de la obra. Si no lo hacen, podría deberse a una deficiencia de la obra misma respecto 

de un horizonte de expectativas al que no reta, a respuestas que no satisfacen o certezas 
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que no logra conmover, quedando su valoración atrapada en dos posturas antagónicas 

y un tanto estériles.

Estas consideraciones, así como la lectura de la novela, permiten reconocer al menos 

tres tipos de lectores que podemos presentar en función de su grado de cercanía con 

los hechos narrados. Así, en primer lugar, los más involucrados serían los habitantes 

de Medellín que fueran, a su vez, contemporáneos no solo del autor, sino también de 

los hechos narrados. Son los que vivieron en carne propia el horror de las explosiones 

intempestivas, los toques de queda, el encuentro espeluznante con balaceras y cadáveres; 

la compañía de los hijos de los narcos en el colegio; la zozobra y la tristeza que contrasta 

con la infancia que transcurrió recorriendo calles en bicicleta, sintiendo como propias 

las casas de los amigos del barrio y que fue sucedida por una adolescencia y juventud 

confiscadas por el horror, el asesinato de personas cercanas; la sangre, la barbarie y las 

noticias escalofriantes. Son los lectores aludidos por el autor cuando menciona: “es 

mi ciudad, es el lugar donde crecí, el lugar que vi venirse abajo” (Loaiza, 2018, párr. 5).

En segundo lugar están los medianamente involucrados: habitantes de Medellín 

pertenecientes a generaciones posteriores, a un contexto un tanto más optimista, cuya 

relación con tales horrores está mediada por narraciones, entre las que son relevantes 

las literarias. Este tipo de lector tuvo un contacto parcial o indirecto con los hechos 

narrados, por lo que su distancia histórica es mayor. Esto hace que, desde el punto de 

vista de la recepción, pueda observar la novela como un testimonio histórico que mezcla 

elementos ficcionales. En tercer lugar se ubican los lectores con mayor distancia histó-

rica, bien sea por razones geográficas, generacionales o por simple desconocimiento, 

cuya relación con los hechos, cuando existe, está mediada por el cine, la televisión y la 

literatura. Son lectores para quienes la novela podría ser, incluso, mera ficción. La dis-

tancia entre estos lectores es la que despliegan las diferencias subjetivas y la historicidad, 

inherente a lectores y obras literarias, que van configurando de modo tan constante 

como diverso el horizonte de expectativas. En el caso de cualquiera de estos lectores 

es posible interrogarnos acerca de su participación en la tarea de actualización en que 

consiste el acto de leer y que está siempre mediada por la distancia espacio temporal.

Quizá resulte arriesgado el intento de reconstrucción del horizonte de expectativas 

en relación con la novela de Jorge Franco, justamente por tratarse de una novela tan 

reciente. Su temática, no obstante, nos remonta a la década de los noventa a través de 

los descendientes de narcos cuyas vidas no han podido librarse de la sombra nefasta que 
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los “negocios” de sus padres han lanzado sobre ellas y que dan por resultado un cúmulo 

de recuerdos aterradores, culpas, venganzas, agresividad, muerte, familias destrozadas, 

amenazas, desapariciones, homicidios, drogadicción y vidas truncadas por el pasado. La 

novela tiene otro referente importante, se trata de la Alborada, fiesta a la que muchos 

atribuyen un origen siniestro y con la que algunos habitantes de Medellín dan la bien-

venida a diciembre. Larry, protagonista de la novela, ha regresado a Medellín después 

de doce años viviendo en el extranjero, tras la desaparición de Libardo, su padre. El 

motivo de su regreso es sepultar los restos de su progenitor que han sido recuperados 

por las autoridades. Al hacerlo, encuentra una ciudad sumida en la caótica y violenta 

Alborada, unos amigos del pasado alcoholizados, adictos a las drogas y a fiestas deca-

dentes en medio de sexo desenfrenado y conversaciones grotescas, y una madre, ex 

reina de belleza, sumida en la depresión y la drogadicción. Este contexto se extiende 

como un brazo demoníaco que desde el pasado atrapa a los personajes, enfrentándolos 

una y otra vez con el horror del que intentan escapar o al menos evadir.

El cielo a tiros y sus parentescos lejanos y cercanos
No era la intención de Franco hacer una trilogía. Por eso la primera parienta, Rosario 

Tijeras, que transcurre en medio de homicidios, drogas y experiencias al límite, debería 

estar antecedida por El mundo de afuera, cuyo referente es el secuestro del millonario 

Diego Echavarría Misas, en 1971. Este secuestro estaría anunciando, mediante “campana-

zos de alerta […] lo que se venía” (Semana, 2018, párr. 20). La tercera novela es “como el 

guayabo, la resaca, el legado que nos dejó el narcotráfico” (párr. 20). Tres novelas sobre 

Medellín, sobre la violencia en sus calles, la inseguridad, las fuerzas demoníacas que se la 

toman de tanto en tanto y nunca la abandonan del todo, sus ciudadanos, sus contrastes.

El término sicaresca nombra un subgénero literario al que pertenecería la novela 

El cielo a tiros. Surge de la conjunción entre picaresca y sicario. La primera narra las 

aventuras de un pícaro; la segunda, los avatares de un asesino a sueldo, que se mueve 

en medio de una sociedad en la que la muerte ha devenido en mercancía en medio de 

radicales diferencias socioeconómicas que segregan en Medellín, así como en las demás 

ciudades del país, a un sector de la población al que se condena a la pobreza y a la falta 

de oportunidades. La sicaresca representa el “diálogo entre los mundos divorciados 

que dan forma a la ciudad, construye un precario espacio de encuentro que impele al 

lector a reconocerse en lo desconocido” (Lander, 2007, p. 168).
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Este diálogo inviable e indeseable en la praxis es sumamente seductor en la lite-

ratura, porque permite al lector ingresar en lo desconocido, en lo temido, acercarse 

hasta el nivel de la impudicia, sin perecer en el intento. Esta experiencia es la que posi-

bilita “descubrir que los conceptos de víctima y victimario pierden su valor semántico 

tradicional y se tornan indistinguibles” (p. 170). Así, la sicaresca tiende puentes entre 

ciudadanos que en la realidad están separados por un abismo, ayuda a la compasión, 

el padecer con el otro, a partir de la comprensión de sus circunstancias y produce un 

efecto catártico de liberación del miedo e incluso del odio que se suscita entre quienes 

son reconocidos como violentos o ejecutores de actividades ilegales y una élite que 

les teme, pero con mucha frecuencia participa también de la ilegalidad. Cabe recordar 

que el poder corruptor del narcotráfico en Colombia no solo dinamitó los cimientos 

morales de las clases más desfavorecidas; también tentó a los ricos, a los políticos, a 

los poderosos, al punto que se comprobó que un presidente fue elegido gracias a los 

dineros provenientes del Cartel de Cali.

Como es ampliamente sabido, el término sicaresca se le atribuye al escritor Héctor 

Abad Faciolince, quien lo utilizó en un artículo titulado “Estética y narcotráfico” (2008). 

Allí habla de cómo en Colombia se difunde una estética mafiosa que influye en cierto 

tipo de literatura producida en una región afectada por el tráfico de drogas ilegales. 

Para Abad Faciolince, la mejor lograda es La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, y 

en ellas hay cierta visión tolerante con los asesinos a sueldo. Por su parte, en La novela 

sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotráfico, Margarita Jácome 

(2006) sostiene que la sicaresca incluye “una serie de narraciones fílmicas y escritas, 

testimoniales y noveladas producidas en la región de Antioquia, cuyas características 

son el protagonismo del joven sicario al servicio del narcotráfico y su violencia” (p. 2). 

En esta investigación —en la que se retoman ideas de Abad Faciolince, para quien este 

tipo de novelas son una enfermedad que sufre la literatura y el sicariato es una peste 

de la ciudad— igualmente se aborda a los asesinos a sueldo como una subcultura del 

narcotráfico en la que se instalan ciertas prácticas de los jóvenes, representadas en la 

literatura. Sumado a lo anterior, otros autores que han abordado la temática discuten 

la tensión frente al afán comercial y la visión de compromiso político que pueden tener 

estos relatos, asunto que se ha extendido a las series televisivas que se han concentrado 

en estos fenómenos. Finalmente, si bien no hay conclusiones definitivas, este artículo 

aborda la discusión desde la percepción y el efecto que puede producir la literatura en 
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el receptor, ya que existen diferentes miradas sobre el mismo fenómeno. La cercanía 

temporal y espacial con El cielo a tiros determina cierta forma de interpretarlo para per-

sonas que vivieron en carne propia el rigor de la violencia; en cambio, la distancia y el 

conocimiento del flagelo a través de series, películas y documentos originan otra manera 

de recibir la problemática del narcotráfico, sobre todo si se tiene en cuenta que, por 

fines comerciales, muchas veces se enaltece la figura de los villanos y la representación 

que se da de los criminales es magnificada y puesta en clave heroica. La construcción 

de sentido para estos diferentes tipos de público es muy disímil y de ahí se derivan los 

juicios antagónicos que suscitan las narconovelas.

Todo parece indicar que, más allá de la agudeza que supone la similitud signifi-

cante entre picaresca y sicaresca, no podría derivarse, por analogía, ningún otro dato 

que aporte a la definición de este corpus literario. El debate en torno al concepto de 

picaresca ha llevado a que algunos críticos, entre ellos Óscar Osorio en su texto “Sicares-

ca”: de la agudeza verbal al prejuicio crítico, prefieran utilizar el término “narcorrealismo” 

para referirse a un tipo de literatura de violencia cuyo caso es el narcotráfico, o incluso 

las expresiones literatura del sicario, de sicarios, de sicariato en Colombia, las cuales 

apuntan con mayor precisión a su objeto: “los sicarios constituyen también, como los 

cowboys del Oeste norteamericanos o los samuráis japoneses, una mitología fraguada por 

la literatura, el cine, la música, el periodismo y la fantasía popular […] cuando se habla 

de ellos […] se confunden ficción y realidad” (Vargas Llosa, 1999, párr. 3).

Lo cierto es que el término sicaresca, enunciado por Abad Faciolince (2008) con el 

ánimo de nombrar un subgénero que sería una suerte de enfermedad de la literatura, 

da cuenta de un horizonte de expectativas. De aquí el primero de los juicios sobre las 

narconovelas, que brota del desajuste entre cierta concepción de la literatura y lo que 

estas novelas proponen. A este juicio le acompañan consideraciones sobre el carácter 

oportunista de esta literatura, su facilismo y su precario nivel estético. Además se opo-

ne, como mencionábamos desde el comienzo, a otro juicio según el cual la literatura es 

justamente un espejo de lo real y su compromiso consiste en ser memoria y posibilidad 

de reflexión. Los lectores que encarnan una u otra postura pertenecen a su vez a dos 

modos de concebir la literatura arraigados en su acervo particular, con lo que “sicares-

ca”, más que una noción que ayude a avanzar en el esclarecimiento y comprensión de 

un corpus amplio de textos de la literatura colombiana contemporánea, es un concepto 

que da cuenta de dos modos antagónicos de concebir la literatura. A este respecto 



123Estudios de Literatura Colombiana 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348612

El cielo a tiros y el debate de la sicaresca como género. Una lectura desde la estética de la recepción

resulta muy interesante la investigación: “‘¡Pa’ las que sea, parce!’: límites y alcances 

de la sicaresca como categoría estética” (2014), que tras indagar en la relación entre 

cultura y sociedad en Colombia, concluye que “El conflicto interno armado no parece 

seducir al gran público como sí lo hace el narcotráfico y sus derivados: carteles, bom-

bas, fiestas, cárceles, zoológicos, mujeres, cirugías y especialmente los sicarios” (Van 

der Linde; Castañeda Santoyo; Cifuentes Avellaneda y Murcia, 2014, p.8). El sicario es 

una mercancía más de la industria cultural altamente demandada por editoriales y pro-

ductoras audiovisuales. Desde los años 80 se han producido una serie de libros, series 

televisivas e incluso películas que tratan la temática, tanto en la ficción como en la no 

ficción ha existido un terreno fértil en el que se han destacado nombres como los del 

propio Jorge Franco, Víctor Gaviria, Alonso Salazar, Andrés López, Gustavo Bolívar, 

José Libardo Porras, José Alejandro Castaño y un largo etcétera.

Referentes fácticos y ficcionales en El cielo a tiros
El primer dato factual es el narcotráfico, un fenómeno social que cobra relevancia en 

Colombia durante las décadas de los 60 y 70 y abarca el rentable negocio de la produc-

ción, procesamiento y comercialización de drogas a nivel internacional, así como los 

esfuerzos de los gobiernos por desactivarlo mediante prohibiciones, castigos, persecu-

ciones y sanciones que han desatado una guerra sin cuartel entre las partes y un largo 

capítulo de terror en la historia del país.

Poco hay que decir sobre Pablo Escobar, un segundo dato factual. Nadie igno-

ra que fue uno de los criminales más abominables de la historia. Hay quienes, sin 

embargo, lo ven como un Robin Hood criollo al que quieren, justifican e incluso 

creen vivo a pesar de las evidencias. La figura de Escobar es una de las más polé-

micas, sobre él se han hecho documentales, series, se han escrito libros de ficción 

y no ficción y una de las grandes críticas que siempre surge es hasta qué punto se 

mitifica el personaje cada que se cuenta la historia, qué tanto puede influir en los 

más jóvenes el relato heroico o simplemente el recuento de sus “hazañas”, de su 

poder y su incontable fortuna.

En El cielo a tiros, Libardo afirma que la muerte de Pablo Escobar partirá la historia 

de Colombia en dos. Y puede que tenga razón, que su muerte haya marcado diferencias 

entre la Medellín bajo su amenaza y la Medellín posterior a su muerte, pero quizá el 

parte aguas no es el que se esperaba:
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¿De dónde sacamos que luego de la muerte de Escobar nos íbamos a despertar en una ciudad arrullada 
por el canto de los pájaros, por la lluvia mañanera y renovada por la brisa tibia en las tardes de sol? 
Esa no era la ciudad para la que estábamos preparados, no habíamos nacido para vivir en el paraíso 
(Franco, 2018, p. 87).

La idea de un enemigo único, que sirve como cortina de humo a los demás problemas 

de la sociedad, fue muy bien aprovechada por los políticos de turno, por eso algunos 

pensaron que muerto Escobar terminarían los problemas. La orilla de acá no es el entorno 

paradisíaco que florece tras el triunfo del bien sobre el mal. Es un suelo fértil en el que 

prospera, bajo otras modalidades. Ya no hay un líder central, sino que hay pequeños 

cabecillas que controlan el negocio y continúan influyendo en todos los estratos de la 

sociedad. La novela se ocupa del remanente, de la tendencia a justificar a los criminales, 

de la mentalidad tramposa y agresiva que insiste en aferrarse a las grietas de la ciudad 

y su subsuelo, inoculándose en la mentalidad de muchos:

Los analistas siguen estudiándolo en sus diferentes manifestaciones: las implicaciones en las prácticas 
culturales y el lenguaje, la redefinición de los sujetos culturales y la transformación axiológica, la 
corrupción del tejido social y de la institucionalidad, la generalización de la violencia, entre otras 
(Osorio, 2014, p. 20).

Según el autor, ese es uno de los propósitos que tiene este libro, esculcar en el pasa-

do, abrir algunas heridas mal cicatrizadas para que seamos conscientes de los peligros 

que conlleva normalizar comportamientos y actitudes frente al fenómeno criminal del 

narcotráfico. La novela revisita estos referentes eventualmente gastados, pero sobre 

todo sus consecuencias. Doce años después, al regresar para dar sepultura a los huesos 

de su padre, asesinado por los pepes4 tras un prolongado secuestro, Larry experimen-

tará con amargura esa sensación de agua estancada: “Volver a Medellín era como no 

haberse ido nunca, como si los años que pasó por fuera hubieran sido un sueño y, al 

despertar, la ciudad se hubiera tragado el tiempo” (Franco, 2018, p. 357). Esa suerte de 

eterno retorno de lo idéntico tiene manifestaciones aparentemente inocentes tales como 

la música decembrina. Se la acepta año tras año tal y como un día lluvioso, un ritual, 

un karma o un decreto inobjetable, un signo de anquilosamiento, conservadurismo y 

falta de capacidad crítica, que se valida como sacralización del pasado mítico de los 

arrieros; pero es más bien un no querer pensar, un querer relativizar o justificar, el 

pasado y presente de violencia.

4	 Perseguidos por Pablo Escobar, grupo paramilitar conformado por ex socios de Pablo Escobar y financiado, en 
buena medida, por el Cartel de Cali.
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Recurrente es también quemar pólvora o tomar aguardiente, bien sea para celebrar, 

para “ahogar las penas”, o simplemente porque sí. Estas dos costumbres tienen en la 

Alborada su lugar por antonomasia: 

La Alborada —me dice—. Fue un invento de Berna […] se armó una guerra de combos, los de Berna 
contra los de Doble Cero, toda una matazón que terminó convertida en una celebración con pólvora 
[…] dizque para darle la bienvenida a diciembre (Franco, 2018, p- 186).

La mañana siguiente devuelve a los madrugadores la imagen nefasta de la herencia que 

la ciudad ha recibido y que renueva ritualmente año tras año, a despecho de la admi-

nistración municipal y de una parte considerable de la población.

Es a este ritual, a ese recorrido en medio de las ruinas, al que la novela convoca 

a sus lectores. Contarán como principal compañía con Larry, protagonista, Pedro el 

Dictador, amigo de la familia, la exnovia de Larry y la Murciélaga. Para el consumo, 

habrá marihuana, anfetaminas y aguardiente. Se recorrerá a toda marcha la avenida de 

Las Palmas, haciendo breves escalas que más parecerán temporadas en el infierno. El 

paseo se solazará con música repetitiva, artificial, cuyas letras hacen exangüe tributo a 

un sexo que requeriría más energía que la que portan estos cuerpos jóvenes en los que 

habitan almas ancianas e incluso desahuciadas: 

Una cantante con voz robotizada vocifera, papi, dame duro, dame duro contra el muro, duro, duro 
contra el muro, papi. Mientras maneja, Pedro el Dictador nos cuenta la historia de un amigo suyo 
que se cayó a una alcantarilla y pasó allí toda la noche porque nadie oyó sus gritos de auxilio (p. 23).

En esta parte de la novela hay una clara crítica a cierta forma de vida que es común en 

Antioquia, en la que están presentes el machismo, el arribismo, el gusto por el dinero 

fácil, la agresividad y el envalentonamiento, el tratar de ser más verraco que el otro. En 

la novela aparecen personajes arquetípicos, lugares comunes que se evidencian en la 

mayoría de historias que se cuentan acerca de los narcotraficantes, cercanas al derroche 

del dinero e incluso apegadas a la narcoestética, una estética particular que exhibe grandes 

marcas de ropa, lujos excesivos en las viviendas, automóviles grandes, mujeres operadas, 

armas enchapadas en oro, entre otros. Larry es hijo de un narco que quiere escapar de 

ese fantasma, y de Fernanda, una exreina antioqueña de 1973 que nunca perdonó la 

infidelidad de Libardo, en la que engendró a una niña con otra mujer, y por ello pasa los 

días en medio del resentimiento, el licor y las drogas. Para Larry no son papá y mamá, 

son Libardo y Fernanda, lo que demuestra lo difícil que fue para algunos hijos de narcos 

superar ese pasado oscuro de sus padres. Es bien conocida la historia de Manuela, la 
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hija de Pablo Escobar, quien tuvo que recibir tratamientos psicológicos y psiquiátricos 

porque no podía creer que ese hombre dulce que cumplía todos sus caprichos era el 

mismo monstruo que desangró a Colombia durante una década.

Estos personajes concretos, que para el lector contemporáneo de los hechos siguen 

siendo muy vívidos, bien podrían ser individuos ficcionales para lectores apartados 

espacial y temporalmente. Para aquellos que compartieron época son el tío calavera, 

el vecino que se debatía entre un negocio legal y sus coqueteos con la ilegalidad, el 

amigo que se dejó tentar por el dinero fácil, algún conocido; para los que están alejados 

temporalmente, tranquilamente puede ser un personaje de ficción caricaturizado para 

protagonizar una serie delirante.

Quizá por eso, para establecer un diálogo con los diferentes tipos de lector, la novela ape-
la a referentes más universales, tales como evocar la noche, la pena, la incertidumbre, el 
miedo: “¿Qué tiene la noche que duele tanto en medio de una pena, en la incertidumbre o 
en el asiento de un avión? ¿Cuál es el miedo a abrir los ojos para admitir el insomnio en la 
eternidad de un vuelo nocturno?” (Franco, 2018, p. 69).

También se da tiempo para evocar el amor: “¿A qué juega la vida cuando le presenta una 

mujer hermosa y triste a un hombre, y a la hora de haberla conocido la pone a dormir 

recostada en su hombro como la bella durmiente de un cuento de hadas?” (p. 70). Asi-

mismo, otro tema recurrente sobre el que se reflexiona es el tiempo, metaforizado en una 

imagen que después sería recurrente, los puestos en los que se vendían minutos de celular.

El libro de Franco es profundamente referencial, predomina ese ambiente que se 

vivía en la ciudad a principios de los 90, la ficción únicamente es necesaria para dar un 

condimento, la modificación de los nombres de los personajes, la construcción de un 

romance entre Larry y Charlie; situaciones como la búsqueda de un tesoro escondido 

en el patio de la casa (lugar común en las creencias de narcos que dejan tesoros enterra-

dos, canecas con dinero y lingotes de oro). Algunas de estas historias pueden parecer 

accesorias para el primer lector, contemporáneo de esta historia; pero serán esenciales 

para el tercero, ya que le permiten mayores alcances a la imaginación, se convierten en 

soportes para que la trama sea más fácil de entender y más interesante.

Relación con la praxis (Literatura - Sociedad)
La novela establece una relación crítica frente a la sociedad medellinense de los años 80 

y posteriores, ya que denuncia la presencia de una “cultura narco” entre muchos de sus 

habitantes. Esta denuncia en ocasiones se adoba con cierto odio hacia la ciudad, deseo 
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de destrucción que también podría ser de purificación. Un sacrificio vivificante que la 

reduzca a cenizas y le permita nacer de nuevo: “Yo me imaginaba a Medellín llenándose 

de lava y todos huyendo hacia las montañas. La lava alcanzándonos, casi en nuestros 

talones, en esta ciudad que parece una taza de sopa inmunda” (Franco, 2018, p. 67).

Pero no es una crítica desesperanzada. Tímidamente la novela trasluce que en Mede-

llín habita el contraste: entre la amabilidad más conmovedora y la agresividad más brutal; 

entre el amor por los árboles que la hace ser una ciudad verde y una contaminación en 

ocasiones irrespirable; entre un amor por la tradición y una mirada mercantilista cuan-

do no simplemente “machetera”, que ha conducido al arrasamiento de su patrimonio 

histórico; entre una inmensa capacidad para trabajar juntos, y una indiferencia por el 

otro que puede llegar a ser, en virtud de la agresividad, desprecio absoluto; entre la 

“sopa inmunda” y la arepa de la infancia.

Esa dualidad es una de las partes más interesantes de la novela porque logra reflejar 

las dos caras de la moneda que ofrece la sociedad paisa, reconocida por su amabilidad, 

por su actitud solícita frente al trabajo; pero también por una violencia afincada en 

muchos espíritus que se han decantado por el dinero fácil o por el apoyo a los podero-

sos a pesar de no ver ningún beneficio tangible. Hay teorías que tratan de consensar lo 

que es “ser paisa”, pero no podría hablarse de una sola, hay una mezcla de maneras de 

serlo que se ven reflejadas en El cielo a tiros y determinan su horizonte de expectativas.

El concepto de “horizonte” lo toma la ER de la tradición fenomenológica de corte 

husserliano y con este se nombra el punto de vista que limita la posibilidad de visión de 

los intérpretes en virtud de su situación al momento de entrar en el acto de la lectura. Esta 

situación es aquello dentro de lo que nos movemos y se mueve con nosotros. También 

está relacionado con la noción de “fusión de horizontes” de la hermenéutica gadameriana, 

con la que se alude a la intersección entre el horizonte de expectativas en el que surge la 

obra —a mayor distancia o espacio temporal entre el lector y el texto este horizonte se 

va enriqueciendo por las lecturas sucesivas— y el horizonte de expectativas del lector. La 

recepción de las obras posee así un contexto espacio temporal concreto en el que la expe-

riencia previa del sujeto constituye la condición de posibilidad de la lectura. Los estratos 

que configuran esta experiencia previa permiten que el lector haga conjeturas que pueden 

o no confirmarse. Estos estratos, a su vez, pueden permanecer estables o modificarse de 

modo impredecible. Los elementos factuales de la obra también entrarán en contraste 

con el contexto social, tanto más mientras mayor sea la inestabilidad de dicho contexto.
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En esa interacción se produce la posibilidad, por parte del lector, de actualizar la 

obra a partir de una nueva lectura. Así, el horizonte de expectativas se configura con 

los juicios previos que el lector tiene sobre la obra y las preguntas que el encuentro 

con esta le permitan formular y que darán lugar a nuevas respuestas posibles, lo que 

hace que las obras, en función del acto de la lectura, terminen por ir más allá de 

ellas mismas.

Es en razón de lo anterior que Jauss diferencia entre dos horizontes de expectativas, 

uno literario y otro social. El primero incluye al conjunto de textos pertenecientes al 

mismo género literario y que crean un marco de comprensión que en este caso sería, 

como hemos dicho, el de la sicaresca. El segundo alude a la noción de lector implícito 

que vendría dado por el texto y delimita su lectura, y el lector implícito que ha sido 

transformado en función de las modificaciones contextuales propias de su situación 

histórica y experiencial.

Así, desde la perspectiva de la ER, El cielo a tiros nos muestra que las narconovelas 

son massmediáticas porque el narcotráfico mismo, así como sus actores, lo son. Pablo 

Escobar es un personaje massmediático: desde los años 90 hasta la actualidad se ha 

producido más de una veintena de películas sobre su vida y se ha escrito un número 

superior de libros. Las dos posturas que surgen frente a este despliegue comercial se 

corresponden con horizontes de expectativas diversos que, en los lectores, son pro-

ducto de su inserción como sujetos históricos, inserción que determina su cercanía o 

distancia respecto de los hechos, su grado de involucramiento con las problemáticas 

sociales, su modo de relacionarse con el pasado cuando es dramático y también de 

encarar el presente. Así, el horizonte de expectativa de los lectores de la novela in-

cluye a quienes esperan que no se escriban más narconovelas, simplemente porque 

están cansados de dicha temática; a quienes están hartos de un género que ha dañado 

la imagen de la ciudad, al mismo tiempo que lucra económicamente a sus autores; 

también a quienes esperan que la literatura tome partido frente a lo real social y no 

pretenda tapar el sol con un dedo; a quienes esperan que siga habiendo literatura, y no 

solo prensa, redes sociales o series televisivas, que aborden una temática que, aunque 

nos cueste reconocer, goza de una vigencia tan indeseable como evidente y también, 

por qué no, a quienes buscan divertimento. Este abanico de lectores contribuye en la 

construcción de un acervo crítico sobre la literatura colombiana contemporánea, le 

hace una exigencia y pone alto su rasero.



129Estudios de Literatura Colombiana 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348612

El cielo a tiros y el debate de la sicaresca como género. Una lectura desde la estética de la recepción

Los escritores, en tanto figuras públicas, y en la actualidad, massmediáticas, cuentan 

todavía con la credibilidad que han perdido, por ejemplo, líderes políticos y medios de 

comunicación. En esa medida, ¿cabría exigir de ellos la asunción de determinadas pos-

turas frente a la realidad colombiana? ¿La asunción de un compromiso con la denuncia 

que acentúa el carácter crítico y polémico que suele reivindicarse para las obras de arte? 

Lo cierto es que están en el ojo de la crítica: si hacen del narcotráfico su temática, por 

hacer pornomiseria; si se alejan de una objetividad apremiante y se dedican a hablar 

de las flores, por aburguesados e indiferentes ¿Qué postura debe asumir un escritor 

frente a una teoría que privilegia a los lectores? Desde el punto de vista de la demanda, 

escribir, simple y llanamente, lo que más se venda. Pero desde el punto de vista del 

oficio deberá asumir riesgos que afecten su prestigio y reconocimiento. En este, como 

en otros terrenos, no se puede quedar bien con todos. Jorge Franco ha asegurado en 

distintas entrevistas que su afán por contar estas historias va más allá de lo económico y 

es un compromiso con una ciudad y un país que le duelen, al que hay que recordarle su 

pasado, además porque hay comportamientos que todavía hoy se reiteran. La conclusión 

sobre la obra queda, según la ER, en el juicio de sus lectores y permitirá a futuro medir 

la calidad y perdurabilidad de esta. Aquí se manifiesta una de las limitaciones de la pre-

sente interpretación. Si la conclusión sobre la obra reside en el juicio de sus lectores, un 

análisis más detallado, que tome como perspectiva teórica a la ER, requeriría ocuparse 

de las audiencias mediante sondeos de opinión, entrevistas y otros instrumentos. La 

ausencia de tales procedimientos ubica a este artículo en una perspectiva de carácter 

más hermenéutico e incluso, en la perspectiva de la relación que la novela establece con 

la sociedad de la que surge, así como con el devenir histórico de la misma.

La novela de Franco constituye un modo de posicionarse frente a la historia re-

ciente de Medellín, frente a la literatura misma y frente a su oficio como escritor, que 

consiste en hacer literatura de una sensación, seguramente opresora, que la herencia 

del narcotráfico infundió a las generaciones posteriores. No se trata de una crítica 

destructiva que no deje piedra sobre piedra. Aunque sí se trata de una fotografía muy 

decadente de nuestra sociedad.

Finalmente, es probable que el tema del narcotráfico haya hostigado el entorno 

de la recepción literaria; sin embargo, la literatura, en tanto hecho social y producto 

de su tiempo histórico, no puede hacer caso omiso de los fenómenos que constituyen 

su presente. Una consideración que podría hacerse en este caso tiene que ver con el 



130

Claudia María Maya Franco,  Andrés Alexander Puerta Molina

Estudios de Literatura Colombiana 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348612

tratamiento de la temática y la resistencia al sensacionalismo al que seduce el éxito 

comercial ponen de manifiesto que el pasado violento se ha mercantilizado, ingresan-

do con ello en una espiral que, en términos de no repetición ni elaboración del duelo, 

frecuentemente le hace un flaco favor al porvenir.
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Una guerra sin monumentos: 
Rebelión de los oficios inútiles 

de Daniel Ferreira

A War Without Monuments: Rebelión 
de los oficios inútiles by Daniel Ferreira

Ángela M. González Echeverry

Resumen: Este artículo analiza el sentido de inutilidad en la 
novela Rebelión de los oficios inútiles (2014) del autor colombiano 
Daniel Ferreira haciendo uso de la teoría marginalista de Wi-
lliam S. Jevons y sus postulados económicos. El estudio sugiere 
líneas interpretativas trasversales a partir del relato literario 
de una humanidad deshecha por un orden socioeconómico 
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. El aporte de esta 
lectura es trazar ecos entre los hechos recientes y el discurso 
cultural generalizado que criminaliza la pobreza y justifica la 
eliminación de quienes se consideran sujetos humanos “inúti-
les” dejando a su paso de esta manera la experiencia de quienes 
murieron en una guerra continua sin monumentos.

Palabras clave: Daniel Ferreira; literatura colombiana; Rebelión 
de los oficios inútiles; concepto valor-utilidad; teoría marginalis-
ta; conflicto colombiano.

Abstract: This article analyzes the sense of uselessness in the 
novel Rebelión de los oficios inútiles (2014) by the Colombian au-
thor Daniel Ferreira, making use of the marginalist theory of 
William S. Jevons and his economic postulates. The study sug-
gests a transversal interpretation based on the literary account 
of a humanity fractured by a socioeconomic order held by the 
premise of value-equal utility. The contribution of this reading 
is to trace echoes between recent events and the cultural dis-
course where poverty has been criminalized and it justifies the 
elimination of “useless” human subjects underscore in the way 
the experience of those who died in a continuous war without 
monuments.

Keywords: Daniel Ferreira; Colombian literature; Rebelión de 
los oficios inútiles; useless; marginalist theory; Colombian con-
flict.
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Hay hazañas que no necesitan de una vida para revelar todo su esplendor inútil.
Daniel Ferreira (2014, p. 51)

A propósito del derrumbe de estatuas y monumentos visto en el presente en muchos 

lugares del mundo y las airadas reacciones que estos actos despiertan, decidí titular 

este artículo “guerra sin monumentos”. Especialmente porque este acontecer propio 

de distintas latitudes conectó y actualizó la lectura que hacía en ese momento del es-

critor colombiano Daniel Ferreira. La caída de estatuas y héroes en plazas y calles hace 

sospechar que la posibilidad de una recomposición de los espacios de las ciudades en 

sus primeros planos, además de enfrentar colectivamente el valor relativo del pasado 

inculcado, es una performance de nuevas ciudadanías. Todo este agitado panorama con 

sus anónimos actores viene a preguntar por el viejo postulado del proyecto económico 

y político que establece el paradigma que equipara el valor con la utilidad.

Propongo a continuación un estudio cuidadoso del sentido de la inutilidad que se 

concreta y materializa en la novela de Ferreira y tomando prestada la teoría marginalista 

esbozada por el pensamiento económico de William Stanley Jevons (1835-1882); sugiero 

asociar el planteamiento que justifica la eliminación o aniquilación de determinados 

sujetos o grupos sociales y aquella narrativa que se va trasladando y apropiando para 

describir la pobreza y a quienes mueren en una guerra que los deja sin monumentos.

En función de lo planteado se destaca que existe una conexión entre el pensamiento 

económico del siglo xix (en el que se inscribe Jevons) y la novela en estudio, por cuanto 

las principales transformaciones sociales y económicas que vivió Colombia se dieron 

en el periodo que va de finales del siglo xix y qué llega hasta muy entrado el siglo xx. 

Por consiguiente, los postulados de Jevons resultan vigentes para el momento en que 

se desarrolla la historia de Ferreira y el contexto colombiano en que esta se sitúa. 

Este proceso que experimentó el país se conoce como “periodo de modernización”, 

que significó el desarrollo de las ciudades y la implementación de sistemas urbanísticos 

de enclaves de clase media. A partir de estos cambios los procesos de expansión de la 

propiedad, especialmente en áreas rurales, dieron paso a conflictos y tensiones sociales 

que son fundamentales en la narrativa de Ferreira. Además, en esta modernización de 

la Colombia del siglo xx se benefició principalmente a colonos y a familias poderosas 

dejando por fuera de los privilegios a campesinos y trabajadores rurales, que según 

Ferreira son quienes se ocupan de los oficios inútiles en el sentido económico que le 

da Jevons a la utilidad y valor de productos, servicios/oficios y personas.
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A partir de estas conexiones, empezaré señalando que la novela Rebelión de los oficios 

inútiles (2014) es una historia a tres voces que gravita sobre las luchas sociales de los años 

setenta en Colombia, a saber, las reivindicaciones populares por la tierra y el derecho al 

trabajo, pero sobre todo es una obra de una humanidad deshecha que se justifica gracias 

a un orden económico que separa a los sujetos de acuerdo con las premisas de valor 

igual-utilidad. A través de un relato estructuralmente creativo, Ferreira se adentra en 

el asunto del activismo social, narrando la muerte y la vida de la lideresa comunitaria 

Ana Dolores Larrota, el desamparo y las obsesiones de Simón Alemán —latifundista 

venido a menos— y las vicisitudes del periodista Joaquín Borja que, junto a su fotógrafo 

y amigo, hacen del periódico La Gallina Política-Prensa Libre un espacio narrativo en el 

que se alojan temporalmente mujeres y hombres del Sindicato de Oficios Varios y otros 

ciudadanos inútiles.

La historia es un tríptico en el que la inutilidad es su eje central. Primero, el te-

rrateniente, Simón Alemán, que con su idea absurda de construir un condominio en 

la parte más alta de la cordillera, sin importarle el resultado de su obsesión, no es útil 

para la sociedad provinciana y, por ende, su sueño carece de todo valor-igual utilidad. 

Segundo, el periodista Borja es un inútil cuyo oficio de contar solo lo lleva a la desgra-

cia y al exilio; mantener el periódico y atestiguar los hechos acontecidos del pueblo 

es también vano porque, como relata la novela, el Sindicato de los Oficios Inútiles se 

desmantelará y sus integrantes serán asesinados y atacados mientras reclaman por su 

dignidad. Y tercero, Ana Larrota, quien no solo será apuñalada en la cárcel, sino que 

su proyecto de toma de las tierras terminará en la masacre de sus compañeros de lucha; 

setenta años de inutilidad recogidos en la vida de la anciana Larrota pasarán a la historia 

sin monumento alguno.

Daniel Ferreira (1981), autor de esta y otras novelas, es también bloguero y cronista. 

Se destaca, además del proyecto literario sobre la violencia y la historia de Colombia 

Pentalogía (infame) de Colombia —La balada de los bandoleros baladíes (2011), Viaje al interior de 

una gota de sangre (2011), Rebelión de los oficios inútiles (2014) y El año del sol negro (2018)—,1 

su trabajo en el periódico El Espectador y su blog “Una hoguera para que arda Goya”. 

1	 La balada de los bandoleros baladíes (Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, 2010) y Viaje 
al interior de una gota de sangre (Premio Latinoamericano de Novela Alba Narrativa, 2011). Ferreira fue selec-
cionado en la lista de Bogotá 39 (2017) en la que el Hay Festival lo eligió dentro de los 39 escritores latinoame-
ricanos menores de 40 años más prometedores.
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Este último trabajo creativo recibió el premio al mejor blog de difusión de la cultura en 

español otorgado por el Instituto Cervantes en 2013.2 La Gaceta Cultural del diario El 

País al reseñar su novela del 2018 mencionó que “todo el proyecto de la Pentalogía, ubica 

a Ferreira no solo entre los más destacados escritores contemporáneos colombianos 

[…] sino que también sus características narrativas y su amplio y rico dominio de la 

escritura” (El País, 2019, párr. 7) lo ponen a la altura de grandes figuras de la literatura 

latinoamericana.

De Ferreira y su trabajo literario también se ha afirmado que “aborda de manera 

original la violencia y la historia de Colombia desde el siglo xix” (Melo González, 2020, 

párr. 2). Rebelión de los oficios inútiles obtuvo el Premio Clarín de Novela en 2014 y es un 

coral de historias. Las reseñas comerciales señalan que la novela “es un recordatorio de 

que el conflicto de hoy hunde sus raíces en un pasado sangriento e injusto, un pasado que 

se repite una y otra vez” (Andrade, 2016, párr. 10). El libro se comercializa como “una pe-

queña gran insurrección que da cuenta del enfrentamiento de clases y de violencia política 

que azotó a Colombia, relatada con una pluma de una belleza que aturde y un pulso que 

no da respiro” (Cúspide, 2015). Asimismo, Giulia Nuzzo (2017) establece que la narrativa 

de Ferreira, al dejar todo pudor, se presenta con una prosa que va más allá de la muerte 

inventariada y propone una estructura de fragmentos breves y de “tono hiperbólico, que 

lleva la representación de la violencia hasta una desmesura de tintas metafísicas” (p. 142).

Este mismo estudio apunta hacia la categorización de Rebelión dentro de “la tradi-

ción experimental de la novela contemporánea” en la cual se configura un “entramado 

de notable complejidad” mientras que su relato sigue siendo “extremamente esencial” 

(Nuzzo, 2017, p. 150). En este punto vale la pena mencionar que el artículo de Nuzzo 

explica las coincidencias entre la realidad histórica de Colombia y la factura creada por 

la ficción. Por ejemplo, el fraude electoral de 1970 “con la instalación del gobierno de 

Pastrana y la radicalización de los movimientos insurgentes armados”; la existencia de El 

Trópico, periódico revolucionario de San Vicente de Chucurí (departamento de Santander, 

Colombia), dirigido por Jaime Ramírez, y la toma en 1969 liderada por la sindicalista 

Ana Larrota “que llevaron a cabo dos mil campesinos y obreros de un terreno que quiso 

construir un terrateniente en la zona” (p. 151). Ambos, Ramírez y Larrota aparecen al 

final de la obra cuando Ferreira concede la novela a su memoria.

2	 Véase blog de Daniel Ferreira: https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/

https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/
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En el camino de la crítica se inscribe el estudio de María Suárez Amaya (2019), para 

quien el punto de encuentro de la novela que aquí nos ocupa son los ciclos de violencia 

de los cuales no pueden escapar sus personajes. Suárez Amaya desarrolla esta idea al 

referir la suerte de Larrota, cuyas desgracias le llegaron desde muy niña. El sufrimiento 

de esta mujer tomó forma en la brutal muerte de su hijo por una bala perdida y el pos-

terior suicidio de su esposo. La agonía de una vida enfrentada a todo tipo de violencias 

concluye cuando Larrota con más de 73 años muere desangrada en la cárcel, víctima de 

un cruel ataque y acusada de rebelión como líder de la toma de los terrenos del señor 

Alemán. En su investigación, Suárez Amaya (2019) afirma que hay un “destino impuesto 

por un régimen político a una sociedad” que necesariamente “recae sobre los individuos 

generación tras generación”; para la autora en la novela es preciso entrever el “sentido 

de la tragedia colectiva colombiana” (p. 53). En consecuencia, aunque las violencias en 

Rebelión de los oficios inútiles sean protagonistas y crucen todo el relato, no constituyen 

una novedad interpretativa, por lo que se requiere entonces una mirada transversal que 

precisa volver sobre lo declarado por el mismo Daniel Ferreira:

Yo quiero escribir lo que quedó en las grietas de hace 30, 40 y 50 años. De todo lo que nos avergüenza 
y no se quiere contar. No escribo sobre violencia, sino que sitúo argumentos dramáticos en escenarios 
y tiempos que se corresponden con las espirales de violencia (Ariza, 2015, párr. 13).

En efecto, más allá de compartir las interpretaciones previamente reseñadas, me inte-

resa explorar los conceptos de utilidad y valor para entender la estética de los oficios 

inútiles que ofrece la novela en contracorriente con la idea de sujeto productivo en una 

economía altamente rural y de incipiente desarrollo. En este sentido, valor y utilidad 

han servido en la modernidad para expresar el pensamiento económico y desplegar 

fórmulas que expliquen y calculen el mercado, el consumo y el comportamiento de 

la economía. En la práctica comercial “el valor es la cuantía que un cliente está dis-

puesto a pagar por un determinado bien o servicio” (Coll Morales, 2020, párr. 7). En 

el mundo de hoy, donde las economías y los mercados se mueven a través de bolsas 

de valores, empréstitos, fondos de comercio, franquicias, transacciones en línea, 

aplicaciones informáticas y capital intangible como criptomonedas, por mencionar 

solo algunos, la atribución de valor-igual utilidad corresponde a una mera asignación 

simbólica que puede ser estimada en mayor, en menor medida o en cuantía nula. Por 

lo tanto, sin importar la latitud y las fluctuaciones de un mercado globalizado, es 

pertinente hablar del no valor.
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Los economistas y teóricos del mercado coinciden parcialmente en señalar que 

el valor-igual utilidad se vincula con el cumplimiento de unas expectativas. En otras 

palabras, el valor-igual utilidad se fija mediante la consecución o la adquisición de lo 

prometido y la satisfacción de las expectativas aseguradas a priori dentro del flujo de 

intercambio. El valor-igual utilidad mide qué tan útil es un producto, servicio o cosa; 

esto es, qué tan alta estima le confieren las personas a tal producto, servicio o cosa.

Estas ideas que parecen saturar todas las relaciones sociales y económicas con-

temporáneas tuvieron su punto de inflexión con William S. Jevons, quien logró, en su 

principal obra Theory of Political Economy (1871) fijar las bases de lo que se conoce como 

la revolución marginalista. Dicha revolución se centra en la idea de desechar el valor 

trabajo que se había heredado de la escuela clásica de Adam Smith y David Ricardo, al 

otorgar el valor de utilidad a aquello con la capacidad de satisfacer una necesidad. Este 

último punto mueve el foco de atención a la subjetividad que luego se conocerá como 

utilidad marginal. En este sentido, se afirma que la utilidad es el placer derivado del 

uso de un producto y que el pilar de la economía es la tendencia a saciar ese placer. En 

efecto, la riqueza está en tener aquello que es de limitada oferta y cuya trasferencia es 

restringida y condicionada. 

Si bien esta teoría se fundamenta en un tratamiento matemático que conduce a resulta-

dos objetivos para buscar situaciones óptimas, aplicando los sistemas de cálculo diferencial, 

Jevons no solo abrió el camino “para los estudios econométricos”, sino que determinó 

“magnitudes cuantitativas susceptibles de comparación en términos de mayor o menor” 

utilidad, dependiendo de “la misma naturaleza” (Escartín González, 2002, p. 347). Por lo 

tanto, lo que rescataré de los postulados económicos es que la utilidad “no es una cualidad 

inherente”, más bien es “una circunstancia de las cosas que nace de la relación con las 

necesidades humanas” (Jevons, 1998, pp. 97-98). En efecto, a propósito de la teoría del 

marginalismo, Eduardo Escartín González (2002) señala que:

Jevons cambió radicalmente el enfoque del estudio del arduo problema del valor. Abandonó las teorías 
objetivas, basadas en el trabajo o las más generales fundadas en el coste de producción, y adoptó una 
teoría eminentemente subjetiva centrada en la utilidad. Para él “el valor depende enteramente de la 
utilidad”; y la utilidad es la facultad que tiene “todo aquello [o todo bien] que pueda producir placer 
o impedir el dolor” (p. 349).

Citando a Jevons, Escartín González (s.f.) sostiene que “todo aquello que un individuo 

desee o aquello por lo que trabaje debe suponerse que tiene utilidad para él” (p. 349), 

aclarando a renglón seguido que la moral debe excluirse en esta valoración.
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La sociedad en general y los individuos en particular mostrarán determinadas 

preferencias que, mediadas por un valor-igual utilidad asignado, someterán a juicio 

aquello que les es de utilidad, aquello que valoran. Así pues, estos conceptos explican, 

por lo menos de manera argumentativa, el marco de referencia para asignarle un va-

lor-igual utilidad o un sin valor a un producto, a un sujeto, a un trabajo o a una labor. La 

contrariedad surge entonces cuando el individuo carece de valor-igual utilidad y cuando 

su trabajo aun produciendo un valor-igual utilidad relativo a este se le ve como inútil.

Por otra parte, el sistema teórico que describe un contexto económico dentro de 

un marco más amplio de las ciencias sociales y los estudios socioculturales evidencia 

no solo las relaciones de producción sino también la manera como se entiende y se 

valora la división del trabajo y, por ende, los oficios. En función de este planteamiento, 

la teoría económica permite una mirada transversal de los fenómenos humanos y del 

lente con el cual Daniel Ferreira entiende y narra las fronteras sociales y culturales de 

su relato y del valor-igual utilidad de sus personajes.

 En este orden de ideas, la estética de la inutilidad en la novela Rebelión de los oficios 

inútiles plantea en lo sucesivo una manera particular de narrar el no valor y la inutilidad.

En efecto, destacaré que la inutilidad no es el opuesto directo de la utilidad. Pro-

pongo, para entender el planteamiento de Ferreira, el consenso de las preferencias de 

un grupo o una sociedad que asertivamente otorgan valor-igual utilidad a determinados 

sujetos o trabajos, mediando una escala en la cual el trabajo de unos no produce el 

reconocimiento social ni el flujo económico que requiere lo social y, por ende, carece 

de la cualidad fundamental de la utilidad marginal. En otras palabras, la novela en es-

tudio al narrar los oficios inútiles estrecha la relación entre el valor-igual utilidad y la 

predilección a eliminar aquello o aquellos que carecen de toda aparente utilidad. Ante 

este fenómeno se destaca una estética que arma tanto la historia de los tres personajes 

como la inutilidad de sus proyectos de vida.

Rebelión de los oficios inútiles abre con la narración de la muerte, tortura y desapa-

rición de 18 personas que viajan de forma desenfrenada y sin pausa por la miseria, la 

complicidad y el Estado de sitio que de manera intermitente vivió Colombia durante 

varias décadas del siglo xx. El lector será testigo de que los muertos son albañiles, cu-

randeros, cacaoteros, electricistas, torneros, personal de servicios domésticos, voltea-

dores, amansadores de caballos, serenos, curtidores, buhoneros, maestros de escuela, 

locutores, tinterillos, cocineros, zapateros, mecánicos de bicicletas, presidentes de la 



138

Ángela M. González Echeverry

Estudios de Literatura Colombiana 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348742

acción comunal. Personajes que según la novela tienen oficios inútiles –y, por tanto, 

su valor es nulo y su desaparición o aniquilación no concierne más a que a sus familias. 

El narrador repite constantemente que “esta historia comienza” con hombres que 

salen a dar un paseo en un día de sol y que son requeridos “para una requisa por un gru-

po de militares” (Ferreira, 2014, p. 9), para luego informarle al maestro albañil “que está 

detenido”. Lo único que quedará de él será un zapato. Su vida inútil se reduce al cuerpo 

descompuesto, asesinado con disparos en su cabeza y vientre, y que logra encontrar la 

familia en el fondo de un socavón. El chacotero amigo del albañil también es detenido. 

El sobayeguas, el curtidor de cueros, el comerciante de acopio, el volteador, el sereno, el 

electricista y el mecánico de bicicletas son transportados en el camión verde oliva Dodge 

sin placas, conducido por militares y policías. Todos los retenidos son llevados al cala-

bozo, torturados, interrogados y asesinados. Muchos de ellos serán dejados en la cuneta 

polvorienta del camino, en el fondo de un abismo o a la orilla del río. En los interroga-

torios extrajudiciales, “los captores empiezan a acosarlo[s] con preguntas tendenciosas 

que los culpabilizan de ser consueta de guerrilleros” (p. 11). Los torturados son acusados 

de pertenecer a “una célula urbana del Movimiento Guerrillero” y usando preguntas 

tramposas que inculpan por adelantado, deben “cantar” (p. 12) e identificar “el cabecilla 

del Sindicato de Oficios Varios que pertenece al Movimiento Guerrillero” (p. 16). En este 

tinglado de sospechas infundadas los lectores conectarán el inicio de la historia con el 

fin de los inútiles.

Ya no será suficiente agruparlos en el sindicato y retener a quienes tienen oficios 

inútiles. La necesidad de hacerlos sospechosos de insurgencia y “enemigos del régimen” 

(p. 18) prueba su existencia narrativa y justifica aquella dinámica popular en la que se 

sostiene y se presupone que“por algo se llevaron detenido a ese, algo habrá hecho, de 

algo carecía”. Desaparecerlos después de torturarlos pasa inadvertido por cuanto la 

narración bien insiste en hacerlos delincuentes y “malhechores que presumen de ser 

pobres simplemente porque no les gusta trabajar” (p. 207). Ambas coincidencias los 

llevarán a la muerte y todo es tan rápido en las jornadas de interrogatorio y tortura que 

ni tiempo hay “siquiera de odiar a sus flageladores” (p. 15). Lo que empieza como una 

borrosa conexión con el sindicato se transforma en la obvia evidencia de inutilidad. La 

principal función de los personajes capturados es desempeñar un oficio que se estima 

solo hacen los inútiles y esta inutilidad los define como peligrosos y responsables de 

la inestabilidad social.
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Más tarde la novela los agrupará en la denominación de sublevados y serán estos los que 

se organicen con el liderazgo de la vieja Ana para tomarse la explanada donde Simón Alemán 

busca construir su condominio de ensueño. Ninguno de los causantes del caos tiene una 

ocupación definida. El colectivo que se toma las tierras es “un ejército de zarrapastrosos” que 

invade “un lote baldío que era la promesa arquitectónica de la clase media y terminó siendo 

un moridero de pobres, un cinturón de miseria” (Ferreira, 2014, p. 43). Por tanto, el proyecto 

Club Kiwanis pasa de ser “un proyecto viable y necesario para el desarrollo” (p. 213), a ser 

el espacio en el que se enfrenta una “multitud armada con picos, palas y piedras” (p. 266) y 

donde se elimina una utopía urbanística nacida de amores fallidos y recuerdos de viajes por 

La Habana. Sin embargo, tanto Simón Alemán como los destechados serán ninguneados 

porque “la historia quiere saber de campeones, de hombres que triunfan” (p. 209), no de 

aquellos inútiles en agonía. No habrá monumento, ni conmemoración. Los inútiles serán 

olvidados o quizá solo cifras, que luego justifican los institutos y la burocracia de la paz.

Los huelguistas, muchos de ellos integrantes del Sindicato de los Oficios Varios, son 

criminalizados aún a sabiendas de que “la cordillera de los cobardes había sido usurpada 

a sus colonos y pioneros para otorgarla a los veteranos de la guerra del novecientos […] 

se las habían apañado siempre en buen agrado con dos virtudes nacionales llamadas 

explotación y expropiación” (Ferreira, 2014, p. 217). La anterior declaración tiende 

un puente importante entre el conflicto de la tierra y la novela. La dirección histórica 

de los eventos provoca en los lectores una mirada retrospectiva en la cual se intuye el 

origen de la dicotómica partición social: privilegiados, dueños, terratenientes, útiles 

ciudadanos, hombres de bien versus desafortunados, pobres, mal educados, inútiles, 

criminales. Todos estos adjetivos y sus correspondientes antónimos son la base del dis-

curso social que justifica el accionar de las personas. La división señalada se materializa 

en dos importantes grupos antagónicos: por un lado, los huelguistas pertenecientes al 

sindicato y, por el otro, un grupo de ciudadanos de impecable reputación que busca 

ayudar a Simón Alemán con la toma. En su mayoría, dicha Sociedad de Hierro —como 

se le conoce— está integrada por “los hombres más prestantes” (p. 172) de la zona.

Aquellos abogados, comerciantes, médicos y sacerdotes sin duda prestan un útil 

encargo al proyecto económico contemporáneo sirviéndole al pueblo con sus trabajos 

y asistiendo en la suprema misión que abandera “la legítima defensa de los hijos co-

lombianos” (p. 173). Esta diferenciación entre los habitantes del pueblo y la narrativa 

que caracteriza a unos y otros va dando lugar a la estrategia que seguirán los militares 
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para recuperar los terrenos, atacar a los huelguistas y arremeter contra los inútiles, in-

cluyendo a la líder del movimiento de la toma de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis. Ya 

ni el refrán popular “ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón” salvará a los 

trabajadores ni evitará su muerte. Los inútiles son sospechosos e informantes de grupos 

ilegales, vagos, destechados, sin educación y, sobre todo, peligrosos. Esta condición los 

despoja de sus derechos, les arrebata el sentido de justicia y les resta humanidad. Su 

eliminación o muerte por tanto estará justificada y el no valor se erigirá en estandarte 

para proteger a la sociedad que se narra a sí misma como guardiana de la “propiedad, 

familia y tradición” (p. 165). A propósito de esta construcción narrativa de opuestos y 

contradictores, el expediente de Ana Dolores Larrota claramente señala que,

Por consideraciones que definen a la procesada como un peligro para la estabilidad social, por haber 
liderado la invasión de tierras baldías en cabeza de dos mil malhechores y haber participado de cuerpo 
presente en el posterior enfrentamiento con la fuerza del orden […] queda condenada a pena carcelaria 
durante el Estado de Sitio (Ferreira, 2014, p. 23).

Por esta razón, la invasión de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis “no se arregla metiendo 

en la cárcel a esos vagabundos […], se arregla con diez entierros, esos subversivos y revol-

tosos son los culpables de todo” (p. 206). La novela desgrana un conjunto de adjetivos 

que se usan como descriptores de quienes por su condición social y, en particular, por 

su trabajo, no llegan a merecer el apelativo de ciudadanos. Más bien, son elementos 

que sobran y le estorban al proyecto político y económico de las élites nacionales. Lo 

que destaca la Rebelión de los oficios inútiles es que, poco a poco, la repetición de estas 

descripciones da como resultado un ambiente colectivo en el que comunidades como 

la del sindicato pierden su utilidad política y eliminarlas no solo es una responsabi-

lidad de “los ciudadanos de bien”, quienes incluso llegan a tomarse la justicia por su 

“propia mano”, sino que se convierten en jueces inflexibles al aseverar y señalar que 

los que protestan “no son manifestantes, son guerrilleros vestidos de civil” mientras 

“los ciudadanos de bien que contribuimos y pagamos impuestos” (p. 206) son quienes 

deben recuperar el orden que los mantenga dueños de las tierras y de los negocios e 

inamovibles en la escala social alentada por sus colaboradores, los militares que cuidan 

y velan por el bienestar de ellos.

Claramente los zarrapastrosos, los destechados y, por consiguiente, Ana Dolores 

Larrota carecen de utilidad. La novela acentúa la indudable estigmatización contra la 

disidencia, contra los pobres que se organizan en sus comunidades y lideran procesos al 
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margen de la microhistoria. Es preciso negarles a estos grupos el acceso a los beneficios 

y a los derechos que gozan otros. La idea de valor social y político abre de inmediato el 

cuestionamiento sobre la legitimidad de derechos fundamentales como la protesta, la opo-

sición y la libertad de expresión. Sin mencionar, por supuesto, el derecho a la propiedad. 

Es por esto que “el 20 de abril de 1970, Ana Dolores Larrota estaba muerta, el Sindicato 

de Oficios Varios acéfalos, las elecciones presidenciales en entredicho […] y una columna 

de humo se levantaba en el campamento del cerro invadido” (Ferreira, 2014, p. 208).

Sobre la base de las consideraciones narrativas y medio siglo después, dicha carac-

terización parece seguir administrando el imaginario del Estado y de aquellos colom-

bianos que se autodenominan de bien o, haciendo eco de la novela, ciudadanos útiles. 

Cincuenta años más tarde, el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) 

afirma que en Colombia en el 2021 ocurrieron 96 masacres en el país, que dejaron un 

total de 338 víctimas. En lo que va corrido de este año 2022 ya se han registrado diez 

masacres con 29 víctimas.3

Los personajes de Ana Dolores Larrota y Simón Alemán, aunque parecen anta-

gónicos, han sido construidos por la narrativa de Ferreira para erigir una estética que 

justifica el accionar de la sociedad. A Larrota y Alemán les corresponde enfrentarse 

en la tradicional lucha de clases que ha motivado a las sociedades por siglos. Alemán, 

privilegiado y heredero de la fortuna familiar, se constituye en la fuerza del progreso y el 

motor civilizador de la naturaleza humana y de aquel territorio idolatrado y heredado de 

su padre, quien “quería un enclave en medio de esta selva de violencia y atraso. Quería 

vivir en un pueblo copiado de un pueblo moderno. Casas hermosas como las que vi en 

Cuba” (Ferreira, 2014, p. 210). En contraste, Larrota es pobre y desgraciada, es la fuerza 

que intenta detener la injusticia. A propósito, Larrota dice que “los lideres sólo somos 

voceros del colectivo”, este colectivo que lucha “en hacer valer los derechos que han 

perdido los ciudadanos que la enarbolan” (p. 169). Por el contrario, quienes están del 

lado de los propietarios, de los de bien y de los militares tipifican el accionar de los 

huelguistas como “asonada, insurrección, rebelión” (p. 169). Delitos que se le imputan 

no solo a Larrota, cabeza del movimiento social, sino a todo aquel que pretenda ejercer 

una voz en contra de la ausencia de posibilidades. Sin hacer un esfuerzo teórico muy 

extensivo, la misma retórica fue usada durante las protestas que se llevaron a cabo en 

3	 Véase https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/

https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%253A%252F%252Findepaz.org.co%252Finforme-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021%252F&data=04%257C01%257CGonzalezEcheverry.A%2540gust.edu.kw%257Ce55be5da0b814fcebf2d08d9e1747e6b%257C9c790caa8b3443a99294eb3754d629aa%257C0%257C0%257C637788712718862319%257CUnknown%257CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%253D%257C3000&sdata=wgpHKpOsw50qIheDaZ7gFxezviPj1xWhWICylgg32UY%253D&reserved=0
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el 2021 a raíz de la reforma tributaria propuesta por el presidente de Colombia Iván 

Duque. En ese momento, indígenas, estudiantes, desempleados y manifestantes fueron 

acusados de vándalos y guerrilleros. A estas acusaciones, la líder de Rebelión responde:

Somos proletariado: gente que vende el sudor de su cuerpo, gente que se gana el pan con las manos y 
la fuerza física en oficios que la mayoría no quiere tener. En todo caso, es una rebelión de los oficios 
inútiles, es una insurrección doméstica cuyo objetivo es reivindicar derechos que nos han sido negados 
en nuestro territorio; al trabajo, la vivienda digna, a los servicios públicos, a la libertad de expresión, 
a un salario […] un cobro popular por una deuda atrasada, un pedazo de tierra que usaremos como 
vivienda, y queremos la solidaridad entre los conciudadanos (Ferreira, 2014, p. 170). 

Evidentemente, en la respuesta del personaje está contenida la narrativa que intercam-

bia de manera automática valor y utilidad. Los huelguistas carecen de utilidad social 

porque “nada vale el que nada tiene” (p. 183). Despreciar al pobre y acusarlo de criminal 

va sentando legítimamente los principios de una economía cuyo sentido está dado por 

la relación existente entre el valor-igual utilidad que adquiere un bien o producto y la 

retribución dada a quien trabajó en su producción. En este vínculo que parece equipa-

rar los factores productivos, el trabajo y el capital no puede perderse de vista lo dicho 

por Jevons cuando teorizaba sobre productividad. En efecto, el trabajo no determina 

el valor-igual utilidad. En oposición, “es el valor del producto lo que determina el sa-

lario de los productores” (Jevons, 1998, p. 180). En otras palabras, los oficios inútiles y 

sus trabajadores están en la base de la pirámide productiva por cuanto su trabajo solo 

produce bienes y servicios de poca cuantía. Se reafirma así la premisa de valor-igual 

utilidad que se esbozó al comienzo de este análisis.

En igual dirección está el personaje Joaquín Borja, periodista y dueño del periódico 

La Gallina Política. Borja es el puente entre Larrota y Alemán. A través de sus reportajes, 

se construye la historia de los huelguistas, la toma de los lotes del proyecto Kiwanis y 

la familia Alemán, al tiempo que completa el esbozo social de los inútiles. Esta historia 

comienza con el padre de Simón, latifundista y probable usurpador de los títulos territo-

riales en disputa. Borja se encarga de narrar la crónica del desalojo, un relato que había 

empezado tiempo antes con una huelga general, un paro cívico, una huelga de hambre 

y una toma de los terrenos bajo el liderazgo de Ana Larrota (Ferreira, 2014, p. 141). 

Borja es testigo de “un mundo al revés” (p. 206). Este personaje termina en el exilio, en 

un punto indeterminado de la cordillera de los Cobardes, después de que su hermana 

Luisa es asesinada en una explosión contra su casa que servía también como oficina del 

periódico. Tal cual lo manifiesta el mismo Borja, la única cultura que tiene es la literatura 
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y son sus lecturas las que le proporcionan la verdad de los hechos. Frente a los eventos 

que ocurren en el pueblo observa, narra y testifica. A pesar de su pasión por escribir 

y leer, queda claro que “un periodista puede detectar las contradicciones sociales del 

momento, pero difícilmente su herramienta de trabajo, el análisis y la investigación, le 

permiten hacer algo para cambiarla” (p. 190).

Así entonces, Joaquín Borja es un inútil más en la lista de personajes. Aunque La 

Gallina Política dedique páginas centrales a relatar las exigencias de los manifestantes 

—a la par de las entrevistas realizadas a Larrota y a otros huelguistas donde se contaba 

la represión sufrida, el poder militar y el Estado de sitio decretado por el régimen—, 

la novela asfalta el terreno para que Borja sea solo un narrador de los sucesos. Si hay 

verdad en lo dicho por él, esta queda desprestigiada y acallada:

Esta historia comenzó el día que fundé un periódico para desasnar a un pueblo, para instruirlo y no 
sirvió de nada, el pueblo permaneció tan ignaro como antes era, y tan polvoriento a la orilla de ese río 
espolvoreado de arena como unas ruinas calcificadas del pasado (Ferreira, 2014, p. 147).

De hecho, Borja presenció los destrozos que los mismos comerciantes hicieron de sus 

locales para así justificar la criminalidad de unos “quinientos facinerosos armados hasta 

los dientes” (p. 206). Su periódico no pudo detener “una rebelión de pobres y holgazanes” 

(p. 227), ni tampoco a quienes aseguraban que “¡ni mierda!, ¡que trabajen, o que se vayan, 

o que se mueran!” (p. 207). Borja es un mero escribano: “mi oficio es escribir todo lo que 

vea y como lo vea, todo lo que investigue como lo indiquen las fuentes” (p. 228). En esta 

compleja red de historias, Borja el periodista, el narrador, el hacedor de palabras, es un 

inútil. Contar la verdad, denunciar la injusticia no cambiarán en nada la desgracia del 

pueblo. No obstante, es a través de la creación del personaje de Borja que Daniel Ferreira 

ofrece a sus lectores el acceso directo a los hechos. De la mano del fotógrafo, Borja prueba 

una lógica pueril que será reemplazada por la muerte, las llamas y la violencia.

Parte del trabajo de Ferreira con estos tres personajes consiste en señalar la impor-

tancia de la adjetivación y la repetición constante de una narrativa que denigra y crimi-

naliza al pobre por ser pobre. La novela tiende a agrupar narrativamente los personajes 

en dos amplias y bien distinguidas categorías: los útiles y los inútiles. Mediante una 

interesante estructura, la obra rompe la línea del tiempo y va y viene entre las desa-

pariciones, la muerte de Ana Dolores Larrota, las investigaciones y las conversaciones 

del periodista Borja, la historia familiar y personal de Simón Alemán y, por supuesto, 

la toma de los terrenos por parte de los huelguistas. El libro advierte a los lectores que 
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serán desafiados por una historia que comienza con los torturados y muertos, y termina 

con la masacre de los huelguistas. Borja publica un dosier completo en La Gallina Política 

en el que expone toda la documentación y los detalles sobre los terrenos invadidos. 

La crónica del desalojo aparece en primera plana acompañada de una imagen de “la 

anciana enfrentada desde su pequeñez a la mole de dos soldados con fusiles en ristre” 

(Ferreira, 2014, p. 143). Borja, por tanto, “la inmortalizó” y al mismo tiempo el pueblo 

y la gente de bien supo de la “rebelión de los oficios inútiles” (p. 143).

En conclusión, la novela traza una poderosa narrativa de la inutilidad a través de un 

sistema de triangulación para retomar aquellos agentes y procesos sociales que parecen 

multiplicarse indefinidamente en el tiempo. La obra de Daniel Ferreira se encarga de 

relatar en forma coral tres historias que se vinculan con los disidentes que nunca han 

permitido la paz ni el progreso de la nación. Estos son, sin duda, la chusma, los peli-

grosos, los presuntos miembros del movimiento guerrillero, los infiltrados, los facine-

rosos, la sociedad comunista y atea, los vagos, los destechados, los sin educación, los 

malhechores, los pobres y todos aquellos a los que simplemente “no les gusta trabajar” 

(Ferreira, 2014, p. 207) y que en definitiva conviene eliminar.

En consecuencia, este artículo establece conexiones —o rastrea ecos— con los 

acontecimientos recientes en Colombia y con aquellos agentes sociales que fueron 

desprestigiados e incluso criminalizados durante las manifestaciones llevadas a cabo a 

lo largo del país durante la pandemia. También en esta ocasión los manifestantes fueron 

llamados vándalos, infiltrados y criminales. El gobierno nacional, algunos sectores polí-

ticos y los medios de comunicación tradicionales les adjudicaron a los manifestantes del 

paro del 2021 una narrativa de la inutilidad suponiendo que quienes fueron asesinados o 

torturados por las instituciones militares habían infringido alguna ley y habían atentado 

contra la economía. Sus muertes estaban legitimadas, al igual que los asesinatos de los 

huelguistas de Rebelión, no por su accionar sino por la afrenta al proyecto nacional cuyas 

coordenadas apuntan directamente al modelo valor-igual utilidad.

En las actuales circunstancias sociopolíticas y económicas por las que atraviesa 

Colombia y pese a que se acerca al decenio de haber sido escrita, la novela la Rebelión 

de los oficios inútiles permanece vigente. Los nadie, los inútiles, los desfavorecidos se 

enuncian para empujar un sistema que los margina al no concederles utilidad alguna en 

el proyecto nacional. Muchos de estos supuestos inútiles —pues la miseria los hace de 

utilidad nula en el ciclo del consumo— continúan arriesgando su vida cuando ejercen 
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sus derechos ciudadanos en busca de un país que sea viable habitar y que al menos 

aquellos marginados por el sistema socioeconómico no tengan que apelar a la rabia y a 

la destrucción como únicas salidas.

A este conglomerado de actuales inútiles se les llamó, en el 2021, la “primera línea”, 

haciendo referencia a aquellos jóvenes que se ubicaban en los primeros puestos de las 

protestas para alentar a los marchantes. También como en la novela fueron el blanco 

de ataques —incluso criminalizados— de las fuerzas estatales y de otros “ciudadanos de 

bien” o útiles. Hoy de nuevo se rebelan los inútiles, los que no tienen trabajo, educación, 

esperanza y se sublevan como presenta la novela para pedir ser escuchados, para exigir 

sus derechos, para formular un país donde los inútiles no sean vistos como un peligro 

y más bien se incorporen al proyecto de nación.

En efecto, se señala que el estudio realizado sugiere e insiste en aquellas líneas 

interpretativas que vinculan las teorías económicas y los estudios literarios a partir 

de Ferreira y esa narrativa de una humanidad deshecha por un orden socioeconómico 

sostenido por la premisa valor-igual utilidad. Desde esta perspectiva, es posible trazar 

ecos entre los hechos recientes y el discurso cultural generalizado sobre los “inútiles” 

cuyo desenlace deja a su paso la experiencia de quienes murieron en una guerra con-

tinua sin monumentos.
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Jamás pensé que me tocaría vivir una pandemia. 

Esta situación siempre la vislumbré en la lejanía. 

La lejanía territorial y la que otorgan las épocas. 

Consideraba que las grandes epidemias no tenían 

que ver con nosotros. Que como país teníamos más 

que suficiente con los males que nos agobian des-

de que esta república fue fundada: los políticos que 

nos dirigen, la vergonzosa desigualdad social, una 

comunidad humana envilecida por la violencia y la 

corrupción. Opinaba que las epidemias eran asun-

tos propios de la antigüedad y el medievo y otros 

períodos distantes del triunfo de la economía ca-

pitalista. Es paradójico lo que me había sucedido: 

yo, que no creo en la grandeza del neoliberalismo, 

terminé contagiado con el mensaje optimista de sus 

ideólogos e incluso de los intelectuales que apoyan 

incondicionalmente el libre mercado y su consu-

mismo eufórico. Pensaba, en definitiva, que los vi-

rus ante la ciencia y la economía estaban vencidos.

La covid 19, sin embargo, llegó y, como se dice 

popularmente, nos movió el piso. Sin estar prepa-

rados para ello, tuvimos que vivir el confinamiento. 

Al principio fue como estrenar una condición nue-

va. Experimentamos, con una mezcla de emociones 

contrariadas, la parálisis planetaria. Ese movimiento 
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humano, que ninguna guerra ni ningún conflicto político había podido detener, se paró 

de pronto y, en consecuencia, presenciamos fenómenos magníficos: la disminución de 

la contaminación ambiental y la presencia de animales que habíamos expulsado de sus 

territorios. Pero también nos dimos cuenta de que nosotros, como especie, estábamos 

siendo asediados por un virus, y que, como especie, realizábamos algo parecido contra 

el equilibrio de la tierra. Experimentamos, en medio de este aislamiento obligatorio, la 

soledad y el miedo a que nos enfermáramos y muriéramos. En cuestión de días, compro-

bamos que la realidad y la ficción se abrazan de un modo sorprendente. Reconocimos, 

entre otras cosas, que comportamientos turbios manifiestos en algunas novelas distó-

picas planeaban entre nosotros. Vimos cómo ascendió, por un lado, el control político, 

el militar, el sanitario sobre muchas poblaciones del mundo; y por el otro, la manera 

irresponsable en que otros gobiernos dejaron al garete los sectores más desfavorecidos. 

En todo caso, fuimos obligados a aceptar, con la cabeza baja muchas veces, aunque in-

tentando morder nuestros codos, toda una cartografía del totalitarismo y el abandono. 

La tecnología, sin duda, nos preservó de una completa desesperación. Pero, del 

mismo modo, la información excesiva de las redes y los medios se nos vino encima como 

un aguacero. Ella, en realidad, moldeó la dimensión de nuestras expectativas. Hubo 

momentos en que nos sitió la confusión y la paranoia y permitimos, empujados por su 

ímpetu, que fuéramos manipulados hasta el descaro y lo irrisorio. Entendimos, asimismo, 

que no nos diferenciábamos mucho de las maneras en que los habitantes del pasado se 

comportaron frente al embiste de las epidemias. Como ellos, acudimos a las oraciones. 

Pero también, como ellos, despotricamos contra el destino y los dioses. Como había 

sucedido antes, obedecimos a la autoridad, pero también la transgredimos. Hasta tuvi-

mos la suficiente fuerza y la necesaria dignidad para salir a protestar contra la incuria y 

la injusticia de los gobiernos. Y, sobre todo, contra este gobierno incapaz y brutal que 

posee la Colombia de estos días. Rechazos similares, lo sabemos, se presentaron en los 

momentos más álgidos de las pestes antiguas y medievales. Porque como las anteriores, 

el coronavirus se ensañó con los sectores sociales más humildes y ha terminado por dejar 

a los pobres más pobres y a los ricos más ricos. Pero cuando nos pusimos a interpretar 

las causas y a conjeturar las consecuencias de esta pandemia, como las gentes de ayer, 

no hemos podido llegar a un puerto seguro. Durante la peste negra los médicos de la 

Universidad de París conjeturaron que la causa de esa pandemia fue la conjunción de 

Saturno, Júpiter y Marte en la casa de Acuario dada un día de marzo de 1345. Las uni-
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versidades del mundo de ahora no han logrado descifrar con precisión cuál es el origen 

de la Covid 19. Hemos pasado, en ese sentido, días y meses sumidos en la zozobra sin 

saber a quién creerle. Entonces, caído el velo de la arrogancia capitalista y su publicidad 

incesante, caímos de bruces en el núcleo de esa certeza que nos ha acompañado desde 

los tiempos más remotos: somos criaturas frágiles y perecederas. Ya lo decía Marco 

Aurelio, en medio de la primera de las grandes pestes que enfrentó su imperio: “Esto 

es todo lo que somos: un poco de carne, un breve hálito vital”. 

Con todo, algo sí nos diferencia de esas poblaciones que fueron vapuleadas por la 

viruela, la peste bubónica, la gripa española y el sida. La Covid 19 tiene un porcentaje 

de mortalidad mínimo. Mientras la de la peste negra, por ejemplo, ascendió al 80 % a 

mediados del siglo xiv, la de la actual pandemia no posee tanto vigor. ¿Por qué enton-

ces las medidas extremas que padecimos? La respuesta tampoco la hemos encontrado 

todavía. Ahora bien, a diferencia de ese pasado y tantos manotazos dados en medio de 

la bruma, a nosotros nos ha acompañado la ciencia y la tecnología. Con lo problemático 

que estas dos disciplinas significan, y más aún cuando intuimos a qué limites pueden 

llegar cuando se confabulan con los grandes poderes hegemónicos, nos hemos apoyado 

en ellas. Una buena parte de la población del planeta ha depositado su confianza en 

las vacunas y, a través de las redes sociales y las plataformas virtuales, hemos logrado 

mantener la comunicación. 

Como miembros de una gran universidad, esta doble coyuntura nos ayudó a seguir 

adelante. No cesamos del todo nuestras actividades y pudimos, en medio de las anoma-

lías y limitaciones de la pandemia, dar nuestras clases, avanzar en las investigaciones, 

administrar los asuntos académicos. Tratamos, igualmente, de ayudar a los estudiantes 

más frágiles cuyas familias fueron golpeadas duramente por el coronavirus. No me cabe 

la menor duda de que las autoridades de la universidad, en medio del temor provocado 

por una emergencia desconocida, velaron sobre nuestra seguridad sanitaria. Y siempre 

celebraremos la solidaridad y la resistencia que, como comunidad, manifestamos durante 

el tiempo en que nuestros campus estuvieron clausurados. 

Pero cómo pasar por alto los perfiles conflictivos de esa “educación” a la que tuvimos 

que recurrir. La relación física, base fundamental de los procesos de la enseñanza y el 

aprendizaje, se interrumpió del todo y caímos en el dominio absoluto de la tecnología 

y su imagen. Los intercambios cognitivos se vieron sometidos a una especie de tiranía 

de la virtualidad. Aunque parezco injusto con la idea de progreso que ofrece la ciencia y 
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la tecnología actualmente, creo que nuestro oficio asumió los perfiles de una coyuntura 

fría, por momentos tediosa, despojada del calor humano. Los estudiantes se nos volvieron 

invisibles. Una especie de circunstancia, literalmente espectral, ondeó en las clases que 

ofrecimos. Como jamás lo esperé, hoy puedo decir que he tenido estudiantes a los cuales 

no podré reconocer en la realidad. Estudiantes a quienes no les vi los cuerpos, ni sus 

vestimentas, ni pude detallar sus cabellos, sus frentes, sus risas, ni apreté sus manos ni 

recibí el brillo inquieto de sus miradas ante los temas que tratamos. Lo que quiero decir 

es que, desde los tiempos de la Academia de Platón y el Liceo de Aristóteles, del jardín 

de Epicuro y el Pórtico de los estoicos, pasando por los claustros de las universidades 

cristianas, musulmanas y judías y las casas madres de las comunidades indígenas y los 

palenques afro, hemos sido una comunidad de humanos cuya vida diaria ha girado en 

torno al compartir físico del conocimiento. Confieso que lo que me ha empujado a ser 

un constante aprendiz que enseña a los jóvenes, no es tanto el interés por el saber en 

sí mismo —es decir, por la hipótesis y la tesis, por el concepto y su enunciación, por el 

fenómeno que interpretamos—, sino el sentir la cercanía del otro, de compartir con él 

la regocijante y liberadora aventura del conocimiento. Por lo tanto, y luego del cierre de 

los campus universitarios y ser arrojados al mundo virtual, concluyo que una educación, 

ajena a la presencia del otro, es una educación aséptica y destinada al fracaso.

Regresar a la universidad significa salvarla de esa agonía y ese marasmo en que termi-

nó convirtiéndose la educación. Y acaso después de esta ausencia de nuestros espacios 

queridos, hemos regresado con la idea de que esto no puede volvernos a suceder. Sin 

embargo, sabemos que cualquier cosa aciaga puede ocurrirnos como comunidad. Un 

nuevo flagelo, no importa de qué índole sea, puede condenarnos de nuevo al aislamiento 

y a la soledad. Por tal motivo, ondea en nosotros una inmensa incertidumbre. Incerti-

dumbre que solo podemos conjurar con la esperanza y el humor, con la fraternidad y el 

amor, con la disciplina y la constancia de todos los días. En esta perspectiva, considero 

que este habitar otra vez la universidad debe estar impulsado y rodeado de entusiasmo. 

Yo, particularmente, he vivido este regreso al campus sumergido en una emoción 

que quisiera compartirles. Cuando volví a la Universidad de Antioquia no me encontré 

con casi nadie. Los pasillos, las plazoletas, las cafeterías y los bloques estaban despro-

vistos de gente. Poco antes, justo luego de entrar, me había detenido en unos árboles 

que parecían darme la bienvenida. Eran unos tulipanes africanos que derramaban sus 

flores y su polen naranjado en el piso. Fue entonces cuando tuve la impresión de que 
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nuestro campus está como expelido por estos formidables seres vegetales. Me sentí 

apenado, un poco mezquino, sin embargo, porque durante esta ausencia de casi dos 

años, no les había enviado a los árboles de la universidad, un solo recuerdo. Así y todo, 

el corazón me palpitaba con fuerza y la sangre en mi cuerpo se estremecía. Empujado por 

tal reconocimiento, caminé el campus pendiente de los inmensos laureles, de las ceibas 

que son como una forma de la memoria y de la protección femenina, de los cauchos 

amplísimos y las palmeras esbeltas. Unos versos de Neruda me llegaron a los labios: “En 

la fertilidad crecía el tiempo”. La universidad, con su vegetación poderosa, me parecía 

exactamente eso: una fertilidad espléndida envuelta en el tiempo. Y era como si toda 

la luz de la ciudad, tal vez del país, quizás del planeta, estuviera concentrada en ella. 

Después fueron apareciendo los animales. Una familia de titíes saltaba entre las 

ramas. Pequeñas iguanas, que habían nacido en medio de la pandemia, surcaban los 

senderos para esconderse entre los arbustos y los pedruscos. Las loras revoloteaban 

las altas arboledas como fulgores repentinos y escandalosos. Ellos, deduje, no habían 

dejado que nuestros campus fueran aplastados por la soledad y la desidia. Y me atrevo 

a suponer que fue esta fauna y esta vegetación la que animó, de alguna manera u otra, a 

los trabajadores que, poco a poco, empezaron a habitar estos espacios. Me detengo en 

estas consideraciones porque ellas podrían manifestar —de parte de un profesor que 

ama a su universidad por considerarla no solo su alma cognitiva, sino su refugio inte-

lectual, su trinchera artística y su atalaya social— lo importante que es nuestro entorno 

para la educación. Muchas veces he agradecido a quienes diseñaron nuestros campus 

universitarios porque nos han hecho entender con sapiencia, y a lo largo de estos años, 

el papel que ocupamos nosotros, generaciones de profesores, estudiantes y empleados 

administrativos, frente a la vitalidad de la naturaleza. 

Ese primer día, también me adentré por los corredores y subí escaleras y caminé por 

las terrazas. Pasé al lado de aulas y oficinas cerradas. Los bloques se veían fantasmales. 

Era evidente que, sin su humanidad, la arquitectura universitaria parecía envuelta en la 

tristeza. Pero estudiantes y profesores, desde hace un tiempo, están llegando y, dentro 

de poco, podremos reanudar una completa presencialidad. No quiero caer en los pen-

samientos opacos que me acompañaron durante los días del confinamiento. Ahora no 

es mi intención circundar lo sombrío, ni decir nada tortuoso. Solo quiero pensar que 

este re habitar la universidad significa que estamos más vivos que antes. Más llenos de 

fuerza e ilusión, más capaces de enfrentar las dificultades de los tiempos nuevos.  
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 Muchos de nosotros hemos perdido a seres queridos durante la pandemia. A los 

miembros de la universidad que perecieron debemos homenajearlos y decirles a sus 

familias que aquí estamos. Que la vida, en los peores momentos de la historia de la hu-

manidad, se ha empecinado en seguir. Que somos como las hormigas que, un instante 

después de que su morada ha sido devastada, empiezan a reconstruirla con una confianza 

tan admirable como inquebrantable. Pero, volver a la Universidad no solo consiste en 

retomar las clases y a partir de nuestra presencia física establecer una comunicación 

educativa más plena, más vigorosa, más genuina. Significa también fortalecernos en la 

defensa de lo que somos: una universidad pública. Esta lucha no puede minimizarse ahora 

cuando el capitalismo neoliberal cree haber salido, incólume y arrogante, en esta crisis 

generada por él mismo. Nosotros somos, además, una universidad laica, democrática, 

plural. Una comunidad académica crítica frente a la idea de que el conocimiento se 

convierta en una mercancía más, desprovista de su impulso libertario. Eso, el ansia de 

consolidar en nuestra alma la libertad de pensamiento, la libertad de cátedra, la libertad 

de expresión, es también a lo que hemos regresado.  

En este rumbo, nuestro objetivo es conservar la universidad como un bastión de la 

resistencia y la dignidad intelectual. Y esta digna resistencia, a pesar de que la violencia 

política se ha ensañado contra nosotros, debe ser pacífica. Nuestro combate seguirá 

siendo, desde la ciencia y las humanidades, desde el deporte y las artes, por la adqui-

sición de un tipo de saber en que la tolerancia y el respeto hacia los otros prevalezca. 

Debemos mantener en pie esta casa donde el debate, ajeno a los ultrajes y a las sande-

ces que pululan en las redes sociales, se establezca como consigna. Nuestra lucha, en 

definitiva, es por que este ámbito utópico que es nuestra universidad —utopía donde 

todas las expresiones del conocimiento se abracen y se confronten— siga adelante. Por 

esta razón, ahora que regresamos a la universidad, debemos preservarla de las energú-

menas y las infatuadas, de los vulgares y los violentos. Nuestra responsabilidad ética, 

por un lado, es decirles no a los grupos armados. Decir que aquí abominamos de las 

armas. Manifestar que lo nuestro ha sido, desde los años más desalmados de nuestra 

historia académica, la bandera de la paz y jamás el estropicio de la guerra. Y, por otro 

lado, expresar nuestra solidaridad incondicional con quienes creen en la adquisición 

del conocimiento como un medio para superar las limitaciones personales y proyectarse 

hacia la construcción de una sociedad más justa, más inteligente, más capaz de superar 

las adversidades.
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Consuelo Triviño Anzola. The Difficult 
and Rewarding Path of Writing

Andrés Vergara Aguirre

Consuelo Triviño Anzola nació en Bogotá, pero ha 

vivido la mayor parte de su vida en España, y aunque 

hace ya muchos años adquirió la nacionalidad espa-

ñola, ella expresa con mucha convicción su orgullo 

de ser colombiana. Reconoce que de alguna mane-

ra ha sido una mujer escindida durante tantos años 

viviendo en el país ibérico, pero con los ojos y el 

corazón puestos siempre en nuestro país, siguiendo 

con asombro y a veces con estupor el acontecer en 

Colombia; al fin de cuentas, aquí permanece su fa-

milia, y todavía están muchos de los amigos que dejó 

hace unas cuatro décadas. Por eso, porque aquí está 

su familia, incluyendo a su madre, que es una mujer 

ya “muy mayor”, y sus amigos de siempre, viene de 

visita con frecuencia, al menos una vez al año. De 

tanto ir y venir, y de tanto estar en el exilio, nacería la 

inspiración de varias de sus obras, como Transterrados 

y Ventana o pasillo, su obra más reciente. En otra época 

ejerció la docencia universitaria; hoy se desempeña 

como hispanista en el Instituto Cervantes. Si bien 

la autora también es cuentista, ensayista, biógrafa y 

crítica, aquí nos centraremos en su obra novelística. 

Y aunque la autora en esta entrevista afirma que no 
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se ha sentido discriminada por ser mujer, otra cosa piensa Juan Carlos Correa, escritor 

y editor literario del Grupo Planeta en Colombia quien, al ser interrogado por Julián 

Santamaría respecto a la recepción de la obra literaria de Triviño en el país, respondió:

“Es evidente, creo yo, que las mujeres de su generación han sido sistemáticamente ignoradas por el 
gran público. La revolución feminista en Colombia fue de nicho y de pequeños círculos intelectuales. 
Me temo que fue una revolución que no llegó a oídos de los editores de ese entonces. Este es el caso 
de varias autoras como Albalucía Ángel […] o de Fanny Buitrago, a quien vamos a editar de nuevo. 
Son casos paradigmáticos del machismo literario que hasta ahora estamos superando”. […] De hecho, 
al momento de ser entrevistado para este perfil, Correa aseguró que ha pensado en la posibilidad de 
reeditar con Planeta las obras de Consuelo Triviño (Santamaría, 2021).

En Transterrados, que ha sido una de sus obras más reconocidas y con la cual quiso rendir 

tributo al país que la acogió, convirtiéndolo en escenario del relato, ella se aproxima al 

oscuro e incierto mundo de los exiliados, muchos de ellos colombianos, arrojados por 

las oleadas de hambre y de violencia a unos lugares ajenos, desconocidos, angustiantes, 

donde se sienten acorralados también por la soledad, porque “El mundo que encuentran 

carece de espacios para la memoria” (Triviño, 2019, p. 17). Con el tiempo, en su lucha 

cotidiana por la subsistencia y por adaptarse a esos nuevos escenarios, por encontrar 

una esperanza de la cual aferrarse cuando parece que todas las puertas se le cierran, 

el migrante se convierte en un ser escindido, que ya no es de aquí ni es de allá. Esto 

es lo que logra mostrar con gran oficio Consuelo Triviño en esta novela, sobre la cual 

Álvaro Antonio Bernal afirma que es “una pieza bien pensada y mejor consignada, que 

Foto: Andrés Vergara
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se nutre de un fenómeno social y económico muy pertinente y actual —la migración—. 

Así da vida a la historia de un hombre cualquiera que un buen día se ve inmerso en un 

laberinto judicial” (Bernal, 2019, p. 217).

Y más adelante la autora volverá a referirse a la migración, pero ahora con un enfoque 

muy distinto, mucho más intimista podríamos decir, en su obra más reciente, Ventana 

o pasillo, donde la narradora, una escritora que podemos identificar como alter ego de 

Triviño, le habla a su otro yo, la escritora de la juventud, cuando estaba en los años de 

formación, la de aquellos tiempos en que decidió emprender el camino a España para 

estudiar, la misma que después de regresar a Colombia decidió volver a España, esta vez 

para quedarse. Un relato que resulta muy autobiográfico, como lo reconocerá Triviño en 

esta entrevista, y en el cual predomina la segunda persona, pues la narradora se dirige 

de manera permanente al “tú” de su juventud, algo que nos confirma la sospecha que 

también se plantea en esta conversación de una migrante que se siente eternamente 

escindida entre el allá del pasado y el aquí del ahora. Un relato donde Consuelo Triviño 

parece narrarse, o más bien exponerse, en parte para reivindicar aquella urgencia que 

sintió en su juventud de migrar para buscarse, para encontrar su camino, ese que pode-

mos llamar —a partir de su testimonio— el difícil y gratificante camino de la escritura:

En las primeras noches madrileñas, en la soledad de aquel pequeño cuarto, echabas la vista 
atrás para convencerte de la necesidad del viaje. […] buscabas justificarte y escribías cuartillas y 
cuartillas que tirabas luego a la papelera. Porque comprendiste que tu camino estaba ya trazado 
(Triviño, 2021, p. 65). 

Una novela en la que los poemas citados, los que evoca la escritora de la juventud, van 

estableciendo también un ritmo, una cantinela alusiva —consciente o inconscientemen-

te— a la eterna añoranza del retorno. Sobre esta obra, ha dicho el escritor y crítico Darío 

Ruiz Gómez, quien por cierto fue el invitado a esta sesión de entrevista en la edición 

anterior (50) de Estudios de Literatura Colombiana (Vergara, 2022):

Mediante la nueva legitimación de sentimientos que pudieran tildarse de tradicionales y que ha pre-
tendido erradicar el hueco racionalismo académico, como el amor filial o la ternura, la nueva novela 
de Consuelo Triviño Anzola escapa de las limitaciones de lo considerado vergonzante para establecer, 
valientemente, un universo narrativo diferente en Colombia (Ruiz Gómez, 2022, p. 209). 

Por su parte el escritor y editor Juan David Correa afirma respecto a Ventana o pasillo:

Consuelo Triviño ha escrito una novela que puede leerse como una memoria, o una memoria que se 
lee como novela. Poco importa, la verdad, cuando constatamos que la literatura está hecha de verdad 
y de fantasía a partes iguales. ¿Quién no ha inventado, acaso su pasado? (Correa, 2021).
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En Prohibido salir a la calle (1997), su primera novela, muestra los permanentes dramas de 

la cotidianidad de una familia de clase media, desde la voz de Clarita, la niña que funge 

como narradora, con una perspectiva que en algunos pasajes nos puede evocar la maestría 

de Rulfo para manejar el punto de vista. Cuando se publicó la novela, algunos de los 

lectores cercanos a la autora creyeron reconocer en sus páginas demasiado contenido 

autobiográfico; tanto que muchos años después, en Ventana o pasillo (2021), aclara que 

aquella primera novela tiene un alto contenido de ficción, y que la historia familiar no 

es tan apegada a la realidad como lo entendieron —¿lo juzgaron?— algunos lectores.

Su segunda novela, La semilla de la ira (2008), se adentra, desde la estructura del 

diario, en la vida de José María Vargas Vila, uno de los autores colombianos más exito-

sos y controvertidos a comienzos del siglo xx, un exiliado que reflexiona con amargura 

sobre lo que ha sido su trasegar: “Mi vida se resume en una lucha sin tregua por derruir 

el reinado ignominioso de la mentira, por una imperiosa necesidad de gritarle al mundo 

las verdades que nadie se atreve a afrontar” (Triviño, 2008, p. 57).

Uno de los aspectos más destacados en esta obra es la capacidad con la que la 

autora asume la voz del personaje, no solo por la fuerza con la que logra narrar desde 

la perspectiva de Vargas Vila, sino sobre todo por la soltura con la que se adentra en 

su estilo modernista, un estilo que resultaría anacrónico para comienzos del siglo xxi, 

pero que resulta bien justificado y bien logrado desde la ficción, la cual propone un 

diario escrito por el autor. Una obra que evidencia también el profundo conocimiento 

de Vargas Vila y su estilo, lo cual no resulta sorprendente si tenemos en cuenta que la 

primera estancia de Consuelo en España fue en los tiempos de su doctorado en Filolo-

gía Románica en la Universidad Complutense de Madrid, y que su tesis doctoral versó 

precisamente sobre la obra de este escritor. Las palabras de la propia autora nos ayudan 

a comprender la visión de Vargas Vila reflejada en esta novela: 

La obra de Vargas Vila está impregnada de ese sentido trágico de la vida que lleva a los personajes al 
suicidio o a las acciones más salvajes. Tal filosofía de la vida reniega de los valores cristianos, de la 
Iglesia y el Estado, y cuando estos soportes, sobre los que descansa el edificio social, se desploman 
sobre el individuo, aplastándolo, no queda más remedio que huir hacia paraísos artificiales o buscar 
la muerte (Triviño, 1988, p. 448).

Su otra novela es Una isla en la luna (2009), donde la autora avanza, a través del relato, 

en su reflexión sobre la escritura y sobre el campo literario en general, y sobre la tradi-

ción literaria, a partir de una ilación entre el romanticismo y las vanguardias; en estas 

páginas menciona a algunos autores y obras que fueron importantes para su formación. 
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Cerramos este preámbulo con la valoración que presenta Ruiz Gómez (2010) de las 

novelas de Consuelo Triviño:

Rigurosamente, tal como corresponde a su formación intelectual, cada novela desde Prohibido salir 
a la calle (1998) hasta La semilla de la ira (2009), amén de un libro de cuentos excepcional, La casa 
imposible (2005), define su narrativa por la reflexión, la descripción crítica propia de una observadora 
que se adentra en cada realidad, para auscultarla en su complejidad sin caer nunca en el fácil recurso 
del testimonialismo. En este caso, la madurez narrativa proviene de la capacidad de utilizar los ar-
gumentos de la cultura para darle materialidad a unos personajes arrastrados siempre por el vértigo 
incontrolable de los acontecimientos (p. 203).

Consuelo, en su obra son recurrentes los temas más cruciales en Colombia como el nar-
cotráfico, las violencias, el desplazamiento, el exilio… Desde España, usted siempre ha 
tenido los ojos puestos en nuestro país. ¿Cómo ve a Colombia hoy desde la distancia?

Así es. Aunque llevo muchos años fuera de Colombia vivo muy de cerca lo que ocurre 

porque tengo a mi familia allá y porque viajo todos los años. Tengo una madre muy 

mayor, entonces la visito siempre. Tengo el privilegio de contar con las amistades que 

dejé y cada regreso es un reencuentro con amigos de toda la vida. A través de mi fa-

milia he visto la evolución del país, el fenómeno de la globalización que empezó en 

los años 80 cuando me vine a estudiar el doctorado en España. Luego estuve un breve 

lapso durante los finales de los 80 y principios de los 90 donde viví de cerca el proceso 

de la redacción de la Constitución de 1991, a cuyas primeras reuniones acudí, como 

muchos intelectuales y escritores. Desde la distancia he visto con estupor el fenómeno 

del narcotráfico y el deterioro de las guerrillas: nunca pensamos que podría derivar en 

lo que derivó. La globalización con la destrucción de las instituciones del Estado ha 

tenido a la gente en una situación bastante precaria. Últimamente he leído un artículo 

en Le Monde Diplomatique donde llaman la atención sobre el error tan grande que se 

cometió con la política neoliberal de acabar las instituciones del Estado de la salud, 

de las comunicaciones… En mi obra está muy presente la migración que llega a España 

como consecuencia también de ese neoliberalismo.

Pasemos a una de sus primeras obras, La semilla de la ira. ¿Qué lleva a la joven que era us-
ted a interesarse por Vargas Vila, un escritor tan polémico e ignorado en nuestra época?

Yo buscaba un tema de tesis doctoral y me gustaba mucho la época del modernismo 

en América Latina, me gusta mucho ese fenómeno global, el primero que tuvimos en 

la literatura y cuyo epicentro fue España. El gran fenómeno comercial y de ventas fue 

Vargas Vila. ¿Cómo podemos ignorar ese fenómeno? Hay que mirar qué pasó y qué 
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había detrás. Mi interés viene también de un fondo de rebeldía: por qué no ocuparme 

de una persona que ha sido tan menospreciada y estigmatizada. Quería entender por 

qué el sistema y la clase hegemónica menospreciaban tanto la figura de este hombre.

¿Y al final qué entendió en ese proceso?
Entendí que Vargas Vila es un fenómeno muy colombiano, es resultado de las disputas 

políticas y del enfrentamiento entre liberales y todas las guerras del siglo xix desde la 

Guerra de los Supremos, la disputa entre el centralismo y el federalismo, las disputas 

entre una parte más conservadora y la otra parte que buscaba aires de libertad. Los 

gólgotas, los draconianos, los liberales radicales… Vargas Vila era un liberal radical y 

fue el primer antimperialista. En 1902 publica Ante los bárbaros, que hace un fuerte cues-

tionamiento de la política de Estados Unidos, donde fundó la revista Hispanoamérica y 

tuvo mucho contacto con todos los liberales radicales. También fue amigo de Martí y 

de Rubén Darío. 

¿Se parece mucho la Colombia de hoy al país que Vargas Vila relata en sus obras?
Es que él retrata una Colombia fallida, y lo que pasa con nuestros países de América 

Latina es que no alcanzamos a concretar ese sueño de constituirnos como países demo-

cráticos, y ahora que la democracia está tan amenazada en el mundo entero, lo vemos 

más difícil. No alcanzamos a concretar lo que se quiso ser, ese proyecto de país. Ahora 

nos sabemos un país diverso, un país multicultural. ¿Qué país queremos? Eso todavía 

está en cuestión.

En Prohibido salir a la calle me parece que hay resonancias de la obra de Rulfo.
Pues es un honor que me comparen con Rulfo. Yo admiro mucho a Rulfo…

Quiero explicarle por qué, y saber si esa resonancia es un homenaje o si es casualidad 
la coincidencia en algunos detalles, como los puntos de vista de la narradora, Clarita, 
con el narrador del cuento Macario. Y los nombres; por ejemplo, Felisa me recordó a 
Felipa, y Abundino me recordó a Abundio.

Yo creo que en la literatura hay unos cruces de los que somos conscientes y otros de 

los que no somos muy conscientes. Admiro a Rulfo por encima de los costumbristas 

porque fue capaz de sumergirse en el habla del campesino mexicano hasta captar su 
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sensibilidad más profunda y ofrecernos lo que es el alma de esos campesinos mexicanos 

de la zona de Jalisco, yendo a la estructura más profunda del idioma. ¿Cuál es la dife-

rencia entre él y los costumbristas? Los costumbristas imitaban la forma de hablar de 

los campesinos y se quedaban en los aspectos más pintorescos. Ese esfuerzo que hace 

Rulfo, o a lo mejor le salió de manera natural, es como el que yo hice cuando me sumergí 

en lo más profundo de mi idioma a pesar del paso del tiempo. Llevaba veinte años en 

España, sin la familiaridad del lenguaje nuestro. Sumergirme en la lengua de mi infancia 

implicó rescatar de lo más íntimo palabras que incluso traían emociones, porque una 

palabra no solamente tiene un significado semántico o lo que el diccionario dice; una 

palabra arrastra sentidos, sensaciones, sabores, emociones… Y eso fue lo que me pasó 

con Prohibido salir a la calle, una novela sufrida; también fue una novela que me permitió 

redimirme con todo un pasado y perdonarme a mí misma por haber abandonado el país. 

Fue volver a la lengua de la infancia.

¿Pero esas coincidencias fueron casualidad?
Es casualidad, aunque no deja de ser, digamos… Rulfo es uno de mis escritores de culto. 

Lo mismo que los primeros cuentos de García Márquez. En ellos están mis orígenes 

porque de eso me alimenté, de mis primeras lecturas de los autores latinoamericanos 

del Boom cuando estaba en la Universidad Nacional, a principio de los setenta.

Pasemos ahora a Transterrados. ¿Qué tanta presencia tienen los testimonios en su 
obra?

Mucha. Transterrados surge porque yo me hice un reproche: después de vivir tantos años 

en España nunca había escrito una novela que ocurriera aquí ni con personajes españoles. 

Era algo que yo le debía a este país que me ha dado tanto. Intenté instalarme aquí [en 

España], porque en algunas entrevistas he dicho que cuando me pongo a escribir estoy 

en Colombia. Siento su música, siento una nostalgia y una melancolía… Los personajes 

que me persiguen son colombianos. En esta novela quise recordar algunos trayectos 

que yo hacía en metro y en tren donde veía subir y bajar el tren de la migración. Eso 

inspiró la travesía de Transterrados, que muestra una España habitada por inmigrantes, 

casi todos de América Latina, pero también del Este y africanos. Hay testimonios de vida. 

También hay ficción, como en otras obras, como en Ventana o pasillo, que es biográfica 

y autoficción; es fabulación: una mezcla de testimonios y de fábula.
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En sus obras se muestra que volvió a España después del doctorado para buscar la 
posibilidad de escribir. ¿Vivir en España le allanó ese camino de la escritura?

Sí. Eso no significa que no haya sido un camino difícil. No fue un camino de rosas, eso 

lo puedo decir. Pero era un proyecto que yo veía posible, porque la Colombia a la que 

regresé presentó ciertas dificultades para compaginar la escritura con una vida laboral 

estable a la que aspiraba. En el mundo académico… Tú sabes lo difícil que es, la canti-

dad de intereses que hay y las dificultades que pueden llegar a presentarse. Mi historia 

se da entre luces y sombras porque hubo personas en la Universidad Nacional que me 

apoyaron muchísimo, pero en el área a la que yo pretendía vincularme también encontré 

unas resistencias y actitudes bastante incomprensibles que hicieron que ese proyecto 

fracasara y me planteara definitivamente y de manera radical volver a España, no como 

estudiante privilegiada que tiene una beca, sino como inmigrante. Fue un salto al abismo 

bastante complicado, pero como dice Camilo José Cela, a quien siempre cito: “Triunfar 

en España es resistir”. Era una cuestión de no dejarse vencer por las dificultades para 

poder llegar a algo mínimo, elemental, porque no es una historia épica ni de éxito. Es 

una historia sencilla de una persona que quiere un trabajo para vivir de él y, al mismo 

tiempo, arrancarle a la vida unas horas para escribir. Ha significado un sacrificio grande 

en el caso mío compaginar eso, pero era lo que me daba seguridad, y yo consideraba 

que el camino más incierto era el de la escritura. 

A propósito, ¿ha sido difícil abrirse el camino como escritora?
Como escritora… depende de lo que se pretenda. No miro el espejismo del éxito. Qui-

siera que mi obra tuviera un poco más de difusión y que tuviera acceso a los canales que 

permiten que el libro esté presente, como la adquisición en bibliotecas o ingresar en 

programas de lectura, pero ya se sabe que eso tiene una estructura que no es para todos; 

así, lo único que queda es el lector casual que algún día va a llegar y puede conectar 

con tus libros. Mi trabajo como escritora termina cuando acabo el libro. No me queda 

tiempo ni vida para la promoción.

Otro tema presente en algunas de sus obras es la reivindicación de la mujer y su au-
tonomía. ¿Se podría decir que hay posturas feministas en algunos de sus personajes?

Ese es el feminismo que yo entiendo. Ahora con las nuevas identidades casi que no se 

puede hablar de feminismo porque habría que preguntarse qué es ser mujer. A cada niña 
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que se siente mujer habría que preguntarle qué entiende por mujer, porque eso se ha 

impuesto mucho desde el género no binario; estamos en un período de crisis en el que 

no sabemos: ni un niño puede saber qué es ser niño ni qué es ser hombre, ni una mujer 

puede saberlo y decirlo, ni se atreve. En mi caso, si hablamos de género, me gusta más la 

palabra persona, y para la persona es fundamental la independencia mental y económica.

A propósito, ¿ser mujer pudo implicar ventajas o desventajas en el campo editorial?
No lo he notado. Me he sentido en igualdad de condiciones frente a otros escritores 

hombres. He tenido la suerte de que mis libros han pasado los filtros de las editoriales, los 

he enviado yo y los han aceptado, y me siento honrada por eso. Nunca nadie me ha dicho 

que mis libros han sido aceptados por ser mujer. Ignoro si alguien puso eso en la balanza.

La narradora de Ventana o pasillo habla acerca de los sacrificios que hizo para dedicarse 
a la escritura.

Sí, me parece que eso es una barbaridad, renunciar a la vida. Son muchas horas de 

encierro, muchas horas de soledad porque la escritura es un trabajo solitario; nadie te 

puede ayudar a menos que tengas un buen lector, que es un tesoro. Pero es un trabajo 

muy solitario. Los socialistas utópicos hablaban de los tres ochos: ocho horas de trabajo, 

ocho de ocio y ocho para dormir. En el caso de un escritor que tiene un contrato laboral 

son ocho horas de jornada, ocho de trabajo de escritura y el resto para dormir. No hay 

ocio, no hay vida, no hay relaciones de pareja, no hay amor, no hay diversión… Incluso 

las relaciones sociales a las que muchos escritores dedican tiempo para promoverse, 

para estar en contacto con las redes de poder, para poder situarse en ese horizonte que 

se llama el mundo literario, pues tampoco hay tiempo para eso. No es posible.

Eso tiene conexión con un tema ya mencionado y que se reitera en su obra: la necesi-
dad de la mujer de romper con esa tradición para reclamar la autonomía, aunque esa 
ruptura implique un precio alto. ¿Consuelo ha pagado un precio alto por ser escritora?

Sí, mucho. Primero la desconfianza y la mala prensa que tiene una mujer sola. Hace 

unos años se le llamaba solterona; ahora no, pero sigue existiendo esa desconfianza. 

Está sola porque nadie la mira, no ha sido capaz de retener a un hombre… Es un poco 

como el desprestigio de las mujeres solas. Todavía cuesta entender que una mujer esté 

sola y no tenga hijos porque así lo ha decidido. Mi madre se lamentaba mucho porque 
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yo no tuviera hijos, porque nunca me hubiera casado, y yo le decía: “Pero mamá, yo 

doy vida en la ficción”. En realidad, en este mundo tan solitario que es la escritura, si 

encuentras un compañero de vida, como me ha ocurrido a mí en los últimos años, es 

un regalo de la vida hermoso, maravilloso, tener el privilegio del amor. No es que se 

renuncie a eso: si ese proyecto encaja con tu vida y tú encajas con el proyecto de la otra 

persona, no es necesario renunciar al amor ni a la escritura.

A propósito de uno de sus cuentos, ¿alguna vez sintió que la querían tratar como una 
muñeca de plástico? ¿Tuvo que rebelarse contra ese trato?

Lo que pasa es que la sociedad colombiana ya se ha civilizado un poco, pero la que yo 

conocí, la de mi juventud, era muy machista. Incluso aunque cortejaran, había una forma 

de dominio masculino. He sido objeto del menosprecio de ciertos hombres que no se 

tomaban en serio mi proyecto de vida. Yo estaba aquí concentrada solamente en mi 

tesis doctoral y siempre recibí comentarios de cierto menosprecio. En la Universidad 

Nacional cuando gané un Premio Nacional de Literatura fui objeto de burlas. Era la 

respuesta no solo de la sociedad machista que menospreciaba a las mujeres, sino que 

era una respuesta general a lo que es la mezquindad de la condición humana. Las dos 

cosas están en la misma matriz de significado. 

¿Su novela Ventana o pasillo es una especie de ajuste de cuentas?
Quizás sí, pero es un ajuste de cuentas conmigo misma como escritora, con las muchas 

personas que fui en el pasado y que ya no son yo, que se llamaban Consuelo, al igual 

que yo, y que cometieron unos errores con los cuales no me siento identificada. Pero 

también con aquella otra con la que me puedo llegar a reconciliar. Por otro lado, también 

es un reproche por esas renuncias tan grandes y radicales. Quizás tiene que ver con 

una cuestión de clase. No lo sé, eso no me atrevo a asegurarlo, pero puedo intuir que 

cuando Virginia Woolf dice que para escribir se necesitan 500 libras, lo dice desde su 

postura de mujer de una clase elevada que tiene dinero. Igual, cuando perteneces a la 

clase media como me ocurre a mí, elegir la escritura es muy difícil. De hecho, muchos de 

los escritores colombianos de la clase media en el pasado no dejaron una obra orgánica, 

solo una o dos novelas; el alcohol y la bohemia los consumieron, o no pudieron asumir 

la escritura de modo profesional; tampoco veo entre la clase intelectual privilegiada a 

tantos escritores con una obra significativa. 
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¿Cómo siente Consuelo que la ha tratado Colombia como escritora?
Pienso que me ha tratado… No me puedo quejar. Yo creo que bien, porque me ha 

tratado de una manera muy consecuente con mi actitud retraída con respecto al poder 

y al espejismo del éxito. Me ha tratado como me lo merezco porque yo no he estado 

detrás, empujando, dando codazos, pidiendo… No soy proactiva. No me hago promo-

ción como escritora: jamás he dicho “Quiero esto…”; solo una vez me presenté a un 

concurso y lo gané, y a alguno en el que fui seleccionada. No he optado a otro premio 

literario… No he hecho las cosas que hay detrás de una empresa personal que persigue 

reconocimientos. No puedo decir que Colombia me haya tratado mal. Yo creo que me 

ha tratado en consecuencia. Me gustaría que las cosas me llegaran de manera natural y 

que fueran el resultado de la importancia o el peso que pueda tener mi obra. Es decir, 

me gustaría que se valoraran mis libros más que mi persona.

Muy temprano ganó un premio nacional. ¿Por qué no volvió a participar en concursos?
Quedé seleccionada alguna vez con Prohibido salir a la calle y ya no me volví a presentar 

a otro premio de novela porque perdí el interés por esa opción. Pensé que quizás los 

premios se pactan antes, más o menos se hablan, y si no has hablado y no tienes idea 

de quién va a ser el jurado, como ocurre muchas veces… Yo he sido jurado. Ese conoci-

miento hace que se incline la balanza, porque hay premios que son comerciales, o hay 

premios que surgen como una necesidad: hay que darle un premio a este escritor porque 

nunca se le ha reconocido su trabajo. Detrás hay muchas motivaciones. Quisiera que se 

valoraran mis libros por su calidad, no por la autora. De todas maneras, me siento muy 

orgullosa de mis libros. Por ejemplo, hay un diccionario universal de mujeres creado-

ras publicado por una editorial francesa famosa que incluye solamente a 20 creadoras 

colombianas, y entre las escritoras me incluye a mí. 

En Una isla en la luna habla de distintos autores que fueron importantes para usted, 
como Borges, Kafka, Goethe, Hesse… ¿Hay alguna obra que la haya marcado parti-
cularmente? Veo que El lobo estepario aparece mencionada varias veces. 

Sí, esa obra que tengo olvidada es una novela que yo ahora veo con otros ojos, pero es 

una novela que tiene un peso porque es de juventud y de cuestionamiento de lo que es 

la noción del amor. Entre los 19 y 20 años tuve una noción marcada por la necesidad 

de tragedia y por una serie de lecturas existencialistas pero que fueron mis lecturas de 
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iniciación: El lobo estepario, Demian de Hesse, El túnel de Sabato… Esas novelas marcaron 

mi sensibilidad de escritora. Me gustan mucho esas novelas breves, modestas, como Los 

adioses, novela preciosa de Onetti sobre un sanatorio y un tipo que padece tuberculosis… 

Todo ese mundo desagarrado de Onetti, de Rulfo, ese amor tormentoso de El túnel de 

Sabato marca mi sensibilidad. Tuve un período existencialista durante cierto tiempo, y fue 

un poco como la parodia del concepto del amor que se puede llegar a tener a esa edad.

En sus obras también se puede leer una honda reflexión sobre la escritura. ¿Cómo es 
para usted la experiencia de escribir?

La experiencia de escritura yo la he vivido mucho tiempo como padecimiento, plasmado 

en Ventana o pasillo. Pero no siempre fue padecimiento, tampoco quiero mitificarlo. Yo 

escribí La semilla de la ira con felicidad, fue una escritura jubilosa porque siempre he 

estado obsesionada con ese fin de siglo, con el decadentismo, y Vargas Vila me per-

mitió viajar por esa Belle Époque y tratar de entender cómo situarlo a él ahí y luego ver 

cómo todas sus novelas tienen que ver con D’Annunzio. Hace poco estuve en la casa 

de D’Annunzio en Italia y es una locura de casa. Me he dado cuenta de que Vargas Vila 

describía parte de esos ambientes inspirado en ese mundo tan oscuro y megalómano 

de D’Annunzio. Alguien escribió un artículo muy despectivo sobre La semilla de la ira, 

diciendo que es muy ingenua la imagen que ofrezco del escritor. Pero fui muy consciente, 

no hay ingenuidad. Quería sumergirme en la Belle Époque latinoamericana a través de 

personajes como Darío, Martí y todo ese grupo de intelectuales modernistas. Por otro 

lado, yo no quería satisfacer el morbo del lector hablando acerca de la homosexualidad 

de Vargas Vila. Me siento muy satisfecha porque esta novela representó un reto muy 

grande de respeto al personaje y a su vida íntima.

En La semilla de la ira sentí mucha lúdica, hay mucho juego.
Sí, es una novela divertida. Además, disfruté muchísimo; nunca había disfrutado tanto 

al escribir un libro.

Haciendo una abstracción de su obra, ¿cómo ve hoy el panorama literario en Colombia?
Lo veo muy interesante. Hay muchas mujeres que escriben. Tengo pendiente la lectura 

de unas cuantas escritoras muy jóvenes. Tenemos muchos escritores para mostrar en el 

contexto internacional, y una literatura muy potente que debería promoverse.
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En Una isla en la luna además de la reflexión sobre escribir, también habla sobre la 
búsqueda infructuosa del amor…

Sí, el amor al final es un espejismo. 

Sin embargo, en Ventana o pasillo habla del amor hallado por fin en la madurez. Usted 
lo mencionó ahora. ¿Podemos entender esto como un testimonio autobiográfico? ¿Al 
final encontró un amor sosegado como lo menciona la narradora?

Sí, puede ser. Hay aspectos de mi vida que han marcado mi escritura y también quería 

rendirme un homenaje a mí misma y reconciliarme con esa otra parte de mí reconociendo 

la capacidad de amar. La soledad no era por no tener capacidad de amar sino porque el 

momento llega cuando llega. Es una cuestión que a veces te la trae el azar. Te lo da la vida.

Y uno no decide cuándo.
Exactamente. Es algo que no es programático.

Hablemos un poquito sobre la experiencia de la escritora y la profesora de literatura.
Me gustaba muchísimo ser profesora de literatura, me gustaba enseñar la literatura 

hispanoamericana. Fue una experiencia breve porque luego se presentó en mi horizon-

te la posibilidad de un trabajo afín a mi carrera que no tenía que ver con la docencia. 

Abandoné ese proyecto, pero mis intereses sobre temas literarios siguen vivos; cuando 

puedo escribo o hago algún artículo. La docencia y el mundo académico han cambiado 

tanto, se ha vuelto tan administrativo y es tan estresante que ya es otra cosa. Los planes 

de estudio después de la implementación del Plan Bolonia aligeran mucho los temas 

y los contenidos. Es diferente. ¿Cómo podrías plantearte abordar y desarrollar temas 

literarios si los planes de estudio no lo permiten? Por eso se inventan los másteres y los 

doctorados, para llenar todos los vacíos que quedan después de la carrera, que además 

son un negocio porque toca pagarlos y son muy costosos.

Y está el tema de la autogestión… Bueno, ¿qué podemos esperar los lectores de Con-
suelo Triviño para los próximos años? ¿Qué proyectos de escritura tiene?

Por ahora tengo muchos proyectos en la cabeza, pero ninguno concreto. Los estoy pos-

tergando debido a otros compromisos: debo entregar dos libros por encargo. Necesito 

tiempo para pensar algo distinto. No sé si se nota, pero cada libro mío es diferente. 
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Aunque son temas comunes, son distintos: ninguno puede parecerse a otro. Por ejemplo, 

en Ventana o pasillo se tocan temas de la infancia, pero no es igual que Prohibido salir a la 

calle. Un escritor gira alrededor de dos o tres temas, o alrededor de una obsesión. Me 

lo quiero tomar con más calma porque sé que cuando empiece me tendré que dedicar 

exclusivamente al libro.

Finalmente, Ventana o pasillo se convierte también en una confesión de que, con su 
autoexilio o trasplante, como ha dicho usted metafóricamente, Consuelo ha tenido su 
corazón escindido entre España y Colombia, al igual que la narradora.

Inevitablemente. Hace poco vino una colega y amiga y me dijo que era increíble que 

yo no hubiera cambiado mi acento. No tengo ningún interés en disimular que soy co-

lombiana, no tengo ningún interés en aparentar que soy española. Lo único que quiero 

en la vida como en la literatura es que me entiendan. Mi sintaxis aquí es diferente; mi 

sintaxis en Colombia se vuelve a adaptar al clima y al calor de los afectos y no tengo 

bipolaridad. Me parece natural. Una vez que salto al charco y estoy con mi familia, el 

trato es el de toda la vida.
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Estrella Madre 
de Giuseppe Caputo

Editorial Penguin Random House, 
Bogotá, 2020, 299 p.

Yulia Katherine Cediel Gómez

Estrella Madre es la segunda novela del escritor barran-

quillero Giuseppe Caputo, quien, en el 2016, presentó 

Un mundo huérfano. Una obra surrealista, ubicada en 

una ciudad latinoamericana cercana a una cordillera, 

pero con tradiciones propias de la cultura caribeña. 

El relato nos ubica en un edificio, Lomas del Paraíso, 

cuyo nombre denota esperanza y contrasta con la 

precaria vida de los inquilinos. El personaje principal 

no tiene nombre, como tampoco lo tiene su madre, 

una figura divina que se convierte en el centro de la 

trama. Con abundancia de imágenes de la infancia, 

escenas de humor y elementos de la cultura popular, 

la novela constituye una obra que da cuenta del gran 

manejo de las técnicas narrativas que tiene Caputo.

Compuesta por 63 fragmentos, la novela se convierte 

en una suma de retazos que construyen una trama 

marcada por la espera de todos los personajes que 

se van añadiendo a medida que avanza el texto. El 

protagonista aparece siendo un niño que vive con su 

madre; sin embargo, dadas las preocupaciones que 

ella debe afrontar, el niño termina asumiendo respon-

sabilidades de adulto. Su madre trabaja por turnos 

en una fábrica cercana y debe dejar solo a su hijo, tal 

y como sucede a las madres solteras que sobreviven 

*
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en una permanente inestabilidad económica. En la historia nunca aparece la figura del 

padre, ni siquiera para marcar la ausencia. No obstante, sí está presente la imagen de 

la abuela materna, con quien la madre tiene una relación tensa que puede evidenciarse 

en el cumpleaños número diez del protagonista, uno de los pocos capítulos en los que 

se aclara la edad del niño.

En las relaciones que se construyen en Lomas del Paraíso, se puede entrever la cultura 

caribeña donde se desdibujan las fronteras entre los espacios públicos y privados. Las 

conversaciones no solo se filtran al interior del edificio, entre un apartamento y otro, sino 

que traspasan hacia la calle y llegan a la obra de enfrente. En esta construcción —que no 

avanza debido al desorden, a la incomprensión de los planos, a las órdenes contrarias, 

un reflejo de la situación en varias de las urbes latinoamericanas— los obreros asisten 

todos los días, construyen y tumban muros, y tienen una imagen divina, Santa Volqueta, 

que lleva a la trama un elemento clave de la cultura popular y es la religiosidad. En la 

obra se entremezcla el catolicismo con las creencias populares, como las fuentes a las 

que se le piden deseos: “Más allá de la plaza hay una fuente sin agua: es el único lugar 

del centro donde no hay filas. Ahí las quejas se vuelven plegarias, pero ninguna es para 

Dios —jamás he oído que lo mencionen” (p. 173).

Continuando con la porosidad de los espacios, el personaje de la vecina Luz Bella 

es clave, dado que ella suele lanzar sus sandalias desde su casa hasta la cama del protago-

nista, para que salga de su espera y la acompañe a ver una telenovela. La mujer profetiza 

hechos pasados, asiste al mercado, compra la lotería, da órdenes a los obreros, comenta 

con ellos las novelas, vigila al protagonista para evitar que se hunda en la desesperanza 

y es un pilar de apoyo para otra vecina, doña Ida, a quienes todos llaman Madrecita.

Madrecita es una mujer que materna todo lo que la rodea, sin diferenciar seres 

animados o inanimados. Tiene una barriga de embarazada, la cual está formada por di-

ferentes elementos de la casa: cojines, sábanas, entre otros. Este personaje vuelve a traer 

la cultura caribeña al espacio de la trama, recordando la historia de Liliana Cáceres, que 

asombró a los medios locales a finales de los noventa, cuyo embarazo era, en realidad, 

un cúmulo de trapos. El personaje de Madrecita se construye en la idea de lo surreal, 

lo imaginario y lo deseado, a pesar de lo absurdo tiene una característica fundamental 

que es la ternura de acoger a todos los seres como sus hijos.

El universo narrado en Estrella Madre es preponderantemente femenino y feminizado. 

La aparición de escenas homoeróticas que suceden entre los obreros en la noche, la 
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pobreza, la fragilidad y la humillación a la que son sometidos sus personajes construyen 

un escenario bastante trágico. Sin embargo, Caputo logra contrarrestar esas imágenes 

al construir una esfera de cuidado que se va tejiendo entre las vecinas y el protagonista, 

cada vez mayor, pero siempre infantil, a quien las mujeres intentan sacar de su perma-

nente estado de espera, una vez que su madre emprende un anhelado viaje. En estas 

relaciones de vecindad, se mantiene un espacio de bienestar, de compartir lo invisible, 

de mantener la esperanza y de acompañarse en el día a día.

Uno de los elementos más característicos de esta obra es el gran lugar que ocupa 

la cultura popular: las visitas al mercado, la compra de billetes de lotería, la fuente de 

los deseos, la música y la telenovela juegan un papel fundamental en la novela. Parece 

ser que constituyen un relato de la esperanza de un milagro colectivo, dado que se 

reconoce que el bienestar no puede aparecer por un esfuerzo individual, como el de 

trabajar incasablemente en la fábrica.

La obra de Caputo recuerda un poco al Coronel no tiene quien le escriba, por esa 

espera que inmoviliza y que agudiza la pobreza: la madre espera un milagro, mientras 

vive a contrarreloj debido al tic-tac de las monedas que van escaseando. Sin embargo, 

el autor no solo aborda esta idea del tiempo, sino que también lo entiende como una 

cuenta regresiva que se presenta ante las escenas de la burocracia representada en las 

filas que se hacen interminables en la zona céntrica de la ciudad. Estos conceptos se 

contrastan con el tiempo que, si bien es pesado, es sinónimo de esperanza cuando el 

protagonista ahorra para comprar un pescadito de oro —quizá otro guiño a Gabo— que 

podría ser el milagro que su madre necesita.
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Ícono Editorial, Bogotá, 2021. 207 p.

Consuelo Hernández

Después de haberme ocupado en la década de los 

noventa de introducir en el pénsum de la universidad 

donde laboraba en ee.uu. cursos sobre Colombia, 

cuando atravesaba el pico más alto en la narcoviolen-

cia, y por la misma razón, de haber leído la estremece-

dora historia y literatura sobre la violencia congénita 

en el país, me encuentro frente al libro Suma Paz de 

Elvira Sánchez Blake y me sigo horrorizando ante las 

peligrosas líneas que se han cruzado en el desprecio 

por los derechos humanos. En esta obra la literatura 

es herramienta de intervención y de diálogo; pues 

se trata de justicia y de una emergencia social en las 

comunidades que casi no nos permiten encontrar el 

lenguaje exacto para articular su coraje y nos obliga 

a preguntarnos ¿en qué mundo estamos viviendo?

Con este nuevo libro, Elvira Sánchez Blake, continúa 

su trabajo académico y de investigación ya anunciado 

en obras anteriores como Patria se escribe con sangre 

(2000). Suma paz suerte de crónica sobre Mario Cal-

derón y Elsa Alvarado, dos líderes sociales a quienes 

se les arrebata su vida, por ser consecuentes con sus 

sueños, por ensayar otra lógica para proteger la natu-

raleza y las comunidades, y por buscar a Dios en su 

particular convicción más allá de los templos y de los 
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rituales regimentados. El padre de Elsa y su madre también son víctimas incidentales 

en el mismo crimen y el único sobreviviente ileso es el hijo de la pareja, Iván, de año 

y medio. La desgracia la anticipaban siniestros y numerosos indicios: en carretera, un 

retén les exige la identidad y su domicilió en Bogotá; una emisora local los declara 

guerrilleros; el vicepresidente del país los califica de “estafetas de la guerrilla” en un 

diario nacional; el comandante de las fuerzas militares los acusa de ser auxiliares de 

la guerrilla; alguien indaga sobre el número del apartamento donde viven; y carros y 

motos rondan el edificio. Todos indicadores del peligro inminente en un país donde 

lideres sociales y defensores de derechos humanos son blanco de fuerzas que trabajan 

a la sombra de la impunidad. Con este minucioso trabajo para preservar el legado de 

estos luchadores sociales, Sánchez Blake deja ver a los lectores cómo la vida de cual-

quiera es inseparable de la comunidad donde vivimos, y debemos situarnos en esta 

verdad incómoda. El libro es también un testimonio, aunque no en sentido estricto, 

pues Elsa y Mario están muertos y no son narradores testigos, pero sí hay otras voces 

que declaran motivadas por la urgencia de esclarecer el crimen y de llegar hasta los 

responsables. Entre ellas destaca la propia voz de Sánchez Blake quien media en su rol 

de autora-editora y comunicadora social con el fin de comprender la obra de la pareja 

a través de su historia, su conectividad, y los documentos y entrevistas con quienes 

los conocieron.

De esa manera logra sentar un precedente de cuestionamiento y rinde tributo a las 

numerosas víctimas de la violencia que se han atrevido a pensar de modo diferente. Es 

pues un testimonio sobre la gente y sus relaciones constructivas y destructivas. En suma, 

es una obra de “non fiction,” pues expone su inconformismo y su vocación política al 

denunciar cómo se ha censurado la libertad de expresión de quienes quieren llevar a 

la realidad, prácticas sociales reivindicativas. No es pues biografía, novela o memoria, 

pero comparte elementos de las anteriores, e incluye textos cercanos a la poesía en las 

descripciones y epígrafes. El texto se sirve de las borrosas líneas entre géneros literarios 

para poder mostrar una arista de la compleja cultura colombiana.

Como comunicadora social, Sánchez Blake sabe el riesgo que implica develar esta 

historia con las difíciles verdades del pasado y las prácticas perniciosas que continúan 

y se normalizan en el presente con el asesinato de líderes sociales ante el desdén de 

los gobiernos de turno. El libro concluye en 1997, cuando asesinan a la pareja que 

intenta proteger la Reserva Natural Sumapaz: sus ecosistemas, el bosque andino, el 
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páramo, su fauna y flora, un río y un parque de una región, refugio legendario de los 

desplazados desde la Guerra de Mil días, ubicado en los límites de Cundinamarca, 

Huila, Tolima y Meta.

Una pregunta fundamental guía esta investigación: “¿Puede existir paz cuando se 

destruye el medio ambiente?” La misma que quisieron responder los miembros de la 

Reserva Suma-Paz, y por lo cual Mario Calderón, Elsa Alvarado y el Centro de Investigación 

y Educación Popular (cinep), son percibidos como enemigos de los inversores, a pesar de 

las leyes decretadas en 1993 para proteger el ambiente y a la humanidad. El crimen quedó 

casi en la impunidad; solo una persona está presa por este asesinato.

Suma Paz es un libro riguroso en su búsqueda, conmovedor y desconcertante, de lectura 

fácil y en lenguaje coloquial.  Mario Calderón de una familia numerosa, huérfano desde niño, 

ingresa al seminario y opta por el sacerdocio, pero desafiante de las jerarquías se distingue 

por su heterodoxia y anarquía. Se une a la teología de la liberación, sigue a Camilo Torres, 

en quien ve un transformador de la iglesia y de la sociedad colombiana; funda su propia 

diócesis con santa Zita como patrona y allí oficia, a su antojo, los ritos católicos.  Conse-

cuente con su propia declaración titulada: “El derecho a la herejía,” cree, ingenuamente, 

en un mundo ideal con un núcleo puro sin contaminación; un idealismo utópico como el 

de Tomás Moro o Ernesto Cardenal. Como se afirma en el libro, “demasiado para Colom-

bia donde no sobrevive la gente que quiere construir el país”. Sus amigos definen a Mario 

como “un hombre con ganas de ayudarle a todo el mundo,” que osaba acusar a los sectores 

empresariales y a las multinacionales detrás de proyectos hidroeléctricos y extracción de 

maderas, y a los políticos que los apoyaban. Este era Mario, quien antes se había doctorado 

en París, y en 1987 había huido de Tierralta, Córdoba bajo amenazas. Incluso había escrito 

sobre las tácticas usadas por los paramilitares en lo que llamó la ley del silencio.

Por su parte, su compañera de vida y misión, Elsa Alvarado es comunicadora social en 

el cinep donde conoce a Mario, quien labora allí desde los sesenta. Entre ellos pactan una 

relación amorosa sin ceremonia matrimonial, pero con Mario ya separado de la iglesia. Al 

conocerse, Mario 15 años mayor, atravesaba una crisis vocacional por su experiencia directa 

con la injusticia y la violencia en Tierralta. Elsa recién separada, perspicaz en la crítica e 

independiente en política, se enamora sin imaginar que sobre su relación se cernirá un mal 

augurio que más tarde, su prima Consuelo se lo expresó en esta advertencia: “aquí están 

matando a todo el mundo. Yo sí quisiera que, si a ti te matan, no te maten por otro, sino 

que te maten por ti”.  En sus días finales, Elsa se desgarra entre seguir su vida normal de 
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instructora en la universidad y un viaje profesional a Urabá o el inaplazable cambio de casa 

en su huida de la muerte.

Una imagen cultural de su tiempo la tenemos mediante las experiencias de Elsa 

como estudiante en la universidad y su desarrollo profesional hasta su vinculación al 

cinep, verbalizadas por sus amigos y familiares tales como el embarazo, la maternidad y 

el nacimiento de su hijo que los cuenta Elvira Alvarado.  “La paz en la espiral del silen-

cio” Elsa había planteado la solución negociada de los conflictos políticos condicionada 

a la abolición de la criminalidad del ejército, guerrilla y paramilitares lo cual, si bien 

la destacó, también la puso en riesgo al nombrar explícitamente los actores armados.

Suma Paz intenta varios tipos de organización; una que parece más poética designa 

cada capítulo con uno de los cuatro elementos, aunque estos solo guardan una cor-

respondencia tangencial con el contenido de los capítulos. En realidad, lo que guía al 

lector es la organización temporal: primero el fin de semana, seguido por los acontec-

imientos de cada día de la semana hasta concluir en madrugada del próximo lunes, día 

en que se consuma el crimen.  A modo de epílogo, aparece una interesante entrevista 

con Iván, quien para ese momento ya tiene 25 años. Esta organización temporal le otorga 

unidad al libro cuyo el hilo de suspenso es el creciente asedio del peligro, interceptado 

por el flash back de la vida de ambos, insistiendo en algunos episodios, tal vez para 

enfatizar el aspecto oral de la historia. De su niñez poco o casi nada se dice y hubiera 

sido interesante para arrojar luz sobre el origen de las tendencias de Mario y su esposa 

cuyos proyectos “Suma de paz y Suma de amor” los mueven y los unen en una relación 

idealizada, en ella todo es perfecto incluso su marcha hacia la muerte.

Sin embargo, en medio de estas voces y del ruido debemos escuchar lo que es posible 

y asumir el libro como una herramienta valiosa y necesaria para abrir otros espacios 

donde nos podamos escuchar unos a otros. Quien lea Suma Paz encontrará respuestas 

sobre los adelantos desde 2017 para impedir que este crimen quede impune, los reclamos 

de reparación, las investigaciones sobre los perpetradores y de dónde venía la orden, a 

pesar de que la identidad de los autores intelectuales todavía es un enigma.

Un libro como este de Elvira Sánchez Blake es perentorio en este momento en que 

el asesinato de líderes sociales en Colombia ha escalado a 163 casos solo en el 2021, según 

el Instituto de Estudios y Desarrollo para la Paz. Ojalá esta obra sea parte de muchas 

otras que constelen y visibilicen la grave situación de este tipo de crimen que sucede 

con asombrosa frecuencia y que sirva para que el pueblo se recalibre y no tenga que vivir 
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relaciones de permanente pérdida. Pues es tal vez el momento para trazar caminos a 

través de las crisis e imaginar y dar forma a otro tipo de instituciones y lograr el mundo 

deseado. El trabajo de reconfiguración de este hecho tan doloroso como vergonzoso 

que realiza Sanchez Blake, sin duda, incita a responsabilizar a los que mandan a asesinar 

líderes, a los que se toman las tierras y desarraigan a la gente aprovechando que tienen 

el poder y la ley en sus manos y, además, conocen su lenguaje.
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Ironías filosóficas y paradojas 
literarias

de Julián Serna Arango

Casa de Asterión Ediciones, Santa Rosa 
de Cabal, 2021, 146 p.

Darío Ruiz Gómez

Elías Canetti ilustra el tránsito (¿así puede llamar-

se?) que va de la filosofía a la ficción o viceversa, 

estableciendo de este modo la eliminación de unas 

falsas fronteras de género que ya Goethe, oportuna-

mente, se había encargado de romper genialmente y 

sobre todo estableciendo la tarea de la ficción frente 

a aquello que llegamos a definir como realidad o no 

realidad. ¿Qué diferencia podría establecerse entre el 

Blanchot novelista y el Blanchot pensador? ¿Acaso los 

Géneros no existen como compartimentos estancos? 

Filosofía presentada como ficción es toda la magnífica 

obra de Stanislaw Lem o es la gran obra de ficción 

de un pensador no filósofo académico como Camus. 

En un texto muy lúcido de Nicolas Bourriaud, La 

exforma, hay un capítulo donde la filosofía de Althus-

ser es leída a través de la filosofía del futuro, parado-

jas, inconsecuencias del gran escritor de ¿Sueñan los 

androides con ovejas eléctricas?, Philip K. Dick. Textos 

singulares que escapan a cualquier intento de clasi-

ficación son Hebdomeros de Giorgio de Chirico o El 

lugar de Mario Levrero, con lo cual quiero señalar que 

el genuino escritor piensa, y desde el pensamiento 

escribe retratos falsos o hechos que nunca llegarán 

a suceder pero que la escritura, al negarse a ser un 
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mero archivo de cifras y datos, convierte en una verdad palmaria que solamente toma 

credibilidad o no en ella. Lo cual implica la presencia de una virtud bien escasa también 

por estos pagos: la inteligencia. 

Julián Serna ha sido durante décadas un atildado profesor de Filosofía en la Academia; 

algo muy diferente a un filósofo, pues el profesor difunde ideas, propicia desencuentros, 

mientras el filósofo verdadero, como diría Cioran, es aquel que un día decide lanzarse 

a vivir para siempre en el abismo; una sola pregunta y el andamiaje filosófico se viene al 

suelo, una sola duda y, como recuerda María Zambrano, es imposible volver a las certezas 

de las cuales vivíamos: el muro se ha resquebrajado y queda solamente la incertidumbre 

para siempre. Es decir, no a seguir los derroteros de lo que ya está pensado y conquistado 

sino a descubrir que andar en el vacío es partir de cero, pues ya aquello que llegamos 

a definir incluso como nuestras secretas verdades se ha esfumado como debe ser, han 

desaparecido las luces que supuestamente nos guiaban en medio de las tinieblas. 

Ante la declinación o el fracaso del llamado realismo social o la versión castrista 

del estajanovismo, agotado por el marketing editorial, la ficción cobra la dimensión 

que Borges le dio a partir de esa obra maestra llamada precisamente Ficciones y que a 

los ojos de los seguidores del llamado realismo político en Argentina supuestamente 

constituía una “irresponsable” escapada de la tarea del escritor ante “la lucha del 

pueblo para derrocar la tiranía burguesa”. Enojoso error y condenable anatema polí-

tico que el transcurso del tiempo se ha encargado de colocar en su sitio: la ficción es 

la exploración de lo que la conducta de los individuos ha supuesto ante encrucijadas 

que responden a las preguntas universales que Aristóteles llama la muerte, el destino, 

el sufrimiento, la precariedad de la vida disimuladas entre lo que llama “las pasiones 

oscuras”. Discusión que se mantiene hoy aun cuando me parezca más una estrategia 

totalitarista que tratar de arrojar claridad sobre si la Historia debe reducirse a cifras, 

nombres y por lo tanto no debe ser ficción; precisamente como recuerda Christian 

Salmon, lo que el fanatismo persigue a muerte es la ficción. Hesíodo es ficción, La 

conquista de México es ficción; lo es la crónica de viajes de Pigafetta y lo es esa obra 

inmortal La tierra purpúrea, de W. H. Hudson.

En el pobrísimo panorama de nuestra vida intelectual colombiana esta discusión se 

ha dejado a editores sin la más mínima educación estética, y aquí Borges o Macedonio 

no solo no se hubieran publicado sino que, seguramente, estarían condenados a trabajos 

forzados. Es lo que me preocupa de este texto singular —atípico, hubieran dicho otros— 
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de Julián Serna, Ironías filosóficas y paradojas literarias, erróneo título puesto por el antiguo 

profesor de pedagogía en el afán de esclarecer a sus alumnos las categorías filosóficas a 

las cuales cree estar dando respuesta pero que es, jubilosamente, un notable ejercicio de 

ficción —la otra escritura que esperábamos— donde el fabulador vence por fin al arduo 

pedagogo de antes, y recurre a quienes en el pasado del pensamiento fueron marcando 

con sus vidas la ejemplaridad mediante la cual un filósofo, un pensador, un quejumbroso 

andariego recuerda que la vida es pensamiento cuando es capaz de ensanchar los dominios 

de aquello que aún es misterio, interrogante, tierra de nadie, y el narrador se decide a 

aceptar este reto jugándose las monedas que le quedan.

Serna ha sido capaz de renunciar al tedio académico, al lugar común de la corrección 

política para entender que la filosofía, al hacernos singulares, nos está desanclando 

de aquello de lo cual llegamos a sentirnos propietarios, y sobre todo que la literatura, 

repito, es el enfrentar las preguntas esenciales. ¿Cómo presentarlas ante un lector para 

participar con él de su perplejidad? J. M. Cuesta Abad recuerda que, para Levinas, “la 

realidad no sería solo lo que es, lo que se desvela de ella en la verdad, sino también su 

doble, su sombra, su imagen. Y las imágenes, lejos de reducirse a un sucedáneo o a una 

semejanza lábil y evanescente de la realidad, pertenecen a la consistencia y sustancialidad 

de lo real”.1

 En este libro lleno de madurez, las imágenes se constituyen en el esfuerzo de 

crear la verdad recurriendo en ocasiones a la fábula y en otras a la parábola. ¿O no es la 

verdad la envidia o no lo es el odio o la amarga certeza de que la carne es mortal, o lo es 

la certificación de haber palpado con las manos la densidad del laberinto? ¿Qué quiere 

decir que un sabio constate después de una investigación con la que ha consumido su 

vida que “antes que él otro lo había pensado” —Borges dixit en “Las ruinas circulares”? 

Las aporías se sitúan en el plano de la racionalidad más fría, pero los abismos a los 

cuales nos puede llevar el pensamiento responden a la visión de los maelström que nos 

engulle y nos deja flotando solitarios en los remolinos de nuestro propio cosmos. ¿Cuándo 

se inició eso que Lem llama “la lenta elaboración de la inteligencia”? El universo estaba 

ahí y la Historia impedía verlo. En el apartado 28, “Ser y no ser”, al final del texto, y no sé 

si como conclusión o como puntos suspensivos, se lee: “Aunque sus facultades mentales 

permanecen intactas, en el lugar nadie cree en sus historias, y él no sabe si seguirles 

1	 José María Cuesta Abad. Introducción. En: Emmanuel Levinas. 2000. Sobre Maurice Blanchot. Trotta.
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el juego y asumir una vida prestada o preservar su identidad perdida no sea que el día 

de mañana todo vuelva a la normalidad. Si ocurre lo último no sabría a dónde ir; si lo 

primero, no sabría qué decir” (p. 77). Este es entonces un texto que acepta, mediante 

el recurso feliz a la inteligencia, el imposible reconocimiento de los literatos de oficio.
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Qué hacer con estos pedazos

de Piedad Bonnett

Alfaguara, Bogotá, 2021 166 p.

Juan David Almeyda Sarmiento

Después de tres años de trabajo, Piedad Bonnett en-

trega a sus lectores su más reciente novela, la cual tie-

ne una distancia temática marcada frente a su última 

obra publicada. Tras su trabajo novelístico en Donde 

nadie me espere (2018), la antioqueña decide retomar 

dos lugares comunes, no por ello menos intensos 

y profundos, de su novelística: la vejez y la mujer. 

Fácilmente las obras de Bonnett pueden hilarse por 

medio de estos dos conceptos, exceptuando, quizá, 

Donde nadie me espere; esto es así ya que es por medio 

de las novelas que Bonnett toma el camino largo 

para poder hacer una escritura lenta y detenida por 

las crisis y elementos existenciales que rodean sus 

personajes; en el caso de esta novela, de Emilia, quien 

debe afrontar un punto de estancamiento emocional, 

relacional y familiar que tiene detrás todo un pasado 

de (sobre)vivir como una mujer en un mundo medido 

por la visión de mundo de los hombres. 

La primera línea de la novela resume todo su conte-

nido: “A veces basta tirar una piedra sobre un tejado 

para que una casa se desmorone” (p. 11). La fuerza 

de esta línea radica en la capacidad de sintetizar el 

efecto de derrumbamiento que surge dentro de un 

ser humano, en este caso de Emilia, la protagonista, 
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a la hora de reflexionar sobre su propia vida en un punto de su existencia. Así como 

en Para otros es el cielo (2004), esta novela de Bonnett explica las complejidades de en-

vejecer, específicamente cuando se ha llevado una vida en modo automático, es decir, de 

una manera que destaca por dejar de lado el modo en que se interactúa con los demás 

(parejas, hijos, amigos, amantes) en aras de sublimar ese trauma (siempre existe un 

tiempo pasado que ha dejado huella en el personaje principal) que finalmente, cuando 

sintomatiza, genera una enfermedad que desata toda la narrativa.

En este caso, el derrumbamiento de lo automático, el punto de ruptura con la 

sublimación, surge cuando el marido de Emilia decide remodelar la cocina de su casa. 

Es con esta metáfora espacial que Bonnett presenta al lector la lucha de Emilia por su-

perar la minimización a la que estuvo reducida toda su vida, salvo en su carrera, que es 

el sublimante y le permite a ella seguir viviendo el día a día. La cocina es la piedra que 

derrumba la casa, la existencia de Emilia se ve interpelada por ese choque de su propia 

intimidad que es el no preguntarle por la remodelación antes de empezar. Los pedazos de 

la vida de Emilia comienzan a ser pensados solo hasta ese punto en que el marido reafirma 

deliberadamente una autoridad que siempre han sostenido los hombres en su vida, la 

cual siempre termina por condenarla a una vida de bajar la cabeza y de seguir adelante.

Esto último lleva al segundo tema del libro, sépase, la mujer. Así como en El pres-

tigio de la belleza (2010), el peso que implica llevar una vida marcada por la corporalidad 

femenina es trabajado a lo largo y ancho de la obra. Emilia debe sobrellevar todos los 

síntomas que le genera el haber vivido bajo el peso del machismo y patriarcado en un 

país del tercer mundo, salvo por algo, su posición económicamente estable (aunque de 

esto se hablará más adelante). La protagonista, al estar marcada por el derrumbamiento, 

comienza a pensarse desde los pedazos; la enfermedad de su padre, el machismo de su 

esposo, la indiferencia de su hija, la sobrecarga de trabajo, todo ello va siendo el material 

con el que Emilia reflexiona sobre las distintas etapas que la condujeron a ese momento 

de su vida en que la remodelación de la cocina la hizo considerar la idea de reventar y 

liberarse de su marido, aunque la tragedia radica en que parte de lo inconsciente que 

la constituye no le permite responderle o renegar de todas las palabras y desprecios 

que él le hace.

Este trabajo de Bonnett, entonces, se centra en esos dos flancos, que pueden 

resumirse en uno solo: envejecer siendo mujer. Emilia tiene que recoger los pedazos 

de su vida para poder hacer algo después de aceptar lo evidente, que su vida ha estado 
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derrumbada todo este tiempo y ahora debe intentar seguir adelante y vivir con las deci-

siones que tomó y, al mismo tiempo, intentar alejarse de esa mujer en que se convirtió, 

en el afán de reconectar con su hija, de modo que se rompa el ciclo de violencia que 

sufrió al existir siendo una mujer en un mundo dominado por la fuerza del patriarcado. 

Qué hacer con estos pedazos se identifica, entonces, como un ejercicio existencial 

sobre las arrugas y el ser mujer. La novela narra con un hilo narrativo claro y coherente 

las diatribas que Emilia debe sufrir para intentar imponerse frente a un espíritu de la 

época que siempre ha intentado minimizarla en todo lo que hace. Decir “no”, atreverse 

a revirar, desobedecer ese peso patriarcal que le dejó huella y que todavía la identifica, 

ese es el reto de la protagonista a lo largo del escrito de Bonnett, quien consigue atrapar 

al lector desde su primera línea hasta la final: “Una pregunta la asalta, zumbando, antes 

de desaparecer en su cerebro: ¿valió la pena?” (p. 166). Entrar en este libro es, por lo 

tanto, ver a Bonnett explotar ese tema que ha acompañado siempre la escritura de sus 

demás novelas y que suele acabar siempre con un sentimiento de melancolía, tristeza y 

ausencia, debido al destino de sus personajes; y esto no es un problema, sino una virtud 

de la novelística bonnettiana.

Ahora, es menester profundizar, tras toda la descripción de lo bueno que posee la 

obra, en cuáles son los errores o los puntos débiles de la misma. Por un lado, la novela 

está escrita en la perspectiva particular de una protagonista aburguesada; Emilia, aunque 

sufre una situación que atraviesan la gran mayoría de mujeres, no deja de representar 

en sí misma la perspectiva subjetiva de una autora con determinados privilegios que la 

separan de otros sectores que sufren una situación mucho peor que la que ella atraviesa. 

Esto último no resta valor a la obra en general, es únicamente para ser objetivos con la 

misma; Donde nadie me espere sufre del mismo problema, los protagonistas de Bonnett, 

salvo determinadas excepciones, suelen tener una posición social y económica propia 

de un estrato alto. 

Por otro lado, la novela llega a sentirse incompleta, y esto último tiene un efecto 

doble: el primero es negativo; la situación de Emilia no llega a ser dibujada completa-

mente, los recuerdos y vivencias de la protagonista, aunque mencionados y trabajados al 

interior, parecen no ser suficientes para detonar todo del modo en que la autora quiere. 

El segundo, el positivo, parece indicar que esto es un recurso narrativo de Bonnett para 

intentar generar el efecto de gota que derrama el vaso con lo de la remodelación de la 

cocina, es decir, la novela se siente incompleta y acelerada debido a que es el efecto que 
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se busca: Emilia no soporta más el modo en que ha sido menospreciada por el espíritu 

machista y patriarcal de los hombres en su vida.

En conclusión, Qué hacer con estos pedazos es, para el lector frecuente de Bonnett, 

una obra que continúa con el desarrollo de sus temas comunes: la vejez, la mujer, el 

existencialismo y la responsabilidad de aprender a vivir con las decisiones que hemos 

tomado en nuestras vidas. Para el lector que no ha leído a Bonnett antes, este libro es 

una buena forma de introducirse en la novelística bonnettiana, puesto que, de cierta 

forma, sintetiza las tendencias de la autora en relación con este género. De ahí que su 

lectura sea recomendada por parte y parte.
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Victor Fuentes

Poeta y crítica perteneciente al aún poco conocido 

o promocionado grupo de escritores de literatura en 

español que viene dándose en los Estados Unidos 

desde fines del siglo xx. Consuelo Hernández nos 

ofrece una voz poética única de un nuevo cosmopoli-

tismo, enraizado en la vida común y en la naturaleza, 

presentes en el arte y la cultura mundial de nuestros 

días. Cosmopolita, sin abandonar el vínculo con su 

tierra rural donde nació, y su ciudad, Medellín, a la 

cual llegó a los diez años y donde realizó sus estudios 

universitarios. Desde muy joven, salió de su nativa 

Colombia, y haciendo autostop, nada menos que 

por los altos montes de los Andes, al estilo hippie, 

como ella declarara, se afirmó en la nomadería que 

la impulsó a viajar por diversos países de Suramérica 

y de Centroamérica. Luego, radicada en Venezuela, 

hizo su Maestría en la Universidad Simón Bolívar de 

Caracas, donde tuvo como maestros a un grupo de 

los más distinguidos poetas, novelistas, dramatur-

gos, filósofos y críticos de aquellos años, finales de 

los 70 y comienzos de los 80; grandes maestros como 

el poeta chileno Gonzalo Rojas, el uruguayo Arturo 

Ardao, y los venezolanos Arturo Uslar Pietri, Isaac 

Chocrón y Guillermo Sucre. Con ellos se inicia en 
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la publicación de poesía y de crítica y con este legado llega a la ciudad de Nueva York 

en Estados Unidos, donde recibe su doctorado en la New York University en 1991. 

El más reciente poemario bilingüe de Consuelo Hernández, Estela del Azar / Wake 

of Chance (2021), es todo un logro, comenzando por el título. La poeta retoma la palabra 

de origen hispanoárabe en nuestro idioma, con tantos ecos líricos que ya tuvo el azar en 

la poesía de su siglo y también recurriendo al sentido de la escuela epicúrea griega que 

veía en el azar un impulsor del motor del mundo. Igualmente, en un plano más subjetivo, 

la propia poeta como “peregrina y nómada”, por múltiples lugares y países en “su reino 

sin orillas”, va por las calles como los surrealistas —ella, por calles y campos—, en busca 

del “azar objetivo,” con su confluencia inesperada entre lo que la persona desea y lo 

que el mundo le ofrece. Sentidos, todos ellos, que laten en esta Estela del Azar / Wake 

of Chance de la poeta Consuelo Hernández.

Dentro del concepto del azar, como imprevisto y aleatorio, el grueso de los 63 

poemas del libro bilingüe, Estela del azar / Wake of Chance, se pueden agrupar en dos 

partes distintas, correspondientes a dos modalidades en las cuales se manifiesta el azar: 

una, los poemas con toda la fecundidad que el azar nos puede ofrecer y las puertas 

que puede abrir. La otra con los poemas escritos en un mundo, como el actual, con 

tanto de vislumbres apocalípticos, los cuales Consuelo Hernández ha ido registrando 

en su poesía desde finales del siglo xx y principios del xxi, expresando la negatividad 

y la desgracia infinita que depara el azar. Aunque, en nuestros días, y en tantos de los 

poemas de este libro, más que a causa del azar, son los resultados de los abusos del 

poder, de la avaricia y de la injusticia sin límites que reinan en el mundo. Son muchos 

los poemas en este ámbito y pueden ser identificados desde sus propios títulos, tales 

como: “Perdida”, “Turbulencia”. “Ave de mal Agüero” “Tristeza”, Hastío”, “Me voy”, 

entre muchos otros.

Sin embargo, su voz poética, de gran riqueza rítmica y léxica, cuya hondura emotiva 

nos lleva a la de César Vallejo, uno de sus poetas preferidos, sino el más, cala en algo 

que, de niña, oyó cantar a su madre, quien le solía decir: “Quien canta, sus penas es-

panta.” La poeta anhela y canta para superar los múltiples males, y “espantos” sociales 

y políticos que atenazan al mundo. Y, con una inconfundible y fuerte voz de mujer, se 

afirma en su piel, en su tacto y el gusto (dos sentidos que tanto destacan en su poesía), 

en la alegría, la belleza, la justicia, la paz, la libertad, la compasión, la empatía, la espe-

ranza y sobre todo en el amor.
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El peregrinar del maestro Feliciano Ríos y de Peralta por el cielo y el infierno,

Señalo aquí algunos de estos poemas. Varios de los cuales vinculan la poesía con 

la música y la pintura, como ya lo había hecho en su segundo poemario, Solo de violín. 

Poemario para músicos y pintores de 1997. Poemas tales como “Al compás del jazz,” “Visión 

en concierto de violín” y “Con una guitarra,” escuchando a Héctor Villa-Lobos y Alirio 

Díaz; o poemas como “Pintura”. Después de ver una pintura de Ellen Day Hale, y “Alas”. 

Después de ver una obra de María Cassatt, ambas artistas de Estados reconocidas por 

sus cuadros con escenas de mujeres.

Otros poemas, como “Guardianas de la vida,” celebran rememorando días alegres 

de la infancia entre las mujeres de su familia o de su entorno, en la vida campesina de 

la niñez o de la ciudad (Medellín) a donde se mudó cuando apenas tenía diez años. 

“Rescate” y “Vuelo,” y varios más en la misma estela, aluden a sus deseos de tener alas 

para echar a volar sus anhelos. En “Vendedora de rosas,” destella la empatía por la niña 

pobre vendiendo rosas, ella misma una rosa, por las calles. “Acuerdo de Paz” y “Día 

de fiesta” podrían verse como una proyección de su esperanza de que no sucumba el 

gran Acuerdo que apartó a su querida patria, Colombia, la cual no se nombra en estos 

versos, de largas décadas de violencia y muertes; un acuerdo frágil, ahora, en peligro. 

Simultáneamente, estos poemas aluden a los acuerdos de paz en tantos países que no se 

mencionan, cuando los dictadores son desalojados del poder y retorna la transición a la 

paz. En “Lluvia en la Amazonia” se oye el caer purificador del agua en la selva de su país 

natal, con un sonido / sentido muy cercano al que oíamos en dos grandes compatriotas 

suyos: en el poema “Visita de la lluvia,” de Álvaro Mutis y en Cien años de Soledad, de 

Gabriel García Márquez. Y se podría seguir, desgranando la riqueza temática y léxica 

de tantos de poemas contenidos en este nuevo poemario, esta vez bilingüe.

Para terminar esta incursión en la poesía de Consuelo Hernández que en realidad 

necesita un largo ensayo, quiero asimismo destacar que ella como poeta del destierro, 

el desarraigo, y la migración, lo cual comparte con tantos y tantas de nosotros-as, con 

otro aire ha traído, en nuestro tiempo, a la poesía en español y en inglés de los Esta-

dos Unidos algo que otros-as poetas, desde los años 70, con el exilio, el destierro y la 

inmigración, llevaron a distintos países del mundo. Pienso en poetas, para solo citar 

a cuatro, como Juan Gelman, Gonzalo Rojas, Ida Vitale y José Emilio Pacheco, en su 

propio México. Consuelo Hernández, sin ningún partidismo ideológico, con su canto 

poético a la paz y a la libertad pleno de musicalidad y belleza, trae en su voz y con su 

sentimiento el dolor de quienes sufren toda clase de opresiones y abusos y se implica, 
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profundamente, en las causas de la humanidad. Es la palabra poética venciendo las 

barbaridades que vivimos.

Y concluyo, dejando que se oiga la voz de Consuelo Hernández en los versos finales 

del último poema de Estela del azar, “¡Soñar es gratis!”:

Fijaremos otra cartografía otra ruta inédita
para ese otro tiempo nuevo que amanece.

¡Soñar es gratis!
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consigne referencias bibliográf icas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea 
por nota a pie de página. Si esta excede la extensión regular de un párrafo (15% de una  
página), considere incorporarla al texto principal.  
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•	 Negrita: solo para el título del artículo y el título de los apartados.
•	 Cursiva: título de libros, revistas, periódicos, obras de arte, películas, programas de 

televisión. 
•	 Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), título de cuentos, poemas,  

artículos de revista y periódico, capítulos de libros y otros géneros cortos incluidos en  
una obra mayor. 

Partes del artículo 
•	 Título: debe indicar de manera clara y concisa el contenido específ ico del artículo (obra,  

autor y aspectos teóricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no  
exceder una línea.

•	 Resumen: máximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teórico y principales 
aportes al campo estudiado.

•	 Palabras clave: máximo 5 o que no excedan una línea. Evite expresiones que puedan  
dif icultar su indexación.

•	 Traducción: título, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.
•	 Epígrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del artículo.
•	 Presentación del artículo: máximo una página. No repetir el resumen.
•	 Primer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Segundo apartado: mínimo 5 pág. 
•	 Tercer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Conclusiones: texto autocrítico (una página) donde se señale los logros y las carencias de  

la investigación. No repita lo consignado en el resumen y la introducción. No es necesario  
que escriba la palabra conclusiones.

•	 Bibliografía: Listado de obras efectivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referencias.  
Numeración consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justif icado,  
interlineado 1.5, sangría francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del 
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronológicamente 
y, en caso de estar  publicadas el mismo año, se diferenciarán con letras minúsculas 
(2000a, 2000b). Ejemplos: 

Libro: Apellido, N. (año). Título del libro. Ciudad: Editorial. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de libro: Apellido, N. (año). Título del capítulo. En N. Apellido (Ed). Título del  libro 
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artículo de revista: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación volumen  
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Artículo de revista en línea: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
volumen (número). Disponible en enlace [d.m.a] 

Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográf ico 23 (7). Recuperado de http:// 
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. 
htm [8.02.2014]  

Artículo de revista con DOI: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
número, pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Normas para la presentación de reseñas y entrevistas 

Reseñas
Crítica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores 
colombianos o de estudios sobre  las literaturas colombianas publicados recientemente. 
•	 Estructura: Título de la obra reseñada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.  

Ciudad: editorial, año, número de páginas. Nombre, correo electrónico e institución académica 
del reseñista. No debe llevar notas a pie de página ni epígrafes ni bibliografía f inal.

•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justif icado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Solo se publicarán diálogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo  
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.  
•	 Estructura: Título (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota  

a pie de página). Nombre, correo electrónico e institución académica del entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justif icado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas.  
Los autores publicados recibirán dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las 
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan 
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité científ ico de Estudios de Literatura  
Colombiana. En términos generales, la revista  acoge los estándares de calidad editorial  
reglamentados por el Comité de Ética en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los  
derechos de reproducción y reimpresión de los artículos publicados en la revista Estudios de  
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar  
por escrito al Comité editorial el permiso de reproducción del material publicado.  
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Submission Guidelines 

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and 
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature. 
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds 
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages. 
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura 
and Maestría en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana 
The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers 
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All 
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are 
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these 
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish, 
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with 
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero 
and raizal. 

Article Submission 
This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address 
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal 
System Platform (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc). Received 
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be 
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed. 
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every 
submission must contain three f iles:  
•	 Article: the author’s name should not be included.  
•	 CV: author’s full name, institutional aff iliation, email address, degree, title of the research 

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position, 
and most recent publications.  

•	 The completed Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author 
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form. 

Cut-off dates 
•	 February 15th: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year. 
•	 August 15th: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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 Evaluation process (papers)
•	 Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic 

writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not 
approved will be notif ied via email. 

•	 Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of 
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two 
experts in the f ield will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject 
the article (with or without modif ications). The evaluations will be sent to the author via 
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of 
a third evaluator.  

•	 Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with 
the reviewers’ suggestions.  

•	 Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a 
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing. 

Instructions to Authors 

Format 
•	 Format and length: Word f ile, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including 

abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.  
•	 Text: Times New Roman 12-point font, justif ied, 1.5 line spacing, left indentation 1.2 

cm on the f irst line with no spaces between paragraphs.  
•	 Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without 

quotation marks, 10-point font size, justif ied, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation. 
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and 
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating 
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after 
quotation will be accepted.

•	 Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated 
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis 
points within brackets [...]. Use the following citation style:
•	 With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation 

marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Footnotes: 10-point font size, justif ied, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes 
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided. 
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per 
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider 
incorporating it into the main text.  
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•	 Bold: only for titles and subtitles.
•	 Italics: titles of books, journals, f ilms, TV programs, and microf ilms. 
•	 Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book 

chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specif ic terms of an 
argot. 

Structure 
•	 Title: should clearly and concisely state the specif ic content of the article (book, author 

and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that 
the title not exceed one line.

•	 Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article, 
theoretical framework, and main contributions to its f ield of knowledge.

•	 Keywords: up to f ive words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make 
indexing diff icult.

•	 Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.
•	 Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.
•	 Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.
•	 F irst section: 5 pages minimum.
•	 Second section: 5 pages minimum.
•	 Third section: 5 pages minimum.
•	 Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings 

of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is 
no need to include the word “conclusions.”

•	 Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article 
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered 
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line 
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author, 
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If 
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case 
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c), in order to differentiate 
the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher.. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).
Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Title of periodical volume (number), pp. xx-xx. 
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title
of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
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someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográf ico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal 
volume (number), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Guidelines for Review and Interview Submissions 
Reviews

The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published 
Colombian literary works or works of research on Colombian literature. 
•	 Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher, 

year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must 
have no footnotes or bibliography.

•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justif ied, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the f irst line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the 
traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.  
•	 Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).

The name, email address, and academic institution of the interviewer.  
•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justif ied, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the f irst line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum. 
Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for 
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do 
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientif ic Committee of Estudios 
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards 
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and 
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to 
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to 
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicação científ ica idealizada e dirigida para 
estudantes de graduação, pós-graduação e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja 
relacionado com as literaturas do país. O fenômeno que entendemos agora como literatura 
colombiana está conformado por várias literaturas que são escritas e falam línguas indígenas, 
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente 
e é editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestría en Literatura da Universidad de 
Antioquia. 

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana 
O objetivo fundamental da revista é publicar artigos acadêmicos originais e inéditos derivados 
de pesquisa. Além disso, são incluídos artigos de reflexão, entrevistas e resenhas. Toda 
colaboração deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados 
também são aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam 
estabelecidos os vínculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. São 
recebidas colaborações em espanhol, inglês, português, francês e alemão, mas não serão 
excluídos os estudos que tenham por objeto as literaturas indígenas escritas em sua língua 
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envío de textos 
A revista recebe colaborações através do correio eletrônico revistaelc@udea.edu.co e pela 
página http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrição prévia 
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento não 
implica em sua publicação) não podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra 
publicação e devem ser inéditos. Será admitida somente uma colaboração por autor e o 
mesmo não poderá publicar em duas edições seguidas. Cada proposta deve conter três 
arquivos:  
•	 Artigo: não pode incluir o nome do autor.
•	 Currículo: nome completo, instituição, email, último título obtido, título da pesquisa da 

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e últimas publicações.
•	 Declaração de responsabilidade e transferência de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite 
•	 15 de fevereiro: os artigos serão avaliados para o número julho-dezembro do mesmo ano.
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•	 15 de agosto: os artigos serão avaliados para o número janeiro-junho do próximo ano.. 
Processo de avaliação (artigos)

•	 Comitê editorial. Serão empregados os seguintes critérios: escrita acadêmica, pertinência, 
originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto não seja aprovado será notif icado 
por correio eletrônico.

•	 Pares avaliadores. A revista recorre com frequência a avaliadores externos à Universidade 
de Antioquia. Cada texto será avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer 
review) por dois especialistas no tema, que contarão com vinte dias para emitir seu 
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modif icações) ou rejeitar o artigo. As avaliações 
serão enviadas ao autor por correio eletrônico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista 
recorrerá a um terceiro avaliador.

•	 Ajustes. O autor contará com dez dias de prazo para adaptar seu artigo às sugestões dos 
avaliadores.

•	 Correção de estilo. O artigo ajustado passará para a correção estilo. O Comitê editorial 
da revista pode solicitar correções adicionais. 

Normas para apresentação de artigos

Formato 
•	 Formato e extensão: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Mínimo 

6000 e máximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliograf ia e citações.
•	 Submissões em português devem observar o Novo Acordo Ortográf ico (decreto nº 

6.583).
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafos recuados à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Citações superiores a 40 palavras e epígrafes: parágrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, 

justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. 
Fragmentos suprimidos entre […]. Não devem exceder 10% do corpo do texto.Toda 
citação exige um comentário que indique sua pertinência dentro do artigo. Não serão 
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citação atrás da outra.

•	 Citações com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serão 
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos 
entre […]. Seguir estes estilos de citação:
•	 Com nome explícito antes da citação: Sobrenome (ano), “citação entre aspas curvas 

duplas” (páginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Sem nome explícito: “citação entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, páginas). 
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Notas de rodapé: 10 pontos, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo 
recuado à esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando 
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seu emprego excessivo. Não consigne referências bibliográf icas nem citações textuais. 
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de página. Se a mesma exceder 
a extensão regular de um parágrafo (15% de uma página), considere incorporá-la ao texto 
principal.  

•	 Negrito: somente para o título do artigo e o título dos parágrafos.
•	 Cursiva: título de livros, revistas, periódicos, obras de arte, f ilmes, programas de televisão.
•	 Aspas curvas duplas: citações textuais (com menos de 40 palavras), título de contos, 

poemas, artigos de revista e jornal, capítulos de livros e outros gêneros curtos incluídos 
em uma obra maior. 

Partes do artigo 
•	 Título: deve indicar de maneira clara e concisa o conteúdo específ ico do artigo (obra, 

autor e aspectos teóricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. É recomendável não 
exceder uma linha.

•	 Resumo: máximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teórico e principais 
contribuições ao campo estudado.

•	 Palavras-chave: máximo 5 ou que não excedam uma linha. Evite expressões que possam 
dif icultar sua indexação.

•	 Tradução: título, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda língua.
•	 Epígrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.
•	 Apresentação do artigo: máximo uma página. Não repetir o resumo.
•	 Primeiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Segundo capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Terceiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Conclusões: texto autocrítico (uma página) na qual sejam sinalizados resultados e 

as carências da pesquisa. Não repita o consignado no resume e na introdução. Não é 
necessário que escreva a palavra conclusões.

•	 Bibliograf ia: Lista de obras efetivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referências.
•	 Numeração consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justif icado, com 

espaçamento entre linhas de 1.5, parágrafo francês 0.8 cm. Todas as entradas devem levar 
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem 
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serão 
diferenciadas com letras minúsculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Título do livro. Cidade: Editorial. 

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Em N. Sobrenome (Ed). Título
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Título da publicação volume 
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
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Normas para autores

Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Título.Título da publicação volume (número). 
Disponível no URL [d.m.a]

Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográf ico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Título do artigo. Título da publicação 
volume (número), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Normas para apresentação de resenhas e entrevistas 

Resenhas
Crítica —não meramente informativa— de obras literárias colombianas ou de estudos sobre 
as literaturas colombianas publicados recentemente. 
•	 Estrutura: Título da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade: 

editorial, ano de publicação, número de páginas. Nome, correio eletrônico e instituição 
acadêmica do resenhista. Não deve levar notas de rodapé nem epígrafes nem bibliograf ia f inal.

•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Serão publicados somente diálogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional 
de pergunta-resposta ou transcrição das palavras do entrevistado pode ser seguido.  
•	 Estrutura: Título (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de 

rodapé). Nome, correio eletrônico e instituição acadêmica do entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justif icado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas.  
Os autores publicados receberão dois exemplares da revista. Cada autor é responsável pelas 
ideias (interpretações, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas não representam 
o pensamento do Comitê editorial nem do Comitê científ ico de Estudios de Literatura 
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padrões de qualidade editorial regularizados 
pelo Comitê de Ética em Publicações (COPE, por suas siglas em inglês). Os direitos de 
reprodução e reimpressão dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana 
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comitê 
editorial a autorização de reprodução do material publicado.



 

Formato de evaluación 
Versión:  

Octubre de 2019 
 

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273 

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones 

Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926 

revistaelc@udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc 

 
Título texto evaluado: 
 
I. ¿Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el artículo no continúa 

siendo evaluado. Por favor, justifique: 
 

Sí ☐     NO ☐ 

 
 

Si no presenta conflictos de esta clase, evalúe la propuesta de acuerdo con los siguientes 
ítems. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo 
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el artículo ya fue publicado 
en otra revista, marque la opción NO publicable. 

 
II. Por favor, argumente su evaluación teniendo en cuenta los siguientes aspectos:  

 

 

 

 

 

 

Justifique: 

1. Originalidad de la propuesta (tema, análisis de las obras literarias y perspectiva 
teórica). 
Justifique:  

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias). 
Justifique:  

3. Adecuación y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del 
artículo.  
Justifique:  

4. Coherencia entre el análisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de 
la propuesta. 
Justifique:  

5. Calidad de la escritura. 
Justifique:  



 

Formato de evaluación 
Versión:  

Octubre de 2019 
 

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273 

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones 

Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926 

revistaelc@udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc 

 
CONCEPTO  

(Marque un solo campo) 
 

 
 

 
DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A 

(Por favor, diligencie todos los campos) 
 

Nombre y apellidos  

Documento de identidad / 
Pasaportei  

Nacionalidad (indique si 
posee doble nacionalidad)  

Título académico  

Filiación institucional  

ORCID  

CvLAC (para colombianos)ii  

 
 

¡Muchas gracias! 

 
i  Se solicita esta información con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional 

de indexación de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar 

los artículos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el número de 

identificación de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la 

selección de artículos. Publindex asegura que la información es confidencial y, finalmente, dichos 

registros son utilizados para las estadísticas que clasifican las revistas en categorías “de acuerdo con el 

cumplimiento de criterios de calidad científica y editorial, y según perfiles de estabilidad y visibilidad 

reconocidos internacionalmente para las publicaciones científicas”. 

 
ii  En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiación institucional, el sistema asume 

automáticamente que usted pertenece a la misma institución de la revista, lo cual afecta las políticas y 

estadísticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensión por ponerse al día 

con este formato. 

 

☐  Artículo científico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de 
la revista Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista 
Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura 
Colombiana. 






	_Hlk35414523
	OLE_LINK164
	OLE_LINK174
	OLE_LINK265
	OLE_LINK266
	OLE_LINK82
	OLE_LINK85
	OLE_LINK86
	_Hlk105422571
	_Hlk61170789
	_Hlk61170744
	_Hlk94175955
	_Hlk105059747
	_Hlk61083943
	_Hlk35420516
	_Hlk35934726
	_Hlk105059728
	_Hlk95049386
	_Hlk93761897
	_Hlk103841897
	_Hlk94884070
	_Hlk89794355

