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EDITORIAL
LITERATURAS Y LOS SUENOS DE PAZ EN CoLOMBIA

“La inmensa mayoria de nosotros estamos convencidos de la necesidad de cambios muy pro-
fundos dentro de la sociedad colombiana para que haya respeto por la dignidad de todo el
mundo, para que haya verdadera democracia, para que dejemos de ser uno de los paises mas
corruptos, inequitativos e impunes del mundo”, le dijo Francisco de Roux a la agencia EFE en
2016, en alusion al compromiso social de la Iglesia (citado por Ortega, 2022). Hoy, seis afios
después de que se firmaran los Acuerdos de Paz entre el gobierno del entonces presidente
Juan Manuel Santos y la guerrilla de las Farc, estas palabras cobran mas vigencia que nunca: la
llegada de Gustavo Petro y todo lo que él representa, pero sobre todo el camino que tuvo que
recorrer el pais para elegir a un presidente de su orientacion politica y sus caracteristicas, son
indicio de que si es posible la urgente transformacién social en Colombia. Pero el camino no
es sencillo, y no es tiempo de cantar victoria, ni de llorar por las derrotas: es tiempo de trabajar,
de poner cada uno la parte que le corresponda en la bisqueda de un mejor pais, para que esa
siembra que se inicid con la negociacion y los acuerdos de 2016 al fin fructifique para todos.

Es tiempo, estimados lectores, de que las normas y las leyes que prometen el cambio
dejen de ser estéril literatura y se conviertan en motor de cambio para Colombia.

Al aludir a esas normas que se han quedado en literatura estéril por mucho tiempo, pode-
mos mencionar algunos articulos de la Constitucién de 1991, por ejemplo, pensada para una
sociedad progresista, pero durante tanto tiempo maniatada por actores reticentes a los cambios,
tan urgentes para el pais; como dice Jorge Andrés Hernandez (2013), “hay evidencias del fracaso
constitucional de 1991 porque relevantes y miltiples actores politicos y sociales rechazan los
valores, instituciones y principios de la Constitucién Politica” (p. 72). Actores para quienes no
fue suficiente que la Constitucién naciera de “una biisqueda de consensos”, segtin lo afirma el
constitucionalista Humberto de la Calle Lombana (Romero, 2021). Esos cambios siguen siendo
urgentes, y en este momento nos abocamos a una gran incertidumbre: ;sera viable que el nue-
vo presidente saque avante su propuesta de lograr una sociedad mas equitativa? ;Sera posible
que logre avanzar en el proyecto de paz consignado en los acuerdos de La Habana —literatura
dificil de llevar a la praxis sin un Estado que muestre firmeza en ese propdsito—, el cual otros
actores se han empenado en destruir? ;Sera posible que consiga disminuir los altisimos niveles
de corrupcidén que hoy han logrado enquistarse en el Estado? Ese protagonismo de la corrupcion

que hoy campea en nuestro entorno nos recuerda que al fin de cuentas somos herederos de
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antiguas y toxicas alianzas entre algunos empresarios, importantes funcionarios del Estado y
narcotraficantes y paramilitares; alianzas que hoy siguen pasando altisimas facturas para nuestra
sociedad. Uno de los pasos més urgentes en ese proceso para el cambio es desnarcotizar el
pensamiento de gran parte de la sociedad colombiana que parece hacerle eco a esa idea de que
“Plata es plata”, asociada a otra expresion muy conocida en el entorno criollo: “Plata o plomo”.

Asi pues, uno pensaria que mas que esperar que el nuevo gobierno se apresure a crear
normas, en gran parte la misién que tiene es llevar a la practica muchas de las normas que,
aunque estan vigentes, hoy parecen letras muertas en nuestra legislacion.

Al pensar en los cambios que necesita el pais, podemos ir a una obra que adquiere
trascendencia en el listado de la “literatura de la paz”. Se trata del libro La audacia de la paz
imperfecta, de Francisco de Roux, donde este “apéstol de la paz y la verdad en Colombia”,
como lo denominé la agencia EFE en una nota de prensa reciente (Ortega, 2022), hace una
profunda reflexidn sobre las implicaciones del conflicto armado y sobre lo trascendente que
es la paz para el pais y para el mundo. En dicho libro hay un pasaje que esperamos encaje

en el gobierno 2022-2026 en Colombia:

Estoy convencido de que el mercado es uno de los grandes logros culturales de la humanidad y hay que

hacerlo funcionar bien, en lugar de destruirlo. Esto significa subordinar las operaciones de mercado noa

la acumulacidn y las ganancias para acrecentar consumos suntuarios, ni para manipularlo desde el Estado,

sino para hacerlo eficiente en un universo de justicia social, bien comin, garantia de las condiciones de

la dignidad, para todas las personas, cuidado de la naturaleza y no corrupcidn (de Roux, 2018, p. 15).
Por otro lado, si damos una mirada a la literatura, la encontramos siempre tan visionaria, o
mas bien siempre tan vigente, dado que, como en la célebre obra de Gabriel Garcia Marquez,
nuestro mundo parece condenado a repetirse de manera ciclica. Precisamente en Cien arios
de soledadvemos la historia del coronel Aureliano Buendia, que perdio los 32 levantamientos
armados con los que intentd derrocar al régimen conservador. Ojald que a diferencia del
coronel, el nuevo presidente sepa entender la coyuntura, aunque no tenga a un adversario
tan leal como el general Moncada, que aun derrotado y condenado a muerte por el bando
de Aureliano, le escribid una carta en la que de manera sincera le “deseaba una victoria
definitiva contra la corrupcion de los militares y las ambiciones de los politicos de ambos
partidos” (Garcia Marquez, 1996, p. 189). El presidente conoce muy bien los altos indices de
corrupcidn que se han enquistado también en las Fuerzas Armadas, donde el historial de los
falsos positivos queda como uno de los capitulos mas grotescos y sanguinarios de cualquier
gobierno que se ejerza desde un proclamado Estado social de derecho. El presidente tampoco

es ingenuo para ignorar que detras del apoyo de cualquiera de sus “nuevos amigos” de los
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partidos tradicionales subyacen intereses particulares y en muchos casos contradictorios
frente a la declarada intencién de darle un viraje al pais hacia una sociedad mis equitativa.

En la citada obra de Garcia Marquez (1996) también quedd la advertencia de que los
partidos tradicionales pueden estar dispuestos a todo, incluso a traicionar las causas que
aparentemente apoyan, con tal de no perder sus antiguos privilegios: “Los terratenientes
liberales, que al principio apoyaban la revolucion, habian suscrito alianzas secretas con los
terratenientes conservadores para impedir la revision de los titulos de propiedad” (p. 198).
Un pasaje que se conecta con un problema contemporaneo, como el de las expropiaciones
de inmensas extensiones de tierras con el apoyo de los grupos ilegales armados y que en
muchos casos terminaron en manos de los terratenientes, algunos de ellos politicos que
aprovecharon el desmadre propiciado por esos grupos armados para apropiarse de las tierras
de los campesinos desplazados. Pero el tema de las tierras no es nuevo: si bien la reforma
agraria, que es uno de los compromisos suscritos en los acuerdos de La Habana, es quiza
uno de los motivos por los que muchos de los poderosos de este pais se propusieron “hacer
trizas” dichos acuerdos, ya desde comienzos del siglo xx era un conflicto explicito o laten-
te en el pais; esa reforma planteada en los acuerdos es en realidad un proyecto pospuesto
desde hace cerca de ochenta afios, cuando se convirtid en uno de los puntos medulares del
promisorio proyecto de la “Revolucién en marcha” de Alfonso Lopez Pumarejo, que no
pudo llevarse a cabo porque, lo mismo que ahora, muchos poderosos con intereses directos
en el problema se empefaron en evitarla, y al final lograron volverla “trizas”.

Asi pues, aunque tengamos esperanza en que la eleccion de un candidato como Gustavo
Petro para dirigir los destinos de Colombia durante los préximos cuatro afos es senal de
que es posible un cambio en la sociedad colombiana, no podemos ser ingenuos: ese cambio
no ocurrird de manera automatica, y no sera sencillo, porque en muchos casos habra gente
muy poderosa tratando de torpedear los procesos, asi como llevan seis afios tratando de
destruir la esperanza de paz que nos dejé la negociacién con las Farc. Hay mucho camino
por recorrer, y seguramente habra sacrificios en procura de ese cambio. Pero una cosa es
clara: los jovenes y las mujeres, que han jugado un rol clave en esta nueva esperanza que se
abre para el pais, estdn llamados a ser protagonistas. Ya la misma férmula vicepresidencial,
en cabeza de Francia Mirquez y todo lo que ella representa, es una sefial clara en ese sentido.
Y la preocupacidn expresada por el nuevo gobierno por una transformacion en el sistema
educativo universitario también apunta en la misma direccion, para recordarnos, como lo

expresara el sacerdote Francisco de Roux (2018), que en la fuerza de los jovenes en gran
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medida esta la esperanza de una verdadera transformacidn de la sociedad: “Me sorprende
[...] ver que siguen apareciendo nuevos jovenes que llegan a rescatar nuestro valor humano
destruido; con el mismo entusiasmo de los que cayeron asesinados salen en los campos a
continuar a todo riesgo la saga de la paz y a mantener viva la esperanza” (p. 20).

Asi, pues, el compromiso por el cambio, por la paz y contra la corrupcion tendria que
ser de toda la sociedad. Hoy, mas que nunca, cobra vigencia la controvertida promesa del
presidente Julio César Turbay Ayala, cuando dijo que se proponia “reducir la corrupcion
a sus justas proporciones” (Alvarez, 2005). No era tan estupido aquel planteamiento, si
consideramos el devenir del pais en las Gltimas décadas.

Parece imposible que durante cuatro afios el pais pueda dar el giro hacia el progresismo
que propone el nuevo gobierno. Pero si habra dado un gran paso si el 7 de agosto de 2026
entrega un pais con mas posibilidades de paz, y con una corrupcioén “reducida a sus justas
proporciones”. Si lograra esos propositos, habria cumplido entonces la promesa que rati-
ficd el presidente en su triunfal discurso de celebracion el 19 de junio de 2022: “El cambio
significa que llegd el gobierno de la esperanza” (Colprensa/Vanguardia, 2022).

;Y como vamos a participar nosotros, los académicos, los profesores de literatura y los
investigadores para la transformacién de Colombia? ;Cémo vamos a aportarle a ese cambio que
necesita el pais? En gran medida estamos implicados en la formacién de las nuevas generacio-
nes. Y, como dice Laura Carolina Bafios (2018), “el pais necesita que las generaciones actuales
se comprometan con el desuso de las violencias y apoyen la legalidad [...]. La construccién
de paz es indispensable para propiciar una cultura que fomente el pacifismo y que permita
escenarios de reconciliacién que no den cabida a nuevos hechos de victimizacion” (parr. 9).

La literatura no puede estar de espaldas a la realidad. Es, en esencia, producto del
didlogo y de las lecturas frente a esa realidad. Por ello, podemos tener la confianza de que
muchos de los escritores actuales dejaran en sus obras del presente y del futuro sus propias
memorias de las coyunturas actuales por las que pasa el pais, memorias desde el arte que

son tan importantes también para la construccion de una cultura de paz:

Las narrativas en contextos de guerra actiian como testimonijos, documentos y denuncias que permiten
la diversidad de verdades y de puntos de vista, tonos y modos de recordar. Para la reconciliacidn es una
obligacién narrarnos, porque sin memoria social del conflicto no es posible encontrar la dignidad de
la paz (Franco, Nieto y Rincdn, 2010, p. 34).

La literatura tiene mucha fuerza para decir mucho mas alla de lo explicito, como el poema

“Ciudad”, de José Manuel Arango, seguramente escrito con Medellin como telén de fondo:

Esrupios DE LITERATURA CoLomBIANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273 https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760


https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760

ED1rToriAL - LITERATURAS Y LOS SUENOS DE PAZ EN COLOMBIA

Ciudad:
la sombra del soldado se alarga
sobre los adoquines (Arango, 1987, p. 35).

El nimero 51
Abrimos esta edicion con “El peregrinar del maestro Feliciano Rios y de Peralta por el
cieloy el infierno”, donde Juan Simén Cancino nos propone una lectura de dos relatos de
Carrasquillay de Arango Villegas, respectivamente, las cuales tienen marcas de la oralidad
antioquena, en clave de la picaresca; luego aparece “Escribir en la bruma: el trabajo literario
de Simén Pérez y Soto”, donde Margarita Inés-Alonso y Javier Hernando Murillo leen la
novela De poetas a conspiradores como fuente histdrica que da cuenta de la intencién que
tuvo su autor de oponerse, a través de ella, al proyecto politico de Alfonso Lopez Puma-
rejo; por su parte Sandra Milena Jaramillo y Amilkar Caballero estudian “Construccion de
una identidad relacional caribefia en Doce cuentos peregrinos de Gabriel Garcia Marquez”;
a continuacidén encontramos “No give up, maan!, de Hazel Robinson, desde la periferia
de la comunidad letrada”, donde Nayra Pérez y Antonio Becerra afirman que esta novela
plantea la imposibilidad de una naciéon colombiana tinica y homogénea.

En “Leandro: un vallenato literario de Alonso Sinchez Baute”, Johnattan Farouk
Caballero hace una lectura de esta obra en clave de vallenato, y avanza en la historia
de este género musical; Claudia Maria Maya y Andrés Alexander Puerta nos traen un
anilisis de la obra de Jorge Franco en “El cielo a tirosy el debate de la sicaresca como
género. Una lectura desde la estética de la recepcién”; se cierra esta sesion con el ana-
lisis al sentido de la inutilidad que hace Angela Gonzilez Echeverry en “Una guerra sin
monumentos: Rebelion de los oficios indtiles de Daniel Ferreira”.

En nuestra sesion de conferencia, Pablo Montoya nos propone una reflexién respecto
al sentido de la universidad piblica, a propdsito del final del confinamiento y el retorno al
campus, en “Rehabitar la universidad”. Y en la sesion de entrevista nos visita “Consuelo Tri-
vifo Anzola. El dificil y gratificante camino de la escritura”, en didlogo con Andrés Vergara.

Cerramos con la sesion de resenas: Yulia Cediel nos ofrece su lectura de Estrella madre,
la obra de Giuseppe Caputo; Consuelo Hernandez nos presenta la obra de Elvira Sinchez
Blake, Suma Paz. La Utopia de Mario Calderon y Elsa Alvarado; Juan Almeyda nos comparte su
lectura de Qué hacer con estos pedazos de Piedad Bonnett; por su parte Dario Ruiz Gomez nos
presenta su mirada a Ironias filosoficas y paradojas literarias, de Julidn Serna Arango; finalmente,

Victor Fuentes nos presenta el nuevo poemario de Consuelo Hernindez, Estela del azar.

Esrupios DE LITERATURA CoLomBIANA 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412 https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760

Iy


https://doi.org/10.17533/udea.elc.350760

16

ANDRES VERGARA AGUIRRE

Este es el menii que les ofrece la edicidon 51. Y también nos alegra compartir con
todos ustedes la buena noticia de que Minciencias le otorgé el reconocimiento Angela
Restrepo, en la categoria “Distincidn a la excelencia de revistas cientificas de Colom-
bia” a Estudios de Literatura Colombiana. Otro indicio, junto a nuestra clasificacion Ar
de Publindex, de que estamos haciendo las cosas bien.

Asi, una vez mas tenemos que darles gracias a ustedes por su confianza: a la Facultad
de Comunicaciones y Filologia, a los miembros de los comités editorial y cientifico, a
los colaboradores, a los pares evaluadores, a los lectores, y al equipo editorial. A todos
ustedes, muchas gracias, porque cada uno desde su lugar contribuye con el propésito
que le dala razdn de ser a esta revista: contribuir y enriquecer el didlogo académico en

torno a las literaturas colombianas. jGracias por su confianza!

Andrés Vergara Aguirre

Director-editor
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EL PEREGRINAR DEL MAESTRO
FELIcIANO Rios Y DE PERALTA POR
EL CIELO Y EL INFIERNO, QUE CON SU
INGENIO PICARESCO DERROTARON AL

DIABLO Y SOMETIERON A Dios’

TuE PiLcriMAGE oF FELICIANO Rios AND
PerarTa THROUGH HEAVEN AND HELL, WHO
WITH THEIR PICARESQUE WIT DEFEATED
THE DEVIL AND SuBDUED GOD

Juan Simén Cancino Pefia!

Resumen: Los cuentos “En la diestra de Dios Padre” de Ca-
rrasquilla y “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maes-
tro Feliciano Rios” de Arango Villegas recogen aspectos pica-
rescos, fantisticos y de la oralidad antioquefa. Lo fantistico
tiene como referente a Todorov, pues cielo e infierno son el
cronotopo de los relatos como escenarios ficcionales de la ac-
cién. Para la critica en general el picaro es un transgresor que,
con la accion corrosiva de su discurso cuestiona a la Iglesia y
sus valores. El articulo aporta una mirada sobre otras maneras
de comprender el legado de la picaresca, poco frecuentes en la
literatura colombiana.

Palabras clave: tradicion; picaresca; fantastica; iglesia; trans-
gredir.

Abstract: Abstract: The stories “En la diestra de Dios Padre”
by Carrasquilla and “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas
by the teacher Feliciano Rios” by Arango Villegas, gather pica-
resque, fantastic and oral aspects from Antioquia. The fantastic
has Todorov as a reference, since heaven and hell are the chro-
notope of the stories as fictional scenarios of the action. For
critics in general, the rogue is a transgressor who, with the cor-
rosive action of his discourse questions the Church and its val-
ues. The article provides a look at other ways of understanding
the legacy of the picaresque, infrequent in Colombian literature.

Keywords: tradition; picaresque; fantasy; church; deception.
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Presentacion
La picaresca dej6 honda influencia en Hispanoamérica, como parte del legado de las
letras que atravesaron el Atlantico, que les permiti6 a los habitantes de estas tierras
conocer los relatos en sus propias voces de una serie de aventureros, trashumantes
y tramposos, contestatarios e iconoclastas, que desde la retdrica de sus historias de
vida, ponian en cuestion el orden imperante y, con su trasegar de un lugar a otro, le
daban sentido a la modernidad donde la humanidad pasaria de la quietud tradicional
al constante movimiento.

Eran advenedizos que no se avenian al matrimonio, no se anclaban al territorio ni
adquirian compromisos de largo aliento, pues velaban por si mismos en un constante
encuentro con la aventuray en una interminable lucha por la sobrevivencia; advenedizos
que mitigaban sus necesidades mediante trampas y una serie de trabajos ocasionales, de
donde migraban para escapar de sus trapacerias. Adeptos al juego, menospreciadores
de trabajos manuales por considerarlos indignos y en constante lucha por hacerse a
titulos de nobleza inmerecidos, vivian en los margenes de la sociedad, luchando por
esconderse y disfrazandose para retomar sus tretas en cada destino.

Ademas de las novelas de caballeros, de las que la picaresca es su antitesis," los re-
latos de muchos marginales que llegan a América como condenados a galeras en busca
de fortuna facil, y de oportunistas que pretendian el medro en el nuevo mundo a costa
de restaurar el orden ficticio de titulos nobiliarios, fueron parte del legado espanol,
imperio en decadencia. Segtin Ordaz (2000), “entre los siglos xv1 y xvi1, ya circulaban
en América La Celestina (1499), La vida de Lazarillo de Tormes (1554) y €l Guzmdn de Alfa-
rache (1599-1604)” (p. 77), obras que le servirin a Fernandez de Lizardi como punto de
partida para recoger aspectos de la poética picaresca en Periguillo Sarniento (1819) y en
Don Catrin de la Fachenda (1832).

En lo referido a la llegada de la tradicién picaresca a América, Rocio Rodriguez
Ferrer (2011) indica: “ya desde los inicios de la novela moderna hispanoamericana, con
obras como E! Periquillo Sarniento, nos encontramos con relatos que revelan un particular

anclaje en el molde narrativo de la picaresca” (p. 10), que en Arango Villegas alcanza su

Para ampliacién sobre el paso de la literatura caballeresca a la picaresca, es posible acudir, entre otros, a Cabo
Aseguinolaza, F. (1992). E/ concepto de género y la literatura picaresca. O a Parker, A. (1971). Los picaros en la lite-
ratura. La novela picaresca en Esparia y Europa (1599-1753).
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mayor expresion con su novela Asistencia y Camas (1934) y en Tomas Carrasquilla con
Frutos de mi Tierra (1896) con los personajes Martin y César.

Aunque estos relatos no se definen por completo como picarescos, toman ele-
mentos de su poética. Para Rodriguez Ferrer (2011), “esa narrativa picaresca habra
de reaparecer en tierras americanas revestida con nuevas senas de identidad, con sus
propios signos temporales y territoriales” (p 11). Como los picaros tradicionales, estos
personajes sustentan su accion de marginales, desde la satira y la ironia, con base en
un discurso contrahegemdnico que cuestiona la idea de Dios como infalible y carente
de sentimientos humanos, y a la persona en el lugar del que confronta al poder, a pesar
de su marginalidad e ingenuidad.

Complementario a lo picaresco esta lo fantastico, que para Todorov (1998). se circuns-
cribe a “la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (p. 13). Pese a ello, Peraltay
Feliciano parecieran familiarizados con lo sobrenatural, representado en el poder de Dios
y del Diablo, que en su discurso es naturalizado, presentado como algo no extraordinario.

Agrega Todorov: “Estamos aqui frente a una de las constantes de la literatura fan-
tastica: la existencia de seres sobrenaturales, mis poderosos que los hombres” (p. 25).
No es que estos personajes ignoren los limites entre lo real y lo irreal, entre lo material
y lo metafisico, porque es justo esa dicotomia el pretexto de sus trasgresiones.

El primer antecedente de lo que seria posible considerar picaresca fantastica es la
novelita El diablo cojuelo (1922) de Luis Vélez de Guevara, que mezcla lo fantistico con
el cristianismo. Es un demonio atrapado por un astrologo, luego liberado por accidente
por Cleofis Leandro Pérez Zambullo, el otro protagonista. En compensacion por su
accién es llevado por este diablillo a recorrer Espafa, trashumancia que ocurre en un
cronotopo que rompe las leyes convencionales de distancias y tiempo. Viajan a veloci-
dades inesperadas, presencian de incognito asuntos multitudinarios sin ser detectados
y condicionan el comportamiento de muchos de sus interlocutores mediante ardides
magicos. Este diablo es enclenque y pequeiio, en apariencia inofensivo, que le muestra a
Cleofis el lado oscuro, postizo y mentiroso de su sociedad, donde el engafio es la regla
general, y el mal gusto y los malos modales una constante. En los recorridos de Cleofas
a espaldas de su diablo ve doncellas deshonradas, tahires empedernidos, ladrones de
toda laya, limosneros que fingen discapacidades y hombres y mujeres que no acatan

votos conyugales.
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Carrasquilla, con su personaje Peralta, en el cuento “En la diestra de Dios Padre”,?
y Arango Villegas, con su relato “Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maestro
Feliciano Rios” (1933),} configuran una poética de influencia picaresca fantastica. Pre-
sentan una prosa costumbrista y antioquena, caracterizada por un realismo que entreteje
la aventura de la mano de la arrieria, un humor que evoca a culebreros y mentirosos y
un escenario que, en estos cuentos, le anaden al costumbrismo recursos de la picaresca,
que evocan simbolos de la literatura fantastica desde una iconografia de origen catélico.

El picaro engafia, y como senala Correa (1977), “pronto se da cuenta, de que estd
frente a un mundo hostil dominado por el engafo y las burlas despiadadas. En lo sucesivo,
su trayectoria se hallard marcada por el signo de la disimulacidén y del fraude” (p. 78). En
Feliciano y Peralta el engafio responde a las lecciones moralizantes de origen cristiano
respecto a una realidad determinada por la idea del pecado y del castigo, que los eleva
aun nivel de conciencia que les permite transgredir el orden y confrontarlo engafiando
a quien, se supone, es imposible de engafar, de modo que el engafio cumple la funcién
de ataque y mecanismo de defensa ante un poder que somete de manera inconsulta.

Desde lo fantastico, estos relatos coinciden en el recorrido que emprenden los
protagonistas por un mundo que los confronta ante lo imperativo de escoger entre el
bieny el mal, alrededor de la trifurcacién de los caminos, paradoja que pone en cuestién
el camino al cielo antecedido por enormes sacrificios, en contraste con el que conduce
al infierno, que supone placeres pasajeros. Surge entonces la tension entre el bien y el
mal (representadas en un Dios que premia luego de muchas dificultades y un Diablo
que castiga después de satisfacciones fugaces). El camino es un referente simbdlico que
alude a la capacidad del ser humano para dominar o sucumbir ante las tentaciones que
reblandecen la carne.

En coincidencia con la picaresca, los trasegares de Peralta y Feliciano son aven-
turas individuales, viajes que confrontan la mirada maniquea de la existenciay que la
expone a la caricatura que humaniza a Dios y al Diablo, que ofrece una mirada icono-
clasta que pone de manifiesto las debilidades de estas figuras fantasticas centrales en

la cultura occidental.

Este relato aparece en una antologia de cuentos de Carrasquilla de 1992,y cuenta con el prélogo, la compilacién
y los comentarios de Kurt Levy, uno de los més reconocidos criticos de la obra del autor.

La edicién de Bobadas mias. .. de Arango Villegas seleccionada aqui, donde aparece este relato, data de 1933 en
su segunda edicién.
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Para Bajtin (1989) en referencia a los personajes de la literatura fantastica, “La exis-
tencia de tales figuras no tiene sentido propio, sino figurado: su mismo aspecto exterior,
todo lo que hacen y dicen no tiene sentido directo, sino figurado, a veces contrario; no
pueden ser entendidas literalmente, no son lo que parecen” (p. 311). Si bien las figuras
que encuentran en su trashumar por el mas alla Peralta y Feliciano representan lo sobre-
natural, hay dos aspectos que resultan destacables: el Diablo y Dios son humanizados
al extremo de la falibilidad, y la caricatura de sus acciones corresponde a la imagineria
de la idea del bien y el mal heredadas de la cristiandad.

La retorica de los personajes resulta una sitira que pone en cuestion el poder ilimi-
tado de las figuras en contienda por el control del mundo con sus almas, afianzada en el
principio picaresco que sugiere una ruptura del orden imperante que se justifica en el
pensamiento tradicional que debe ser transgredido para poner en crisis los principios
que le dan coherencia interna. Peralta y Feliciano no proponen una ruptura absoluta
del orden a partir de sus acciones ni aspiran a suplantar a la realeza mediante el fingi-
miento de titulos nobiliarios o aludiendo a una pureza de sangre inexistentes; apenas
pretenden su salvacidn, librarse del infierno, y para ello estan dispuestos a engafiar a

Dios y al Diablo, coherente con lo que sefiala Bajtin (1989):

A la mentira grave y sombria se le opone el engafio alegre del picaro; a la falsedad e hipocresia in-
teresada, la simpleza desinteresada y la sana incomprensidn del tonto; y al convencionalismo y la
falsedad, en general, la forma desenmascaradora sintética (parddica) por medio de la cual se expresa
el bufdn (p. 314).

A diferencia de lo que ensefia el catolicismo, Feliciano y Peralta no demuestran obsesion
por encontrarse con aquello que hay luego de la vida terrena. Si mienten o enganan,
lo hacen para salvar su pellejo. No confrontan a Dios ni al Diablo desde la retérica de
la sabiduria y los desenmascaran al poner de manifiesto sus flaquezas y ambiciones.
Saben que el Diablo es sensible al juego (la forma que usa Peralta para seducirlo) y son
conscientes de que la vanidad de Dios esta encarnada en su debilidad derivada de la
necesidad de acumular como trofeos almas incorruptibles o arrepentidas, hecho que
Feliciano aprovecha.

Una reflexién desde lo fantastico es si lo que les ocurre a estos personajes seria
plausible para la existencia humana y, si aquello que los rodea es real. Es posible en-
tonces que esa narracion fantastica rompa con las reglas que condicionan la existencia
humana, como ocurre con ambos personajes, sin que sus vivencias resulten inasibles

para los lectores. El cronotopo de estos relatos alude a lugares familiares en las fanta-
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sias de la cultura a la que pertenecen Peralta y Rios, y la transgresién consiste en una
contradiccion: en el engafio como camino para la salvacion, reservada a quienes menos
vicios tienen y menos excesos han cometido en su vida terrena.

Esto supone un contraste entre lo real y lo imaginario que, en los casos de Ca-
rrasquilla y Arango, en lo referido a lo fantastico, estd asociado a una tensién entre el
bien y el mal expresada en representaciones del cristianismo encarnadas en angeles,
infierno, purgatorio, cielo, Dios, pecados, santos, expiaciones, ritos y alabanzas. Aunque
los cuentos tienen una mirada alegérica de la idea del bien y el mal, lo fantastico esta
representado por personajes cuya existencia, en el plano que lo plantean los autores, no
existen en el mundo real, pero sus representaciones simbolicas y lingiiisticas aluden a
valores aceptados y reconocibles por lectores familiarizados. Todorov (1998) insiste en
que “lo sobrenatural nace del lenguaje; es a la vez su prueba y su consecuencia; no solo
el diablo y los vampiros no existen mis que en las palabras, sino que también, sélo el
lenguaje permite concebir lo que siempre estd ausente: lo sobrenatural” (p. 41). Aqui el
lenguaje esta asociado a su capacidad para nombrar las cosas y asignar las funciones de
lo fantastico, que se nutre de una retdrica picaresca que mezcla el engafio con la cultura
antioquena del discurso grandilocuente, herencia de culebreros, mentirosos y arrieros
aventureros. Esto supone una transgresion moral y fisica del orden establecido, porque
desmitifica el principio de la fe, sin renunciar a lo simbélico que le da sentido, porque
Dios y el Diablo, a pesar de sus debilidades, contintan representando ideas concretas
e identificables, justo el metadiscurso que les posibilita a Peralta y Feliciano su accién
corrosiva, como en la picaresca.

Estos relatos plantean una relacion con acontecimientos sobrenaturales que expre-
san situaciones propias de la condicién humana, como el deseo y la sensualidad, aqui
encarnadas desde lo sobrenatural por el Diablo y sus demonios disfrazados de figuras
excitantes, y lo ascético e incontaminado de la corporalidad representado por figuras
angelicales. Lo fantastico lleva al lector a una identificacion con el personaje en tanto
que sus aventuras confrontan la naturaleza humana referida al pecado y a la redencién
ante la existencia de un acontecimiento fantastico. Para el lector no quedan dudas de
que estos acontecimientos suceden en el terreno de lo fantastico y, sin embargo, es
plausible la ironia al estilo picaresco que desacraliza y cuestiona.

Peralta y Feliciano transgreden el orden por voluntad desde lo que erroneamente

podria ser interpretado como la perspectiva de un individualismo inconexo de la expe-
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riencia humana. Sus relatos también son entendidos como factor moralizante en virtud
del didactismo que expresan, en tanto demostracion del futuro de las almas luego de la
vida terrena, determinada por las ideas del premio y del castigo.

Segun Souiller (1985), gracias a la prerrogativa del picaro para moralizar a partir
de sus experiencias, “el supuesto narrador se toma la libertad de darles lecciones a
los demis, partiendo de los pequefios e infamantes incidentes de su propia vida, pues
todos somos pecadores ante los ojos de Dios” (p. 44). Estos personajes con influencia
picaresca usan las experiencias de sus vidas como ejemplos para aleccionar desde una
perspectiva que mezcla lo didactico con la aventura, no es porque se erijan moralmente
superiores, asi sus relatos pretendan aleccionar, sino porque han alcanzado el nivel de la
conciencia individual que les permite insubordinarse, al extremo de humanizar aquello
que en la doctrina de la fe resulta imposible, por cuanto se supone que los designios
de lo divino y lo demoniaco no estan al alcance de la limitada comprension humana y,
por tanto, no hay otra alternativa que someterse y esperar.

En la Edad Media no existian modelos de pensamiento como el liberalismo politico,
la economia de mercado y el ejercicio de derechos, como en la contemporaneidad. En
relacidon con este periodo, Rico (2000) sefiala que “la sociedad es un trasunto del orden
cosmico y del reino de Dios. Las clases sociales, pues, son tan inmutables e inamovibles
como las drbitas de los planetas y la graduacién de los coros angélicos” (p. 49). Pensar
en transgredir este orden, dejar de ser siervo para convertirse en sefior, ascender en la
escala social, adquirir titulos de nobleza por mérito personal, transformar las estructu-
ras de poder era rebelarse contra un orden dado e inmutable, entendido como natural,
determinado por ordenanzas divinas. Feliciano Rios y Peralta trastocan el orden divino,
tanto que, de condenados, pasan a seres redimidos que han cambiado el infierno por
el cielo debido a la fuerza de su voluntad.

En contraste con esa capacidad del picaro para transgredir y subvertir la realidad,
como en el caso de Peralta y Feliciano, tal vez su proposito sea mas terrenal y asible,
de acuerdo con lo sefalado por Pereda (1950): “Cierto es que la novela picaresca, en
su embozada critica social, no atac a los dogmas, a los principios basicos de la iglesia,
sino a las costumbres corrompidas del clero, sobre las que existié indulgencia plena-
ria” (pp. 52-53). Peralta, pero en particular Feliciano, se comportan cuales creyentes
tradicionales, preocupados porque sus conductas se cumplan de conformidad con los

preceptos morales y espirituales inspirados en la idea de Dios, dejando en segundo plano
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la moral corriente que se juzga a la luz de los hechos practicos y menos trascendentes. La
idea no es la indulgencia con el resto de mortales, sino el cumplimiento de penitencias y
sacramentos que, a modo de expiacion, satisfacen a Dios en su necesidad del sacrificio
en tanto muestra de perddn, esfuerzos que seran recompensados con el paraiso eterno.

Un aspecto en el que difieren estos relatos de la picaresca tradicional es que, mientras
el picaro espaiiol es un trashumante que recorre el mundo en una constante escapatoria
luego de sus trapacerias, de las que da cuenta como aventuras fugaces, Peralta y Feli-
ciano circunscriben su relato a una aventura. Segin Casas de Faunce (1997) referido a
las particularidades de la novela hispanoamericana con tradicion picaresca “en relaciéon
con el tratamiento de la materia reduce la historia a un solo episodio como ejemplo
ilustrativo del ‘caso’ picaresco” (p. 101). Carrasquilla no profundiza en las aventuras de
Peralta cuando ha sometido a la Muerte a su arbitrio, salvo menciones tangenciales de
una que otra de sus acciones como ser inmortal. Arango Villegas, por su parte, apenas
dice del maestro Feliciano que en su vida terrena era un zapatero y un bebedor de trago.

En evocacidn de esa cultura de la oralidad tradicional en la literatura antioquena,
Feliciano y Peralta hablan en demasia. Al respecto, Williams (1992) senala que “cual-
quiera que haya sido la influencia de la oralidad en Antioquia la Grande, después de
Carrasquilla se hizo dificil para los escritores de ficcion ignorar las ricas y vitales tradi-
ciones orales” (pp. 194-195). En el legado ficcional de Carrasquillay de Arango Villegas
es recurrente la alusidn a valores de la antioquefidad, que configuran la emergencia de

la novela moderna en esta regién y en Colombia.

“Muerte y peregrinaciones ultraterrenas del maestro Feliciano Rios”: 1a pica-

resca del pecador redimido
Este relato, como indica Cardona (2014) presenta un “humor espontineo y facil de
captar, amistoso y cordial, jugando, asimismo, con la postura literaria de la picaresca
desde sus variadas cronicas y cuadros de costumbres que se perciben en la region del
viejo Caldas” (p. 46). En el caso de Feliciano Rios lo picaresco esti atravesado por una
serie de hechos parddicos que cuestionan la retdrica de la justicia, la fe como un acto
transaccional, y el juicio divino para el recaudo de las almas, que a juicio de Cardona tiene
propositos ejemplarizantes.

Feliciano Rios, dueno de un taller de zapateria y talabarteria, empieza a contar lo que

no se decide a calificar de suefio, de viaje por el cielo y por el infierno o como una muerte
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pasajera durante una de sus borracheras habituales luego de un accidente. Asegura que
todo ha sido a raiz de un golpe que le ha pegado un dngel que, para mayor evidencia, le deja
una marca en la cabeza. Su trashumancia por el mas alla se inicia en una estancia enorme,
repleta de personas con aspecto de muertos y vestidas como frailes. Supo que estaba en
la eternidad, en el mundo de los muertos que se preparaban para el juicio final. El esce-
nario es ascético y rigido, que refuerza su sensacion de vacio y angustia: “Estaba lleno
de angeles, todos como muy ocupados; unos escribian en maquina, y otros escribian
en unos libros grandisimos. Un viejito calvo, muy simpatico, que parecia el jefe, daba
ordenes a unos y otros y se entendia con todos” (Arango Villegas, 1933, p. 175). Cuando
se percata de su situacion, como el tramposo que ha sido, empieza a tramar las respuestas
que ofrecerd para justificar sus borracheras y ofrecer excusas convenientes sobre las
razones por las que no se ha confesado con la regularidad de un cristiano practicante.
Un angel invita a un salén contiguo a quienes se hubieran confesado antes de morir.
Feliciano, paralizado por su cobardia, impulsado por un repentino miedo a mentir y,
porque no sabia qué diria en una confesién semejante, desatiende el requerimiento.

Para su desgracia, como presagio de lo que vendria, comparece obligado ante un
angel que le ensena el libro donde estan consignados en detalle sus deberes y haberes
con el cielo. El balance es negativo porque las malas acciones superan por mucho a las
buenas. Inconforme con dichas cuentas, asegura que lo estan engafnando. Ante el pesar
de Feliciano, el patriarca le dice que si hay errores, es posible rectificarlos, situacién
que pone en cuestion la imaginada infalibilidad de la administracion celestial en torno
de sus cuentas con los seres humanos.

En emulacién de la burocracia terrestre, a Feliciano le presentan una serie de legajos
correspondientes a los Mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, y un compendio
de apéndices que, segtn el angel burdcrata que lo atiende, son la respuesta a los nuevos
pecados que la maldad humana ha ido inventando, que no estaban consagrados en los
textos originales por no ser conocidos de antemano, en alusion al pensamiento leguleyo
de abogados y escribanos, y a la incapacidad de la Divina Providencia para prever. La
aceptacidon de nuevos pecados supone la idea de que ni el orden de la Iglesia es inmutable.

Este angel lo increpa porque considera que Feliciano no ha demostrado esfuerzos,
como obras de misericordia para atenuar sus faltas. De poco le sirve escudarse en la
pobreza. La réplica del angel encarandole los costos de sus pecados, de la que Feliciano

se defiende sefialando que su inversion habia sido minima, parece mas una transaccién
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comercial que la discusidn de alguien que intenta salvarse del infierno, que refuerza la
idea de la fe como una prictica utilitarista, sujeta a la légica del mercado y a una justicia

del intercambio en la que alguien recibe con base en la magnitud que ha entregado.

Lo que si pude observar fue que cuantas veces recordaba yo haberme confesao aparecian en la cuen-
ta dos rayas coloradas que cortaban de lado a lado el papel, como para que lo de atrds no valiera,
porque de all{ para adelante no seguian las sumas anteriores, sino que volvian a empezar (Arango

Villegas, 1933, pp- 179-180).

Los pecados de Feliciano hacen que su condena en el purgatorio ascienda a mas de siete
mil afios, con una carga de quinientos mil voltios que le merece la calificacion de cliente
de primera categoria. Como sucederia ante un juez implacable que no esta dispuesto
a réplicas, sus argumentos para defenderse son desdenados y su expulsion del paraiso
es inminente. La desatencion de las stplicas lo dejan en tal indefension, justo ante el
poder al que debera sublevarse para erosionarlo en aras de su reivindicacion, tal y como
en su momento hicieran los picaros.

Ya expulsado, se enfrenta al dilema de la trifurcacién de los caminos que representan
el destino al cielo, al purgatorio y al infierno. Aunque su intuicidn le sefialaba el camino
del centro que, como se lo indicara el angel, llevaba al purgatorio donde su pena seria
menos cruenta, porque tenia prohibido tomar el de la derecha, un sendero angosto y
mal presentado que llevaba al cielo; se dejo tentar con el de la izquierda, exuberante y
flanqueado por kioscos donde repartian tragos, al que se pasa haciendo trampa con el
argumento de que tanta belleza no podria tener como destino el infierno. A lo largo del
sendero la fiesta se constituye en un recorrido de enajenacidn, que conduce al infierno
sin que los caminantes se percaten.

Cuando a los penitentes les resultaria imposible desandar sus pasos, una vez se
enteran de que la llegada al infierno es inevitable, la fiesta es reemplazada por llanto y
lamentaciones, que evocan la idea tragica segtn la cual la felicidad antecede al dolor.
En el infierno, Feliciano es testigo de la sevicia del demonio y de sus secuaces con los
recién llegados, que se relamen de gusto con los sufrimientos de los que son sometidos.
Pero Rios, acostumbrado a sacarle partido a las situaciones que enfrenta, en un acto de

pericia salva su alma con un truco de prestidigitador:

Con mucho disimulo para que no notaran, fui levantando las manos, arrastrdndolas contra el cuerpo,
y cuando ya las tenfa bien altas las despegué ligerito, y dije, iVirgen Santisima!, y les hice la sefial de
la Cruz. Yo que hago la Cruz y digo éso, y esos negros que pegan el berrido y salen dando unos brincos
que yo cref francamente que se iban a desnucar (Arango Villegas, 1933, p. 188).
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Esta treta le sirve con el diablo, que lo saca del infierno con tal de no recibir mas rezos
y sefiales en cruz; sin embargo, Feliciano, una vez afuera, repite la dosis y consigue que
el demonio sufra un fuerte golpe y pierda uno de sus cachos. Con el orgullo de engafar
al Diablo, regresa al cielo, donde solo consigue que Dios lo devuelva a cumplir su con-
dena, aunque no tardara en arrepentirse dado que ha vencido a su enemigo y justifica
su decisidon con el argumento de que si bien Feliciano fue un borracho consumado
mientras estuvo en la tierra, en parte la culpa era de los gobiernos liberales por bajar
los precios del licor, lo que supone militancia politica de Dios, otro aspecto que lo
humaniza. Cuando Feliciano se desviste porque se apresta a pasar su primera noche en
el cielo, recibe un golpe en la cabeza: ve a su mujer que lo defiende de una turbamulta
que no esta dispuesta a permitir que un borracho se desnude delante de unos ninos,
accidn que marca el final de su aventura.

Siguiendo a Cabo Aseguinolaza (1992), las reacciones y respuestas utilitaristas e
instintivas de Feliciano corresponden a una de las caracteristicas “del picaro: ve la vida
picarescamente, no cree en las ideas ni en los valores ideales, y se aferra, por tanto, a
lo Gnico que para él es valido y seguro: la materia y el instinto” (p. 35). Feliciano no
vence al mal encarnado en el Diablo movido por una auténtica bondad o impulsado
por actos de consciencia sublimes en aras de reivindicar a la humanidad, sino por mero
instinto de supervivencia, porque apenas piensa en él, y porque representa el mismo
individualismo que pregona la redencion espiritual ante Dios, asi tenga que enganarlo.

Segiin Cabo Aseguinolaza (1992), refiriéndose a la capacidad discursiva del picaro, la
misma “es una creacion artificiosa cuyo primer fundamento es puramente verbal y cuya
‘forma interior’ [...] no es la “libertad del habla” sino la tension propia de una situacién
muy peculiar, que comparte, sin embargo, rasgos comunes a toda situacion comunica-
tiva” (p. 76). Tanto Feliciano como Peralta, personajes con rasgos de la picaresca que
emulan a los picaros tradicionales, hablan y lo hacen en demasia porque su discurso les
sirve para implorar, para distraer, pero en particular, para enganar. Es la palabra vedada

y cohibida, ahora al servicio del sacrilegio, en boca de pecadores contumaces.

“En la diestra de Dios padre”: el hombre que pone el mundo a sus pies
Para Kurt Levy en Carrasquilla (1992), Peralta representa desde las letras hispanoa-
mericanas: “uno de los auténticos valores de la literatura folklérica universal” (p. 15),

cuya figura se mueve en la dicotomia entre el héroe y el antihéroe, en cuya rebeldia
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se encuentran el genio del escritor con sus aventuras de montafa, que a su vez al-
canza la universalidad en tanto el accionar picaresco del personaje plantea una serie
de dilemas trascendentales que confrontan los excesos y la austeridad del poder.
Fue tan intenso el trabajo de Levy por conocer las primeras ediciones de la obra de
Carrasquilla, que, en 1936, ante la negativa del periddico E!/ Tiempo por consultarlas
en sus archivos, el mismo Levy (1953) recuerda: “Emprendi en las colecciones de
periddicos de la Biblioteca Nacional minuciosa rebusca” (p. 222), hasta que cumplid
con su cometido.

Peralta vive en un pueblecillo precario, y es conocido por su bondad. Su pobreza se
debe a que cuanto ha tenido lo ha gastado en los pobres. Al comienzo Peralta coincide
con los picaros tradicionales en la ejecucidén de una serie de oficios mal remunerados,
aunque su caso obedece a su necesidad por ayudar a otros que a un interés individual.

Al estilo de los picaros en sus peores momentos Peralta muestra sin reato lo mise-
rable de su vida y sus atuendos, por lo que su hermana lo increpa, quien se opone con
virulencia a su oficio de samaritano y lo exhorta para que se case y forme una familia.
Una noche arriban a su casa un peregrino joven y otro viejo, que, pese a la austeridad
del hogar, le imploran que los socorra para no dormir a la intemperie, y como era de
esperarse Peralta no se niega. En acontecimiento fantastico que anuncia la intencién
del relato, la hermana de Peralta, ambiciosa e insensible, encuentra en el patio y en la
cocina unas exquisitas viandas, inusual en esa casa dada la constante escasez, con las
que agasajan a los peregrinos, abundancia que anticipa un milagro mayor. Los visitantes,
que resultan ser Jesucristo y su apdstol Pedro, dejan adrede una bolsa con onzas del rey
para probar la buena fe de su anfitrion; confianza que luego es retribuida por Peralta,
quien los busca para entregarles sus pertenencias: “No hemos venido a la tierra mas
que a probarte, y en verda te digo, Peralta, que te lucites en la prueba. Otro que no
fuera tan cristiano como vos, se guarda las onzas y si habia quedao muy orondo. Voy a
premiarte: los dineros son tuyos” (Carrasquilla, 1996, p. 47).

Aunque Peralta hace lo contrario de un picaro tradicional porque no sucumbe ante
la oportunidad, el desafio que le plantean con base en la tentacion material, que de no
haber sido rehusada le habria significado un castigo, planta las bases del engafio del que
Dios y la Muerte luego seran objeto, por su mirada factual de la idea de pecado y de
bondad. De nuevo aparece el precepto de perdén y redencién como un acto contractual

con fines de distribucién equitativa.
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El premio mayor se lo anuncia Jesucristo cuando le dice que por su accidén habra
de concederle cinco deseos. Peralta le pide ganar siempre en el juego, que la Muerte le
avise cuando le llegue su hora, que tenga la facultad de detener a cualquier persona en
el sitio que quiera, volverse del tamano que le plazca y que el Diablo no le pueda hacer
trampa en el juego, en tanto que San Pedro le insistia para que pidiera el cielo, pero el
picaro que afloraba en su mente tenia otros planes.

Su primer deseo, que cualquier picaro hubiera pedido, lo usa para ganar, aunque su
capacidad de simulador se pone a prueba cuando pierde adrede para darles lecciones
de caracter moral a sus contertulios sobre las consecuencias de dilapidar sus ganancias.
Pese a sus riquezas y a diferencia de lo que haria un picaro, Peralta no muda de ropas
y continta ayudando a quienes se lo piden. A su vez, su hermana, que le sonsaca parte
de sus riquezas, se muda de casa para una mas elegante en el pueblo, compra ropa de
mejor calidad y presume de sus riquezas.

Peralta se convirtid en un viajero que recorrié muchos pueblos, donde casi siempre
ganaba en el juego y auxiliaba a los pobres. El mito de su imagen eché vuelo. Los rumores
lo senalaban como un brujo que recibia ayuda del Diablo y como un duende que de noche
volaba sobre los tejados. Entonces aflora su condicién de trashumante, en tanto que en
los demas se revela la indole humana que tiende a la traicién y al desagradecimiento. La
idea del juego esti conexa a la vida de los picaros, bien porque su accion tiene lugar en
los bajos fondos como posadas de mala muerte, porque su practica guarda relacién con
el vicio y porque es el escenario donde aventureros de toda laya buscan fortuna facil
mediante el engafio. Ademas, el juego no conlleva trabajos de exigencia fisica, aspecto
que los picaros desdefiaban por su poca valia a la luz de sus ambiciones de nobleza; de
ahi que su astucia no implica el uso de la fuerza en oficios vulgares o manuales, como
durante el Siglo de Oro.

Con los afios, la Muerte llega a la puerta de su casa para anunciarle su fin, como
estaba convenido. Con el pretexto de alistarse, Peralta le pide que le conceda unos
minutos que en realidad usa para paralizarla mientras la parca colgaba de la rama de un
arbol, lo que le resulta posible gracias a otro de sus deseos. Tras este acontecimiento,
vino una época durante la cual no hubo muertos, un gran engafio que mas alla de haber
embaucado y paralizado a la Muerte, también es burlarse de Dios.

Esto supone lo contrario al dogma de la infalibilidad y de la omnipotencia del Dios

cristiano, bien porque transgrede todas las normas convencionalmente aceptadas en una
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sociedad conservadoray porque subvierte todo el orden establecido heredado de lafey
del temor a la idea de Dios. Para Maravall (1986), es esa sociedad cerrada y tradicional
de la Edad Media la que sirve como caldo de cultivo para la aparicién del picaro, porque
para que emergiera el sujeto transgresor era necesario que la sociedad estacionaria no se
derrumbara de un momento a otro, pues como insiste el mismo Maravall: “erosionada de
forma tal que fuera posible en ciertos casos llegar correctamente al cambio ascendente
de estado, y en segundo lugar, que, a la sombra de esta novedad de elevacion, algunos,
engafiosamente, se lanzaran a conseguirlo con malas artes” (p. 359).

Al contrario de los picaros tradicionales, Peralta no pretende el engafno para as-
cender en la escala social mediante titulos de nobleza, para escapar en un constante
trashumar sin destino definido o erosionar el orden social para mostrar su inconformi-
dad. Su decision ha sido cambiar el orden de las cosas a tal punto que Dios, la Muerte
y el Diablo quedan sometidos a su arbitrio. Es el triunfo del ingenio humano picaresco
sobre todas las fuerzas sobrehumanas en confrontacidn. La picaresca de Peralta acusa
la idea de Dios porque de no haber sido por su descuido, incomprensible en alguien
sin cuya voluntad no se mueve la hoja de un arbol, en el contexto de una sociedad
determinista, Peralta no habria desacatado las mismas leyes impuestas por la Divina
Providencia, hecho que pone en cuestidn la critica picaresca sobre la crisis del ser
humano y su incapacidad para forjarse su propio destino, valores representados en la

trashumancia y en la transgresion.

En el Cieloy en el Infierno estaban ofuscaos y confundidos, sin saber qué seria aquello tan particular.
Ni un alma asomaba las narices por esos laos: aquello era la desocupez mds triste. El Diablo determing
ponese en cura de la rasquifia que padece, pa ver si mataba el tiempo en algo. San Pedro se morfa de la
pura aburricién en la puerta del Cielo; se lo pasaba por ai sentaito en un banco, dormido, bosteciando
y rezando a raticos en un rosario bendecido en Jerusalén (Carrasquilla, 1996, pp. 52-53).
La picardia de Peralta trastoca el orden de las cosas en el cielo y en el infierno, al punto
de que el mismo Jesucristo, en compania de su apdstol, humanizados hasta la stplica,
debe pedirle a un simple hombre que le permita deshacer el hechizo que ha inutiliza-
do la capacidad letal de la Muerte. Peralta permite su liberacién del embrujo, con la
condicién de que no le hagan nada. Tiempo después, cansado de la vida y superado
por la insoportable idea de la existencia eterna como hombre, le pide a la Muerte que
se lo lleve, quien obedece con presteza en virtud del rencor que le tenia a su verdugo.
Contradiciendo todos los preceptos de la biologia humanay de la fe cristiana, el mismo

Peralta decide cuando morirse y en qué circunstancias.
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Luego de muerto, al igual que en Arango Villegas, Peralta se enfrenta al dilema de
la trifurcacion de los caminos y decide, al igual que el maestro Feliciano, caminar a lo
largo del sendero que le parece mas bonito, que lo lleva al infierno. Tanto Peralta como
Feliciano olvidan que los sacerdotes les han advertido en sus sermones que el camino al
cielo es empedrado, angosto y sinuoso, y que el que conduce al infierno representa lo
contrario. En esta estratagema caen muchos al lado del maestro Feliciano y de Peralta,
que llegan a las puertas del infierno acompanados de una lujuriosa y enajenada multitud.

Una vez muere en las circunstancias que ha elegido, privilegio exclusivo en virtud
de su picardia, llega al infierno donde se hace amigo del Diablo, al que le cae en gracia
por su obsecuencia. No tardaran en empezar a jugar para que se consume otra obra
maestra de la picardia del personaje de Carrasquilla. Peralta apuesta su alma contra las
almas que tenia atrapadas el demonio. Como era previsible, Peralta gana y en seguida
ocurre una paradoja: conduce al cielo las almas que ha recuperado mediante el juego,
justo el causante de su condena. Alli no es bien recibido y, en demostracién de la infle-
xibilidad de Dios sobre sus designios, en ausencia de un Diablo derrotado, decide que
las almas que Peralta liber6 deambularan de cuerpo en cuerpo hasta el dia del juicio
final, en tanto que él es perdonado, y ahora, muy pequefio, comparte la cruz, parado
en el hombro de la diestra del Padre Eterno.

En el mito de Peralta, el triunfo del bien sobre el mal resulta paraddjico porque,
aunque es recibido en el cielo como santo, las almas que liberara del infierno son en-
viadas a la tierra para que ocuparan otros cuerpos, con la condicidon de que ese seria su
infierno y que, por estar condenadas de antemano, no les queda otro camino que morir
para repetir el circulo vicioso de las sociedades tradicionales y los excesos de un Dios
que se resiste a pensar de otra manera. Entretanto, el Diablo llora desconsolado en el
infierno, porque uno de los vicios por los que antes los seres humanos condenaran sus
almas a la esclavitud eterna, el juego, era ahora el motivo de su debacle y su deshonra.
Si bien en principio tanto Peralta como Feliciano Rios son rechazados por Dios, luego
del abandono de su orgullo, los perdona y los acoge.

Como conclusiones es posible encontrar en Peralta y en Feliciano rasgos pica-
rescos como alocuciones, dada la verbosidad de ambos, que emplean para moralizar,
persuadir y justificarse. Segin Sobejano (1975): “El sentido de la locuacidad critica
es, fundamentalmente, un desahogo sin trabas, la libertad de expresar aquello que las

normas y buenos usos vedan” (p. 18). La fuerza de estos picaros no estriba tanto en su
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capacidad fantastica para someter a Dios y al Diablo a su arbitrio, como si fuera posible
en el mundo material, sino en la licencia que se atribuyen para decir aquello que se les
antoja y para expresar en sus palabras el sentimiento de impotencia al que los somete
el hecho de saberse pecadores, del que se redimen ejerciendo sobre el mundo un poder
de sometimiento del que carecen, salvo en sus fantasias.

Para Bajtin (1989), “la novela picaresca opera bisicamente con el cronotopo de la
novela de aventuras y de costumbres: la peregrinacién por los caminos de un mundo
familiar” (pp. 315-316). Este cronotopo se identifica en tanto viaje de aventuras, bien al
cielo o al infierno, y como espacio geografico que representa las ambiciones y los miedos
de los humanos, como en el caso del temor al infierno y de los anhelos por el cielo, en
un viaje que pareciera romper la logica convencional del tiempo. En este caso el cruce
de cronotopos pasa por el transito de la picaresca a la picaresca fantastica, donde la
tension entre la livido y el ascetismo es constante.

Para Parker (1971), “todas las cosas estan gobernadas por la Providencia. Por tanto,
nada le sucede al hombre que no pueda utilizar en su propio bien. Dios, que desea la
salvacion de todos los hombres, da a cada uno de ellos los medios necesarios” (pp. 80-81).
Por el contrario, Peralta y Feliciano han elegido, en virtud de sus rasgos picarescos de
origen antioquefio, no someterse ni aceptar sus condenas y sacarles provecho. Al final, en
afirmacion de su libertad, cooperan con Dios para que se haga su voluntad, una manera
de darse su propia salvacion, de transgredir el orden y de autoafirmarse como sujetos
unicos e indivisibles.

La accion corrosiva de Peralta y Feliciano no es contra la sociedad sino contra los
designios de Dios, una forma de rebeldia y de inconformidad ante un destino que en lo
terreno es determinista. De alli que la trifurcacion de los caminos tiene que ver con la
idea de que el hombre puede escoger, pensamiento que se contrapone al principio de
la sociedad tradicional de la que luego emerge la modernidad, segin la cual es posible
escoger, y aunque sea en el mas alla, el destino no es por entero determinista. Como
indica Garzon (2005), “la sociedad moderna, en este sentido, se estructura bajo el su-
puesto de que los sujetos pueden construir un orden social mas justo, que no depende
de Dios, sino que depende de la voluntad colectiva que vincula a esos sujetos” (p. 4).

Referido a la relacidn de los picaros con la Iglesia, sefiala Pereda (1950), “la satira
antirreligiosa adquiere en la novela picaresca caracter amable. [...] Cuando existe una

prohibicion y una mordaza permanente, lo que no puede decirse con claridad, se di-
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simula en las formas mas variadas de la ironia” (p. 47). Peralta y Feliciano reclaman, a
través de sus prédicas y de sus acciones, el derecho a la autodeterminacion, expresada
en la despenalizacion que consideran merecen los placeres humanos, y que la Iglesia
asume como dogmas innegociables. Pero para confrontar principios como estos se
requiere transgredir ciertos limites, pues como indica Talens (1975), “un picaro social-
mente integrado dejaria de ser picaro” (p. 31). Si Feliciano y Peralta hubieran obrado
segtn la moral cristiana, los relatos no tendrian sentido conforme los plantean Arango
y Carrasquilla.

Como caracteristicas finales, estos personajes se redimen a si mismos porque se
granjean el transito del infierno al cielo gracias a sus estratagemas. A su vez logran
enganar al Diablo en mayor medida, al extremo de paralizarlo en sus intenciones, y en
menor medida a Dios, por cuanto termina persuadido para recibirlos. En su transito
de lavida a la muerte, Feliciano y Peralta se enfrentan a la trifurcacién de los caminos,
hecho que los obliga a decidir y que evidencia, al menos transitoriamente, que la livido
sucumbe a la razdn, y de alli su paso por el infierno. Al final son recompensados por sus
acciones postmortem como premio por derrotar al Diablo, a pesar de que humanizan
a Dios y que muestran sus debilidades y sus banalidades.

Aungque Feliciano y Peralta tienen de trasfondo los iconos universales de la cristian-
dad y de la idea de bien y mal tal como las interpretan, Carrasquilla y Arango Villegas
ponen a sus personajes en el contexto de la oralidad antioquena, pues sus dichos y la
manera de articular el lenguaje en ese sentido son inconfundibles, mas su capacidad de
persuasion mediante el discurso.

En este articulo se intento demostrar que los textos seleccionados guardan relacién
con la picaresca, con elementos de la tradicién antioquefia, desde una perspectiva que
mereceria mirada mas amplia, como la picaresca fantastica. En peralta y en Feliciano
aparecen el engafo, la grandilocuencia, la necesidad de subvertir el orden y moralizar
sobre el bien y el mal, como los picaros clasicos. Aunque a diferencia de aquellos el
cronotopo de su relato no es el mundo material sino uno metafisico, su accionar tie-
ne el propdsito de mirar los vicios y los excesos de la sociedad desde abajo, donde la
miran los marginados y los picaros, uno de los aspectos en los que propuestas como
esta podrian profundizar, acudiendo a autores como Salom Becerra, Lucas Caballero y
Sanchez Juliao, aspectos en los que se queda corta esta investigacion, pues algunas de

sus obras también retoman aspectos de la picaresca.
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ESCRIBIR EN LA BRUMA. EL TRABAJO
NARRATIVO DE SIMON PEREZ Y
SOTO COMO FUENTE HISTORICA®

WRITING IN THE Mi1sT: THE NARRATIVE
Work ofF SIMON PE£REZ Y SoTO AS A
HistoricAL SOURCE

Margarita- Inés Alonso-Rico} Javier Hernando Murillo Ospina?

Resumen: En este articulo analizamos De poetas a conspiradores,
de Simén Pérez y Soto, como fuente historica. En este sentido,
planteamos que este autor escribid su novela en la busqueda de
un nuevo medio de comunicacion que ampliara el alcance de su
posicidn politica opuesta a la Revolucién en Marcha del presi-
dente Lopez Pumarejo, la cual ya habia manifestado en notas de
prensa, ensayos y alocuciones radiales. Para conseguir nuestro
propdsito, abordamos la novela con una perspectiva inter e in-
tratextual, es decir, planteando un didlogo permanente entre la
trama novelistica, el objeto publicado y las fuentes primarias
de la época.

Palabras clave: Simon Pérez y Soto; De poetas a conspiradores; no-
velacomo fuente histérica; complot judeomasénicoy comunista.

Abstract: In this article we analyze De poetas a conspiradores by
Simén Pérez y Soto, as historical source. In this sense, we argue
that this author wrote his novel like a new means of commu-
nication that would broaden the scope of his political position
opposed to the Revolucién en Marcha of President Lopez Pu-
marejo which he had already manifested in press notes, essays,
and radio allocutions. To achieve this purpose, we approach
the novel with an inter and intratextual perspective, that is,
proposing a permanent dialogue between the novelistic plot,
the published object, and the primary sources of that epoch.

Keywords: Simon Pérezy Soto; De poetas a conspiradores; novel as
an historical source; judeo-masonic and communist conspiracy.
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MarcarrTa- INEs ALonso-Rico, Javier HErnaANDO MuriLLo OspiNa

Nada puede el poeta. Ningdin mal puede evitar.
Hermann Bloch (La Muerte de Firgilio)

Simén Pérez y Soto (1907-1970) es autor de una novela que ha sido poco leiday estudia-
da, de ahi que su nombre no aparezca en las antologias literarias de comienzo del siglo
XX y que no tenga representacién en los arquetipos que le dieron forma a la memoria
cultural bogotana o colombiana de este periodo. Es apenas el hijo de un hombre sin
pais, que primero vivié como burgués en Londres y Roma, para después ser solo una
sombra larga en Bogota, ciudad que lo proscribié con la misma facilidad que lo habia
adoptado inicialmente.

De poetas a conspiradores (Pérez y Soto, 1938), su Gnica novela, da cuenta de una
fallida conjura politica que pretende un cambio de régimen en Colombia y en la que su
personaje principal, un hombre andnimo, que carece tanto de nombre como de propodsito
en suvida personal o social, ve como se van al traste todos sus ideales contrarrevolucio-
narios. El protagonista de la novela es un anarquista de extrema derecha que cree en la
necesidad de empunar las armas, sembrar el caos y derrocar el gobierno liberal de Lopez
Pumarejo. Del mismo modo que nunca se menciona su nombre, carece de trabajo y de
propdsito al comenzar la historia, y es llamado, por influencia de su familia, a ocupar
una vacante en la intrincada burocracia de un Ministerio en Bogota. Alli, decepcionado
de sus inttiles funciones, anénimas e inocuas como él, decide asociarse con otros que
quieren ver caer al presidente y al pais arder en una pira en la que conviertan en ceniza
las huellas del comunismo y de la masoneria. Sin embargo, sus intenciones levantiscas
fracasan, asi como su imaginaria historia de amor con una joven campesina que conoce
en sus andanzas por la ciudad.

Es en su vida bogotana en la que Pérez y Soto se asemeja al protagonista de su no-
vela. Durante su vida en la capital colombiana, atac6 con textos y publicaciones el pais
de la Revolucién en Marcha a través de dos publicaciones de extrema derecha que ¢l
mismo dirigié —E! Fascistay Patria Nueva— y con su participacion activa en movimientos
anarquistas de oposicién al gobierno.

Podriamos decir que el presente trabajo es el resultado de una casualidad, dado
que, a pesar de que De poetas a conspiradores es un texto poco analizado o incluso refe-
renciado en la literatura colombiana, la novela fue objeto de investigacion de cada uno

de nosotros, de manera independiente, en diferentes momentos de nuestra formacion.

EstupIos DE LITERATURA CoromBLANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348835



EscrIBIR EN LA BRUMA. EL TR ABAJO NARRATIVO DE SIMON PEREZ Y SOTO COMO FUENTE HISTORICA

De modo que este articulo es, a la vez que un trabajo transdisciplinar, un texto al alimén
en el que se propone un didlogo entre la aproximacidn literaria e historica a De poetas
a conspiradores, y que da cuenta de nuestro dialogo posterior respecto a una novela que
no creemos deba pasar desapercibida.

En este articulo, De poetas a ponspiradores sera analizada como una fuente histdrica a
través de un analisis que contempla tres niveles: el literario, que asume que la literatura
naturaliza ciertas representaciones sociales (Saez, et al., 2012, p. 4); el biogrifico, segin
el cual las vivencias personales del autor afectan directamente su visién de mundo y sus
creaciones (Cancino Pérez, 2011, p. 11); y el histdrico, que parte de la nocion de que la
sociedad es mas que la suma de individuos e interacciones: “una red cambiante de sig-
nificados que configura modos de comportamiento y creencias” (Saez, et al., 2012, p. 7).

Rescatamos la novela de Simon Pérez y Soto como objeto de estudio de la historia
cultural, toda vez que su relato ofrece una riqueza documental que complementa y
contrasta con las de archivos tradicionales. Para el abordaje que proponemos acerca de
la novela, partimos de la precision que hace Fuster Garcia (2011) al afirmar que el valor
de la novela como fuente historica no le es intrinseco, sino que depende del uso que
se le dé al documento (p. 56). En este sentido, al considerar que De poetas a conspirado-
res ilustra con claridad las interrelaciones entre la biografia del autor con el contexto
politico y social de Colombia de 1938, centraremos nuestro analisis de su novela como
fuente histérica de la época en la que se publico.

La novela de Pérez y Soto se diferencia de las de otros novelistas colombianos del
mismo periodo por su marcada carga politica. Su énfasis ideoldgico es evidente tanto
dentro de la trama novelistica como en los apartados adicionales que acompanan la
publicacion. Por esta razdn, un analisis de la novela que no fuera mas alld de sus limites
internos como producto de ficcion ofreceria una comprension limitada; es por esto que
proponemos su lectura como un objeto cultural (Lépez-Martinez, 2015, p. 217), que

incluya un analisis de las peculiaridades de su publicacion.

La novela de la ciudad en Bogota
El contexto de la novela bogotana en las primeras décadas del siglo xx resulta muy
atractivo particularmente para quienes, como nosotros, comprendemos la novela como
un arte, pero también para todos aquellos que reconocen la literatura en tanto medio

de conocimiento en las ciencias sociales.
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En la investigacion de Murillo (2019) se hace evidente una situacién que resulta
elocuente para la literatura y, en general, para las ciencias sociales en el ambito bogota-
no. Estdn, por un lado, los narradores mas celebrados de la época, fundamentalmente
intelectuales de formacion europeizante que procuran encontrar en el interior de las
casasy en las afueras de las mismas, los ecos muy distantes de la vida parisina de salones,
tramas y enamoramientos secretos; por otro, una linea de escritores que se preocupa
por encontrar una nueva voz en la ciudad que dé cuenta de la misma: de sus calles y
habitantes, de las formas que componen esa capital en franco crecimiento después de
las migraciones resultantes de la Guerra de los Mil Dias, y de esas voces que dejan de
existir cuando se cierra la puerta de las casas o de las haciendas seforiales.

Hacia el final de la segunda década del siglo xx, la inversion publica crecia en las
ciudades principales, y Bogotd no era la excepcidn. Afio a afio, aumentaba la oferta y
la demanda de servicios ptblicos en la capital, que superaba ya los 300000 habitantes.
Casi cinco décadas de hegemonia conservadora estaban a punto de terminar —Enri-
que Olaya Herrera se posesionaria el 7 de agosto de 1930C, y aumentaban también las
manifestaciones populares, con obreros en las calles para protestar en contra de las
condiciones laborales en el pais. Esto a pesar de que el inicio de los gobiernos liberales
“fue mas producto de la decadencia del partido de gobierno, que de una fuerza politica
en ascenso” (Marin Taborda, 2007, p. 114).

En este sentido, es importante recordar que el afio 1930 marca una gran ruptura en
la historia del pais, ya que coinciden el advenimiento de una crisis econdémica mundial
y el ascenso del partido liberal al poder (Pécaut, 2001, p. 40). En este contexto, la crisis
conservadora y el impacto de la depresidon de la economia mundial de 1929 produjo
pronto intensas tensiones sociales en una sociedad que continuaba siendo profundamente
conservadora y que percibia amenazas al orden tradicional de “la cruz, la bandera y el
hogar” (Pérez y Soto, 1938, p. 222).

Durante los inicios del siglo xx, Bogota comenzaba a vislumbrarse en sus novelas.
Y si bien durante las tres primeras décadas se trataba de una “ciudad invisible” (Murillo,
2020, p. 145) —dado que la estructura edilicia de la ciudad, sus calles, muros y plazas
no solian mencionarse en las narraciones escritas acerca de la capital—, como si se aga-
zaparan detras de las reflexiones de sus narradores y de los didlogos de sus personajes,
al finalizar esta tercera década el panorama cambid, y tanto la novela como la ciudad

narrada en ellas comenzaron a verse de manera diferente.

EstupIos DE LITERATURA CoromBLANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348835



EscrIBIR EN LA BRUMA. EL TR ABAJO NARRATIVO DE SIMON PEREZ Y SOTO COMO FUENTE HISTORICA

En el cambio del siglo x1x al xx, y durante los inicios de este, la novela bogotana
més caracteristica, con textos como De sobremesa (1925) de José Asuncion Silva, Pax
(1907) de Marroquin y Rivas-Groot, o la trilogia de Emilio Cuervo Marquez (Lili, La
rdfagay La selva oscura, 1924) proponian temas relevantes solo para los exclusivos grupos
sociales dentro de los que se movian sus escritores, y fundamentalmente con una pro-
puesta estilistica: el buen uso del lenguaje. Lo cual se comprende dentro de una posicion
radicalmente conservadora que excluia a todos aquellos que quedaran por fuera del
imaginario bogotano de La Atenas Suramericana: una ciudad fundamentalmente cato-
lica, ilustrada y europeizante (Murillo, 2020, p. 1416), y que Rama comprende desde la
Ciudad letrada (2004).

Entre 1930 y 1940, sin embargo, tanto los escritores como las novelas salen de a
poco ala calle. Por un lado, los escritores dejan de ser exclusivamente aquellos intelec-
tuales pertenecientes a una élite letrada y, sobre todo, social. Con ello, los intelectuales
comienzan a ser hombres de clase media, quienes ven su oficio como un instrumento
de produccién econdémica mas que para destacar en la sociedad; es decir, para hacer
una carrera y ganarse la vida. Es este el caso de Adel Lopez Goémez, Antonio Alvarez
Lleras o Luis Carrasquilla.

Se trata, entonces, de autores preocupados por la vida cotidiana de quienes con
ellos caminan la ciudad, como por las condiciones sociales de la ciudad y del pais. Con
ellos crece, desde la literatura, la preocupacion por los movimientos sociales y por la
ciudad y lo urbano.

Otro de los autores determinantes dentro de este periodo es José Antonio Osorio
Lizarazo (1900-1967). Nacido con el siglo xx, en Bogoti, es uno de los primeros ejem-
plos en Colombia de lo que se puede llamar escritor profesional: prolifico, versatil y
facilmente reconocido por los lectores, particularmente dentro de los lectores de clases
populares; una figura novedosa en Colombia. Osorio Lizarazo publicé 11 novelas y otros
tantos volimenes de libros de cronica periodistica o de analisis social, y fue, dentro de
la narrativa bogotana, uno de los pioneros, a pesar de que sus detractores ponian en
duda el valor estético de su obra (Volkening, 1972; Cobo Borda, 1980). Osorio Lizara-
zo entiende el arte con una perspectiva de realismo radical, fruto tanto de su trabajo
como cronista y periodista como de su distancia con los movimientos de vanguardia
que eran moda en el continente y en el mundo, a los cuales consideraba depravados

(Calvo Isaza, 2009, p. 99). En esta misma linea trabaja también Simén Pérez y Soto,
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aunque con caracteristicas muy diferentes. También él, segtn la bisqueda realizada
en su historia familiar, fue periodista, asi en su madurez haya optado por la docencia
y la poesia. Para los dos escritores, escribir novela significé un esfuerzo por hablar de
personajes enfrentados a su sociedad, miembros de la masa anénima excluida de los
procesos modernizadores, o victimas de ellos, en la gran ciudad, o antagonistas de estos

mismos grupos sociales, crecientes y apabullantes.

Simén Pérez y Soto, escritor y panfletario
Simén Pérez y Soto fue hijo de Juan Bautista Pérez y Soto, politico conservador co-
lombiano, senador del Istmo de Panami, cargo que ejercia en 1903 al tiempo que el
departamento se separaba del territorio nacional. Enemigo declarado de la creacion de
un nuevo estado por considerarlo resultado de la incidencia indebida de los Estados
Unidos, al verse vencido por sus opositores, Juan B. Pérez y Soto se exilié en Cuba,
inicialmente, y luego en Costa Rica. Alli nacié Simén, el 23 de noviembre de 1907.* Su
exilio pudo ser definitivo; al haber renunciado a la nacionalidad panamena, permane-
cieron durante algin tiempo como ciudadanos sin pais.

Afos mis tarde, la renuncia del presidente colombiano Rafael Reyes le permitié a
Juan B. establecerse con su familia en Colombia, después de que el Congreso le hizo
un reconocimiento al revalidar su nacionalidad colombiana. En 1919, la familia viajé a
Londres, donde habia sido nombrado representante diplomatico, y mas tarde viajo a
Roma para cumplir la misma funcién. Alli, Simén estudiaria Artes y Literatura al mismo
tiempo que inglés e italiano.

Sin embargo, el destino de la familia cambiaria radicalmente en 1927, con la muerte
de su padre. En una precaria situacién econdmica, Simén, su madre y su hermana se
vieron obligados a regresar a Colombia, en donde sus familiares los acogieron. Con
ello, el futuro escritor, acostumbrado a vivir como un dandy europeo, se vio privado de
fortuna y de algtn tipo de claridad sobre su porvenir.

De estos dias datan sus primeros textos periodisticos en Bogota. Pueden leerse sus
escritos en Lecturas Dominicales, Mundo al Diay Cromos. Ya en 1932, ingreso a la Escuela

Militar, y particip6 en la guerra con el Perti (1932-1933), donde fue nombrado subteniente.

1 Debido a la carencia de informacién bibliogrifica existente, los datos biogrificos de Simén Pérez y Soto se

obtuvieron a través de entrevistas realizadas a su familia, la cual estd dividida en dos ramas: la de las hijas de
su primer matrimonio y la de su segunda esposa, atn viva.
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En 1934 contrajo matrimonio con Maria Helena Bohorquez, momento para el cual ya
era un escritor vinculado estrechamente con el nacionalismo fascista, que se oponia a
los gobiernos liberales desde el comienzo de la década de 1930.

Una vez posesionado Lopez Pumarejo como presidente (1934-1938) e iniciada la
Revolucion en Marcha, algunos sectores del partido conservador, particularmente en el
departamento de Caldas, adoptaron una postura politica mas radical hacia la derecha.
Estos tenian como modelo las ideas de los movimientos nacionalistas que tomaban
cada vez mas fuerza en Italia, Alemania y, concretamente, en la Falange Espanola. Este
grupo se enfrentd al partido conservador tradicional por considerar que sus ideas no
eran suficientemente radicales (Hernidndez, 2000, p. 222). A pesar de que el diario de
Laureano de Gémez —E! siglo— (cabeza del partido conservador tradicional) apoyaba
abiertamente la causa franquista, no ocurria lo mismo con ideologias que resultaban mas
radicales (Hernandez, 2000, p. 223; Henderson, 2006, p. 345), como las que ostentaban
el poder en Italia, con Mussolini, o en Alemania, con Hitler. El grupo de opositores,
ahora bajo el nombre de Los Nacionalistas, reunia a diversos jovenes de clase alta 'y
media, y su propésito era seguir la experiencia del gobierno republicano espafiol. Para
ellos, la creciente amenaza del comunismo ruso debia ser enfrentada a cualquier precio,
incluso a través de la rebeldia contra el gobierno y con las armas. Esta ala radical se
manifestd publicamente al respecto, y Hernandez (2000) afirma que desfilaron por la
ciudad a la usanza de los grupos de extrema derecha en Europa: vestidos todos ellos de
camisas negras y alzando el brazo derecho. En este grupo de camisas negras se encontraba
Simén Pérez y Soto, quien, desde los textos que publicaba en diferentes revistas adeptas
a su causa, hacia proselitismo politico (p. 223). Para 1940, ya habia sacado a la luz su
unica novela, avalada por un prologo de Augusto Ramirez Moreno, relevante politico
conservador, y habia fundado dos publicaciones periddicas: Patria Nuevay El Fascista,
ambos de extrema derecha.

De poetas a conspiradores fue impresa y editada por Arturo Zapata en 1938 y tuvo
apenas una edicién. No hay registro de como fue recibida por el publico, mas alla de
una resefa publicada ese mismo afno por la Revista Javeriana, ademas de una citacion en
“Rusia en Espana”, el quinto capitulo de Sangre de Espaia. Espiritu y virtud redentora de
la cruzada espariola, libro publicado por Fr. Eugenio Ayape de San Agustin, en 1939. En
ellas, apenas se reconoce el depurado estilo del autor, sin que haya referencia alguna a

la tematica trabajada en la novela o en el texto que la acompana.
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En cuanto a la critica actual, puede referenciarse un texto del afio 2001, llamado
La campaiia antimasonica de Laureano Gomez de 1942, de Thomas Williford, una tesis
para optar por el titulo de magister en Historia de la Universidad Nacional, en la que
menciona a Simén Pérez y Soto como pensador influyente en la difusion del discurso
antimason en Colombia en especial a través del texto anexo de su novela, en la que
articula un estudio en contra de los masones, los judios y los comunistas. Las fuentes
que desarrollan mas extensamente el estudio sobre el texto narrativo de Pérez y Soto
son El discurso antimason en la novela De poetas a ponspiradores (1936-1938) (Alonso,
2004) y La novela como experiencia de modernidad (Murillo, 2020).

Como ya se dijo, no resulta dificil identificar a Simén Pérez y Soto con el personaje
andnimo y protagonista de la novela, quien, enfrentado a la burocracia liberal tanto
como a la mediocridad de quienes lo rodean, ve como se trunca su destino. Simén
Pérez y Soto, ocupado en su actividad politica y periodistica, se divorcid a los pocos
afos de la publicacion de su Gnica novela, y se traslado a Pereira, donde se establecid
como profesor de inglés y francés. Mas tarde, se reintegraria a la actividad militar a
mediados de la década de 1940 para enfrentar, con el Estado, los levantamientos libe-
rales del momento; sin embargo, su nuevo matrimonio lo hizo retirarse de las fuerzas
armadas y alejarse de las tensiones politicas del pais. Asumid otra vez su trabajo como
profesor y periodista en La Patria, de Manizales, un diario conservador, aunque con
una posicién moderada en comparacion con las publicaciones en las que se habia
desempenado anteriormente.

Después de pasado el medio siglo, trabaj6 en el periddico calefio El Occidente 'y
como profesor de la Universidad del Valle. De alli fue a diferentes colegios. En 1956 se
instald con su familia en Buga, Valle del Cauca. Su vida termind en este departamento,
justamente en la poblacion de Ceilan, 14 afios mas tarde.

De poetas a ponspiradores es, como su autor, un caso particular; una historia que co-
mienza de forma diferente de como terminay cuyo caracter resulta ser distinto del que
se entrevia inicialmente. Ademas del interés proselitista que pudiera tener su autor, la
novela es un texto notable por su prosa fresca y alejada de los manierismos caracteristicos
de los autores bogotanos del momento, y, en general, del tipo de prosa que caracterizan
las novelas de la ciudad publicadas durante la primera mitad del siglo xx. Esto permite
que sea leida 8o anos mas tarde con la misma frescura con la que debi6 ser recibida en

su momento, y que ponga en evidencia una ciudad alejada de los imaginarios de “Ate-
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nas Sudamericana” y “Bogota Cachaca” que resultaban caracteristicos en la literatura
bogotana del momento (Murillo, 2019, p. 358).

La novela cuenta con 15 capitulos divididos en dos partes que hacen referencia al
titulo: “Poetas” y “Conspiradores”. En la primera parte, compuesta de parrafos cortos
con frases contundentes y honestas desprovistas de lugares comunes o de rastros de
tradicidon modernista, el lector se encuentra con un escritor novedoso y valiente que
introduce un narrador diferente a sus contemporaneos, que se busca a si mismo a través
de un personaje que da cuenta de su orfandad y de su soledad; un narrador en primera
persona que da cuenta de la extraneza de la ciudad, de ese espacio urbano, anénimo
como él mismo, que no pertenece a nadie. Esa es Bogota, un lugar hostil y ajeno en el
que el proceso modernizador se imbrica de manera peculiar con la arraigada tradicion
catdlica y burocratica, y en la que todos los hombres resultan extrafos.

Desde los primeros capitulos se aprecia una voz auténtica, desprovista de manieris-
mos y de adjetivos indtiles. El personaje-narrador procura infructuosamente hacerse un
lugar en este entorno para refugiarse en sus reflexiones personales y en sus merodeos
por calles y suburbios urbanos. En esta primera parte, el asunto politico y la posicion
del personaje frente al gobierno son apenas telén de fondo para la historia; una pecu-
liaridad del personaje que no interfiere con la construccidn novelistica o con la lectura.

A medida que el texto transcurre, sin embargo, la situacion se altera, y lo que
constituia un inestable y atractivo equilibrio narrativo entre la historia del narradory la
conjura politica, se inclina definitivamente hacia lo segundo, con lo que la novela pierde
fuerza y novedad estética. El desarrollo de la conspiracién anarquista coincide con la
pérdida del caracter de los personajes y de su fuerza narrativa. Al avanzar la asociacion
criminal que busca derrocar al presidente de Colombia, retroceden las descripciones
novedosas de la ciudad y las verdades de los personajes, que, poco a poco, dejan de ser
verosimiles animales de ciudad para convertirse en caricatura rapida; apenas instrumentos
puestos para evidenciar la tesis que quiere sostener la novela y la intencién del autor,
muy por debajo de su capacidad como narrador. Al final del texto, cuando se ha cerrado
de mala manera la historia, aparece el Exlibris, un apéndice que presenta los origenes
de la izquierda en Colombia, de la masoneria en el pais y de su supuesta relacion con
el judaismo, de una manera maniquea, parcial y desinformada.

De poetas a conspiradores comienza como una novela audaz y certera, narrativamente

hablando, que da la pelea para ocupar un lugar preponderante en la tradicion de la no-
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vela urbana en Bogota, para convertirse, en la segunda parte, en un manifiesto politico,
en un texto panfletario. Ahora bien, la novela de Simén Pérez y Soto fue escrita en un
contexto especifico y con un propdsito particular que requiere de una lectura también
particular; una que no obvie la propuesta narrativa original del autor, quien intencio-
nalmente incluye ciertos paratextos que complementan, refuerzan y le dan sentido a

su propuesta.

De poetas a conspiradores como evidencia de tensién politica
En general, se recurre poco a los textos literarios, concretamente a las novelas, como
fuentes de investigacion, con lo cual se desaprovecha una rica fuente de investigacién
histérica, social y cultural (Lillo, 2017; Lopez-Martinez, 2015; Fuster Garcia, 2011; Avilés
Farré, 1996). Segin Lopez-Martinez (2015), los textos narrativos han sido referenciados
como un recurso estético a manera de “coleccion de epigrafes y paisajes” (p. 203), o
bien para “exhibir una aparente erudiciéon” (p. 204), pero poco mas. Es por este motivo,
que Fuster Garcia (2011) afirma que “el historiador parece sentirse obligado a justificar
el uso de este género de documentos, por considerarlos ajenos a unas vertientes de
la historia en las que no siempre son bien recibidas” (p. 58). No obstante, cada vez se
insiste mas en el valor de la novela como fuente de estudio y de analisis social, desde
trabajos propios de la sociocritica, de la sociologia literaria y de la historia cultural.

La idea de que aquello que el canon literario ha denominado ficcion le reste con-
fiabilidad y veracidad al estudio de lo social ha sido una limitante para el anilisis de la
novela desde las ciencias sociales. En este sentido, la historia cultural valida la novela
como una “ventana al pasado” de legitimo abordaje académico (Lopez-Martinez, 2015,
pp. 190-230); también como un registro histdrico, al partir de la premisa de que el len-
guaje y las palabras tienen una estrecha relacion con los grupos sociales, con la lucha
social (Lillo, 2017, p. 267).

En consecuencia, a la historia cultural le interesa estudiar la forma en la que la
narraciodn literaria se convierte en referencia histérica. Primero, a través de la historia
biografica del escritor que condiciona su produccidn narrativa. Segundo, en la medida
en que documenta y registra practicas de la vida cotidiana, privada y politica. Terce-
ro, a través de las descripciones sociologicas y psicologicas de sus personajes, que
como estan situados social e historicamente permiten rastrear las peculiaridades de

los grupos sociales a través de las descripciones densas de los personajes individuales
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(Lopez-Martinez, 2015, pp. 205, 213-214). En este orden de ideas, Avilés Farré (1996)
responde afirmativamente al interrogante acerca de si tiene sentido leer novelas para

aprender historia, y argumenta que:

No tanto en el caso de las novelas histdricas, cuya documentacién se basa en estudios histdricos ante-
riores, por lo que dificilmente podrian ofrecer informacidn que no se hallara en estos. S en el caso de
las novelas que se basan en las experiencias personales del autor y de sus contempordneos, que rara-
mente han sido escritas con el deliberado propésito de proporcionar un panorama histdrico (p. 337).

Para analizar De poetas a ponspiradores como una fuente historica, debe tenerse presente
el contexto en el que fue escrita, compuesto por un escenario de tensiones entre las
derechas y las izquierdas en la Colombia durante la década de 1930. El orden instaurado
por las élites nacionales resulta resquebrajado a causa del crecimiento de un proletariado,
altamente racializado, “que parece poco preparado para el ejercicio de la ciudadania” y
que amenaza con dislocar los valores tradicionales (Pécaut, 2001, p. 16).

Asi, diversas agrupaciones de derecha manifestaron rencor y rechazo al comunismo
y a las izquierdas colombianas (Guerrero, 2014, pp. 27-28), inspiradas por el contexto
internacional. Asimismo, se realizaron alianzas entre agrupaciones progresistas con
afinidades socialistas o comunistas, hecho que desperté fuertes resistencias por parte
de los sectores en el poder (Pécaut, 2001, p. 22). En esa coyuntura, el grupo de Los Leo-
pardos buscd renovar las filas conservadoras a inicios del siglo xx, con representantes
tales como Eliseo Arango, José Camacho Carrefo, Joaquin Fidalgo Hermida, Augus-
to Ramirez Moreno y Silvio Villegas, que retomaban ideas propias del nacionalismo
hispano y del totalitarismo europeo (Rincon, 2021, p. 33). Del mismo modo, Gilberto
Alzate Avendano y sus seguidores le dieron un caricter nacionalista, catélico y fascista
(Rincdn, 2021, p. 37) a la derecha en el pais.

Con ello, el periodo en el que fue escrita la novela fue uno convulso y violento,
(Pécaut, 2001, p. 34).

Para comprender De poetas a ponspiradores como una fuente historica, resulta funda-
mental remitirnos a su estructura y hablar de las partes que componen la publicacion.
Como ya se menciond, estd compuesta por tres grandes partes: los paratextos que la
preceden, el cuerpo de la novela y el apéndice que cierra la publicacién.

La portada del texto presenta el nombre del escritor y el titulo de la novela, bajo el
cual se puede leer el subtitulo “novela nacionalista”. Incluye, también, el dibujo de un

tintero cuya plumilla es una espada atravesada, a su vez, por una pluma verde que atraviesa
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un corazon. Todo esto con trazos a mano y a dos tintas, un distintivo de innovacion

editorial para la época, propio de las publicaciones de la Editorial Zapata (ver figura 1).

Figura 1. Portada de la novela De poetas a conspiradores de Simén Pérez y Soto (1938)

Fuente: Imagen del ejemplar que reposa en la Biblioteca Digital de Bogotd.

De poetas a conspiradores, a pesar de responder, como se propuso arriba, a algunas carac-
teristicas de esa nueva novela en la que la ciudad deja de ser invisible y los personajes
populares son protagdnicos, es declarada por el mismo Simén Pérez y Soto como una
novela nacionalista, lo que resulta coherente con la experiencia politica vivida por el
autor en su juventud. Este nacionalismo a ultranza esta presente a lo largo de toda la
novela. Son frecuentes dentro del texto las menciones a la Espana de “la heroica re-
volucién del General Francisco Franco” (Pérez y Soto, 1938, p. 221). Resulta claro que
el autor de De poetas a conspiradores es admirador de la falange espafnola como “modelo
para los militantes catélicos” de la Accién Catodlica en Colombia y de las juventudes
fascistas y catolicas del pais (Williford, 2001, p. 116).

Al interior del libro encontramos una primera parte compuesta por una introduc-
cion de Augusto Ramirez Moreno, reconocido integrante del movimiento de derecha
manizalefio de Los Leopardos, seguida por un texto del escritor italiano Giovanni Papini,
fervoroso catdlico y cercano al fascismo. Por tltimo, se presenta un “sofisma” firmado

por el autor. Estos tres contenidos claramente cumplen la misma funcidn de legitimar,
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desde las voces autorizadas de la derecha nacional e internacional, un mensaje ideolo-
gico extremo transmitido como validacion de la ficcidn literaria. Ramirez Moreno, el
prologuista, escribe como gesto de apoyo del grupo politico al que pertenece tanto a
la novela como a su autor. Para el momento de esta publicaciéon, como ya se dijo, los
grupos de derecha del pais estaban descontentos con la eleccidon del gobierno liberal
del presidente Lopez Pumarejo y con un plan de gobierno que apostaria por la secula-
rizacion de la educacion, la regulacion de la propiedad privada y los acercamientos con
los movimientos obreros.

En esta apertura, Ramirez Moreno resalta el “buen idioma” y la “habilidad técnicay
agilidad politica” de Simon Pérez y Soto. Si partimos de nuestra hip6tesis de que De poetas
a conspiradores fue una novela que se escribié explorando otro medio de comunicacién
de la postura ideologica y el proyecto politico de su autor, esta aprobacion publica de
Ramirez Moreno a Pérez y Soto puede entenderse como esa agilidad con la que él logra
transformar un manifiesto en novela. Posteriormente a esta introduccidn, se leen unas
palabras de Giovanni Papini que enfatizan, al igual que Ramirez Moreno, el vivir en un
tiempo de crisis que requiere de héroes capaces de sacrificar la vida misma. No resulta
accidental que Papini haya sido invitado a participar en el abrebocas de la novela, si
tenemos en cuenta que este escritor era cercano al régimen fascista que incluso dedicé
uno de sus libros al Ducey fue director del Instituto de Estudios del Renacimiento y de
la revista La Rinascita. En las paginas que anteceden al texto de la novela, el “sofisma”

del autor afirma que su novela:

[...] es una cabal ficcion [...] y que todo aquello que historia parezca, casualidad, o simple coinci-
dencia habrd de ser [...] Ahora, si algin ilustre lector, suspicaz en demasfa, insistiere en lo contrario
y se empefiare en tildarme de solapado cronista, reciba ante todo mis parabienes por su extremado
talento y luego la singular advertencia de que, a fuer de nacionalista integral, yo no discuto, afirmo
(Pérez y Soto, 1938, p. 9).
Estas palabras nos devuelven al debate entre la novela como fuente histdrica veridica o
como ficcidn, al debate acerca de como la novela no es la realidad, pero puede ser tomada
como fuente de informacion de esta. Al proponer Williams (1977) que el lenguaje no
es un medio a través del cual la realidad pueda pasar de manera limpia o transparente
(p. 166), queda claro que el lenguaje, en general, y la literatura, en particular, deben ser
estudiadas desde su contexto especifico, para ser instrumentos de investigacion de la
sociedad en la que se produce. Al hacerlo, la literatura resulta ser un punto de referencia

central “para comprender los significados de la experiencia social” (Vedia, 2013, p. 9).
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Concretamente para el caso colombiano, el critico norteamericano Raymond L.
Williams (1991) expondria en su obra candnica sobre literatura colombiana, Novela y
poder en Colombia: 1844-1987, las relaciones entre la creacion literaria y los sistemas de
poder en el pais, y expone la permanente relacién entre la escritura y el poder politico
(p. 26) en nuestro pais. Esta relacion resulta evidente en la novela de Simén Pérez y Soto.

El discurso de extrema derecha que se presenta en el volumen de De poetas a conspi-
radores filtra de manera cada vez mas evidente la trama literaria y la posicion de su autor
en contra de judios, masones y, en general, cualquier atisbo de lo que el autor llama
“izquierda”. Durante toda esta segunda parte de la novela, son constantes las descalifi-
caciones a los integrantes del gobierno liberal, a los cuales se refiere como borrachos,
ladrones, mentirosos, ministros poco calificados e ignorantes. Incluso, habla de ellos
con sarcasmo como “consagrados sufragistas y papagayos ilustres” (Pérez y Soto, 1938,
p- 223) que no llegan al poder por méritos propios. En contraposicidn, los conspirado-
res (conservadores de extrema derecha) luchaban desde la “justa esperanza de salvar
a Colombia de las garras del frente popular y de sus hombres apatridas, criminales,
judaizantes y herejes” (p. 186).

Las notas al pie de pagina dentro de la novela incluyen una nota racista contra
los ingleses como la “raza mas despreciable”, “grotesca”, “pueril” y una “vergiienza
zoologica” (p. 115). Ademas, incorpora referencias a obras clisicas de la antimasoneria
como Kahal-Oro, de Hugo Wast (pp. 142- 157). Incluso, Pérez y Soto (1938) transcribe
parrafos enteros en el cuerpo principal de su novela con niimeros de pagina precisos
para presentar el discurso antisemita y propone el odio hacia los cristianos que los ha
definido historicamente. Repunta con unas citas de prensa del Times del 8 de mayo de
1920 que hacen referencia concreta al “peligro judio” que expande su poder a través de
“organizaciones politicas secretas” (p. 147). Luego, retoma la estrategia de la nota al pie
de péagina para citar los Protocolos de Sion (p. 152) como evidencia rigurosa del complot
judeomasoénico.?

Del mismo modo, al final del texto literario hace referencia a la Academia de His-
toria como entidad que encubre a los intelectuales despreciables y asesinos, y con esta
referencia Pérez y Soto (1938) afirma: “Léase Analisis Juridico Historico del Asesinato

del Gran Mariscal de Ayacucho Juan B. Pérez y Soto” (p. 198), el cual remite a la figura

Estos protocolos son la obra de antimasoneria mds famosa y difundida. Se tomaban por evidencia del Complot
Judeomasénico; sin embargo, en 1921 The Times lo sefialé como un “plagio tosco” de una sitira del siglo xvir.
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publica de su padre, ya referido en las menciones biograficas de Simén Pérez y Soto. Mis
adelante remite, en un par de pies de pigina, a dos documentos oficiales de la Camara
Representantes y del Senado que reconocen la conducta “altamente meritoria” de su
padre, como parte de un grupo de “colombianos nacidos en el istmo de Panama”, por
su “conducta abnegada, digna y levantada”, por la que declaran a un pequefo grupo de
panameifios, como “hijos beneméritos de la patria colombiana” por haber “permanecido
fieles a la patria comn” después del “atentado” contra la soberania del istmo (pp. 198-199).

Cuando volvemos al cuerpo principal de la novela, Pérez y Soto (1938) menciona
“otro amargo trago” de la historia del pais por la pérdida de Panama, hecho frente al
cual anuncia que solo cuando “las esclusas del canal sean destruidas y abiertas |[...] po-
dré el conservadurismo conceder el perdon a Colombia” (p. 198). Tras esta sentencia
se refiere a otra nota al pie que aclara que quien escribe “es hijo de un panameno que
para honor de la patria y de su nombre permanecié fiel a Colombia” (p. 199). Tras in-
cluir estas referencias historicas y biogrificas, retoma la trama de la novela para cerrar
con la traicidn, la cual describe protagonizada por el Matarife, cuyas Gltimas palabras
fueron: “al fin... un poquito de sangre por Colombia” (p.201), con lo que la narrativa
novelistica enfatiza en la causa fascista catélica golpista como justificacidn de arriesgar
hasta la propia vida.

Al terminar la obra literaria, el lector se encuentra con el “Apéndice”, probablemente
uno de los elementos mas importantes para este analisis de la novela para contextualizar
el trabajo narrativo de Pérez y Soto en la Colombia de principios del siglo xx. En él
hace referencia a varios autores y libros europeos antimasones. Entre los mas notables
podemos mencionar a Arthur Preuss y su Estudio sobre la Francmasoneria; al escritor
francés y periodista catdlico Léon de Poncins, con su célebre libro de Los Protocolos de
Sion, y otro sobre la Sociedad de las Naciones; al Duque de la Victoria, quien a su vez
referencia al doctor Wichtl y su libro sobre La Masoneria Universal; al sacerdote Ernest
Jouin, periodista catdlico y su obra E! Peligro judio-masonico; y por ultimo, a los perio-
distas franceses Roger Gougenot des Mousseaux y Gustave Hervé, quienes proponen
planteamientos claramente antimasones.

Este apéndice cierra con el “estudio” ya referenciado de los “Origenes de la izquierda
en Colombia. Judaismo y Masoneria”. En este aparte, Pérez y Soto expone directamente
su discurso antimason, mas radical en comparacién a otros de la época, tales como los

textos de Laureano Goémez o Monsefior Builes. Con este tipo de referencias se posi-
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ciona desde un discurso antimason de una segunda corriente que ataca a la masoneria,?
mientras legitima un discurso antisemita, antimason, y de paso anticomunista, que se
corresponde con el mundo de entre guerras que habia asistido a la caida del liberalismo
y sefialaba los totalitarismos de derecha en Europa.

Ademas de evidenciar la intencidn de De poetas a conspiradores, el apéndice la hace
peculiar en el género narrativo, toda vez que, dada la propuesta narrativa, la motivacion
primaria de su autor parece ser encontrar un nuevo vehiculo de transmision de su pos-
tura y de su radical proyecto politico de extrema derecha, el cual compartia y esperaba
expandir a las juventudes catdlicas, a las juventudes fascistas y a la Accidn Catdlica del
pais. Un sustento de esta idea es que el texto del apéndice, por un lado, habia sido leido
en la Voz de Colombia dos afos antes de la publicacién de la novela,* y por otro, publi-
cado en el periodico El siglo, también en 1936. Respecto a estos medios de comunicacion
conservadores, se afirma que en ambos “se adelantd una vigorosa campafia de agitacion
ideoldgica, pero también de oposicion desbocada que no se detuvo en ocasiones ante la
difamacion” (Tirado Mejia, 1989, p. 313). A través de la Voz de Colombia se afirma que el
“sector conservador [...] expresaba las posiciones mas radicales” (Williford, 2001, p. 34).

En este sentido, estudios de la radio en Colombia afirman que hacia mediados de la
década del treinta, los radioperiddicos se convirtieron en medios a través de los cuales
los dos grupos politicos hacian publicas sus ideas y sus enfrentamientos (Isaza, 2010 p. 4).
Era evidente el potencial politico que este tipo de comunicaciones politicas tenia en el
electorado. Asi, si durante los primeros anos de 1930 —al mismo tiempo que se reconocia,
con personeria juridica a las logias masonas en Colombia—, el gobierno liberal fundé el
primer radioperiodico partidista, La Repiblica en Marcha, transmitido a través de la emisora
La Voz de la Victor. En oposicién, los conservadores lanzaron, en 1936, su propia emisora:
La Voz de Colombia. Fue de este modo como la radio en Colombia replicé la actividad
de la prensa escrita, en cuanto vocera de las ideas de los partidos tradicionales en el pais
(Isaza Gil, 2010, p. 4). El gobierno de Lopez Pumarejo clausurd esta emisora oficial del
partido conservador el mismo ano de su fundacion por el tipo de contenidos que difundia.

Este cierre fue interpretado por algunos radioescuchas como una persecucion politica,

Los estudios de antimasonerfa afirman que hubo una primera corriente abanderada por Léo Taxil, la cual
difundia un discurso que asociaba la masoneria con lo anticlerical y satdnico.

4 La Voz de Colombia fue una emisora fundada en 1934 por Rafael Angulo, y adquirida por Laureano Gémez

dos aflos mis tarde, quien la utilizé como medio de oposicién al gobierno de Lépez Pumarejo.
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lo cual manifestaron en una carta enviada a los diarios nacionales el dia 26 de junio de
1936 (Chaves, 2014, p. 20), propuesta apoyada por otros medios de comunicacion del
pais. Este episodio fue uno de los dispositivos de la radicalizacion de algunos sectores de
derecha en Colombia.

A manera de conclusidn, se puede afirmar que la conspiracién contra la Revolucién
en Marcha corresponde en alto grado a la experiencia biografica del escritor y su particular
condicién de desarraigado, asi como al hecho histérico de un intento de golpe de Estado
fallido al primer gobierno del expresidente Lopez Pumarejo.

De manera que, en relacién con la veracidad historica del complot contra el pre-
sidente, Tirado Mejia (1989) afirma que, en marzo de 1936, cuando se discutia la re-
forma constitucional, se conocieron comunicaciones entre la jerarquia eclesiasticay el
Directorio Nacional Conservador en las que acordaban que si la reforma era aprobaba,
ellos la desconocerian. Al dia siguiente, desde la recién inaugurada emisora La Voz de
Colombia, Augusto Ramirez Moreno hizo un llamado a la desobediencia, indicando
que los ciudadanos quedaban libres de toda obligaciéon de obedecer a las leyes y a las
autoridades, a las que calificaba de “inicuas” (Alonso, 2004, p. 59). A este llamamiento

Tirado Mejia (1989) lo considerd como el “preludio de la conspiracién” (p. 313).

Simoén Pérez y Soto: del activismo al silencio
De poetas a conspiradores evidencia una relacion intrinseca entre su actividad personal,
militar, periodistica y como novelista de una Gnica obra, ya que en todas estas actividades
él evidencia una sistematica labor de oposicion al liberalismo, tal y como lo senialamos
con base en la investigacion biografica y de manifestaciones suyas en emisoras, periddicos
y revistas. Esta actividad coincide, ademas, con el fallido intento de golpe al gobierno
de Lépez Pumarejo, ocurrido en 1936, y que haria que la novela no fuera mis que la
manifestacién del grupo politico al que Pérez y Soto pertenecia, del sentimiento de
frustracion por el fracaso de su intento. En el texto se hace evidente que el esfuerzo
del grupo golpista, justificado por las posiciones politicas y religiosas de los levantados,
fracasé solamente por la mediocridad y la falta de visién y de ambicion de algunos de sus
miembros, dentro de los cuales se puede contar al mismo Partido Conservador. Todo
esto nos lleva a deducir que la posicién politica del autor, y su intencion panfletaria,
es la que motiva su actividad como novelista, hecho que puede explicar la razén por la

cual, a pesar de su talento como narrador, jamas escribi6 otra novela.
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En lo personal, Pérez y Soto tuvo un movimiento inverso al del protagonista de su
novela, como si la literatura se empefiara en cifrar el destino. Si sus datos biograficos
nos permiten deducir una intensa identificacién del escritor con el protagonista de su
obra cuya trayectoria va “de poeta a conspirador”, también la biografia de Simén Pérez
y Soto evidencia que al final de su vida hizo el viaje “de conspirador a poeta”. Esto,
porque sus ltimos textos estin recogidos en el volumen Alcdzares en la bruma, el cual
obtuvo una mencién en un concurso de poesia en Espafia en 1970, al tiempo que ¢l mo-
ria. Podemos decir que tuvo una muerte tranquila, sin revoluciones ni derrocamientos,

y que la recibid en elocuente silencio.
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Resumen: En este trabajo se estudia la construccion de una
identidad relacional caribena planteada en Doce cuentos pere-
grinos a partir del anilisis de la relacion, la errancia y el po-
soccidentalismo, y del estudio del paisaje como articulador
semidtico. Se examina la escenificacion del primer encuentro
de los caribefos en situacion de diaspora fisica y su forma de
entender su acontecer tras crear su primera imagen de la cultu-
ra y subjetividad foraneas. Se argumenta que este libro ilustra
formas de vida y espacios transnacionales y boceta una estética
que recrea la Relacion en el nuevo caos-mundo desde la pers-
pectiva de un sujeto caribeno.

Palabras clave: identidad; Relacion; espacio; posoccidentalis-
mo; errancia.

Abstract: This paper studies the construction of a relational
Caribbean identity in Twelve Pilgrim Tales based on the anal-
ysis of relationship, wandering and postoccidentalism, and
the study of landscape as a semiotic articulator. It examines
the staging of the first encounter of the Caribbean people in a
situation of physical diaspora and their way of understanding
their own happening after creating their first image of foreign
culture and subjectivity. It is argued that this book illustrates
ways of life and transnational spaces and sketches an aesthetic
that recreates the Relationship in the new chaos-world from
the perspective of a Caribbean subject.

Keywords: identity; Relation; space; postoccidentalism;
errantry.

Estupios pE LiTEraTURA CorompiaNa 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.clc.348096

57


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.348096
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-3123-9183
https://orcid.org/0000-0002-2134-9434
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a
https://doi.org/10.17533/udea.elc.n48a

58

SanDRA MiLENA CasTiLLo BaLmacepa, Amirkar CaBarLEro DE La Hoz

El poeta goza del privilegio incomparable de que puede ser a discrecién bien €l mismo bien
otro. Como el alma errante en busca de cuerpo, entra, cuando quiere, en la persona de otro.

Charles Baudelaire, Spleen de Paris, Madrid, 1998

Siguiendo la sugerencia de Baudelaire, Garcia Marquez en sus Doce cuentos pe-
regrinos (1992), su ultimo libro de relatos, se convierte en un alma errante que
entray sale de los “otros” europeos para reconocerse y construirse a si mismo.
Ojos de perro azul, que recopila sus primeros cuentos, puede considerarse una
aventura estética en la medida en que le sirve para pulir su verbo y sus técnicas
de escritura literaria. Los cuentos de Funerales de la Mamd Grandey La increible
y triste historia de la cindida Eréndira y su abuela desalmada corresponden a lo
que podriamos llamar “el ciclo Macondo” y a su propuesta de construir una
identidad latinoamericana, aunque a partir de discutir temas y sucesos de la
historia colombiana. Como ejemplo de esto, podemos referenciar el trabajo de
Marcelo Bianchi Bustos (2019), quien propone un anilisis de Macondo (y de la
Comala de Rulfo) como arquetipo de la construccidon de una vision de América.
Para este fin referencia las conceptualizaciones de escritores y académicos de
la regién que invocan la idea de una nocién de unidad identitaria y apelan al
concepto del sincretismo como eje de esa unidad. En este mismo sentido, Jorge
Gissi (2002) afirma que “la narrativa de Garcia Marquez ha sido considerada
frecuentemente como un retrato de América Latina, tanto por él como por sus
criticos y analiticos” (p. 146); ademas realiza un analisis de Cien aros de soledad
a partir de perspectivas de la psicologia contemporanea y de afirmaciones del
propio autor en entrevistas en las que Macondo surge como un arquetipo de lo
latinoamericano con una fuerzay recurrencia considerable. Doce cuentos peregrinos
se centra mas en los desafios interculturales que experimentan los caribefos que
migran voluntariamente o se exilian forzosamente en Europa.

Aqui planteamos una lectura de Doce cuentos peregrinos centrada en la puesta
en escena que Garcia Marquez hace de preocupaciones y elementos recurrentes
del pensamiento caribefio durante el siglo xx y a través de la cual intenta edificar
un escenario intercultural en el que los caribefios que se encuentran en Europa
logran apropiarse de su marco de referencias culturales e ir mas alla: hacia un
posoccidentalismo. Ellos son capaces de entender y asimilar la cultura europea,

redefinir su identidad por la interaccion con esta y convertirse en ciudadanos
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interculturales. Los europeos, en cambio, se muestran como una cultura estatica,
anquilosada, incapaz de entender a otras culturas. En Cien arios de soledad Garcia
Marquez plantea una nocién de identidad abstracta, inmutable, esencializada
(“Latinoamérica es realismo magico”). Idelber Avelar (1999), al teorizar sobre el
boom como un intento de restaurar el aura en un mundo posauratico en el que
formula estrategias de construccion de una identidad perdida y acronica, incluye
al “Eden-like Macondo before the banana company” (p. 34) como arquetipo de
esa identidad estatica, de esa fibula de identidad. En Doce cuentos peregrinos Garcia
Marquez empieza a construir la nocion de una identidad dinamica y relacional
que surge de la interaccidén, de una construccién intercultural que supera lo eu-
ropeo incorporandolo, digiriéndolo y yendo mas alla. Es el paso de la imitacion
a la invencion que sugiere Walcott cuando analiza los productos culturales del
Caribe a partir del argumento de Naipaul acerca de la ausencia de cultura en las

Indias Occidentales. Walcott (2016) usa el calipso para ejemplificar este proceso:

[...] el calipso mismo emergid de un sentido de imitacidn, de un patrén que estd formado de la sdtira
y la auto-sdtira. Los elementos imprevistos del calypso, como la improvisacién y la invencidn de la
musica de las bandas de acero, sustituyen sus origenes tradicionales, es decir, la banda de acero reem-
plaza el intento de copiar la melodia del xiléfono y del tambor, el calypso sustituye sus tradiciones
rituales antiguas de canto grupal. Desde el punto de vista de la historia, estas formas se originaron en
la imitacidn, si se quiere, y terminaron en la invencidn (p. 295).

Desde esta perspectiva, el caribefio no niega su ancestro, sino que acepta lo
que le hereday lo reelabora. Por su parte, la experiencia traumatica del “primer
encuentro” del caribefio migrante con el europeo, junto al trasplante del paisaje
del Caribe y el contraste de este con el europeo que hace ese migrante, sirve al
proposito de ilustrar mecanismos para lidiar con el impacto del choque cultu-
ral y los procesos de reconstruccidn, de resignificacion de las identidades en
Relacién (En el sentido que le da Glissant (1997) y que discutiremos con mayor
profundidad mas adelante). Este es el momento de la interaccion de culturas en
el escenario de la didspora latinoamericana de las altimas décadas del siglo xx
que parece concitar la atencion de Garcia Marquez y por ello es escenificado
en varios de los cuentos del libro. Asimismo, es el que le permite plantear una
reflexion que lo lleva a descubrir la naturaleza del nuevo orden mundial propi-

ciado por esa ‘Relacion’.
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El pensamiento caribeiio en Doce cuentos peregrinos: erranciay Relacién
Aunque no existe un cuerpo abundante de trabajos criticos sobre Doce cuentos
peregrinos, la mayoria de la critica literaria sobre este texto coincide en senalar
la existencia de un eje central en los doce relatos: la confrontacién ‘Europa’ y
‘América’. Estas ubicaciones geograficas “se conciben como espacios antagdnicos
y relacionados con ambos espacios, el tema del viaje” (Martinez Lopez, 2006,
p. 167), o siguiendo a Mercedes Cano Pérez (2012), representan “el contraste
entre lo europeo y el individuo americano que se ha perdido en los callejones de
lo urbano” (p. 373). Ambas criticas enfatizan la idea de un didlogo entre ambos
espacios como central en la transmision de sentidos en el texto. Sin embargo, atin
no se ha planteado el hecho de que Garcia Marquez reafirma su filiacidn caribefa
por encima de la latinoamericana, como consecuencia de esta confrontacidn,
a partir de su recurrencia a problemas inherentes al pensamiento grancaribefo
al que hace guifos repetidos a través de (1) alusiones a conceptos que han sido
centro de debate en la historia de las ideas del Gran Caribe, verbigracia, la nocion
de canibal, (2) las diversas menciones a Aimé Césaire, uno de los estandartes de
ese pensamiento y (3) a partir de poner en escena conceptos y tematicas como la
ciudadania posoccidental, la errancia y la resistencia, también centrales dentro
de esa tradicion epistemologica. Es necesario senalar que la nocion del Gran
Caribe ha sido asumida, principalmente, desde (1) perspectivas geograficas —Car-
los Dominguez Avila (2009), por ejemplo, la define como un area que incluye
todos los paises riberefios del Mar Caribe, esto es, el archipiélago de las Antillas
(Cuba, Jamaica, Barbados, etc.), México, los paises del istmo centroamericano,
Colombia, Venezuela, Guyana y Surinam, al igual que una decena de territorios
coloniales (p. 70)— y (2) econémico-politicas, que se concretan en la creacién
de la Asociacion de Estados del Caribe, organismo “orientado a la promocion
de acciones de cooperacidn e integracion econdmica, para configurar un espa-
cio econémico ampliado a las islas del mar Caribe y a los paises del continente
con territorio en sus costas” (Tremolada, 2005, p. 122). Lo que entendemos por
pensamiento grancaribefo es la existencia de conexiones entre las propuestas
de académicos y escritores de esos territorios incluidos en la perspectiva geo-
grafica acerca de formas de entender la realidad y los individuos de la regién.

En el caso particular de este articulo, nos proponemos desentranar el conjunto
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de relaciones que Garcia Marquez entabla con el pensamiento de académicos
y escritores antillanos, que diverge de su propuesta en el ciclo Macondo mas
cercana a preocupaciones de la intelligentsia latinoamericana.

Un segundo elemento de la critica existente sobre Doce cuentos peregrinos es que
soslaya el uso del paisaje como articulador semidtico de procesos de resignificacion de
las identidades que se confrontan en los movimientos diaspdricos caribefios en Europa.
En efecto, en ese cuerpo de trabajos no aparecen referencias al paisaje en su funcion
de elemento usado para la contraposicion cultural entre América y Europa que, segin
la mayoria de criticos, es el eje central de la estructura organizativa de los cuentos.

Es necesario en este punto hacer dos precisiones fundamentales en relacion con el
pensamiento caribefio. En primer lugar, cabe sefialar que existe una narrativa consistente,
ya consolidada y reconocida en el Caribe insular, que asume la explicacion de una rea-
lidad “otra” (la del escenario poscolonial del Caribe) a partir formas de pensar “otras”
(es decir, distintas de las formas occidentales) y que pone en cuestion la narrativa que
habia construido al Caribe desde fuera bajo parametros de aproximacion a la realidad
netamente occidentales. Esa narrativa ha sido construida por numerosos académicos
pertenecientes a diversas disciplinas, formados en su mayoria en los centros metropo-
litanos y entre los que se encuentran Frantz Fanon, Arthur Lewis, Antonio Benitez
Rojo, Fernando Ortiz, Roberto Fernandez Retamar, Gérard Pierre-Charles y Lewis R.
Gordon." Grosso modo, puede considerarse como una epistemologia fronteriza que surge
por las dinimicas del sistema colonial, una forma de descolonizacién mental que emerge
en el escenario poscolonial caribefio y que se constituye en una especie de cimarronaje
intelectual. Elniet Daniel Casimir (2017), intelectual haitiano, lo describe como un pen-
samiento que se inscribe en una epistemologia des-colonizadora y emancipadora (p. 6)

y como promotor de otras formas de pensar, nuevas alternativas de interpretar (p. 2).

Fanon ejemplifica cabalmente el cardcter disruptor de esa epistemologia y sus formas de pensarse “otras”. En su
texto Piel blanca, mdscaras negras devela la condicién de alienado del negro excolonizado y su complejo de infe-
rioridad frente al blanco, al igual que el hecho de que esto ha sido inculcado en su mente por las estructuras del
sistema colonial. Para ser igual al blanco, es decir, alcanzar el lugar de privilegio que ese sistema le ha asignado, el
negro intenta parecérsele en lo que mds puede. En Los condenados de la tierra también devela el funcionamiento
del sistema colonial y su legado, el cual ha generado ‘negros grecolatinos’y ha borrado parte de sus herencias
culturales. Asimismo, denuncia la jerarquizacién de los individuos que la matriz colonial generd y, aunque sefiala
que habla de los europeos y no a ellos, en realidad les habla de forma altiva. Con esto muestra la necesidad de
rebelarse contra ese sistema y esa matriz, y la forma que se debe usar para interpelar al excolonizador.
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El segundo aspecto a tener en cuenta es que gran parte del pensamiento critico
caribefio proviene de los creadores y performers del Caribe, bien sea desde la recreacion
estética de nociones pertenecientes a ese pensamiento en sus obras artisticas o a partir
de trabajos filos6ficos y ensayisticos en donde desarrollan esas nociones a profundidad.
En esta lista podemos incluir a Derek Walcott, Edouard Glissant, Aimé Césaire, C. R. L.
James, Edward K. Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Jean Price-Mars,
entre otros. Garcia Marquez se inscribe en ella a partir de la escritura de Doce cuentos
peregrinos. Del amor y otros demonios podria ser considerado el segundo avatar en esta
linea de pensamiento estético, pues incorpora el problema de la herencia africana a la
discusion relacionada con el cuestionamiento del proyecto de nacion en Colombia.

Analizaremos en primera instancia la estetizacion de la errancia que Garcia Marquez
nos presenta. Este es el punto de partida de la construccién identitaria en la que se
embarcay que le da el nombre a este libro de cuentos. En esta lectura que proponemos,
la idea de peregrinaje simboliza un deambular ontoldgico en el que, como Baudelaire
lo intuye, el alma errante en busca de cuerpo entra en el otro, y como teoriza Glissant
(1997), “new and original dimension allowing each person to be there and elsewhere,
rooted and open, lost in the mountains and free beneath the sea, in harmony in erran-
try” (p. 34). Sabemos que tanto la labor escritural como las teméticas de la mayoria de
los cuentos estan centradas en el viaje, que no es mas que el simbolo de la errancia del
caribeno que llega a Europa desde el Caribe y que constantemente regresa al Caribe.
Esta es una batalla por dejar de ser el otro del europeo y asumir a este como un no otro.
Igual ocurre con el ser errante de los nifios de “La luz es como el agua” que llevan a
Espana su entorno Caribe al bucear y navegar con un barco de remos en su apartamento,
y con los ninos de “El verano feliz de la sefiora Forbes”, que siguen robando mangos en
los patios y matando perros a ladrillazos en Guacamayal mientras leen a Shakespeare
en Italia. El caso de Nena Daconte, protagonista de “El rastro de tu sangre en la nie-
ve”, tocando el saxofon en medio de la bahia de Cartagena en el patio de su casa (locus

amoenus del Caribe), y el del Garcia Marquez escritor de los Doce cuentos peregrinos asu-

Para una comprensién de la temitica de lo afro en esta obra sugerimos “El mundo africano en De/ amor y otros
demonios, de Gabriel Garcia Médrquez” de Didgenes Fajardo (2021), que estudia la presencia de este mundo
como una forma de bocetar la riqueza de la cultura colombiana; el articulo “La patologia de la africania en De/
amor y otros demonios de Garcia Mérquez” de Margaret M. Olsen (2002), que analiza la forma en que Garcia
Mirquez examina el legado del colonialismo, sus discursos y su obliteracién de los afrodescendientes, y el ensayo
“Garcia Marquez dej6 pendiente ‘el problema del negro” de Julio Olaciregui (2016), que asume una perspectiva
critica frente al tratamiento de lo afro en la novela.
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miendo la voz autorial en el prélogo son el ejemplo inverso. Se trata en estos casos del
ser que ha regresado a su ambito cultural nativo pero que sigue pensando su relacion
con la cultura forinea para reelaborarse y reelaborar a los otros. Es por esto que Garcia
Mirquez (1992) afirma en el mencionado prélogo que ninguna de las ciudades europeas
en las que se desarrollan los cuentos tenia ya nada que ver con sus recuerdos (p. 5). En
cuanto a Nena, ella toca el saxofén en una terraza que estaba cerca de un tipico patio
Caribe lleno de arboles de mango y de guineo. No se podria pensar en un ejemplo mas
claro del concepto de relacion que la puesta en escena de algo que simboliza el mundo
“civilizado” europeo (Nena aprende a tocar el saxofon en Suiza y lo toca exhibiendo
una sensualidad sin pudor que su madre critica) junto al locus amoenus més recurrente
en la literatura del Caribe colombiano.

Asimismo, Garcia Marquez senala que esa errancia estética, que comenz6 con un
suefio y que le permitié producir este libro de cuentos, representd “una toma de con-
ciencia de mi identidad” (p. 14). Como anota Glissant (1997), “the thought of errantry
—the thought of that which relates— usually reinforces this sense of identity” (p. 20). Esa
toma de conciencia lo lleva a reafirmar su influencia caribena. Todas las referencias al
Caribe en el libro corresponden al Caribe antillano (Martinica y Puerto Rico en el caso
del primer cuento y Aruba en el Gltimo) y al Caribe colombiano continental (Riohacha
y Cartagena, principalmente). Nos referimos en este punto al hecho de que el autor
empieza a descubrir lo que en su ser se relaciona con rasgos que exhiben individuos
del Gran Caribe y que responden a diversos vectores historicos y a interrelaciones con
otras culturas en el nuevo escenario global. Toda su produccién anterior marca una
aproximacién constante a su relacion con la idea de lo latinoamericano, como ya se
argumentd. Doce cuentos peregrinos marca un giro hacia la exploracién de esa relacion.

En segunda instancia estudiaremos el planteamiento de Garcia Marquez en rela-
cidén con los conceptos de identidad posoccidental y de Relacidon. Glissant (1997) ha
sefialado que solo en los tiempos modernos se acelerd la naturaleza de las conexiones
entre las culturas del orbe (p. 26). Esto es a lo que el pensador martiniquefo llama
Relacién, la cual puede definirse como la interpenetracion dinamica de estas culturas
que genera cambios tanto en aquella que actla sobre otra en posicion de ventaja como

en ella misma.? En “La nueva division internacional del trabajo. Sus origenes, sus ma-

En virtud de que en este trabajo planteamos un didlogo estrecho entre el pensamiento de Garcia Mirquez en
relacién con la identidad en Doce cuentos peregrinos y el pensamiento de Glissant, es necesario presentar una sin-
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nifestaciones, sus consecuencias” Folker Frobel, Jiirgen Heinrich y Otto Kreye (1978)
aducen que diversos procesos en los ambitos econémico, de las comunicaciones y el
transporte, y en la tecnologia y la organizacidon del trabajo fueron programando una
Nueva Divisién Internacional del Trabajo que propici6 una aceleracién y un aumento de
los fenémenos diaspéricos y las conexiones entre los individuos del orbe. Anilisis mas
recientes seflalan nuevos vectores para esa Nueva Divisién Internacional del Trabajo. En
“La nueva division internacional del trabajo y su impacto en el desarrollo econémico”
Federico Dulcich (2015), por ejemplo, incluye la sistematizacién del cambio técnico, la
divisién social del trabajo o el sistema técnico de sistematizacidn de la informacién que
también impactan la interconexion de los individuos de diversas culturas del mundo y
acentdan la Relacion.

Por otro lado, Roberto Fernandez Retamar habia pensado el posoccidentalismo
como un concepto para designar las culturas latinoamericanas que se habian desligado de
lo occidental fruto del proceso de colonizacién y descolonizacién que fue marcando sus
especificidades en relacién con las culturas occidentales. Sin embargo, esta propuesta no
tiene en cuenta la idea de la Relacion y del caos-mundo (Glissant, 1997, pp. 94-95) que
esta genera. El ciudadano producto de la Relacién es mas un ciudadano transnacional,
uno marcado por multiples identidades y que peregrina de un lado a otro rompiendo
las barreras territoriales; el del posoccidentalismo de Fernindez Retamar en su célebre
texto Calibdn (1971) es uno que busca diferenciarse y que suprime algunos de los rasgos
que comparte con otros sujetos de otras culturas; el ser posoccidental en esta obra niega
rotundamente lo que hay de occidental en él convirtiéndolo en el “otro” como aquel
lo habia hecho con los sujetos colonizados. El ser relacional propuesto por Glissant
en Poéticas de la relacion (1999) es consciente de lo occidental que hay en ély de lo que
de él tiene el occidental, con lo que termina no siendo tal y, por ende, se equipara con

todos al romper el sistema jerarquizado heredado de siglos de colonialismo.

tesis de sus ideas mas importantes. En primer lugar, encontramos su concepto de identidad rizomética opuesto
al de identidad con raiz unica para explicar la convergencia y reelaboracién de historias y culturas en el Caribe.
De aqui se desprende la idea de la criollizacién como una forma de superar el mestizaje considerado, hasta ese
momento, eje de la identidad del caribefio. El mestizaje es, segtin Glissant, estitico y esencialista, mientras que
la criollizacién es dindmica y generadora. Otros conceptos clave para entender a este filésofo martiniquefio son
los de la opacidad, la relacién y la totalidad o caos-mundo. Estas representan una forma “otra” de ver la cultura
global y deconstruyen nociones que sustentan la hegemonia de la cultura occidental sobre otras culturas. La opa-
cidad desmonta la idea de la certeza de la identidad y de la reductibilidad del ser a caracteristicas inmutables. La
totalidad-mundo apunta a la coexistencia e interpenetracién de diversas epistemologias y visiones de la realidad
y la relacién estd vinculada a procesos de transculturacion.
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El ciudadano que Garcia Marquez boceta en sus Doce cuentos peregrinos es un caribeno
continental colombiano/europeo/grancaribefio que se apropia del otro y moldea una
imagen de si mismo a partir de esta interaccion. Planteamos que Garcia Marquez ha
explorado al caribefio antillano y al europeo a raiz de su relacion con individuos de estas
culturas y ha reafirmado su pertenencia al ser caribefio del Caribe continental colombiano.
No es fortuito que el primer cuento del libro, “Buen viaje, sefior presidente”, tenga como
personajes centrales a dos martiniquefios y a una afrodescendiente puertorriquena, y
que el altimo de los relatos, “El rastro de tu sangre en la nieve”, tenga a un cartagenero
enfrentandose a la Relacién en su primer encuentro con el otro europeo. Este cuento
nos presenta la formacion de un sujeto transnacional, Billy Sinchez, que se ve forzado a
adentrarse en el otro y a evolucionar hacia una identidad relacional caracterizada por un
sinnimero de conexiones entre culturas. Sinchez logra asimilar esa ontologia “extrafa”
y resistida por él al principio, pasando desde la apropiacién de su cédigo comunicativo
(empieza a hacerse entender en francés) hasta la asimilacién de los codigos de conducta
y los parametros culturales de la cultura extrana (asimila normas de comportamiento e
interioriza regulaciones de transito y del orden administrativo, en especial las de ingreso
y visita en los hospitales). Y todo esto sin dejar de lado su ser caribefio. Recordemos que
Billy se adapta a las reglas de estacionamiento, toma decisiones racionales como ir a la
embajada por ayuda y esperar hasta el dia de visita, una de las normas de organizacion
que el hospital donde esta su esposa ha estipulado, pero sin dejar de filtrar la realidad
europea a través de imagenes de su Caribe natal. Es por esto que los remolcadores que
ve pasar por los puentes en su visita a la embajada le parecen “casas errantes de techos
colorados y ventanas con tiestos de flores en el alféizar, y alambres con ropa puesta a
secar en los planchones” (Garcia Marquez, 1992, p. 222). También es por esto que Billy
Sanchez conserva el instinto “barbaro” de “romperle la madre a cadenazos” (p. 226)
al primero que se encuentre luego de conocer la noticia del deceso de su esposa, a
pesar de todo el proceso europeizante al que ha estado expuesto por su viaje y por las
instrucciones de Nena Daconte sobre la cultura europea. Similarmente, en “El verano
feliz de la sefora Forbes”, Garcia Mirquez nos presenta la forma en la que ella también
deja huella en la cultura que construye la otredad, la occidental. En este caso, la sefiora
Forbes, una institutriz alemana caracterizada por la disciplina, el orden, la rigurosidad
y su manera racional de aprehender la realidad, representa los rasgos de esa cultura. Es

evidente que es ella la protagonista central del relato y no los nifios caribefios a quienes
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debe educar. El mismo titulo del cuento asi lo sugiere. Todos los eventos giran en torno
aellay la semiosis textual se genera a partir de su personaje. La seiora Forbes lleva una
doble vida. En el dia sigue un régimen estricto de comportamiento y trata de imponer
su rigido codigo de conducta a los nifios, mientras que por las noches rompe todas las
reglas que establece en el dia. Cualquier lector podria aducir la existencia de una doble
moral. Sin embargo, dentro de la lectura que proponemos, esto se puede entender como
la permeabilidad del sujeto occidental por el “otro” caribefno. En el dia reina el orden
y la disciplina, en la noche la imaginacidn creativa (hornea postres de diversa indole);
en el dia impera la rigurosidad y las restricciones, en la noche la libertad asociada a
lo sexual (se presume que tiene encuentros con un amante). Estos ltimos son rasgos
que Garcia Marquez asocia al ser Caribe. La palabra “desorden”, por ejemplo, es usada
para describir a Fulvia Flaminea, personaje opuesto a la sefiora Forbes. Lo que consuma
finalmente su adopcidn de una identidad relacional es el hecho de que muera con una
sonrisa en los labios (lo festivo es usado aqui como algo asociado comiinmente a lo ca-
ribefo, empleado en la mayoria de los escritores de la region y a lo largo de la obra de
Garcia Marquez) y que se sugiera a través de la metafora del envenenamiento por parte
de los nifios, que es el ser caribefo errante el que confronta a la cultura hegeménica a

la que “impacta”, “envenena” y le hace adoptar esa identidad.

Elaquiy el alld: un continuo
El paisaje caribeno, cargado de emocionalidad, incluye a seres humanos, a su cotidia-
nidad, a su forma de ser en el mundo, una ontologia, un conjunto de valores. Hay una
imbricacién con el caribefio pues el habitante de aqui entiende, como lo expresaron
Walcott en Omerosy Glissant en el Discurso Antillano, que ese paisaje contiene un pasado
cargado de las marcas de las historias de los pueblos a los que pertenecen esos sujetos
—Nenay Billy, por ejemplo, respiran “la brisa de escombros de barcos de la bahia” cuan-
do hacen el amor “bajo la mirada atdnita de los retratos de guerreros civiles y abuelas
insaciables que los habian precedido en el paraiso de aquella cama histérica” (Garcia
Marquez, 1992, p. 69)—. El paisaje es historia, poesia, ideologia, una cadena significativa
de relaciones (Glissant, 1989, p. 151) y por eso es un personaje de su literatura. En los
procesos de negociacion de su identidad siempre aparece el paisaje porque condensa
elementos de las culturas que se conjugaron para forjarla y que deben ser renegociados

a partir de las experiencias del presente para configurar su ser en el mundo en el futuro.
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Esta emocionalidad del paisaje se percibe, por ejemplo, en el “Ah, el olor de nues-
tro mar” (Garcia Marquez, 1992, p. 12) del presidente al entrar a la casa de Homero y
oler los camarones que Lazara, la esposa de este, ha preparado. En contraste, el paisaje
europeo es carente de emocionalidad, es estéril, inerte, deshumanizador (p. 7). El ser
caribefio se presenta como colonizador del espacio pues lo transforma a su semejanza,
lo carga de emocionalidad, como sucede con el mismo presidente cuando se sienta
cerca al lago que al principio es descrito como sereno, donde las mujeres a su alrededor
parecen fantasmas, y luego de una hora de él estar sentado en frente, el narrador sefiala:
“un océano embravecido y un viento de desorden espanté a las gaviotas y arrasé con
las Gltimas hojas” (pp. 7-8).

Por otro lado, el paisaje del Caribe es masculinizado y, por contraste, Europa
feminizada. El paisaje asume un rol activo que revierte el papel pasivo que se le habia
asignado desde las cronicas de Indias como algo para ser conquistado por su caricter
edénico, que espera ser ocupado, tomado, al igual que aquel que se le otorga en las
narrativas neocoloniales que lo muestran como una postal destinada para el relax de
los sujetos de las urbes metropolitanas. En Doce cuentos peregrinos nos encontramos
con el sol fuerte que chamusca, la violencia y la fortaleza del clima, los huracanes. Los
mosquitos son avasalladores. Esta imagen masculinizada del paisaje como artificio para
realizar una colonizacién simbélica en reversa es recurrente en la literatura del Caribe
colombiano.* Como ejemplo de ello podemos mencionar a Manuel Maria Madiedo,
quien utiliza la faunay flora del rio Magdalena conformadas por el tremendo cocodrilo
y enormes tigres, ceibas y cedros centenarios como una forma de masculinizar el paisaje
del Caribe y, por oposicion, feminizar el del interior andino como espejo de Occidente
caracterizado como femenil y afeminado; y a Alvaro Miranda, quien en su novela La risa
del cuervo usa los mosquitos y el calor del trépico como tormento de los europeos que
visitan nuestro continente. Estos los doblegan, martirizan y los hacen ver inferiores. Esta
masculinizacidon es una transferencia de construcciones normativas sobre los sujetos
a su entorno. Construcciones que surgen del imaginario de la sociedad patriarcal en

la que estos autores fueron formados. Robert W. Connel (1997), al intentar construir

Tomamos este concepto de un poema de Louise Bennett-Coverley en el que plasma la migracion constante
y abundante de jamaiquinos a Inglaterra como una colonizacién en reversa pues estos toman empleos de los
ingleses o viven del estado a través de subsidios de desempleo. Bennett-Coverley se pregunta al final del poema
cémo tomardn los ingleses esa colonizacién.
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un marco para la comprension de la nocion de masculinidad, argumenta que esta “es
al mismo tiempo la posicion en las relaciones de género, las practicas por las cuales los
hombres y las mujeres se comprometen con esa posicion de género, y los efectos de esas
practicas en la experiencia corporal en la personalidad y en la cultura” (p. 36). Siguien-
do esta conceptualizaciéon podemos afirmar que las practicas, a través de las cuales los
hombres y las mujeres de la sociedad caribefia en el contexto historico de produccién
de Doce cuentos peregrinos se comprometen con unas posiciones de género, representan
una masculinidad hegemonica. Teniendo en cuenta la visién del paisaje como elemento
imbricado al ser caribefio y a su identidad, no es extrafio que se trasladen a este esas
practicas sociales y rasgos normativos que hacen parte de dicha masculinidad hegemo-
nica, verbigracia, la rudeza, lo violento, lo dominante, la ferocidad. Garcia Marquez,
al igual que Madiedo y Miranda, los percibe como constitutivos de su identidad y por
eso empieza a negociarlos al estar en frente de la subjetividad “europea” y del paisaje
que esta ha configurado. Por esta razdn, lo “masculiniza”, es decir le impregna parte
de lo que lo identifica, para colonizarlo en reversa cargandolo de su emocionalidad.

La colonizacion simbolica en reversa a través del paisaje en Doce cuentos peregrinos es
entonces un artificio estético que se basa en traer elementos constitutivos de ese paisaje
que conforman un universo simbdlico compartido intersubjetivamente por los miem-
bros de las comunidades caribefias para ocupar los espacios del mundo de referencias
de la comunidad metropolitana local. Esto busca evitar procesos de deculturacion y de
adhesion sin cuestionamientos a ese mundo de referencias al que subyacen relaciones
de poder y procesos de inclusién / exclusion. Por eso cuando la sefiora Prudencia
Linero llega al puerto de Napoles, este “tenia el mismo olor del puerto de Riohacha”
(Garcia Marquez, 1992, p. 50). Desde su llegada, ella decide trasplantar su entorno para
contrarrestar la absorcidn de la cultura local, pues ese paisaje del Caribe encierra rasgos
identitarios acumulados por las marcas de la historia que tiene detras, como bien lo ha
sustentado Glissant (1989). El paisaje en este cuento privilegia lo local caribefio sobre
lo cosmopolita europeo, el emigrante sobre el ciudadano. Este trasplante le permite
a la sefora Prudencia contrarrestar la deshumanizacion y la opresién emocional que
el “inexpresivo” e “insensible” paisaje europeo causa en el inmigrante caribefio. Estas
caracteristicas del paisaje europeo son enfatizadas de manera recurrente en el texto y se
utilizan como contraste para los encuentros de los caribefios cargados de emocionalidad

como en el caso de la reunion de Homero Rey con el Sefior Presidente. Aqui leemos,
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por ejemplo: “Una cuchillada invernal los sorprendid indefensos en mitad de la calle”
(Garcia Marquez, 1992, p. 9), y para los caribefios que como Billy Sanchez son presa
del desamparo en “una ciudad distinta de la suya, los bloques de casas cenicientas con
luces encendidas, a pleno dia, los arboles pelados, el mar distante” (p. 70) o Prudencia
Linero quien se siente “metida en una jaula de gallinas que subia muy despacio por el
centro de una escalera de marmoles estentdoreos” (p. 52).

Es necesario senalar que los procesos de descolonizacion politica y geografica ge-
neraron principalmente procesos de descolonizacion mental y cultural de los sujetos
de las antiguas colonias (Young, 2010, p. 283). Estos implican basicamente liberar la
mente de los imaginarios y de los patrones de pensamiento “occidental” inculcados a
esos individuos, deshacerse de las mascaras blancas, para usar la propuesta de Fanon.
La colonizacion en reversa, por su parte, puede entenderse como el siguiente paso de
esta liberacidn del lastre colonial y tiene que ver con poner en escena la forma en que la
Relacién acttia en doble via y no solo del colonizador al colonizado revelando la muerte
definitiva del occidentalismo y generando un posoccidentalismo o, en otras palabras,
un transnacionalismo generalizado, un mundo hibrido donde se entrecruzan historias,
culturas y subjetividades.

En este sentido, es posible ejemplificar a través del personaje de Prudencia Linero
la manera en que el paisaje, como eje central de la colonizacién en reversa, es vital en
la renegociacidn de los rasgos identitarios producto de la Relacién. Prudencia es el
personaje que simboliza al inmigrante caribefio en su primer “contacto cultural” con
la metropoli, el cual llega sin compaiia, dejando atras todo lo que lo cobija y le sirve
para asimilar la realidad. Grosso modo, el contacto cultural puede entenderse como la
transicion que experimentan individuos o grupos étnicos enteros al entrar en contacto
con una cultura “otra”. Alicia De Alba Ceballos (2007) lo define como “el intercambio
de bienes culturales, universos semidticos, diferentes maneras de sensibilidad, inteligi-
bilidad e interrelaciones entre grupos, sectores o individuos pertenecientes a diferentes
culturas” (p. 1). Garcia Marquez usa a Prudencia como un modelo para mostrar a aquellos
caribefios que se ven obligados a migrar hacia Europa. Ella es el ejemplo de la forma
en que ese emigrante puede sobrevivir al choque brutal que supone el first culture con-
tact, y su principal arma para lidiar con ese choque cultural es el trasplante del paisaje.

Es esta experiencia del contacto cultural inicial uno de los ejes centrales que mo-

tivan la escritura y la reflexion de Garcia Marquez en este libro de cuentos. Ademas de
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los personajes referenciados, el mismo autor se enfrenta a esta situacion. El prélogo
del libro introduce al Garcia Marquez migrante del Caribe hacia Europa como perso-
naje central que experimento la dislocacion de sus marcos semioticos de constitucién
e identificacién cuando intercambid universos semidticos y formas de aprehender la
realidad con los europeos en ese primer contacto cultural. El “rumiar” los textos como
estrategia autoimpuesta le permitié distanciarse de los procesos iniciales de represen-
tacidn y comprension de la cultura “otra” afectados por el impacto del choque cultural.
En el prologo, Garcia Marquez describe detalladamente el mecanismo de escritura
de los cuentos. Los escribe estando de vuelta en el Caribe, pero cuando cree que lo
que ha escrito a base de sus recuerdos puede no corresponder a la realidad, viaja a
Europa, regresa nuevamente al Caribe y alli los escribe. Sugiere con esto que incluso
el segundo viaje puede estar influido por el impacto del primer encuentro cultural y
decide escribirlos aci y no alla. Esa estrategia en s misma puede interpretarse como una
invitacién a procesar detenidamente los universos semidticos y discursivos resultantes
de la Relacion cultural.

En este sentido, en Doce Cuentos hay un espacio paradojal, pues el sujeto cultural
que emerge en el discurso estd aqui y alla al mismo tiempo y simultineamente esta en un
espacio “otro” posible, el de la didsporay el exilio, uno nuevo que surge de esa relaciéon
de espacios. Esto es factible porque el paisaje de alla, el del Caribe, no es simplemente
un marco que se ocupa, un espacio que contiene a los sujetos, sino que esta diseminado
en cada ser y cada elemento que ha interactuado con él. Asi la paradoja abarca tanto al
sujeto que habita en el aquiy alla como al paisaje mismo que esta impregnado en cualquier
elemento que alguna vez estuvo en él dentro del marco cronotdpico caribefio en el que
ese sujeto habito y evidencid en el aca. El Garcia Marquez personaje del prologo, que
viaja incesantemente entre Latinoamérica y Europa bien sea fisicamente o a través de
la imaginacion o de la memoria, es una representacion de como el individuo caribefio
migrante se encuentra en ese espacio paradojal.

En este punto es necesario precisar que este aqui y alla no se puede analizar to-
mando como referencia el aqui y alld de Walcott en E! testamento de Arkansas (1987).
La propuesta de Walcott en este libro de poemas es problematizar su concepcién del
caribefio como “bastardo” o hijo que no rechaza la herencia occidental (como lo planted
Césaire en la nocion de negritud) pero que tampoco la acepta sin cuestionarla, como

argumentd Naipaul. Mientras en el ‘here’ el hablante lirico habla desde y sobre el Caribe
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nativo del autor, en el ‘elsewhere’ se plasma la manera como el sujeto caribefo entra en
conversacion con la tradicién occidental heredada. En otras palabras, Walcott (1987)
plantea un dialogo con el pensamiento caribefio del siglo xx en relacion con el problema
de la identidad y la herencia occidental y al mismo tiempo se plantea una busqueda de
como el caribefio reflexiona y procesa esa herencia desde su experiencia de migrante.
En Doce cuentos peregrinos, antes que una conversacion con el pensamiento de los
intelectuales precedentes, el acto de la migracion y sobre todo el del exilio forzoso de
Garcia Marquez condicionan las connotaciones que adquieren el ‘aqui’ y el ‘alld’. El
autor se impone la tarea de explorar, entre otras cosas, el encuentro que el sujeto mi-
grante caribefio que viaja a Europa experimenta con una cultura extrafia en un escenario
ajeno, y la relacién con la cultura y el espacio propios en el momento de ese encuentro
y posterior a él. También se examina el acto de focalizacidén de esas experiencias desde
uno y otro escenario. El autor entiende que no es igual narrar una experiencia desde
un escenario “fraught with harsh temperatures, soul/less inhabitants, institutionalized
policies of racism and segregation and economic hardship” (Forrester, 1996, p. 116) a
contarla desde otro con el que tiene un apego emocional y una carga cultural e histo-
rica significativa para él. Por eso escribe los cuentos veinte afios después de su viaje
a Europa, a partir de los recuerdos de la imaginacion y de revisitar el espacio de alla.
El resultado es un aqui y un alla que cambian y con ello se diluyen sus bordes.
El focalizador esta en un espacio liminal, indeterminado (no hay fronteras concretas,
definibles y por lo tanto no se puede afirmar que exista un afuera o un adentro, unos
individuos que pertenezcan o no) y negativo (no se puede afirmar lo que es), que le
permite dialogar con ambas culturas. El focalizador final (en el Caribe) focaliza a través
del focalizador inicial (en Europa) al construir una narrativa transgeografica y transcul-
tural (mas alla de) que replica un mundo en el que las fronteras identitarias, fisicas, se
desdibujan y adquieren otras connotaciones. El continuo creado por el autor entre el
‘here’ y el ‘elsewhere’ se marca a través de estrategias que eviten su separacion como la
de establecer medidas que senalan la distancia entre ellos. Se nos dice por ejemplo que
Dona Prudencia estd a “dieciocho dias de mala mar de su gente y de su casa” (Garcia
Mairquez, 1992, p. 50) y que los adolescentes Billy Sinchez y Nena Daconte se habian
casado “a mas de diez mil kilometros de alli, en Cartagena de Indias” (p. 8). Y princi-
palmente a través de la comparacion y el contraste entre el ‘here’ y el ‘elsewhere’ que

intentan evitar el olvido del alla fisico, que es el aqui de la focalizacién y de la ubicacién
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del sujeto como ser histérico en el mundo. Lo mas usual es la oposicion entre el locus
eremus de Europa que crea desazon, desesperanza, y el locus amoenus del Caribe que
restituye el animo y produce felicidad. En Billy esto se aprecia de manera explicita
cuando se encuentra solo y desamparado en Paris luego de dejar a Nena Daconte en el
hospital. En el cuento leemos: “La primera vision de una ciudad distinta de la suya, los
bloques de casas cenicientas con las luces encendidas a pleno dia, los arboles pelados,
el mar distante, todo lo iba aumentando un sentimiento de desamparo que se esforzaba
por mantener al margen del corazdén” (p. 70). En otros casos, el autor contrasta los dos
paisajes al enfatizar el caricter inexpresivo y frio del primero y la carga emocional que
lleva el segundo. Nena Daconte comenta, por ejemplo, cuando se van acercando a Paris:
“‘No hay paisajes mas bellos en el mundo’, decia, ‘pero uno puede morirse de sed sin

9

encontrar a nadie que le dé gratis un vaso de agua’” (p. 70). Aqui esta implicita la com-
paracion con el paisaje del Caribe, del cual la gente es parte integral al impregnarle su
historia y su cultura, y dotarlo de esa cualidad incluso cuando no se esti en él. Otro caso
de la estrategia de confrontacidn es aquella que sirve para definir una region a partir de
lo que no le es caracteristico y que, ademas, surge como positivo a partir del énfasis en
las caracteristicas negativas de la otra cultura. En “La luz es como el agua” el narrador
sentencia: “En Madrid de Espana, una ciudad remota de veranos ardientes y vientos
helados, sin mar ni rio, y cuyos aborigenes de tierra firme nunca fueron maestros en la
ciencia de navegar en la luz” (p. 66). Aparte de describir el espacio europeo como locus
eremus (veranos ardientes y vientos helados), el autor introduce un contraste implicito
con el locus amoenus del Caribe (mar y rio) y entre los habitantes de uno y otro espacio
(las habilidades de sus habitantes —aborigenes en este caso— entroncando ese espacio
con la historia y con sus habitantes).

La comparacién también se hace de manera explicita en Doce cuentos peregrinos a
través del uso de similes y metaforas. En la mayoria de los casos estas figuras literarias
sirven al propdsito de criollizar el paisaje agresor y deshumanizante de la metrépolis.
Asi ocurre con el sonido del saxofén que toca Nena Daconte. Tanto el instrumento
como su sonido son extrafios al paisaje del Caribe y por eso deben ser familiarizados,
acercados al paisaje de aci con la comparacién de un sonido muy comin en la region.
Su abuela senala “suena como un buque”. Algo similar le ocurre a Dofia Prudencia del
cuento “Diecisiete ingleses envenenados”: “quien no entiende la escena ofrecida por

diecisiete ingleses sentados simétricamente uno al lado de otro y debe asociarlos a algo
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que es comun a su Caribe. Asi para Prudencia, ellos ‘parecian presas de cerdo colgadas

(p- 52).
Prudencia también asocia el primer olor que percibe en el puerto de Napoles a uno

9

en los ganchos de una carniceria

caracteristico de su Caribe, el de “los cangrejos podridos del patio de su casa”. Aqui
el autor hace uso de uno de los topos o cronotopos mas recurrentes de la literatura
del Caribe colombiano, el patio, lugar para la interrelacion familiar, para la transmisién
de valores culturales y sociales, para el juego, para mantenerse en comunion con la

naturaleza, entre otras cosas.

Conclusiones
Si bien la poética garciamarquiana se encuentra desde sus inicios mas cercana a preocu-
paciones de la intelligentsia latinoamericana y el autor plantea un didlogo estrecho con
la estética occidental, en Doce cuentos peregrinos asistimos a un compromiso declarado y
vehemente con el pensamiento caribefo, con la reflexion sobre temas centrales carac-
teristicos de las culturas y las literaturas del Gran Caribe.

Garcia Marquez se enfoca en la construccion de una identidad relacional del ca-
ribeno migrante que llega a Europa a través de la estetizacion de su errancia, en la
problematizacion del aqui y el all a partir de la construccidn de un espacio liminal que
desdibuja los limites entre ellos y de experimentar con la focalizacidon de los sucesos y
la influencia que el paisaje vivido, cargado a cuestas, y el paisaje padecido en el primer
encuentro cultural tienen sobre la forma como se ha construido un mundo posible en
el espacio paradojal surgido del peregrinaje fisico y espiritual del autor.

Su compromiso con el pensamiento caribefo parece estar motivado por su lectura
de Aimé Césaire y su Cuaderno de un retorno al pais natal. Sin embargo, Garcia Marquez
llega a conclusiones similares a las del Glissant de Poéticas de la Relacion. En cuanto al
Walcott de E! testamento de Arkansas, Garcia Marquez asume un abordaje y unos obje-
tivos diferentes pero sus planteamientos no estan tan distantes. No podemos soslayar
que Walcott también establece nexos entre el alld y el aqui y su posicionamiento en
‘elsewhere’ no lo aleja de reflexionar sobre temas cruciales del aqui como el racismo. Lo
de Garcia Mirquez es mas producto de la intuicion. En Glissant y en Walcott (sobre todo
en el primero de ellos) es fruto de un proceso de anilisis guiado por elementos tedricos.

Aunque varios cuentos patentizan el choque brutal del primer contacto cultural,

el autor parece sugerir la necesidad de no guiarse por las impresiones generadas en ese
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primer contacto y elaborar con cuidado la imagen del otro a partir del uso de la memoria,
la imaginacidn, las segundas impresiones, a través de revisitar y analizar el paisaje de alla,
de contrastar la primera impresion con las siguientes, de combinar memoria, imagina-
cién y elaboracién estética cuidadosa. Su insercion en el prélogo como personaje que
da cohesion a los cuentos, de hecho, es una puesta en abismo de esa conceptualizacion
del autor en relacién con la manera de lidiar con el choque cultural.

Cabe senalar, igualmente, que la construccién de una identidad relacional de los
individuos caribefios migrantes esbozada en Doce cuentos peregrinos esta estrechamente
ligada a una construccidn posoccidental de la cultura que es fruto de procesos coloniales
y de descolonizacién; ademas se caracteriza por la hibridez del mundo contemporaneo
y un transnacionalismo generalizado. Esta nocion de posoccidentalismo implica la acep-
tacién de las herencias culturales de las sociedades colonizadoras y una reelaboracién
de ellas a partir de su interaccidn constante con herencias, con nuevos influjos de las
culturas “otras” del orbe para generar un producto nuevo. En la obra se patentiza prin-
cipalmente a partir de la caracterizacién de los personajes caribefios y su forma de lidiar
con los elementos de la cultura con la que se ponen con relacion al migrar.

Trabajos posteriores sobre esta tematica en este u otros textos de Garcia Marquez
podrian rastrear sus lecturas de pensadores y escritores caribefos en los archivos que
se han recopilado sobre el escritor colombiano. Esto permitiria encontrar mas simili-
tudes entre los postulados de aquellos y las reflexiones de Garcia Marquez en relacién
con las negociaciones de rasgos identitarios de caribenios en situaciones de diaspora o

simplemente por influjo de la Relacion desde contextos locales.
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From THE PERIPHERY OF THE LETTERED
COMMUNITY

Nayra Pérez Hernandez! Antonio Becerra Bolafios?

Resumen: No give up, maan! No te rindas! (2002), de Hazel Ro-
binson Abrahams (1935), puede considerarse como una ficcion
(re)fundacional. Desde una postura decolonial, que visibiliza
un territorio y una historia no contados, esta novela pone so-
bre la mesa la imposibilidad de una nacidén colombiana Gnica y
homogénea, al tiempo que rompe el canon literario nacional,
especialmente desde el tratamiento del creole, y termina rees-
cribiendo esta ultraperiférica region, rompiendo mitos sobre la
identidad raizal al poner el acento sobre las huellas de africania
en que esta se fundaria.

Palabras clave: literatura afrocolombiana; novela (re)fundacio-
nal; canon nacional; creole; identidad raizal.

Abstract: Don’t give up, maan! ;No te rindas! (2002), by Hazel
Robinson Abrahams (1935), can be considered as a (re) founda-
tional fiction. From a decolonial position, which makes visible
an untold territory and history, this novel puts on the table the
impossibility of a single and homogeneous Colombian nation,
while breaking the national literary canon, especially since the
treatment of Creole, and ends up rewriting this ultraperipheral
region, breaking myths about the Raizal identity by putting the
accent on the African traces on which it was founded.

Keywords: Afro-Colombian literature; novel (re) foundational;
national canon; creole; Raizal identity.
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Navra Pérez HERNANDEZ, ANTONIO BECERRA BOLAROS

El siglo en que vivimos ha sido testigo de la aparicién de una serie de novelas que, desde
una doble periferia (geograficay cultural), vienen a romper la idea homogeneizadora de
nacion que concibieron las elites letradas a partir del siglo x1x. En este contexto pos-
colonial, dichas novelas no proponen una nacién alternativa, sino simplemente real. Tal
es el caso de No give up, maan! ;No te rindas! (2002), la primera novela de la sanandresana
Hazel Robinson Abrahams (1935).

La novela esta ambientada en la isla de San Andrés —por entonces llamada Henrietta
por los colonos britinicos asentados en ese tiempo en la isla— entre 1892 y 1893, cuando
se prohibe la esclavitud en el territorio. Narra el romance interracial de sus protago-
nistas, Elizabeth y George, y los procesos histéricos y sociales (llegada y asentamiento
de los ingleses, las plantaciones y la esclavitud, la disputa territorial con Espana) que
inician la identidad raizal,' contextualizando, ademas, el relato en la naturaleza de la isla.

La obra de Robinson Abrahams es una ventana al pasado que, en el sentido aris-
totélico de la creacidn literaria, propone contar los hechos tal como pudieron haber
sucedido. El arte va arrojando luz y llenando aquellos huecos que la Historia oficial ha
ido dejando, como la memoria de los pueblos afrodescendientes colombianos. Y, en
ese sentido, desmonta, da la otra version, la de quienes no han tenido oportunidad de
contar, en este caso la voz de los esclavos, como leemos en el epigrafe a la novela, “A
todos los que en una época llegaron contra su voluntad a estas islas y se fueron sin la
oportunidad de contar su historia” (Robinson Abrahams, 2010, p. 34), a través de la
recuperacion de la memoria oral.

Sostiene Walter Mignolo (2008) que, por medio de la Historia oficial, las poblaciones
no-europeas se convirtieron en la excusa para legitimar el discurso de la invasién y el
expolio por parte de los colonizadores de los territorios ganados a los imperios occi-
dentales. De ahi que el propodsito de Hazel Robinson sea narrar y al tiempo deconstruir
lo colonial para conformar una nueva identidad de manera similar a otros escritores del
Caribe con quienes comparte una tradicion: “estas poéticas del siglo xx [de José Lezama
Lima, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant o Jamaica Kincaid| tienen en comun la
btsqueda de modos de desactivar las percepciones y conceptualizaciones colonialistas

en torno al sujeto colonial” (Del Valle Idarraga, 2011, p. 164).

La poblacién raizal es un “grupo étnico de origen anglo caribefio que tiene sus origenes en los procesos de mes-
tizaje y criollizacién de europeos angloparlantes, africanos ex esclavizados e indigenas misquitos de las costas
centroamericanas” (Livingston Forbes, 2017, p. 77).
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El problema del género: ;una nueva novela fundacional poscolonial?

Con tres novelas publicadas hasta el momento —No give up, maan! ;No te rindas! (2002);
Sailaboy! [Vela a la vista! (2004) y El principe de St. Katherine (2009)—, Hazel Robinson es
reconocida por la recreacion de la historia de su archipiélago y su fascinacion por las
tradiciones culturales de los raizales (Castillo Mier, 2010, p. 17). Comparte, ademas, con
otros autores del Caribe colombiano (Cepeda Samudio o Garcia Marquez) el tratamiento
de la naturaleza y del paisaje, constante en su obra desde los comienzos de su escritura
en la prensa. No hay que olvidar que desde 1959 habia comenzado a publicar una serie
de columnas que, bajo el titulo genérico de “Meridiano 81°”, giran siempre en torno a
la realidad, desconocida por la nacién —y también sefiala la autora que, muchas veces,
por los propios islefios—, del archipiélago. Hitos historicos, tradiciones y manifesta-
ciones culturales, geografia y personajes son recogidos y difundidos por la escritora
afrocolombiana en las paginas del diario El Espectador.*

Es tal vez este elemento, el de la memoria colectiva de la isla, y por extension del
archipiélago, el que actda como vector de la narrativa de Robinson. Para Alejandra
Rengifo (2017), No give up, maan! podria encuadrarse dentro del género de la novela
histérica por cuanto se sirve de la reconstruccion de los hechos mis importantes de
esta region en el periodo del siglo x1x para perfilar “la identidad de los sanandresanos,
su génesis y desarrollo como pueblo teniendo en cuenta inevitables trueques culturales
entre los protagonistas” (p. 18).

Este tipo de novela, continuacion de la gran novela social realista europea del siglo
XIX, se adapta a Latinoamérica en el contexto de las posindependencias. Sin embargo,
sigue evolucionando hasta el surgimiento de una nueva novela historica latinoamericana,
a mediados del siglo xx, que se diferencia de la decimonénica por la introduccién de
nuevos temas y estilos (Menton, en Rengifo, 2017, p. 20). Asi, la novela de Robinson
Abrahams, aun escrita en el siglo xx1, se halla mas cerca de la novela histdrica del x1x
tanto por temas como por el tiempo en que se sitda, pues incluye “narraciones cuya
meta es recrear ficticia y pedagdgicamente la Historia social de San Andrés desde sus
inicios cuando los ingleses puritanos colonizaron las islas hasta principios del siglo
XX, siempre en un locus amoenus paradisiaco” (Rengifo, 2017, p. 21). Su planteamiento

se aproxima a autores como Walter Scott, ya que narra los hechos de manera crono-

Esta actividad queda interrumpida por la estancia en el exterior del pais de la autora tras casarse y la crianza de

sus hijos (Castillo Mier, 2010, p. 17).
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logica y desde un discurso construido en pasado, en tercera persona, en la voz de un
narrador extradiegético que mira desde fuera (focalizacion externa). Por otra parte,
se podria considerar que algunas de las descripciones y el tratamiento de determina-
dos personajes de la novela parecen beber del folletin decimonénico, proclive, por
un lado, a intensificar lo sentimental ya presente en la novela histérica y, por otro,
a acentuar el caricter estereotipado y antitético de los personajes. Los antagonistas,
como ya sefalara Castillo Mier (2010), “son presentados de manera caricaturesca, con
las tintas cargadas [...] sobre su cobardia, sus criterios estrechos y su infinito desprecio
por los esclavos” (p. 24).

Recuérdese que, al tratar las novelas nacionales de América Latina en Foundational
Fictions: The National Romances of Latin America, Doris Sommer (1991) habia subrayado
la razon de ser de este tipo de novelas por el contexto sociohistérico y politico en que
nacieron (siglo x1x); desde la ambicién de los nuevos paises recién constituidos de
fundar un Estado moderno sobre un plan de hegemonia cultural. En este género con-
vergen distintas complicidades “entre el género literario novelistico, el nacionalismo y
los procesos de construccidén nacional” (Sommer, 2006, p. 6), las cuales pilotan sobre
historias de amor romantico promovidas por un Estado que busca nacionalizar a sus
heterogéneas poblaciones y, de este modo, lograr una vinculacién emocional de los
ciudadanos con estos proyectos (p. 18).

Por otro lado, los proyectos nacionales latinoamericanos se vinculan a determinadas
elites. Estas necesitan proponer marcos narrativos a partir de los cuales puedan elabo-
rarse las historias en las que la comunidad pueda ver los cimientos sobre los que se ha
edificado su presente, en los que se proyectan los ideales de la comunidad imaginada,
aquella surgida de las tensiones producidas en el seno de la ciudad letrada (como ya
senalara Angel Rama). En este sentido, dominar la escritura es participar en la cons-
truccidén de la nacién y proponer nuevas comunidades. Asi, quien escribe asume una
posicion dialdgica o dialéctica con el poder, ya que usa sus mismas armas.

Sera Ariel Castillo quien proponga encuadrar, a partir del concepto de Sommer,
No give up, maan! ;No te rindas! dentro del género de las novelas fundacionales, por
cuanto narra a través de una historia de romance como se vivia en las islas antes de que
Espana ejerciese su poder real sobre aquellas. Robinson toma las peripecias amorosas
de una blanca, Elizabeth, y un 7zanduboy (mezcla de negray blanco), George, y propone

la historia inédita de su comunidad.
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Si bien se advierten algunas variantes de contexto en esta adscripcidén al género,
la historia narrada “trasciende el plano individual para volverse simbolo del mestizaje
como camino y representacion colectiva de una regién. Por ello ha sido considerada por
la critica como una novela fundacional” (Castillo Mier, 2010, p. 21). George y Elizabeth
son personajes transgresores en una epopeya sin sangre en la que al final se impone una
nueva norma social; es decir, es un intento de reformulacién de los principios culturales
que prohibian la mezcla de razas en uniones matrimoniales, un romance sobre el cual
cae la sospecha del imaginario como “violador negro” (Garzén Martinez, 2020, p. 182),
y asi, este cambio de mentalidad propone una nueva nacién.

No obstante, segiin Maria Teresa Garzon Martinez (2015), este planteamiento ocul-
taria la complejidad del mismo proceso de triunfo de esa historia de amor con toda su
violencia. La autora sefiala que el mestizaje representado en la historia de amor de la
novela en primer plano es una version surgida de los procesos de construccion de la
nacion del x1x, creada por la elite, y que simplemente era una apuesta encubierta de
blanqueamiento. El mestizaje como tropo, propugnado por los politicos decimonodnicos
en estas nuevas naciones latinoamericanas, era una estrategia que se proponia “limpiar”
el pasado colonial al borrar lo “indio” y lo negro (p. 32).

En este sentido, Garzén Martinez propone una lectura mis profunda de la novela
que sobrepase el primer plano de la historia, para descubrir qué hay detras de ese ro-
mance mestizo que triunfa y su aparente propuesta de proyecto valido para la nacion.
En su analisis descubre que, aun cuando son pocas las mujeres de esta historia, solo una
de ellas tiene voz propia, Elizabeth, la protagonista, la blanca, a la que todos llaman la
mujer-angel y es descrita como un dechado de virtudes, quien apuesta por el mestizaje
y lo defiende con su palabra. Alrededor de ella, el resto de las mujeres quedan mudas
o incapacitadas para comunicarse: las esposas de los plantadores aparecen como un
coro sin autonomia que repite los planteamientos racistas de sus esposos; la madre de
George, una esclava traida de Africa que decide enmudecer tras sufrir una violacion;
Hatze, la amante de George, no pronuncia una sola palabra en toda la novela, y Friday,
el ama de la casa del pastor, quien solo habla creole y por lo mismo no es entendida por
los plantadores (Garzén Martinez, 2015, pp. 39-40).

La voz cobra en la novela una dimensién colectiva que no aparece reflejada en

textos que se refieren a comunidades amefricanas cuya identidad estd fundada en el
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cimarronaje y no en la esclavitud. Esa voz ahogada, reprimida, ventrilocua, en ocasiones,

o imaginada se convierte en una metafora de la colonialidad:

Y en mds de treinta afios no habia vuelto a gritar. Ni siquiera gritd durante el parto de su #anduboy;
resisti sin una ldgrima un parto de tres dfas con sus noches; como habfan resistido todos ellos este
otro parto de la isla, en que todos casi se quedan igual que ella: mudos del miedo. “Todo un hombre
el #anduboy”, pensaba mientras miraba alejarse a George, hijo del capitdn que también guardaba a la
madre para €l y sus amigos. Pero el #Zanduboy era un hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco
de los negros. Buscaba a Hatse, pero no habian engendrado hijos. El sospechaba la razén. Hab{a dos
caminos por andar en la vida de George: uno oscuro y amargo, ef otro prohibido y desconocido. Los que
habian llegado al mundo como €l llegaban sin cuentos que contar (Robinson Abrahams, 2010, p. 82).

Estas mujeres sufren el grado mis absoluto de violencia en el orden social y politico de
las islas, siendo la maxima expresion de este hecho su silencio, por lo que cabe pregun-
tarse si son realmente ellas las destinatarias del epigrafe que sirve de prélogo a la novela.
Esta lectura més profunda desvela que no hay tal triunfo, pacifico, del mestizaje, por
cuanto el matrimonio que se consuma en las Gltimas paginas del relato se asienta sobre
el silencio, la violencia, el racismo, la exclusién de otras mujeres. Asi, con esa violencia
silenciadora y no expresada detras, Elizabeth no puede ser realmente libre mientras
otras mujeres como ella no pueden serlo (Garzén Martinez, 2015, p. 41).

Sumado a lo anterior, también destaca el hecho de que la historia narrada por Ro-
binson Abrahams, aun cuando se desarrolle en el siglo X1x, se proyecta en el presente y
articula las tensiones entre las diversas dualidades que se presentan en la novela: blanco
y negro, catolicismo y protestantismo, religién y magia, endogamia y exogamia, Europa
y Africa (Gonzalez Delgadillo, 2015, p. 176).

Por todo esto, no vemos posible que No give up, maan! ;No te rindas! pueda ser catalo-
gada genéricamente como novela histdrica o novela fundacional. Por un lado, la obrava
mas alla de los propositos de la novela histérica decimonénica, con resabios romanticos
incluso, pues narra unos hechos no contados, dando voz a los grupos marginales de la
Historia, y todo ello en funcidn de la construccion de la identidad raizal. Al tiempo,
mas que proponer un modelo de nacidon, como hacen las novelas fundacionales, opera
justo al contrario al dinamitar la idea de los nuevos Estados nacientes tras las indepen-
dencias en el siglo x1x. Robinson Abrahams demuestra que es imposible el proyecto
de naciéon homogénea en Colombia, tal como concibieron las elites criollas triunfantes,
donde conviven, aunque no sean visibles, diversos grupos étnicos y culturales, y desvela
también la violencia sobre la que se sustenta, desde el x1x, el orden social. Es en este

sentido que hablamos de novela (re)fundacional, pues, desde una postura decolonial,
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por medio del rescate y dignificacidn de las tradiciones raizales, ancladas en la africania,
nos propone la diversidad, el poder ser distinto, como individuos y como grupos, dentro
de esa idea del Estado-nacion.

Asi, la comunidad esta basada en la fusién étnica como paso necesario a la supe-
racion de los conflictos de quienes bien por su propia voluntad o bien por haber sido
obligados (por la fuerza humana o la naturaleza) habitan la isla. El espacio cobra una
dimension alegorica en el sentido de que es escenario de las tensiones del colonialismo.
En la novela, la naturaleza parece dirigir los pasos de los personajes desde el principio:
el huracan con el que se abre la novela determina el futuro de quienes se encuentran en
la isla, pues les senala las inicas vias para su supervivencia: el No give up! en boca de los
esclavos refleja una actitud de supervivencia, de resistencia en medio de una naturaleza
y unas circunstancias violentas.

Si leemos el texto desde una perspectiva romantica, la naturaleza salvaje y extre-
mamente dura de la isla, a merced de los elementos externos (golpeada tanto por los
huracanes, temporales y la accién de los piratas y los colonos), no deja de ser sino el
eco de los sentimientos de los personajes, arrancados de su lugar de origen y de su
“naturalidad”. Otro tdpico que se usa en la novela es el de la vision de los negros como
buenos salvajes; un mito muy cultivado por los autores romanticos que, si bien hunde
sus raices ya en la Ilustracion, servia como excusa para poner en duda y criticar los va-
lores de la civilizacion occidental, presentando como “naturalmente” puros y buenos
a las personas de los pueblos originarios. En el texto de Robinson Abrahams, frente a
la estereotipacidn y caricaturizacion de los britanicos que dominan la isla, los esclavos
aparecen como un todo, como una comparsa sin individualizar que actia como masay

que sirve casi de sparring para encajar los comportamientos y acciones de los colonos:

Los esclavos de Bennet y Hoag escucharon los cuentos del naufragio por la voz del viejo Ben, para
quien el hambre y el cansancio dejaron de existir con la noticia. Luego, las instrucciones de Birming-
ton por la entrenada voz de tante Friday. Como era la costumbre, cuando de naufragios se trataba,
todos se dirigieron a las casas de sus amos para recibir ahi las instrucciones de quienes participarian,
donde se repitieron los cuentos para informar a los esclavos de Chapman en e(} Gaugh (barlovento)
(Robinson Abraham, 2010, p. 57).

Este dibujo de los negros de la isla bien puede reflejar la condicién inhumana a la que
estas personas han sido reducidas. La construccion de este grupo de personajes se
entiende desde el topico del “buen salvaje” rousseauniano, cuya supuesta candidez se

opone a la corrupta civilizacién europea de la que es victima. No obstante, si se alcanza
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a escuchar la voz individual de George, que es “negro”, pero ilustrado y blanqueado,
por lo que este planteamiento nos despierta la sospecha de hasta qué punto hay una
critica y no esconde mas bien la idea de la superioridad moral de la civilizacidn frente
a la barbarie que representarian los esclavos. George, en este sentido, podria ser inter-
pretado como un trasunto de la autora, quien puede desde su posicidn privilegiada (y
letrada) asumir la portavocia de una comunidad subalterna. Todo ello, qué duda cabe,

porque no pertenece a ninguno de los dos mundos.

La reescritura de la region
En el propdsito de Hazel Robinson de reconstruir la identidad de su comunidad, es
muy importante el uso que hace de la lengua a través de distintas estrategias; por eso
hemos de hablar de la reescritura de la region, que se presenta como resultado de un
proceso de lectura atenta del paisaje y de la historia.

En primer lugar, destaca la manera en que plasma la oralidad, que le sirve a la no-
velista para desvelar un mundo oculto, que hasta entonces habia permanecido vivo en
la memoria de unos pocos y que ni el propio pueblo sanandresano conocia bien. Ese
interés por rescatar la memoria oral arranca ya con “Meridiano 81°”. Aquellas columnas
periodisticas sirvieron para divulgar muchos de los topicos que luego aparecen en su
novelistica y romper con los estereotipos que sobre las islas se habian impuesto, sobre
todo, con el desarrollo de la industria turistica en esta regién en la época. Al tiempo,
esa reconstruccion de su cultura, desvelando hechos y costumbres, promueve su reva-
lorizacién y dignificacidn, lo que deriva en la conciencia y aceptacidn sin complejos de
sus peculiaridades por parte de la comunidad. Se trata de materializar los intangibles
que resuenan como ecos en el patrimonio tangible de la isla.

Otro acto lingiiistico importante de la novela, que comparte con muchas obras
de otras literaturas poscoloniales, es la creacién de una verdadera cartografia de la
isla, nombrando, enumerando, desde plantas y accidentes geograficos hasta fenémenos
meteoroldgicos de este territorio. Todo esto recuerda al acto creador del Génesis, en
el que se confiere existencia a través del nombramiento, de la palabra: estos pueblos
deben decir, por si mismos, la tierra que habitan. De hecho, la novela arranca cuando se
desata un huracan en la isla, lo que es leido como un simbolo, dentro de la mentalidad
animista de los esclavos africanos, como el anuncio de una nueva era (que vemos inicia

realmente al final de la novela, cuando Espafa toma posesion de los territorios y se abole
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la esclavitud); pero, a la vez, en la ténica de otros autores del Caribe colombiano, ese
protagonismo otorgado a la naturaleza tiene la intencion de dar a conocer un espacio
ain muy desconocido para el resto de la nacion, acaso una comunidad a la que hay que

volver a situar materialmente en el mapa:

Afuera, el sol, agotado por los embates del viento, dejé de alumbrar, y la llegada de relimpagos res-
quebrajando los cielos, seguidos por ensordecedores truenos, obligd al astro a aceptar su derrota. Al
ceder, llegaron las primeras gotas de una llovizna semejante a ldgrimas desahogadas por frustracién
en apoyo de los esclavos (Robinson Abraham, 2010, p. 39).

No obstante, la estrategia lingliistica mas importante es el tratamiento que se hace en la
novela del creole o criollo sanadresano,? la lengua materna y del diario vivir de la comu-
nidad. Aun cuando en la edicion que hemos trabajado es bilingiie, se sabe que No give up,
maan! {No te rindas! fue escrita en espafol y luego traducida al inglés por Annie Chapman
(Piamba Tulcin, 2016, p. 70). Esta decisidn de escribir en espafol puede entenderse
desde la intencidn de la autora de dar a conocer su regién hacia fuera; al tiempo que la
traduccion se hace con el objetivo de que sea posible la apropiacion de la novela por parte
de los sanadresanos, conservando las partes en creole sin traducirlas al inglés estandar.

Esto nos recuerda la polémica que protagonizaron los escritores africanos una
vez obtuvieron la independencia de sus paises, cuando trataron de dilucidar en qué
lengua debian escribir, una vez liberados del yugo también cultural de las metrépolis
europeas. La postura mas virulenta fue sostenida por el keniata Ngtgi wa Thiong’o,
quien defendia escribir en las lenguas africanas maternas para reclamar su africanidad;
en contraposicion se ubicé el nigeriano Wole Soyinka, quien, usando la famosa frase
sobre la tigritud del tigre, defendié que no se pierde la africanidad por escribir en inglés
o francés, lo cual precisamente posibilitaria un mayor puablico y una mayor difusién.
Este tltimo razonamiento es el que parece haber seguido Hazel Robinson, aunque no-
tese el gesto de mantener las partes en creole en la traduccién al inglés. Ademas, que
el titulo aparezca en creole se puede entender como voluntad de resistencia y subraya
una identidad presente tanto durante la dominacién inglesa como la hispana. Lejos esta,
bien es cierto, de posturas como, por ejemplo, las del angolefio Luandino Vieira, quien
apuesta por el habla angolefa (un portugués salpicado y enriquecido por el quimbundo)

no solo en los dialogos, sino en todo el discurso narrativo.

*  “El creole es una lengua oral —es decir, que no posee un sistema de escritura alfabética— de base Akan y lexi-

calizada en inglés” (Botero Mejia, 2007, p. 279).
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También se puede considerar que la lengua en la novela adquiere una condicién
mestiza, que implica la verdadera naturalizacion de quienes habitan la isla, puesto que
es el mestizaje el “elemento aglutinante que perfila las nacionalidades hispanoameri-
canas”, en palabras de Manuel Zapata Olivella (2010, p. 121), para quien también esta
condicién que aporta la confluencia de lo indigena y lo afro manifiesta “el elemento
mas importante de la cultura: la creatividad social del hombre” (p. 317).

No obstante, hay que tener en cuenta que el creole, en la novela, es una lengua
de diferenciacion, que sirve para construir la otredad entre los distintos grupos que
intervienen en la historia narrada: asi, los plantadores hablan en inglés y los esclavos
en creole, lengua que los britinicos son incapaces de entender. Al final de la novela,
cuando llegan los espafioles a establecer una nueva dominacion, traen esta tercera len-
gua, que no entienden ni unos ni otros, lo que convierte a Elizabeth en traductora, en
la mediadora de la nueva comunidad y de los nuevos escenarios que van a surgir a partir
de ese momento. El creole, que no entienden ni ingleses ni espafoles, es criticado y

visto negativamente por parte de estos grupos:

Todos ellos han decidido, en su incapacidad de asimilar su nueva vida, formar un dialecto propio que
no es mds que la fusidn de distintos dialectos africanos intercalados con palabras inglesas mal pronun-
ciadas a propdsito, entre los esclavos hombres y mujeres de no menos de veinte tribus distintas y, por
consiguiente, la contribucidn a ese dialecto que a través de los afios se ha arraigado definitivamente
es enorme. Tiene mucho de rebeldfa, un ejemplo de €l es 1a adaptacidn del sentido del ritmo que nos
despista por completo. Ellos nos entienden perfectamente, y logran con facilidad hablar con nosotros,
pero voluntariamente han escogido esa forma de hablar como su arma en contra de la esclavitud,
despreciando la mds poderosa y eficaz: la oracién (Robinson Abrahams, 2010, p. 106).

Asi, como sucede en otros lugares con similares procesos de dominacidn, el conocimiento
de la lengua es un arma poderosa. Mientras los grupos hegemonicos fomentan el uso de
la propia, en primer lugar, para administrar la colonia, asi como para tejer las relaciones
con los otros, y establecer una jerarquia basada en el buen hablar y en la capacidad trans-
formadora de la realidad que posee, los grupos reprimidos fortalecen el conocimiento
de la ajena y de la propia.* Por eso, aunque los esclavos entienden el inglés e, incluso,
algunos pueden hablarlo, el creole es resistencia en esta comunidad de origen africano
y despojada de toda dignidad. Sin embargo, como vimos anteriormente, un porcentaje
muy significativo de las mujeres de esta comunidad no tiene voz, lo que evidencia el

papel de estas como sujetos ain mas subalternados dentro del grupo. Sus cuerpos estan

Pensemos, por ejemplo, en Luna verde del panamefio Joaquin Belefio o en T¥iste fim de Bonificio Quaresma del
brasilefio Lima Barreto como ejemplos de novelas en las que estdn presente las tensiones étnico-lingiiisticas.
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atravesados de mais violencias que los masculinos, es decir, a las violencias coloniales,
construidas desde la categoria étnica, se suman las de género, como muy bien expresa
el personaje de Hatze, la amante por afios de George, quien no habla en todo el texto y
representa “la posibilidad del uso del cuerpo de la esclava” (Garzén Martinez, 2020, p. 192).

Junto al creole, encontramos otras manifestaciones y expresiones culturales de
origen africano recuperadas de la memoria oral y que buscarian reforzar esa identidad
raizal, como el uso de los tambores y las caracolas como medio de comunicacion entre

los esclavos:

—George {qué han visto?
—Nada, es una llamada de invitacidn, los esclavos estén anunciando que se reunirdn esta noche para
celebrar algiin acontecimiento (Robinson Abrahams, 2010, p. 1477).

Ademis, en la novela se narran ritos y ceremonias de los esclavos que expresan una
peculiar espiritualidad de esta comunidad que es vista por los plantadores como signo

de barbarie y, por tanto, censurada:

Tan pronto el pedn jefe termind de hablar, se inicid un completo ritual, amenizado por alegres cantos,
menospreciando por completo las advertencias de Birmington, el cansancio, el hambre y hasta los
muertos a poca distancia (p. 66).

La escritura se convierte en una poderosa arma que sirve al propdsito de configurar
una comunidad imaginada, cuya base es la memoria oral, cuya existencia depende de la
capacidad del colectivo de perpetuar su transmision, en un contexto eminentemente
letrado, movido por el afin uniformador. De esta manera, la presencia del zanduboy
George se exhibe como una suerte de alegoria de los procesos civilizatorios que afec-
tan a las comunidades afrodescendientes. No se trata de una solucion narrativa a un
proyecto nacional armoénico, sino la constatacién de un mundo que esta condenado
a evolucionar y a entrar en la historia adaptandose a la naturaleza en este caso social.
Los elementos que podran permanecer de la memoria de la comunidad no son solo
los africanos, sino también los insulares. La identidad en regiones heterogéneas como
las latinoamericanas, y la literatura como su expresion privilegiada, es, como ya habia
sefialado Cornejo Polar (1983) al intentar definir las letras peruanas, un proceso de
articulaciones muchas veces contradictorio, por cuanto se encuentran relaciones so-
ciales y elementos culturales disimiles y hasta opuestos, que incluso pueden coincidir
en un mismo texto; al tiempo que esta identidad es un fruto de la historia, y que no

deja de redefinirse (p. 47).
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Por otro lado, la oralidad estd condenada a padecer las tensiones con los centros
letrados, que imaginan un pais en el que las diferencias culturales son Gnicamente
circunstanciales, producto de inventario mas que de catalogo. Como ya sefialara Angel

Rama (1998),

Por generoso y obviamente utilisimo que haya sido este empefio [de la modernizacién],” no puede dejar
de comprobarse que la escritura con que se maneja, aparece cuando declina el esplendor de la ora/idad
de las comunidades rurales, cuando la memoria viva de las canciones y narraciones del drea rural estd
siendo destruida por las pautas educativas que las ciudades imponen, por los productos sustitutivos
que ponen en circulacién, por la extensién de los circuitos letrados que propugnan. En este sentido
la escritura de los letrados es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para siempre la
produccién oral (p. 71).

Hazel Robinson y la literatura sanandresana en el canon colombiano
Dentro de la literatura colombiana y de sus historias regionales, la del archipiélago
de San Andrés y Providencia se considera joven, aun emergente. Si bien es cierto que
existian escritos de los colonos en distintas lenguas desde el siglo xvi1, junto a textos
de los islenos que circulaban de manera reducida (Garzén Martinez, 2015), no serd hasta
la década de los 9o del siglo xx cuando comiencen a aparecer en el panorama nacional
algunos autores de esta region.

Monica Maria Del Valle Idarraga (2016) ha tratado de sistematizar la produccién
literaria sanandresana. Asi, distingue un primer grupo formado por quienes comienzan a
dar sentido a su narrativa (Hazel Robinson Abrahams y Lenito Robinson-Bent), con obra
publicada en los afios 8o del siglo pasado; un segundo grupo, conformado por autores
que, siendo naturales de la isla o no, vinculan su obra a ella, como Claudia Aguilera,
Nadim Marmolejo y Claudine Bancelin, cuya circulacién de sus textos impresos estd
alejada de los medios de distribucion habituales, o la barranquillera Fanny Buitrago, si
bien su obra no esta circunscrita Gnicamente al tema sanadresano. De un tercer grupo
son parte los intelectuales raizales como Juan Ramirez Dawkins, Lolia Pomare Myles
o Marcia Dittmann, y las poetas que publicaron en la revista Horizontes. La taxonomia
propuesta por Del Valle Idarraga (2016) contempla un dltimo grupo compuesto por

quienes “no publican o publican textos hibridos (desde una perspectiva tradicional, por

5 A partir de 1870, este proceso vino acompafiado de la fundacién de las academias de la Lengua, entre las que
destaca la colombiana, cuyo fundador Miguel Antonio Caro serd asimismo presidente de la republica, un hecho
que no es baladi.
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decirlo muy vagamente)” (p. 191), cuya obra estd marcada por la oralidad y su caricter
eminentemente manuscrito.

Este tiento de Del Valle —que atiende a criterios cronologicos y que lidia con la
dificil adscripcidn de escritoras que tratan el tema insular, como sucede con Buitrago y
Los pasiamanes (1979)—"° propone una tradicidn sobre la que establecer un canon, lo que
si podria plantear su inclusion en la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, “proyecto
liderado por el Grupo de Literaturay la Direccién de Poblaciones del Ministerio de Cul-
tura, que se enmarca dentro de la conmemoracion del Bicentenario de la Independencia,
en Colombia, en el afio 2010” (Garzén Martinez, 2020, pp. 170-171). La eleccion de los 18
titulos de la coleccidn, “que recoge o reedita las obras iconicas de esa historia literaria
y presenta también autores y voces contemporaneas”, esta dirigida a “abrir el horizonte
de una literatura que ya se funde integramente con la literatura nacional, pero en la
que es posible distinguir rasgos e impulsos propios y una memoria historica particular
que se hace evidenciay clamor” (Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 2010, p. 35).

El hecho de que la novela de Robinson Abrahams sea incluida, junto con la primera
obra de ficcién publicada en San Andrés (Sobre nupcias y ausencias de Lenito Robinson),
en la coleccion puede ser considerado resultado, por un lado, de la voluntad de integrarla
junto a novelas como Las estrellas son negras o Chango, el gran putas, textos narrativos
conocidos en la tradicion literaria colombiana y que muy bien pueden formar parte de
su canon; pero también por el hecho de que es una obra que habia sido divulgada por
una institucion académica prestigiosa como la Universidad Nacional de Colombia,
donde aparece su primera edicion.

Asimismo, el concepto de territorio que se propone desde la propia ciudad letrada
(entendida la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana como sinécdoque de aquella)
parece romper no solo con el concepto geogrifico e institucional, sino con el letrado en
si mismo, al incluir manifestaciones orales que transgreden los conceptos asociados con-
vencionalmente a la literatura (la autoria y la escritura) y, ademas, se vincula a las propias

circunstancias que tradicionalmente han definido las comunidades afrodescendientes.

¢ Piénsese en la manera en que en el concepto de region se aleja del criterio puramente geografico y amplia sus
fronteras al incluir aquellos procesos de desplazamiento que se producen en su seno: “a partir de las obras, en sus
temas, en sus propuestas regionales, en su cardcter némada, las fronteras imaginadas se tejen con las fronteras
geograficas e institucionales” (Acosta Pefialoza, 2020, p. 61).
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De esta manera, podriamos considerar que el proyecto de la Biblioteca, como
propuesta politica en el sentido mas amplio, pone de manifiesto la voluntad de incluir
a todas las comunidades, de sumar las voces que dan sentido a una region, un pais o
un conjunto de paises. De esta manera, un canon nacional converge con otros cino-
nes transnacionales; adquiere sentido en un contexto mas amplio en el que se puede
observar como en la sincronia y en la diacronia se producen procesos convergentes y
divergentes en la manera en que es articulado un discurso estético determinado, como,
por el ejemplo, en que el realismo del Grupo de Guayaquil influye en un autor como
Carlos Arturo Truque.

Ademais, la inclusidn en el canon de Hazel Robinson (leemos Cien arios de Soledad,
leemos a Gabriel Garcia Mirquez como voz del Caribe y de Colombia) supone llegar a
comprender la relacion que con el territorio establecen las comunidades tradicional-
mente excluidas: una entramada “expresion de las politicas de resistencia y de la vida
que caracterizan a estos sectores sociales, tradicionalmente expulsados de las represen-
taciones centrales, como grupos de resistencia social, racial y hegeménica” (Viviescas,
2020, p. 31). En este sentido, la comunidad raizal, aun con raices africanas, se configura
como un grupo muy especial dentro del mundo afrocolombiano.” Ello sirve para dotar
de sentido al pais como espacio de convergencia, pero también para que el proceso
historico de la comunidad cuya expresion estd representada por la obra siga cobrando
sentido. La identidad de una comunidad se vertebra a través de un imaginario cuyas
representaciones simbolicas son constantemente reactualizadas.

No hemos de olvidar que la obra de Hazel Robinson pertenece a un género presti-
giado histéricamente en Colombia y en Latinoamérica, y las lineas generales que sigue
la novela, con las prevenciones que hemos establecido, presentan los elementos propios
del imaginario decimonénico en el continente: la presencia de la naturaleza salvaje, per-
sonajes que se mueven entre la dialéctica de la civilizacién y la barbarie, una historia de
amor y, tras ella, un proyecto nacional. El hecho de que la historia novelada se ubique
en el transito de la dominacion britanica y la espafiola sefala también la voluntad de

proyectarse en el presente, en el sentido de que se muestran las tensiones entre la isla

7 Pues de acuerdo con Garzén Martinez (2020), “ya no se trata de las elites imaginando a la comunidad imagi-
nada (Anderson, 1983), sino de las mérgenes preguntando por la configuracién mds intima de la nacién y sus
relaciones de poder excluyentes, en un contexto donde lo ‘negro’ es todo aquello delimitado a la poblacién de
Cartagena de Indias, pero no al territorio de ultramar” (p. 171).
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y el continente y entre las nuevas realidades que se producen (como el turismo, tema
presente en la novela de Buitrago de manera manifiesta).

Laidea de una lengua, una nacién, que puede aplicarse tradicionalmente a Colombia
se rompe con la inclusién de textos como el de Robinson Abrahams en un canon que
apunta hacia el reflejo mas fiel posible de la realidad del pais. Se sefalan asimismo los
procesos que en otros paises de habla hispana se producen con las lenguas indigenas,
como en Pert o Ecuador; pero, incluso, con las lenguas de los inmigrantes, lo que nos
sirve para comprender como los procesos migratorios (en Argentina o Uruguay,® pero
también en Repiiblica Dominicana, Panama o México), bien por la emigracién, la inmi-
gracion o el exilio, determinan la manera en que los idiomas y las expresiones literarias
adquieren nuevas significaciones. Asi, Robinson Abrahams se vincula a aquellos autores
hispanoamericanos de la tltima generacion que no escriben solo en espanol, sino, por
ejemplo, en inglés, como Junot Diaz o Daniel Alarcén. Se trata de un fendmeno que
también sucede a la inversa con autores de otras nacionalidades que eligen volunta-
riamente el espanol como lengua de expresion y que, como todo acto de este calibre,

reviste un caracter politico.® Como senala Adélaide de Chatellus (2015):

Es tal la variedad lingiiistica en las letras recientes —porque también habria que afiadir a los escritores
que se expresan en francés u otra lengua de adopcidn— que seria fuerte la tentacidn de ver en ella un
rasgo novedoso. Pero la generacidn anterior también tuvo escritores bilingties, que escribfan en castellano
un texto pensado en otro idioma (el paraguayo Roa Bastos) o escribian en una lengua distinta de su
natal castellano (Bianciotti o Gangotena y el francés). Preguntarse en qué lengua se escribe la literatura
hispanoamericana ltima asi es constatar que amplifica tendencias deqla generacion anterior (p. 255).

Por ultimo, debe plantearse, al igual que sucede en otros casos, que la region cobra
dimension cuando aparecen “oposiciones o tensiones con los discursos ya establecidos,
que se sostienen sobre lo que estd en sincronia. Podriamos afirmar que las regiones se
consolidan a través de lo que la comunidad que habita el territorio identifica como un
orden” (Acosta Pefaloza, 2020, p. 51). Asi, la literatura del archipiélago cobra sentido

cuando sus producciones escritas logran establecer una dialéctica con lo que hasta ese

8 Piénsese en fenémenos como el cocoliche o el lunfardo en el Rio de la Plata y cémo han determinado las expre-
siones literarias de la region.

Dentro del Magreb, la eleccién del espafiol como lengua literaria se convierte en ocasiones en un arma politica,
como sucede con los escritores saharianos; mientras que en Camerun esta eleccién responde a una decision
artistica y estética, vinculada, como sefialan Issacar Nguendjo Tiogang y Narcisse Fomekong Djeugou (2017),
con el afropolitismo, que supone un cambio de enfoque con respecto al panafricanismo y la negritud y que ahora
se vinculan a fenémenos como las migraciones y el multilingtiismo (s.p.).
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momento era centro. De esta manera, los textos de Hazel Robinson o Lenito Robin-
son definen una diferencia, pero se insertan en una tradicién de la misma forma que
lo hacen los afluentes de un rio, que es, para Zapata Olivella (2010, p. 122), la via de
encuentro de los diferentes componentes étnicos que conforman la nacién. Habria que
contextualizar y tener en cuenta el momento en que Zapata Olivella expuso esta idea;
asi esa confluencia a la que se refiere no la salva de diferentes obsticulos estructurales
ni es algo inmediato; es mas bien un proceso continuado hasta que las aguas se unan y

amansen, para seguir con su metafora.

Conclusiones
Cabria preguntarse qué aporta No give up, maan! a la literatura colombiana. El uso y
dignificacion del creole en No give up, maan! {No te rindas!, como caracteristica identifi-
cadora de la comunidad raizal, rompe con el universalismo y la homogeneidad supues-
tos para la nacion colombiana basada en el espanol y el continente. Al tiempo, rompe
con el canon de la literatura nacional, cuya definicion también se hace desde la lengua
espanola, poniendo sobre la mesa que una lengua hibrida y oral existe y es capaz de
ser vehiculo de expresion de obras literarias. La inclusion de la obra en el canon actual
cobra sentido porque el proyecto nacional trata de ampliar los discursos mas alla de
la ciudad letrada y maneja un concepto de territorio marcado por la diversidad y la
dialéctica del centro y la periferia.

Por otro lado, el creole rompe mitos de la raizalidad, como el de que es una cultura
basada en la fundacion puritana angléfona y no en la africania, entendida por autores
como Friedemann como resultado de aquellos procesos de reintegracion de las culturas
afrodescendientes (Livingston Forbes, 2017). Hazel Robinson reescribe la identidad
proponiendo la raizalidad como una mezcla de culturas dindmica, de la islefia (con base
africana) con los aportes de otras inmigrantes (la angldfona, la espafiola, etc.), en un
juego de resistencias y apropiaciones continuo, a veces hasta de maneras contradictorias,
cuya metafora seria el mismo creole.

Por todo ello estimamos que esta obra de Hazel Robinson replantea el concepto
de las novelas fundacionales y mas bien refunda la nacidn, desde una perspectiva que
podria considerarse decolonial, cuando dinamita esa idea de nacién tnicay homogénea
decimononica para decir que realmente es diversa y que debe permitir la expresion de

esas especificidades para ser, porque ya es asi, compleja. Al tiempo, sefala que esa con-
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vivencia adentro de la nacidn no se reduce a una simple suma de diferencias, al mestizaje
como respuesta, pues este esconde distintas violencias y estrategias de supremacia de
unas culturas sobre otras.

Queda por plantear qué aspectos de la condicion insular vinculan la novela de
Robinson Abrahams no solo con el Caribe, sino con territorios a priori mas alejados,
pero que padecen similares conflictos. Como apunta Benitez Rojo (1989), el Caribe
no deja de ser “una cultura de meta-archipiélago, un caos que retorna, un detour sin
propésito, un continuo fluir de paradojas” (p. xiv). Estos conflictos que afectan a las
comunidades insulares se producen en la lengua y la cultura y en la presiéon que acti-
vidades econdmicas como la turistica ejercen en la configuracion de la identidad. El
turismo actta de similar manera que el cultivo del algodén, que condenabaalaislaya

sus habitantes en No give up, maan!
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LEANDRO: UN VALLENATO LITERARIO
DE ALONSO SANCHEZ BAUTE’

LE4ANDRO: A LITERARY VALLENATO BY
ALoNsoO SANCHEZ BauTEe

Johnattan Farouk Caballero Herndndez'

Resumen: En este analisis textual se entabla un didlogo con
la tradicidén literaria colombiana que germind en el Caribe.
Ademas, se rastrean las particularidades que tiene la poética
de Leandro (2019) y desde ahi se advierten las relaciones histo-
riogrificas con el siglo xx colombiano. Igualmente, se recorre
la historia fundacional del vallenato como género musical. Los
protagonistas, sus liricas, sus compromisos politicos y sus pai-
sajes seran estudiados desde la escritura de Alonso Sanchez
Baute; la cual, mezcla periodismo y ficcién en bisqueda de un
pacto de veracidad con el lector.

Palabras clave: vallenato; Caribe; cronica; testimonio; politica.

Abstract: In this textual analysis, a dialogue is established with
the Colombian literary tradition that germinated in the Carib-
bean. In addition, the particularities that the poetics of Lean-
dro (2019) has are tracked and from there the historiographic
relationships with the Colombian twentieth century are noted.
Likewise, the founding history of vallenato as a musical genre is
covered. The protagonists, their lyrics, their political commit-
ments, and their landscapes will be studied from the writing of
Alonso Sanchez Baute; which mixes journalism and fiction in
search of a truthful pact with the reader.

Keywords: vallenato; Caribe; chronicle; testimony; politics.
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JounatTAN FAROUK CABALLERO HERNANDEZ

Apyer tuve de reuniin
con la pena y el olvids,
despucs de una discusion,
la pena perdid conmigo.
20 soy el cardon guajiro,
que no lo marchita el sol.

Cardin guajiro - Leandro Diaz

Presentacion
Cuando la obra de Gabriel Garcia Marquez alcanz6 la cresta de las artes en 1982, la
retina universal se fij6 en las letras colombianas. El hijo de Aracataca, Premio Nobel en
mano, abrié multiples posibilidades para las manifestaciones artisticas y, de paso, retratd
la identidad de Nuestra América. En sus historias el lenguaje movil de las periferias se
hizo universal y desplazé la rigidez del lenguaje burgués, antes visto como condicién
sine qua non de los textos literarios escritos en espanol. El desparpajo calculado de la
obra garciamarquiana tuvo su bautizo oral cuando el mismo autor le confesé al perio-
dista colombiano Juan Gossain que su libro mas conocido no era ficcidn, ni realidad, ni
realismo magico. Enfatico, le dijo que Cien arios de soledad no era mas que un vallenato
de 350 paginas.

Esta sentencia trastoco los canones de la erudicién mas tradicional, pues el Papd
grande de las letras colombianas decret6 que su obra mas emblematica tenia naturaleza
y esencia popular, y la equipar6 a la musica de los juglares del Caribe colombiano. Las
palabras ripidamente hicieron eco y revolucionaron las formas y los contenidos de los
relatos escritos en el pais que huele a guayaba. Los temas, las tramas y los personajes
ya no necesitaron el frac para entrar a las galas de la ctspide literaria; ahora, incluso,
podian ir descalzos.

Hijo de ese proceso es Alonso Sanchez Baute, escritor nacido en Valledupar en 1964
y cuya obra literaria se ha gestado ligada a la tradicidn artistica de romper las tradiciones.
Entre sus textos mas destacados encontramos las novelas Al diablo la maldita primavera
(Premio Nacional de Novela 2002), Libranos del bien (2008), ;De donde flores si no hay
jardin? (2015) y Leandro (2019). Precisamente esta Gltima sera la obra a analizar en estas
paginas y en el proceso encontraremos un camino en el que la trama de la novela narra,
desde el dialogo con el correlato historico, la historia misma de la musica vallenata. A
la par, la construccion del personaje central, Leandro Diaz, permitird configurar una

memoria colectiva de los juglares vallenatos. Todo este proceso esti construido desde
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la biisqueda artistica de Alonso Sinchez Baute, quien combina técnicas del periodismo
literario contemporineo, la literatura de no ficcidén y la herencia garciamarquiana; la
cual, a su vez, esta cimentada en las realidades del Caribe colombiano. Huelga decir
aqui que Leandro es una novela biogrifica basada en la vida y obra del juglar vallenato
Leandro José Duarte Diaz. Este cantautor nacié el 20 de febrero de 1928 en Barrancas,
La Guajira y fallecié en Valledupar el 22 de junio de 2013. Se formd como autodidacta
para componer versos y melodias, y hoy es uno de los pilares de la tradicion vallenata,
pues sus composiciones le han aportado significativamente a la misica colombiana que
emana del Caribe. Dentro de sus canciones mas grabadas se encuentran “Matilde Lina”,
“La Diosa Coronada” y “Cardén guajiro”. Sobre su vida y obra se escribid la novela que

es el objeto central de analisis de este texto.

Incestos e imaginarios del Caribe literario
Una de las realidades mencionadas es justamente el incesto entre primos que ha sido
recurrente en las historias de todo el Caribe. Y ahi inicia la construccién del personaje
principal de Leandro. Sanchez Baute (2017) ya habia escrito previamente sobre el tema
y, luego, lo desarrolla en la novela: “En Macondo la culpa primigenia la tiene una mujer.
Ursula Iguaran se niega a entregarse a su marido por ser su primo. La maldicién de los
Buendia llega por cuenta de esta negativa y no por una tentacion” (parr. 1). Este topico
estd en la mente del autor y se puede rastrear al ver sus trabajos periodisticos que, a la
par, son insumos mas que necesarios para la investigacién en curso. Dos afios después,
Sanchez Baute (2019) ubica el nacimiento de su personaje central, Leandro, en esa
tradicion incestuosa y desde ahi vuelve el topico de la culpa femenina que separara al
padre del hijo invidente: “Abel Rafael Duarte Diaz y su mujer, Maria Ignacia Diaz, a
quien con carifo llamaban Nacha. Ademas de marido y mujer, eran primos. Hijos, cada
uno, de otros primos que también eran primos entre si” (p. 15).

La tradicién del incesto queda senalada como caracteristica originaria del nacimiento
de Leandro. Desde ahi, se empieza a ilustrar con palabras el rol que la mujer tenia en
esa sociedad la cual se distingue por su machismo normalizado. La mujer en el relato
sabe que su funcidn es la de procrear hijos, preferiblemente varones, para que puedan
ayudar al trabajo diario del agro. Ella es la que provee mano de obra para labrar la tie-
rra, por ello se entiende que cuando su hijo nace ciego conlleva la tragedia. Antes de

esto, el padre con nombre biblico, Abel, esta dichoso por su nuevo varén. El jabilo lo
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hace gritar de felicidad, pensando en la ayuda que el hijo le podra dar para cada jornal,
pero cuando se entera de la condicion invidente de Leandro, lo aleja para siempre y

desconoce su paternidad:

[...] una especie de nata [...] habfa all{ una nata y de ella asomaba un halo verde-azuloso [...] al des-
cubrirle los ojos, movid los dedos frente a su rostro. Pero los ojos del nifio se quedaron quietos, fijos.
Con la ternura de quien se niega a perder la esperanza, Abel apretd un poco mds el frdgil cuerpecito,
lo separd del suyo y lo levantd hasta ponerlo de cara al sol. Entonces confirmd lo que tanto se negaba
a creer: la luz recalcitrante no molestaba la vista del recién nacido. En ese instante la felicidad se le
convirtid en tragedia: el nifio estaba ciego (Sdnchez Baute, 2019, pp. 21-22).

Frente a esta condicion de salud, el padre desconoce por completo la cercania con su
hijo. La tragedia familiar se ubica dentro de la culpabilidad que trae la relacion inces-
tuosa y es la mujer quien debe asumir, por imposicioén social, la responsabilidad. Por
eso, cuando Abel confirma definitivamente la ceguera de Leandro, le entrega el bebé
a Nacha y olvida el posesivo “mi” o el pronombre posesivo “nuestro”, y en cambio
sentencia: “Tu hijo es ciego” (p. 23). Con ese “tu” como adjetivo posesivo, Abel niega
desde el lenguaje su paternidad o, al menos, la dicha que esa paternidad gener6 los
primeros dias del nacimiento.

Leandro va comprendiendo poco a poco que su condicion de ceguera lo obliga a
una realidad distinta. El se transforma, desde sus primeros anos, en un huérfano del
carino de sus padres. Viven, pero conviven solo lo estrictamente necesario. Frente a este
rudo panorama intrafamiliar, Leandro deja una semblanza de su sentir: “Un padre que
se avergiienza de su hijo, se avergiienza de si mismo. Me hubiera gustado irme de alli.
Un par de veces lo pensé, pero sabia que si me iba seria para siempre y en Los Pajales
tenia techo y comida. La solucidn fue alejarme lentamente de ellos. Mi cuerpo estaba
alli, pero yo no” (p. 93).

Ya con el primer conflicto familiar en erupcidn, llega el proceso de aprendizaje
de Leandro. Desde sus primeros afios se enfrenta al complejo panorama que significa
vivir en el campo, donde el esfuerzo diario es innegociable y el trato, antes que amable,
es duro; también desde nifio inicia un desarrollo de habilidades sensoriales que estara
ligado a la lectura que escucha de obras literarias y de sus paisajes. Leandro se empieza
a destacary a diferenciarse de su hermano y de su padre porque, mientras el imaginario
del hombre del campo esta ligado al silencio y a no demostrar emociones, Leandro es
todo lo contrario. Inicia el desarrollo de su memoria al escuchar con atencidn y rete-

ner todo lo que le contaban sus familiares. Del mismo modo, sus sentidos empiezan a
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guiarlo por los caminos agrestes de la vida: “El olor me llevaba al plato. Yuca, queso,
guineo cocido, a veces arroz. Carne habia cuando Abel se metia al monte y volvia a casa
con un morrocoyo, unas cuantas palomas, una iguana” (Sinchez Baute, 2019, p. 36).

Bajo esta dinamica olfativa, Leandro recibira en la novela su epiteto mas conocido
dentro del correlato histérico. Como su olfato se agudizd, podia oler la llegada de una
tormenta antes que cualquieray asi se lo hizo saber a una vecina, quién al descubrir que
Leandro anticipaba las tormentas, le solto: “Este pelao es de los que ve con los ojos del
alma” (p. 118). Asi, el circuito del vallenato acogié este episodio y el protagonista de esta
historia quedé bautizado en el folclore de la siguiente manera: Leandro, el compositor
que ve con los ojos del alma. Sinchez Baute utiliza esta escena para vincular el epiteto
con el que se le conoce a Leandro Diaz dentro del escenario vallenato. Es decir, el relato
vincula un hecho real para legitimar, desde la capacidad sensorial de Leandro nino, el
bautismo folclérico que habla sobre la facultad de presentir cosas, “verlas”, debido a
la agudeza de sus otros sentidos.

Del olfato pasa al desarrollo del oido que sera crucial en su arte musical. El inicia
un proceso en el que el paisaje empieza, de a poco, a pertenecerle. Las aves y sus cantos
seran la academia natural que formara a Leandro en los sonidos. Como autodidacta
natural y nativo, su pentagrama esti compuesto por los cantos de las aves. A la par, esta
clase diaria con las aves permite que, en el texto, Leandro dé cuenta de un aviario de

la region desde la descripcion de su canto:

Aprendi a reconocer mds de cien melodias diferentes mientras vivi en Los Pajales. El primero de todos
los que aprendi a imitar fue el canto del cucarachero, el pdjaro que mds sobrevolaba por la region. Ya
luego me aprendi el del turpial montafiero, que silba dulce; el de los atrapamoscas, el de las palomas
guarumeras, el de los sinsontes, el de los jilgueros, el de la mirla, que de todas las aves es mi preferida;
el de los azulejos, que tiene una melodia aguda y tan rdpida que me divertia porque me sonaba a enredo;
el del diostedé, que canta igual como suena su nombre, o el de los bichofués, que aprendi a imitar muy
bien porque su canto, entre todos, era el mds fuerte (p. 37).
Leandro se transforma en representacidon autéctona de la musicalidad natural de su
paisaje regional. El aprende el canto de los pajaros y naturalmente asi arrancan sus
composiciones. Incluso, para dialogar con el correlato historico y la consolidacién del
vallenato, Leandro nombra uno de los pajaros mas famosos de la region que esta asociado
al intelectual de la composicidén en la mitologia vallenata: Rafael Escalona. Conocedor
como pocos de la tradicion vallenata literaria, Sinchez Baute (2019) incluye, desde la
voz de Leandro, al pajaro guacad con una reflexion particular: “Y habia otro pajaro, otro

mis, del que recuerdo con dolor su canto, porque al final de su corta melodia suena a
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lamento [...] Muchos afios después, cuando principié a familiarizarme con los aires del
vallenato, creia que el son se habia inspirado en el canto de este pajaro” (p. 37).

Cuando Leandro relaciona el canto del guacad con la invencidn de uno de los aires
fundacionales del vallenato, el son, logra no solo asociar la musicalidad ambiental de
la regidn con la tradicién formal del vallenato, sino que inicia un proceso en el que
las personalidades que edificaron el vallenato llegan a sumarse al caudal folclérico que
solidifica su configuracidn. Por eso, no es gratuito que mencione al guacad, pues Rafael
Escalona, pilar crucial de este folclore, fue apodado guacad por su forma de cantar. Y,
asi como la tradicién mas clasica de la literatura habla desde el epiteto, “Aquiles, el de
los pies ligeros, Héctor, domador de caballos”, la tradicion que se forja en la cultura
vallenata hara lo propio desde el sobrenombre o apodo: Rafael Escalona, el guacad del
vallenato y, como lo vimos, Leandro Diaz, el compositor que ve con los ojos del alma.

Ligado a este proceso originario, merece la pena senalar que Gabriel Garcia Marquez
(2007), justamente en ese vallenato de 350 paginas que es Cien anos de soledad, inmorta-
liz6 a Rafael Escalona durante las obras finebres de Pilar Ternera: “En el tltimo salén
abierto del desmantelado barrio de tolerancia un conjunto de acordeones tocaba los
cantos de Rafael Escalona, el sobrino del obispo, heredero de los secretos de Francisco
el Hombre” (p. 467).

Desde 1967, Gabo vinculd en su vallenato en prosa al guacad, Rafael Escalona.
Sanchez Baute hara lo propio en 2019 con la publicacién de Leandro. No obstante,
siete afos atras, ya Sinchez Baute (2012) habia dejado unas palabras que resumen el rol
crucial de Escalona en la musica de caja, guacharaca y acordedn: “se trata de uno de
los compositores mas ilustres que ha nacido en nuestro pais, alguien que dio gloria a
nuestra cultura con la sencillez de su poesia” (s.p.). Esa sencillez poética de Escalona
que remarca Sanchez Baute también estd en la configuracién de Leandro; quien, ade-
mas, la mezclard con una sensibilidad creciente que va adquiriendo, como se sefnald,
con la escucha de obras literarias. La sensibilidad que despiertan las bellas artes llega
a Leandro gracias a las lecturas que Erétida le hace de diferentes textos literarios. El
oido le permite imaginar y recorrer los paisajes azucareros del Valle del Cauca en los
que Efrain y Maria entrelazan una de las novelas mas representativas de la literatura
colombiana y latinoamericana: Maria (1867) de Jorge Isaacs. El romanticismo literario
latinoamericano, en el espacio costumbrista de la novela de Isaacs, despierta definiti-

vamente la imaginacion sensible de Leandro:
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[...] yo imaginaba cémo eran Efrain y Maria. Lo que llegaba a mi mente quizd no es lo mismo que
imagina mientras lee alguien que ha conocido la cara de un hombre y de una mujer. Por eso digo que
la imaginacién de un ciego es mds fértil [...]. Un periodista me preguntd una vez cémo podia imaginar
si nunca habia visto una imagen. Le dije que precisamente por eso podia imaginar mds, pues no estoy
limitado por la imagen como la conocen los que pueden ver, sino que yo mismo la creo en mi cabeza.
“Mira nada mds cdmo mi imaginacidn puede ser mayor que la tuya, que ni siquiera puedes imaginar
que yo imagino”, le dije y me senti aplaudido con su silencio (Sdnchez Baute, 2019, pp. 90-91).

La imaginacion ya estaba asentada en la mente de Leandro. El empezé a construir las
imagenes sin limite alguno y a esa caracteristica creativa le agregoé el Iéxico diverso para
empezar a buscar la armonia musical, como Escalona, de su poesia vallenata. Tener un
léxico amplio y sonoro es fundamental para cualquier escritor o compositor que vive
de la palabra, bien escrita o bien cantada. Leandro deja testimonio fiel del lugar donde

se encontrd con su rio de palabras: el libro. Por lo anterior, él mismo acota:

Me gustaba cémo sonaban las palabras cuando Erdtida las lefa en los libros. Los libros, esas cajas
repletas de palabras. Poco a poco las fui memorizando para jugar luego con ellas. Las palabras son
arcilla para construir a voluntad. Hay unas que sirven como fachada y otras que hay que dejar en la
parte de atrds. Muchos afios después, cuando principié a frecuentar en las tardes el parque Zapata, las
muchachas decian que yo hablaba bonito (p. 86).

Hablar bonito es usar de la mejor forma las palabras, es organizar y mencionar adjetivos
en el momento exacto y eso en la regién Caribe ya se ha hecho marca caracteristica.
Leandro, poco a poco, se transformara en uno de los emblemas de la palabra Caribe
para narrar y pintar con sus palabras todo lo que sucede en su regién: personajes, es-
cenografias, tiempos y espacios le serviran de base para sus cantos. Y, para lograr ese

objetivo, los colores de la naturaleza seran fundamentales.

Una ceguera naturalmente multicolor
Una vez familiarizado con su entorno natural y con las imagenes que se pintan con
palabras, Leandro llegd al color. Que un ciego hable de colores es, por decirlo menos,
llamativo. Tras escuchar atentamente las descripciones que realizaban los demas, Lean-
dro empezd a colorear su ambiente. Rapidamente escuché y corrobord, tacto de por
medio, que los platanos, las hojas, los limones, los mamones y la sierra eran verdes.
También, asocio el color café con el amanecer y con el café colombiano y sus tonalidades
de cosecha: verde y rojo. En ese proceso conocid el amarillo y esa descripcién permite

corroborar la capacidad memoristica de Leandro:

[...] yo repetia para memorizar: amarillos son los pollitos, el sol, la luz que alumbra las velas [...]
Amarillos son los bananos, la flor de los campanos, aunque hay otra que es morada, la de la lluvia de
oro, la de la hierba esa que se extiende y florece en invierno, cuando también nos visitan las mariposas
amarillas. Amarilla es una fiebre que llaman asi y nadie supo explicarme por qué. El atardecer es
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amarillo, aunque en algunas partes es naranja y hasta rojo; la mazorca es amarilla, asi como los ajies.
En China hubo un emperador amarillo, contd Erdtida que lo leyd en un libro, amarilla es la mostaza
(que probé muchos afios después). Amarillo, cosa importante, es el chirrinche y amarillo también
es el ron. Amarillo es el orin y es también el color de la bilis, como la que vomita el abuelo cuando
se emparranda. Amarillo es el color de la nostalgia. “Las fotos cuando estdn viejas se amarillan y al
verlas se nos viene el pasado encima, como un chaparrdn, y nos ponen melancdlicos”, también dijo
Erétida. Me gusta la palabra amarillo porque lleva implicito el verbo amar. Quizd por eso la tia dice
que cuando alguien quiere pedir perdon debe regalar rosas amarillas (Sdnchez Baute, 2019, p. 47).

Las descripciones del amarillo que hace Leandro son una radiografia a color de su entorno
y este proceso de usar las palabras para llenar de colores la naturaleza tiene, al menos,
dos intertextualidades directas con dos nombres mas que relevantes en las bellas artes:
Vladimir Nabokov y Vincent van Gogh. El primero es nombrado explicitamente por el
narrador erudito del entramado textual: “Las letras también tienen color. Lo escribio
Nabokov que era sinestésico” (Sanchez Baute, 2019, p. 51). Vincular al autor de Ada
o el ardor (1969) con la configuraciéon de Leandro permite rastrear la intencionalidad
de Sanchez Baute para describir las formas en las que su personaje central imaginaba
su mundo. Las letras que tienen color formaran las palabras que le darin color a las
canciones de Leandro y ubicar a Nabokov en ese derrotero es, al mismo tiempo, ubicar
la novela en el sendero artistico universal, pero desde el habla, el 1éxico y la geografia
rural del Caribe.

En esa misma intencionalidad, surge la figura del pintor Vincent van Gogh, quién,
como Leandro, se basara en la ruralidad europea para construir sus aportes incontro-
vertibles a la pintura universal. El arte de van Gogh esta anclado directamente a la natu-
raleza, de la misma forma en la que Leandro consolida sus bases antes de componer su
poesia vallenata. Vincent van Gogh (2018) deja este pasaje que, salvando las distancias,

bien puede definir el proceso creativo de Leandro:

Frente a la naturaleza, ya no me siento impotente como antes [...] La naturaleza comienza siempre
por resistir al dibujante, pero aquel que se toma su tarea realmente en serio no se deja despistar, porque
esta resistencia, al contrario, es excitante para vencer mejor, y en el fondo la naturaleza y un dibujante
sincero estdn de acuerdo. Pero la naturaleza es por cierto “intangible”, se trata siempre de reducirla,
de captarla, y esto con una mano firme. Y después de haber luchado y combatido algiin tiempo con la
naturaleza, ésta termina por ceder y volverse ddcil (pp. 57-58).

La naturaleza es, pues, la paleta de colores verbales para Leandro. De ella emanara su
poesia vallenata y desde ese acto creativo los versos de Leandro pueden conversar con
diferentes corrientes artisticas del mundo. Porque bien es sabido que, para ser universal,
la formula estd en pintar la aldea propia, como dicen que dijo Ledn Tolstdi. Leandro

pintara con palabras su aldea Caribe y lo hari con otra intertextualidad con el citado
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Vincent van Gogh, pues para el artista de la Noche estrellada sobre el Ridano (1888) “el
porvenir del nuevo arte esta en el Mediodia” (Van Gogh, 2018, p. 218). Asi, pues, cuando
se rastrea la composicién “Matilde Lina”, el uso colorido de sus palabras en medio de
su entorno rural y natural queda explicito para el deleite de quien lo lea o escuche y,

ademas, se asocia a una escena de un mediodia. Sinchez Baute (2019) asi la recogio:

Un mediodia que estuve pensando
en la mujer que me hace sofiar

las aguas claras del rio Tocaimo
me dieron fuerzas para cantar,
llegd de pronto a mi pensamiento
esta bella melodia

y como nada tenia,

la aproveché en el momento.

Este sentimiento se hizo mds grande
que palpitaba mi corazén

el bello canto de los turpiales

me acompafiaba esta cancidn,
cancion del alma, cancidn querida
que para mi fue sublime

Siven que un hombre llega a La Jagua
coge el camino y se va pa’ E1 Plan
estd pendiente que en la sabana

vive una hembra muy popular

es elegante todos la admiran

y en su tierra tiene fama

cuando Matilde camina

hasta sonrie la sabana (p. 215).!

“Matilde Lina” puede considerarse el summum del proceso creativo de Leandro que se
fue rastreando paso a paso en las paginas anteriores. El valor agregado de este poema
vallenato va mas alla de su recepcion en el puablico y su vigencia en la parranda co-
lombiana, lo cual lo eleva a la categoria de clasico de la musica vallenata. Nada de lo
anterior es falso, pero en el analisis hay que precisar, al menos, tres aspectos. Mis alla
de la intertextualidad con Vincent van Gogh, al ubicar el “mediodia” como uno de los
momentos con el rango cromatico de la naturaleza mas aprovechable para el trabajo
creativo, estan el canto de los pijaros, la geografia rural y el titulo de la cancidn.

De la musicalidad natural de las aves aprendi6 Leandro los aires del vallenato, por
eso en esta obra deja en claro que la mejor compaiia para el aflorar de su idilio poético
es, sin lugar a duda, “el bello canto de los turpiales”. El turpial es una de las aves mas

representativas del Caribe colombiano y, ademas, es el ave nacional de Venezuela, con

1 El periodista, escritor y conocedor del vallenato como pocos, Juan Gossain, ha afirmado en distintas conferen-

cias, charlas y tertulias que este es el verso mds bello de la musica vallenata.
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lo que se comprueba que, ante las separaciones demarcadas de las naciones, las aves
nos recuerdan que sus pasaportes, desde siempre, han sido sus alas. Ademas, el turpial
tiene un amarillo intenso que representa esa descripcion natural del color que se citd
unos parrafos atras y que, del mismo modo, dialoga con las emblematicas mariposas
amarillas del Mauricio Babilonia garciamarquiano. De igual forma, la poesia vallenata de
Leandro vincula la toponimia geografica de los municipios que colindan en su regidn,
los cuales dejan de ser desconocidos gracias a su lirica: Tocaimo, La Jagua y El Plan.
Sin la toponimia de “Matilde Lina”, muy pocos colombianos sabrian que en el Caribe
del pais cafetero existen estas poblaciones.

Finalmente, esta el titulo de la cancién. La musa de Leandro en este caso es Matilde
Lina; al titular con sencillez su obra poética, Leandro dialoga una vez més con diferentes
tradiciones literarias. La primera y la mas cercana es la misma tradicion vallenata, pues
canciones como “Fidelina” y “Joselina Daza” del primer rey vallenato (1968) Alejandro
Duran;? “Alicia Adorada” de Juan Manuel Polo Cervantes, mas conocido como Juancho
Polo Valencia, y “Maria Tere” de Rafael Escalona, llevan sus titulos como homenajes a
las musas que las inspiraron. Titular estas composiciones con los nombres de sus prota-
gonistas mujeres fue un rasgo particular de la misica vallenata durante el siglo xx. Esta
misma caracteristica estaba ya consolidada en la narrativa literaria colombiana del siglo
XIX con titulos como Manuela (1858) de José Eugenio Diaz Castro, Dolores [cuadros de la
vida de una mujer| (1867) de Soledad Acosta de Samper y la mencionada Maria (1867) de
Jorge Isaacs. Aunque los temas sean dispares, el costumbrismo y el romanticismo se
juntaron para lograr estos relatos literarios, y en lo referente a Leandro, la precision de
titular con el nombre de la protagonista se retoma en la lirica vallenata.

Del mismo modo y apreciando las imagenes con palabras que dibujé Leandro Diaz,
se vuelve necesario citar a una de las folcloristas mas importantes para la consolidacién
del vallenato en Colombia: Consuelo AratGjo Noguera, la Cacica. Su apodo lo obtuvo
por la entereza y la fortaleza que demostro para defender su cultura. Y, como Valledu-

par etimoldgicamente significa El Valle del Cacique Upar, pues el sobrenombre de la

Certamen que se inauguré en 1968 y que llevé al vallenato a las primeras planas de la cultura nacional. Antes
del Festival de La Leyenda Vallenata, esta musica no era bien vista por la mayoria de colombianos, unos por
desconocimiento, y otros porque siempre la consideraron musica de la servidumbre y no de los clubes donde
pasaban el tiempo los sefiores feudales y politicos que privilegiaban la musica europea sobre la musica autéctona.
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Cacica, una vez mas, representa autoridad en materia del folclore vallenato. Por tanto,

tomo sus palabras del libro Trilogia vallenata en el que deja explicito que:

Leandro ha cantado a la primavera, al verano, a las cosechas, a las mujeres bonitas, con tal perfeccién
de lenguaje y tan hondo sentimiento, que alguien que no conozca las circunstancias de su ceguera fisica
aseguraria que dichas composiciones son fruto de un inspirado poeta en uso de sus plenas facultades
visuales (Aratjo Noguera, 2002, p. 84).

Dialogo historiogrifico y formas de escritura

De igual modo, frente a la palabra “vallenato” se hace preciso remarcar que solo has-
ta el 2017 fue admitida por la Real Academia de la Lengua Espafiola. Su significado
reza: “Musica y canto originarios de la region caribena de Colombia, normalmente con
acompanamiento del acordeén” (Real Academia Espafola, 2014). Con esto, digamos
que se actualizé uno de los usos de la palabra “vallenato”. En este caso, el que hace
referencia a la musica del Caribe colombiano desde la tradicién que inicié Antonio de
Nebrija en ese historico 1492, pero su origen es realmente incierto. El mismo Sanchez
Baute (2018a) en la exposiciéon “La Hamaca Grande”,’ en la que fungié de curador e
investigador, escribid:

No hay certeza de la fecha exacta en que esta musica comenzd a llamarse “vallenato”. Desde el siglo
x1x se llama natos del valle, o sea vallenatos, a los nacidos en el extenso valle que cubren el centro de
La Guajira, en Fonseca, hasta el rio Magdalena en el sur; y desde la Sierra Nevada de Santa Marta,
al occidente, hasta la Sierra de Perijd al oriente. Por tanto, aunque la misica de acordeones recibe el
mismo apellido usado como gentilicio para los nacidos en Valledupar, ese “vallenato™ no corresponde
tanto a una ciudad como a una region.

El origen del vocablo vallenato queda, pues, sin exactitud bautismal, ya que en princi-
pio el vallenato musical era nombrado como “miusica de acordeén”. Sin embargo, en
Leandro se aventura una posible génesis comercial que, ademas, estd ligada a la necesaria
mitologia fundacional que tienen a Chema Gémez —sobrenombre de José Maria Gomez
Daza—y a su composicién “Compa’e Chipuco” como protagonistas esenciales. En esa
cancidn, se escribe que el vallenato de “verda” es el que tiene las “patas bien pintas”.
Esta alusion a las canillas de los trabajadores de la tierra en la region se transformé en

un acta de nacimiento peculiar. El escritor Juan Gossain (2019) lo explica de este modo:

Esta exposicién se hizo, particularmente, para llamar la atencién sobre el vallenato tradicional, pues la Unesco,
en 2015, inscribié a este tipo de musica nuestra en la lista de Patrimonio Cultural Inmaterial que requiere
esfuerzos para su salvaguarda. La exposicién se realizé en 2018 en la sede principal de la Biblioteca Nacional
(Bogotd) y en 2019 Sanchez Baute viaj6 a Valledupar para exponer el trabajo realizado en la Biblioteca Depar-
tamental Rafael Carrillo Liquez.
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[...] aparece en tierra caliente una enfermedad infecciosa, causada por las flotillas aéreas de jejenes
que atacan con zumbidos a las seis de la tarde. A las victimas les quedaban grandes manchas en la cara,
brazos, manos y piernas. A esa enfermedad se le conoce en el trépico americano como carate, tina o mal
de pinto [...]. Pues resulta que hacia los afios treinta una epidemia de carate atacd a la regién donde
hoy queda el Cesar, empezando por Valledupar. La gente que venia de por alli traia la piel manchada.
Fue asi como en la orilla del mar y las sabanas terminaron diciéndole “vallenato” a todo caratoso,
aunque no procediera de Valledupar. Los volvieron sindnimos. La prueba irrefutable de ello es 1o que
exclama Compae Chipuco en el canto de Chema Gémez (pp. 162-163).
La lirica vallenata marcé su propio origen y esa composicion, “Compa’e Chipuco”, es
testimonio fiel del surgimiento del vocablo como gentilicio. Pero, ademas, es la misma que
en el relato de Leandro (2019) se emplea para aventurar un posible bautismo comercial e
internacional. Asi, se sefiala que la orquesta “Emisora Atlantico” fue la pionera de la misica
de acordedn y promovid parrandas por toda la regidén. En esos caminos del folclore, los

msicos, cOmo no, se encontraron con Chema Gomez. Asi lo redacta Sanchez Baute (2019):

Pacho Galdn, Antonio Maria Pefialoza y Guido Perla, que era su director, conocieron a Chemita Gomez,
de quien grabaron la historia del “Compa’ e Chipuco”. Fue el primer disco en aire vallenato que salid
alaventa. Estaba de moda el son cubano, y como Gmez les habia entregado el canto en Val(fedupar,
cuando lo presentaron en Chile, le pusieron al disco del sello Odedn “Son Vallenato” (p. 125).

De esta forma, Chema Gémez y su “Compae Chipuco” se transformaron en dos referentes
ineludibles en la mitologia fundacional del vallenato que, ademas, se entrecruzan tanto
en las versiones intratextuales como en las extratextuales. Del mismo modo sucede con
el proceso histérico que vivio la regidon durante el siglo xx y que tendra resonancia en
el texto desde los versos de Leandro Diaz y su relacién con otro historico: Chico Bo-
lafios. Una vez mas, la parranda se transforma en el escenario expedito para que se den
estas transiciones vallenatas. En el relato, Leandro conoce a Chico Bolafnos, quien ya
tenia fama de gran acordeonero por los caminos del Caribe. En ese instante, cuando lo
oye tocar y cantar, Leandro confirma que él podra hacer lo mismo y, de hecho, lo hara.

Chico Bolafios es descrito por otro académico del vallenato, Daniel Samper Ospina,

quien escribe a cuatro manos junto a Pilar Tafur que

Chico Bolafios (1903 - 1960) ha sido sefialado como “genio sin par” por Tomds Dario Gutiérrez.
Fue el primero que diferencid claramente en su acordedn los cuatro ritmos vallenatos —son, puya,
merengue y paseo— y compuso obras en todos ellos. Se ocupd de dejar crdnicas cantadas sobre mu-
chos acontecimientos del siglo, entre ellos la guerra contra el Pert y el auge de la Zona Bananera.
Tuvo una vida legendaria que lo llevd a tocar su acordedn en Curazao para la reina de Inglaterra
(Samper Ospina y Tafur, 2016, p. 126).

El dialogo con la historia permite ubicar a Chico Bolafio como un componedor, antes
que compositor, de temas mas comprometidos politicamente. El es, en la tradicién

vallenata, quien principia, que no inicia, este compromiso lirico con la historia poli-
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tica colombiana.* En Leandro se advierten versos de directa injerencia y relacién con
el panorama horroroso que dejé la bonanza bananera y que termind con una matanza
dolorosamente historica: La Masacre de las Bananeras.

Anos después, La Casa Grande (1962) de Alvaro Cepeda Samudio y Cien asios de so-
ledad (1967) de Garcia Marquez usaran las armas de la prosa literaria para arrebatarle al
olvido las memorias de nuestra violencia de Estado y poner el tema en la historia con
mayusculas y mintasculas. Frente a esto hay que remarcar que Chico Bolafios, con sus
versos, ya lo habia hecho, lo cual recrea Sinchez Baute (2019). En la escena, Leandro
esta en casa de su abuela escuchando a Chico Bolafios y de forma explicita describe su
sensacion: “Estar junto al acordeonero mas grande que ha dado esta region, el que mejor
y mas bellamente lo ha sabido interpretar, me generd una gran alegria” (p. 104). Bola-
flos, acordeon en el pecho, toca y canta: “Como le corre el sudor;, /a Abadia por su pellejo, /
porque ya cayd de viejo, /el Partido Conservador” (p. 104).

Mencionar la caida del Partido Conservador y el apellido de Abadia tiene una
correlacion histérica innegable con La Masacre de las Bananeras. Empecemos por el
apellido. Miguel Abadia Méndez fuel decimoséptimo presidente de Colombia (1926 y
1930). Su pésimo mandato, por crisis que no por gusto, puso fin a la Hegemonia Con-
servadora en la Casa de Narifio (1886-1930). Y, justamente, el sudor del que habla el
canto de Chico Bolafios se da en Abadia Méndez debido a su responsabilidad politica
e historica por los hechos del 5 y el 6 de diciembre de 1928. En estos dias, las armas del
Estado masacraron en Ciénaga, Magdalena, a los trabajadores nacionales que exigian
reformas justas en sus tratos y contratos ante la explotacion inmisericorde que la United
Fruit Company cometia. La respuesta fue silenciarlos con plomo. Si bien no hubo una
responsabilidad juridica o penal, el descontento si incrementd y, como consecuencia,
la presidencia pas6 a manos del Partido Liberal. Enrique Olaya Herrera asumié como
presidente de Colombia en 1930 y su sucesor, también liberal, Alfonso Lépez Pumarejo,

marcd un antes y un después para el Caribe colombiano. El fue

[...] el primero en ocuparse de la regidn, porque era hijo de una mujer de Valledupar, un pueblo por
el que iba a pasar la carretera que dos afios atrds habian comenzado a construir desde Riohacha hasta
Fundacidn. De la visita presidencial a la Provincia de Padilla quedd una crénica, otra burla, compuesta
por Bolafios: “£/ doctor Alfonso Lopez, |de Uribia salid cantando pa’ Falledupar, [Siganlo, setores, en Los
Placeres del Valle, | diganlo, caramba, no ha podido aterrizar” (Sdnchez Baute, 2019, p. 105).

4 Para més informacién, véase: Caballero, Farouk. “Garcia Marquez y la rebelién vallenata”. En: E/ Espectador. Oc-
tubre 17 de 2021: https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/garcia-marquez-y-la-rebelion-vallenata/.
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Mencionar la relevancia de Alfonso Lopez Pumarejo dentro del proceso de nacionali-
zacién del vallenato es crucial, pues con el apoyo de su familia sumado a los esfuerzos
posteriores de Garcia Marquez, Rafael Escalona y Consuelo Araujo Noguera, se fundé
en Valledupar el Festival de la Leyenda Vallenata en 1968. Mas alla del impulso artistico,
folclorico y cultural de los apellidos mencionados, el hijo homdnimo del presidente
Alfonso Lopez Pumarejo, Alfonso Lopez Michelsen, fue el principal auspiciador de esa
génesis del folclor colombiano, pues por su ascendencia politica liberal, fue nombrado
por decreto como el primer gobernador del recién creado departamento del Cesar en
1967. Al ano siguiente, como gobernador, presidio el primer Festival de la Leyenda
Vallenata y ahi inici6 la nacionalizacion del vallenato. Este episodio politico también
tuvo una relacion directa con la composicioén vallenata que dialoga, afos después, con
lo sucedido con Lopez Pumarejo. El investigador Julio Onate Martinez (2003) rastrea
la relacion de la politica y el poder en los cantos vallenatos. Ahi ubica que la primera
cancion compuesta, para agradecer el trabajo de Lopez Michelsen, la escribe Tobias

Enrique Pumarejo y profetiza la presidencia de Lopez Michelsen que sucedera en 1974:

fue el paseo “Alfonso Ldpez Michelsen” [...]. Esto ocurre por el afio de 1959, y el caudillo lidera un
gran movimiento con el que obtiene posiciones importantes por eleccion popular, entre ellas una curul
en la Cdmara de Representantes. [...] También el autor percibe la premonicién que resulta profética
cuando augura un futuro presidencial para el entonces joven politico. La letra dice: [...] Oiga doctor
Ldpez el canto e Valledupar/mi tierra querida le canta a su presidencia/Mientras viva no dejaré de
cantar/hombe las verdades con la voz de la conciencia (pp. 224 -225).

Volviendo con el relato, hay que decir que Leandro compartia los ideales del Partido
Liberal; siguiendo la tradicion que aprendié de Chico Bolafios, compuso un canto que
se cita y que tiene un evidente trasfondo politico e histdrico. Su creacién remarca el
doloroso magnicidio del caudillo Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948. En la com-
posicion se canta: “Se acabo, se acabo, / el viejo Jorge Gaitdn /era el hombre mds grande /el
caudillo del Partido Liberal” (Sinchez Baute, 2019, p. 135).

Con este didlogo poético entre Chico Bolanios, Leandro Diaz y la violenta historia
de Colombia se aprecia en el texto ese compromiso politico que, aunque poco conoci-
do a nivel nacional, los juglares han tenido desde la fundacién misma del vallenato. Lo
anterior permite afirmar que si bien en repetidas ocasiones Alfonso Sinchez Baute ha
sefalado que no es fanatico de la misica vallenata, si es un escritor dedicado, discipli-
nado y riguroso que antes de darle rienda suelta a su prosa, estudia meticulosamente

cada tema, y su obra Leandro no es excepcidn.
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Precisamente dentro del oficio y el trabajo del escritor es imperativo subrayar que
Sanchez Baute hace uso de sus técnicas de escritura en periodismo narrativo y ficcion.
Con este entrecruce, constantemente reciproco, construye el relato. A la par, esta con-
figuracion literaria busca, antes de ofrecerle al lector una sensacion de verosimilitud,
darle una de veracidad. Para esto, autor y narrador se funden en una primera persona que
da cuenta de un escenario real, con personas reales que ponen en tension la categoria
de personaje literario tradicional de la ficcidon y se acercan a la literatura testimonial.
Un ejemplo claro se da con Carmen Diaz, hermana de Leandro en la vida real y que se

presenta en el relato de la siguiente manera:

Conoci a Carmen Diaz, hermana de Leandro, en su casa en Hatonuevo. Vest{a con un camisdn blan-
co con arabescos grises y una argolla pequefia en cada oreja. Le dije mi nombre y le conté en lo que
andaba. “¢Y ti qué querei sabé de Leandro?”, preguntd. “Todo lo que puedas contarme”. Se volted a
ver la muchacha a su lado, “And4 al patio y trdenos unas sillas”. La joven volvié un par de segundos
después, caminando igual de lenta, como con flojera, y cargando entre brazos varias Rimax, una sobre
otra (Sdnchez Baute, 2019, p. 133).
Con estas licencias y usos, el género novela, como es tradicional, entra en tension desde
la visién de la morfologia estructuralista de antafio, pues Sanchez Baute usa recursos
testimoniales diferentes para construir un pacto de veracidad con el lector que se ca-
racteriza porque ya los protagonistas y las voces no emanan de personajes, afloran de
personas. Este rasgo literario contemporaneo, ya lo habia usado Sanchez Baute en su
relato testimonial Libranos del bien (2008), alli también cruzé tipos textuales como la
cronica, la entrevista y el testimonio en un marco de novela construida en un espacio y
tiempo reales, con personas reales. La primera persona es usada constantemente y las
técnicas de reporteria que vincula descripciones y escenografias con datos puros de la
historia, también se vinculan en el relato. Las frases cortas, tan propias del periodismo
narrativo, son empleadas por el autor para darle mas ritmo a sus escenas y el uso de las
frases entregadas por las fuentes que en el cambio de género a la ficcidn se vuelven per-

sonajes. Por ejemplo, en este pasaje, la entrevistada se encarga de elaborar una atmosfera

de veracidad y Sanchez Baute (2018b) respeta el léxico y el tono del lenguaje empleado:

{Si ves, escritor? [...]. Te decia que cuando me participaste de tu interés por averiguar lo que sucedio en este

pueblo durante estos dltimos afios, me llend de contentura saber gue habias vaelto a tu tierra lucgo de tantos
aftos de ausencia, pues guardando la esperanza de que te agarre la nostalgia y no vaelvas a abandonarnos
nunca mas... No vayas a pensar que soy metiche. Ah, no. Ni se te ocurra. Pero écudntos asios es que llevas
viviendo en Bogotdt... SFeintiocho? Pero entonces ya th eres un cachaco. idmalaya no se te hayan pegado las
costumbres de esa gente! Dios te ampare y te favorezca (p. 14).
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Al volver con el relato de Leandro (2019), el personaje que definitivamente conecta la
tradicidn literaria del Caribe colombiano con el texto en analisis es Josefa Guerra. Ella
es la mujer/musa que inspird a Leandro para componer su cancion “Diosa coronada”.
Y esa melodia también es, quizas, el epigrafe vallenato de mayor resonancia interna-
cional desde la literatura. En el relato Sinchez Baute expone sus emociones, cita los
versos, opina y entrega una pausa descriptiva para que el lector, definitivamente, pacte

su conversacidn desde la veracidad. Sobre Josefa Guerra, Sinchez Baute (2019) narra:

[...] estaba frente a una mujer mitica, una leyenda no sélo del vallenato sino también del pais, luego
de haber inspirado uno de los versos mds hermosos de la misica vallenata: “Sesores vengo a contaries: |
hay nuevo encanto en la sabana. [En adelanto van esos lugares, [ya tienen su diosa coronada” [...]. La diosa
coronada es hoy una mujer de ochenta y tres afios. De piel morena y lunareja, es robusta, mide algo
mds de 1.65 m de estatura y lleva el cabello corto, encanecido (p. 161).

En este fragmento se advierte la unidn entre la inspiracién de Leandro, sus versos,
su musa y la tradicidn literaria del Caribe, esa que se cimienta en Cien anos de soledad
(1967). Sin embargo, la novela que mas directamente se relaciona con la historia de
vida de Leandro es El amor en los tiempos del colera (1985), pues, como lo anticipamos, el
epigrafe escogido por Garcia Marquez (2018) pertenece a la cancidén “Diosa coronada”
de Leandro Diaz y esti en el mismo fragmento citado por Sinchez Baute (2019): “En
adelanto van esos lugares, / ya tienen su diosa coronada” (p. 9). Y asi como Chema Gomez esta
en la piedra angular de la musica vallenata con su canto “Compai Chipuco”, Leandro y
su “Diosa coronada” se sumaron, gracias a la composicién en prosa de Alonso Sanchez
Baute, a la tradicion literaria colombiana ligada al vallenato.

De este modo, no resulta erréneo afirmar que el relato elaborado por Sinchez
Baute es un vallenato literario, pues como se rastred, sus protagonistas, sus escenarios,
sus melodias, sus referencias historiograficas y sus técnicas narrativas tienen el sello de
la poesia vallenata tradicional. Por lo tanto, leer Leandro de Sinchez Baute es recorrer
un vallenato en prosa que pertenece a la tradicion literaria colombiana y que, desde los
cambios y aportes necesarios de la literatura contemporanea, entabla un dialogo con
liricas y prosas anteriores que emanaron desde la historia colombiana y su Caribe grande.

Leandpro es un relato literario escrito desde Colombia con diversas intertextualidades
de varias obras liricas y narrativas de nuestras letras. En sus aspectos formales, diferen-
tes géneros aportan a la consolidacion del entramado textual. Desde la no-ficcion, el
periodismo y la ficcion se usan recursos literarios para consolidar la narracién y respetar

el pacto de verosimilitud/veracidad que todo texto literario hace con el lector. Existen
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didlogos directos con otros textos cumbre de nuestras letras como Mariay Cien anos de
soledad. También hay una relacion con el correlato histérico, pues episodios de nuestro
siglo xx como la Masacre de las Bananeras y el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan sur-
gen dentro de las composiciones vinculadas por el narrador en Leandro. En ocasiones,
la misma enciclopedia del narrador erudito vincula grandes figuras de las tradiciones
literarias europeas y algunos rasgos los asocia a su personaje central.

Sin duda, Sanchez Baute continta con tematicas y formas propias que, sin dejar de re-
tratar con palabras los cuadros de costumbres del Caribe, proponen nuevas formas de narrar
que consolidan su poética textual desde la ética de la forma artistica, pues su obra invita al
lector a un pacto de veracidad desde el uso de testimonios reales, de espacios geograficos
rurales y caribes, también desde el uso, sin abuso, de la primera persona y del desarrollo
de personajes enmarcados en un correlato histérico real. Faltara, como no, ver la forma de
relacionarse y las intertextualidades que Sanchez Baute tiene con autores contemporaneos
que también tengan al Caribe, colombiano o latinoamericano, como epicentro de sus obras
literarias. El sendero analitico y la creatividad contemporanea invitan a abrir estas nuevas

vetas de investigacion que, sin duda, nos aportaran al estudio de la literatura colombiana.
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EL CIELO A TIROS Y EL DEBATE DE
LA SICARESCA COMO GENERO. UNA
LECTURA DESDE LA ESTETICA DE LA

RECEPCION

Er CIELO 4 TIROS AND THE SICARESCA
DEeBATE As A GENDER. A READING FROM
THE AESTHETICS RECEPTION

Claudia Maria Maya Franco;! Andrés Alexander Puerta Molina®

Resumen: En este articulo se hace una lectura de la novela E/
cielo a tiros desde la perspectiva de la estética de la recepcién
(ER), con el fin de acercarse a dos puntos de vista antagdnicos
que suelen enunciarse en torno a las llamadas “narconovelas”:
que el tratamiento literario del narcotrifico es siempre porno-
miseria y utilitarismo o que da cuenta de un compromiso social
por parte de los literatos. Este acercamiento implica abordar
el debate sobre la sicaresca como género literario. Se concluye
que ambos puntos de vista responden a horizontes de expectativas
mediados por diferentes circunstancias espacio-temporales, asi
como sociales e historicas.

Palabras clave: Estética de la recepcion; literatura; narcotrafi-
co; pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.

Abstract: This article makes a reading of the novel El cielo a
tiros from the perspective of reception aesthetics (RE), in or-
der to approach two antagonistic points of view that They are
usually enunciated around the so-called “narconovelas”: that
the literary treatment of drug trafficking is always pornomiseria
and utilitarianism, or that it accounts for a social commitment
on the part of writers. This approach implies addressing the
debate on the sicaresque as a literary genre. It is concluded
that both points of view respond to expectations horizons me-
diated by different space-time circumstances, as well as social
and historical ones.

Keywords: Aesthetics of reception; literature; drug trafficking;
pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.
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El cielo a tiros (2018) y las otras dos novelas que componen su trilogia sobre Medellin,
Rosario Tijeras (1999) y El mundo de afuera (2014), son en virtud de su éxito comercial, su
trasvase a diversos soportes y el caracter massmediatico de Jorge Franco, dignas repre-
sentantes de lo que podria denominarse un devenir mercancia del arte y la literatura, lo
que las ubica en la voragine de dos tipos antagonicos de lectores que enmarcaremos en
la dualidad: pornomiseriavs. compromiso.” El primer lector se plantea cuestiones como la
de la postura ética del autor respecto del contenido: ;hacer novelas sobre narcotrafico
y violencia es lucrarse de modo utilitarista del dolor padecido por las victimas, es con-
tribuir a la mala imagen que a nivel nacional e internacional tiene el pais, asi como la
ciudad de Medellin, es beneficiarse de la pornomiseria? También se plantea la cuestiéon
del tratamiento del material y el caracter estético de las obras: jLa cercania entre la
narracion y los hechos iria en detrimento de la calidad literaria al no exigir, por parte
del lector, mis que operaciones de constatacion que reflejarian un rebajamiento de la
forma al nivel prosaico y bravucén de los pillos?

Del otro lado estan quienes consideran que es un deber de la literatura hablar sobre
lo real social, no disimular su caracter decadente, sino ponerlo de manifiesto.

Estas dos posturas que, como veremos, nacen de los horizontes de expectativa de
sus lectores, pueden ser abordadas desde la estética de la recepcidn (en adelante ER),
cuyo método consiste en reconocer la similitud entre una obra literaria y otras, propias
y ajenas; en visibilizar tanto sus referentes facticos como ficcionales, en caracterizar

la relaciéon que establece con la praxis y el horizonte de expectativa en que se ubica.

El cielo a tiros alaluz de la estética de 1a recepcion
La ER es un enfoque tedrico y metodologico que, en la triada que subyace todo proceso
de lectura (escritor-texto-lector), enfatiza en la instancia del lector. Sus fundadores son
Hans Robert Jauss (1986) y Wolfgang Iser (1976); sin embargo, las referencias al lector, o

bien, a la recepcidn, se remontan incluso a la tradicion griega.* Variadas consideraciones

1 Lapornomiseria es un concepto acufiado en Agarrando Pueblo (1978), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, miem-
bros del Grupo de Cali, para referirse criticamente a un tipo de cine en el que “la miseria se convirti6é en tema
impactante y, en mercancia ficilmente vendible, especialmente en el exterior.

2 Es conocida la preocupacién que, en La Repuiblica, manifiesta Platon respecto de la influencia de las artes en la
formacién de los jévenes; también es conocido el potencial catdrtico que Aristdteles reconoce a las artes poéticas,
su efecto psicagégico derivado de la ficcién de objetos reales o posibles, en virtud del cual se logran la purifica-
cién y liberacién del dnimo.
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presentes en la literatura, la poesia y la filosofia estética (Sartre, 1969; Adorno, 1962;
Eco, 1990; Barthes, 2007) aludiran también al papel del lector en la construccidon de
sentido, la interpretacidn, la co-creacion de los textos e incluso el placer estético. Las
caracteristicas de este enfoque lo hacen pertinente para el anlisis de los dos tipos de
lector involucrados en la voragine que mencionamos al comienzo.

La historia de la teoria literaria moderna ha pasado por varias etapas que han estado
determinadas por diferentes énfasis. El romanticismo centrd su atencién en el autor;
se trataria, en este caso, de dedicar el esfuerzo a una caracterizacioén de Jorge Franco,
aspectos biogrificos y su incidencia en la obra, intenciones susceptibles de ser inferida.
Por su parte, la Nueva Critica se interesé en el texto, aqui habriamos podido proceder
al anlisis retorico, filolégico o poético de la o las novelas del autor. Finalmente, la her-
menéutica moderna, la fenomenologiay la ER, pusieron el énfasis en el lector. La ER, en
sumodalidad clasica, toma de la hermenéutica la vocacidn de esclarecimiento, interpre-
tacion y traduccion; de su modalidad ontoldgica apropia la idea que Heidegger presenta
en Ser y tiempo, segun la cual el comprender es la estructura fundamental del Dassein.

La ER se nutre de los conceptos de juego y didlogo propuestos por Gadamer en
Verdad y Método (1960), con el fin de explicar la relacidon que los lectores establecen con
los textos en términos de una construccion de sentido. La interpretacion de las obras
del pasado implica un didlogo necesario no solo entre el lector y el texto, sino también
entre sus historicidades. La interpretacion consiste asi en un esfuerzo por construir un
horizonte que pueda ser un suelo comin entre ambas partes. Esta nocion determinari
lo que la ER denominari horizonte de expectativas y constituye uno de los elementos
mas importantes de su método, pero a la vez uno de los mas criticados.

En medio de un ambiente en el que se enuncian teorias relativistas y se reivindica
el irracionalismo, la ER toma distancia de las teorias literarias positivistas para acercarse
a la fenomenologia husserliana y, en particular, a la idea de que las cosas, tanto reales
como ficticias, no existen al margen de la conciencia que las propone, o bien, la idea
de que la conciencia es siempre conciencia de algo, la apariencia que los fenémenos
tienen en nuestra mente. La fenomenologia no se ubica ni en una concepcidén empi-
rista e individual ni en un psicologismo, sino en el analisis de las estructuras y de los
fenémenos de la consciencia.

Roman Ingarden (2005) aporta interesantes nociones a la ER: intencion significativay

puntos de indeterminacion. La primera alude a los efectos que el escritor quiere lograry la
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segunda a la imposibilidad que tienen las obras de abarcar todos los angulos, aspectos y
circunstancias y la indispensable cooperacion del lector en la tarea de la concretizacion, que
consiste en “llenar los huecos”, los vacios que deja la indeterminacion (p. 5). Los lectores
alos que aqui nos referimos, llenan estos “huecos”, en virtud de su insercion historica:
cercania o distancia con los hechos narrados, prejuicios derivados de la propia expe-
riencia, o de la de otros, contacto con discursos multimodales que abordan la tematica.

Wolfgang Iser avanza en la linea propuesta por Ingarden. En su obra El acto de leer,
Iser (1976) insiste en la necesaria relacion que la lectura implica entre las imagenes del
lector y los esquemas de la obra. De esta relacion se deriva la nocidén de lector implicito,
aquel que habita en el plan significativo de los textos. Este plan no se realiza del modo
completo —los textos tienen oquedades, vacios e indeterminaciones— hasta el momento
en el que aparece un lector real.

En la conferencia inaugural de la Universidad de Constanza (1967), Jauss define
la ER como el estudio de la experiencia del lector que, no obstante, no incurre en el
psicologismo, pues las expectativas de los lectores estan determinadas por su compe-
tencia literaria, el cimulo de sus lecturas previas, sus propias experiencias e historicidad
(aspectos susceptibles de objetivacidén) y no en sus condiciones psiquicas. Se parte de la
existencia de una relacion dialdgica entre obra y recepcion, en la que cada nueva expe-
riencia de lectura va consolidando un acervo que constituye el horizonte de expectativas
de los lectores. La aceptacidn o el rechazo de la novela de Franco, estaria determinada,
en este contexto, por dichas expectativas. El encuentro con una obra puede ocasionar
un cambio de horizonte derivado de lo que el autor denomina distancia bistorica: 1a que
media entre las expectativas de la obra y las de sus lectores. El cielo a tiros, por ejemplo,
podria modificar la percepcidn, recuerdo, prejuicio, que sus lectores tengan sobre el
flagelo del narcotrifico o la figura de Pablo Escobar.

La ERy la nocion de horizonte de expectativas reciben muchas criticas que apuntan
a su aparente falta de fundamentacién: no habria modo de objetivar los criterios de
lectores sucesivos de una obra o conjunto de obras y se podria caer en un subjetivismo
conceptualmente inasible. La ER toma distancia de modelos anticuados y positivistas,
aun a riesgo de no alcanzar sélidas y duraderas conclusiones, pero beneficiandose de
la espontaneidad, el perspectivismo y la sorpresa.

Hemos elegido El cielo a tiros (2018) de Jorge Franco, por varios motivos: la ficcion

esta fielmente anclada en hechos; la obra avanza triunfalmente por las pasarelas de la
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industria cultural,® siendo esta una victoria que se acompana de criticas relativas a la
apologia que eventualmente hace de los narcos. En la entrevista “Si me toca hacer un
mea culpa por Rosario Tijeras, lo hago”, concedida a la revista Semana a comienzos de
2018, el propio autor reconoce la contribucion que hubiera podido tener Rosario Tijeras
a una mirada benévola que las generaciones mas jovenes hacia los narcos (Semana, 2018,
parr. 8). No obstante, en otra entrevista concedida a la cCNN en 2018, plantea que novelas
como El cielo a tiros son importantes porque existe en la actualidad una mirada “generosa”
con el fendmeno del narcotrifico y, segtin el autor, hay una tendencia a “repetir ciertos
comportamientos de esa época” (CNN, 2018, min. 2:10). Mirar el espejo retrovisor de la
sociedad y analizar los nefastos efectos que produjo el narcotrifico permitiria entender
qué hemos hecho mal e intentar no repetir esos errores.

En aras de hacer una lectura de la novela de Jorge Franco desde algunos presupuestos
de la ER, procederemos del siguiente modo: estableceremos los parentescos lejanos
y cercanos de la novela, miraremos cuiles son sus referentes facticos y ficcionales y
abordaremos la relacién que establece con la praxis, es decir, la relacion entre la novela
y la sociedad.

Objetivar el horizonte de expectativas permite, segin la ER, establecer la calidad
estética de las obras literarias. Atendemos al caricter intersubjetivo que Jauss confiere
al horizonte de expectativas como construccion colectiva con el propésito de inquirir
por la interaccion entre El cielo a tirosy sus lectores. En cuanto a la intencién del autor,

el propio Franco dice:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay
un afdn comercial detrds de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar
donde crecf, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por
eso las cuento (Loaiza, 2018, pdrr. 5).

Esta cita nos permite situar un elemento que resulta crucial a la hora de pensar en la
nocion de horizonte de expectativas, a saber, la experiencia. Esta, como bien lo plantea
Gadamer (1988), puede ser de dos tipos: Erlebnis, o relativa a la vivencia, y Erfabrung,
relativa a la comprension o racionalizacién de lo experimentado. Segin la tradicién

ontoldgica de la hermenéutica, la experiencia no es una simple acumulacidn de vivencias

sino una constante transformacion y construccion del sujeto orientada por la bisqueda

3 Polka producciones compré sus derechos a mediados de junio de 2019 para realizar una serie televisiva.
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de sentido que acontece en la comprensién. La experiencia requiere una pausa para
hacerse comprensiva y transformadora. En el encuentro con la literatura, dicha pausa
puede ser el resultado de la negacion, puesta en suspenso, critica o vuelta del revés,
que las obras hacen de lo cotidiano. El reto que la experiencia literaria corresponde,
segin Jauss (1986), a una “actitud de goce con el arte para y desde la liberacidon” (p. ).
Esto solo es posible mediante la cooperacion del lector que consiste en la puesta en
suspenso de sus experiencias, preconcepciones, modos de valorar, a partir del encuentro
dialégico con lo otro que le propone la obra de arte literaria. La busqueda de sentido
que este extravio provoca implica una transformacion del lector en medio de una re-
lacion dialéctica e interactiva con la obra en la que esta es interrogada en términos de
la plausibilidad y pertinencia de la respuesta que da a las preguntas de su momento
historico. La evaluacién de dicha respuesta esta determinada por el horizonte de ex-
pectativas de los lectores, y nuestra hipdtesis es que, respecto de la novela de Franco,
los juicios antagonicos, mencionados al comienzo, surgen de las preconcepciones que
tienen los lectores no solo del género de las narconovelas sino, en general, de lo que
es la literatura. Estos prejuicios, en términos de Gadamer (1998), tienen su arraigo en
la tradicién y en la ensefianza.

Los planteamientos de Jauss sobre la relacién entre arte y sociedad resultan per-
tinentes a la hora de analizar una novela como E! cielo a tiros que establece un vinculo
tan estrecho con el estado de cosas que constituye su trama. En este punto podriamos
preguntarnos por la relacion dialéctica que la novela establece con sus lectores en
términos de las posibilidades de actualizacién que permite mediante la interaccion, las
respuestas que brinda respecto a sus circunstancias histdricas, los efectos que ocasiona
en los grupos sociales en los que acontece su recepcidn, la funcion comunicativa que
propiciay los horizontes de expectativas que activay pone en controversia. La experiencia
de lectura, el acontecer del encuentro del lector con la obra en la que este participa en
la construccion de sentido, es la que da paso a una actualizaciéon siempre contingente y
situada de la obra de arte literaria. La posibilidad de comunicar esta experiencia da lugar
alos juicios sobre la obra entre los que hemos elegido los de pornomiseria y compromiso.

Sin embargo, podriamos preguntarnos si estos dos juicios, en los que con frecuencia
queda atrapada la critica, aportan realmente a la construccién de sentido o comprension
de la obra. Si no lo hacen, podria deberse a una deficiencia de la obra misma respecto

de un horizonte de expectativas al que no reta, a respuestas que no satisfacen o certezas
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que no logra conmover, quedando su valoracion atrapada en dos posturas antagbnicas
y un tanto estériles.

Estas consideraciones, asi como la lectura de la novela, permiten reconocer al menos
tres tipos de lectores que podemos presentar en funcion de su grado de cercania con
los hechos narrados. Asi, en primer lugar, los mas involucrados serian los habitantes
de Medellin que fueran, a su vez, contemporaneos no solo del autor, sino también de
los hechos narrados. Son los que vivieron en carne propia el horror de las explosiones
intempestivas, los toques de queda, el encuentro espeluznante con balaceras y cadaveres;
la compaiia de los hijos de los narcos en el colegio; la zozobray la tristeza que contrasta
con la infancia que transcurrié recorriendo calles en bicicleta, sintiendo como propias
las casas de los amigos del barrio y que fue sucedida por una adolescencia y juventud
confiscadas por el horror, el asesinato de personas cercanas; la sangre, la barbarie y las
noticias escalofriantes. Son los lectores aludidos por el autor cuando menciona: “es
mi ciudad, es el lugar donde creci, el lugar que vi venirse abajo” (Loaiza, 2018, parr. ).

En segundo lugar estan los medianamente involucrados: habitantes de Medellin
pertenecientes a generaciones posteriores, a un contexto un tanto mas optimista, cuya
relacién con tales horrores estd mediada por narraciones, entre las que son relevantes
las literarias. Este tipo de lector tuvo un contacto parcial o indirecto con los hechos
narrados, por lo que su distancia histérica es mayor. Esto hace que, desde el punto de
vista de la recepcion, pueda observar la novela como un testimonio histérico que mezcla
elementos ficcionales. En tercer lugar se ubican los lectores con mayor distancia histé-
rica, bien sea por razones geograficas, generacionales o por simple desconocimiento,
cuya relacién con los hechos, cuando existe, esta mediada por el cine, la television y la
literatura. Son lectores para quienes la novela podria ser, incluso, mera ficcion. La dis-
tancia entre estos lectores es la que despliegan las diferencias subjetivas y la historicidad,
inherente a lectores y obras literarias, que van configurando de modo tan constante
como diverso el horizonte de expectativas. En el caso de cualquiera de estos lectores
es posible interrogarnos acerca de su participacion en la tarea de actualizacién en que
consiste el acto de leer y que esta siempre mediada por la distancia espacio temporal.

Quiza resulte arriesgado el intento de reconstruccion del horizonte de expectativas
en relacién con la novela de Jorge Franco, justamente por tratarse de una novela tan
reciente. Su tematica, no obstante, nos remonta a la década de los noventa a través de

los descendientes de narcos cuyas vidas no han podido librarse de la sombra nefasta que
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los “negocios” de sus padres han lanzado sobre ellas y que dan por resultado un cimulo
de recuerdos aterradores, culpas, venganzas, agresividad, muerte, familias destrozadas,
amenazas, desapariciones, homicidios, drogadiccion y vidas truncadas por el pasado. La
novela tiene otro referente importante, se trata de la Alborada, fiesta a la que muchos
atribuyen un origen siniestro y con la que algunos habitantes de Medellin dan la bien-
venida a diciembre. Larry, protagonista de la novela, ha regresado a Medellin después
de doce anos viviendo en el extranjero, tras la desaparicion de Libardo, su padre. El
motivo de su regreso es sepultar los restos de su progenitor que han sido recuperados
por las autoridades. Al hacerlo, encuentra una ciudad sumida en la cadtica y violenta
Alborada, unos amigos del pasado alcoholizados, adictos a las drogas y a fiestas deca-
dentes en medio de sexo desenfrenado y conversaciones grotescas, y una madre, ex
reina de belleza, sumida en la depresién y la drogadiccion. Este contexto se extiende
como un brazo demoniaco que desde el pasado atrapa a los personajes, enfrentandolos

una y otra vez con el horror del que intentan escapar o al menos evadir.

El cielo a tiros y sus parentescos lejanos y cercanos
No era la intencién de Franco hacer una trilogia. Por eso la primera parienta, Rosario
Tijeras, que transcurre en medio de homicidios, drogas y experiencias al limite, deberia
estar antecedida por El mundo de afuera, cuyo referente es el secuestro del millonario
Diego Echavarria Misas, en 1971. Este secuestro estaria anunciando, mediante “campana-
zos de alerta [...] lo que se venia” (Semana, 2018, parr. 20). La tercera novela es “como el
guayabo, la resaca, el legado que nos dejo el narcotrafico” (parr. 20). Tres novelas sobre
Medellin, sobre la violencia en sus calles, la inseguridad, las fuerzas demoniacas que se la
toman de tanto en tanto y nunca la abandonan del todo, sus ciudadanos, sus contrastes.

El término sicaresca nombra un subgénero literario al que perteneceria la novela
El cielo a tiros. Surge de la conjuncidén entre picaresca y sicario. La primera narra las
aventuras de un picaro; la segunda, los avatares de un asesino a sueldo, que se mueve
en medio de una sociedad en la que la muerte ha devenido en mercancia en medio de
radicales diferencias socioecondmicas que segregan en Medellin, asi como en las demas
ciudades del pais, a un sector de la poblacidn al que se condena a la pobrezay a la falta
de oportunidades. La sicaresca representa el “didlogo entre los mundos divorciados
que dan forma a la ciudad, construye un precario espacio de encuentro que impele al

lector a reconocerse en lo desconocido” (Lander, 2007, p. 168).
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Este didlogo inviable e indeseable en la praxis es sumamente seductor en la lite-
ratura, porque permite al lector ingresar en lo desconocido, en lo temido, acercarse
hasta el nivel de la impudicia, sin perecer en el intento. Esta experiencia es la que posi-
bilita “descubrir que los conceptos de victima y victimario pierden su valor semantico
tradicional y se tornan indistinguibles” (p. 170). Asi, la sicaresca tiende puentes entre
ciudadanos que en la realidad estan separados por un abismo, ayuda a la compasion,
el padecer con el otro, a partir de la comprension de sus circunstancias y produce un
efecto catartico de liberacién del miedo e incluso del odio que se suscita entre quienes
son reconocidos como violentos o ejecutores de actividades ilegales y una élite que
les teme, pero con mucha frecuencia participa también de la ilegalidad. Cabe recordar
que el poder corruptor del narcotrafico en Colombia no solo dinamité los cimientos
morales de las clases mas desfavorecidas; también tento a los ricos, a los politicos, a
los poderosos, al punto que se comprobd que un presidente fue elegido gracias a los
dineros provenientes del Cartel de Cali.

Como es ampliamente sabido, el término sicaresca se le atribuye al escritor Héctor
Abad Faciolince, quien lo utiliz6 en un articulo titulado “Estética y narcotrafico” (2008).
Alli habla de c6mo en Colombia se difunde una estética mafiosa que influye en cierto
tipo de literatura producida en una regidn afectada por el trafico de drogas ilegales.
Para Abad Faciolince, la mejor lograda es La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, y
en ellas hay cierta vision tolerante con los asesinos a sueldo. Por su parte, en La novela
sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotrdfico, Margarita Jacome
(2006) sostiene que la sicaresca incluye “una serie de narraciones filmicas y escritas,
testimoniales y noveladas producidas en la regién de Antioquia, cuyas caracteristicas
son el protagonismo del joven sicario al servicio del narcotrifico y su violencia” (p. 2).
En esta investigacion —en la que se retoman ideas de Abad Faciolince, para quien este
tipo de novelas son una enfermedad que sufre la literatura y el sicariato es una peste
de la ciudad— igualmente se aborda a los asesinos a sueldo como una subcultura del
narcotrafico en la que se instalan ciertas practicas de los jovenes, representadas en la
literatura. Sumado a lo anterior, otros autores que han abordado la temaitica discuten
la tension frente al afin comercial y la visién de compromiso politico que pueden tener
estos relatos, asunto que se ha extendido a las series televisivas que se han concentrado
en estos fendmenos. Finalmente, si bien no hay conclusiones definitivas, este articulo

aborda la discusidn desde la percepcidn y el efecto que puede producir la literatura en
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el receptor, ya que existen diferentes miradas sobre el mismo fenémeno. La cercania
temporal y espacial con El cielo a tiros determina cierta forma de interpretarlo para per-
sonas que vivieron en carne propia el rigor de la violencia; en cambio, la distancia y el
conocimiento del flagelo a través de series, peliculas y documentos originan otra manera
de recibir la problematica del narcotrifico, sobre todo si se tiene en cuenta que, por
fines comerciales, muchas veces se enaltece la figura de los villanos y la representacién
que se da de los criminales es magnificada y puesta en clave heroica. La construccion
de sentido para estos diferentes tipos de publico es muy disimil y de ahi se derivan los
juicios antagdnicos que suscitan las narconovelas.

Todo parece indicar que, mis alla de la agudeza que supone la similitud signifi-
cante entre picaresca y sicaresca, no podria derivarse, por analogia, ningan otro dato
que aporte a la definicidn de este corpus literario. El debate en torno al concepto de
picaresca ha llevado a que algunos criticos, entre ellos Oscar Osorio en su texto “Sicares-
ca”: de la agudeza verbal al prejuicio critico, prefieran utilizar el término “narcorrealismo”
para referirse a un tipo de literatura de violencia cuyo caso es el narcotrafico, o incluso
las expresiones literatura del sicario, de sicarios, de sicariato en Colombia, las cuales
apuntan con mayor precisién a su objeto: “los sicarios constituyen también, como los
cowboys del Oeste norteamericanos o los samurais japoneses, una mitologia fraguada por
la literatura, el cine, la misica, el periodismo y la fantasia popular |...] cuando se habla
de ellos [...] se confunden ficcion y realidad” (Vargas Llosa, 1999, parr. 3).

Lo cierto es que el término sicaresca, enunciado por Abad Faciolince (2008) con el
inimo de nombrar un subgénero que seria una suerte de enfermedad de la literatura,
da cuenta de un horizonte de expectativas. De aqui el primero de los juicios sobre las
narconovelas, que brota del desajuste entre cierta concepcion de la literatura y lo que
estas novelas proponen. A este juicio le acompanan consideraciones sobre el caricter
oportunista de esta literatura, su facilismo y su precario nivel estético. Ademas se opo-
ne, como mencionabamos desde el comienzo, a otro juicio segin el cual la literatura es
justamente un espejo de lo real y su compromiso consiste en ser memoria y posibilidad
de reflexidn. Los lectores que encarnan una u otra postura pertenecen a su vez a dos
modos de concebir la literatura arraigados en su acervo particular, con lo que “sicares-
ca”, mas que una nocion que ayude a avanzar en el esclarecimiento y comprensioén de
un corpus amplio de textos de la literatura colombiana contemporanea, es un concepto

que da cuenta de dos modos antagdnicos de concebir la literatura. A este respecto
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“e

resulta muy interesante la investigacion: “‘{Pa’ las que sea, parce!’: limites y alcances
de la sicaresca como categoria estética” (2014), que tras indagar en la relacidén entre
cultura y sociedad en Colombia, concluye que “El conflicto interno armado no parece
seducir al gran pablico como si lo hace el narcotrafico y sus derivados: carteles, bom-
bas, fiestas, carceles, zooldgicos, mujeres, cirugias y especialmente los sicarios” (Van
der Linde; Castafeda Santoyo; Cifuentes Avellaneda y Murcia, 2014, p.8). El sicario es
una mercancia mas de la industria cultural altamente demandada por editoriales y pro-
ductoras audiovisuales. Desde los afios 8o se han producido una serie de libros, series
televisivas e incluso peliculas que tratan la tematica, tanto en la ficcién como en la no
ficcion ha existido un terreno fértil en el que se han destacado nombres como los del
propio Jorge Franco, Victor Gaviria, Alonso Salazar, Andrés Lopez, Gustavo Bolivar,

José Libardo Porras, José Alejandro Castao y un largo etcétera.

Referentes facticos y ficcionales en El cielo a tiros
El primer dato factual es el narcotrafico, un fendmeno social que cobra relevancia en
Colombia durante las décadas de los 60 y 70 y abarca el rentable negocio de la produc-
cion, procesamiento y comercializacion de drogas a nivel internacional, asi como los
esfuerzos de los gobiernos por desactivarlo mediante prohibiciones, castigos, persecu-
ciones y sanciones que han desatado una guerra sin cuartel entre las partes y un largo
capitulo de terror en la historia del pais.

Poco hay que decir sobre Pablo Escobar, un segundo dato factual. Nadie igno-
ra que fue uno de los criminales mas abominables de la historia. Hay quienes, sin
embargo, lo ven como un Robin Hood criollo al que quieren, justifican e incluso
creen vivo a pesar de las evidencias. La figura de Escobar es una de las mas polé-
micas, sobre él se han hecho documentales, series, se han escrito libros de ficciéon
y no ficcién y una de las grandes criticas que siempre surge es hasta qué punto se
mitifica el personaje cada que se cuenta la historia, qué tanto puede influir en los
mas jovenes el relato heroico o simplemente el recuento de sus “hazanas”, de su
poder y su incontable fortuna.

En El cielo a tiros, Libardo afirma que la muerte de Pablo Escobar partiri la historia
de Colombia en dos. Y puede que tenga razdn, que su muerte haya marcado diferencias
entre la Medellin bajo su amenaza y la Medellin posterior a su muerte, pero quiza el

parte aguas no es el que se esperaba:
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{De dénde sacamos que luego de la muerte de Escobar nos ibamos a despertar en una ciudad arrullada
por el canto de los pdjaros, por la lluvia mafianera y renovada por la brisa tibia en las tardes de sol?
Esa no era la ciudad para la que estdbamos preparados, no habiamos nacido para vivir en el paraiso
(Franco, 2018, p. 87).

La idea de un enemigo tnico, que sirve como cortina de humo a los demas problemas
de la sociedad, fue muy bien aprovechada por los politicos de turno, por eso algunos
pensaron que muerto Escobar terminarian los problemas. La orilla de aca no es el entorno
paradisiaco que florece tras el triunfo del bien sobre el mal. Es un suelo fértil en el que
prospera, bajo otras modalidades. Ya no hay un lider central, sino que hay pequefos
cabecillas que controlan el negocio y contintian influyendo en todos los estratos de la
sociedad. La novela se ocupa del remanente, de la tendencia a justificar a los criminales,
de la mentalidad tramposa y agresiva que insiste en aferrarse a las grietas de la ciudad
y su subsuelo, inoculindose en la mentalidad de muchos:

Los analistas siguen estudidndolo en sus diferentes manifestaciones: las implicaciones en las prdcticas

culturales y el lenguaje, la redefinicién de los sujetos culturales y la transformacidn axioldgica, la

corrupcion del tejido social y de la institucionalidad, la generalizacion de la violencia, entre otras
(Osorio, 2014, p. 20).

Segtin el autor, ese es uno de los propodsitos que tiene este libro, esculcar en el pasa-
do, abrir algunas heridas mal cicatrizadas para que seamos conscientes de los peligros
que conlleva normalizar comportamientos y actitudes frente al fendmeno criminal del
narcotrafico. La novela revisita estos referentes eventualmente gastados, pero sobre
todo sus consecuencias. Doce afos después, al regresar para dar sepultura a los huesos
de su padre, asesinado por los PEPEs* tras un prolongado secuestro, Larry experimen-
tarad con amargura esa sensacion de agua estancada: “Volver a Medellin era como no
haberse ido nunca, como si los anos que pasé por fuera hubieran sido un suefio y, al
despertar, la ciudad se hubiera tragado el tiempo” (Franco, 2018, p. 357). Esa suerte de
eterno retorno de lo idéntico tiene manifestaciones aparentemente inocentes tales como
la masica decembrina. Se la acepta afio tras afo tal y como un dia lluvioso, un ritual,
un karma o un decreto inobjetable, un signo de anquilosamiento, conservadurismo y
falta de capacidad critica, que se valida como sacralizacién del pasado mitico de los
arrieros; pero es mas bien un no querer pensar, un querer relativizar o justificar, el

pasado y presente de violencia.

4 Perseguidos por Pablo Escobar, grupo paramilitar conformado por ex socios de Pablo Escobar y financiado, en

buena medida, por el Cartel de Cali.
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Recurrente es también quemar pélvora o tomar aguardiente, bien sea para celebrar,
para “ahogar las penas”, o simplemente porque si. Estas dos costumbres tienen en la

Alborada su lugar por antonomasia:

La Alborada —me dice—. Fue un invento de Berna [...] se armd una guerra de combos, los de Berna
contra los de Doble Cero, toda una matazén que termind convertida en una celebracién con pélvora
[...] dizque para darle la bienvenida a diciembre (Franco, 2018, p- 186).

La manana siguiente devuelve a los madrugadores la imagen nefasta de la herencia que
la ciudad ha recibido y que renueva ritualmente ano tras afo, a despecho de la admi-
nistracion municipal y de una parte considerable de la poblacién.

Es a este ritual, a ese recorrido en medio de las ruinas, al que la novela convoca
a sus lectores. Contaran como principal compania con Larry, protagonista, Pedro el
Dictador, amigo de la familia, la exnovia de Larry y la Murciélaga. Para el consumo,
habra marihuana, anfetaminas y aguardiente. Se recorrerd a toda marcha la avenida de
Las Palmas, haciendo breves escalas que mis parecerian temporadas en el infierno. El
paseo se solazard con musica repetitiva, artificial, cuyas letras hacen exangiie tributo a
un sexo que requeriria mas energia que la que portan estos cuerpos jovenes en los que

habitan almas ancianas e incluso desahuciadas:

Una cantante con voz robotizada vocifera, papi, dame duro, dame duro contra el muro, duro, duro
contra el muro, papi. Mientras maneja, Pedro el Dictador nos cuenta la historia de un amigo suyo
que se cayd a una alcantarilla y pasd alli toda la noche porque nadie oyd sus gritos de auxilio (p. 23).

En esta parte de la novela hay una clara critica a cierta forma de vida que es comin en
Antioquia, en la que estin presentes el machismo, el arribismo, el gusto por el dinero
facil, la agresividad y el envalentonamiento, el tratar de ser mas verraco que el otro. En
la novela aparecen personajes arquetipicos, lugares comunes que se evidencian en la
mayoria de historias que se cuentan acerca de los narcotraficantes, cercanas al derroche
del dinero e incluso apegadas a la narcoestética, una estética particular que exhibe grandes
marcas de ropa, lujos excesivos en las viviendas, automéviles grandes, mujeres operadas,
armas enchapadas en oro, entre otros. Larry es hijo de un narco que quiere escapar de
ese fantasma, y de Fernanda, una exreina antioquefia de 1973 que nunca perdond la
infidelidad de Libardo, en la que engendrd a una nifia con otra mujer, y por ello pasa los
dias en medio del resentimiento, el licor y las drogas. Para Larry no son papa y mama,
son Libardo y Fernanda, lo que demuestra lo dificil que fue para algunos hijos de narcos

superar ese pasado oscuro de sus padres. Es bien conocida la historia de Manuela, la
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hija de Pablo Escobar, quien tuvo que recibir tratamientos psicoldgicos y psiquiatricos
porque no podia creer que ese hombre dulce que cumplia todos sus caprichos era el
mismo monstruo que desangré a Colombia durante una década.

Estos personajes concretos, que para el lector contemporaneo de los hechos siguen
siendo muy vividos, bien podrian ser individuos ficcionales para lectores apartados
espacial y temporalmente. Para aquellos que compartieron época son el tio calavera,
el vecino que se debatia entre un negocio legal y sus coqueteos con la ilegalidad, el
amigo que se dejo tentar por el dinero facil, algin conocido; para los que estan alejados
temporalmente, tranquilamente puede ser un personaje de ficcidn caricaturizado para

protagonizar una serie delirante.

Quizd por eso, para establecer un didlogo con los diferentes tipos de lector, la novela ape-
laa reErcntes mds universales, tales como evocar la noche, la pena, la incertidumbre, el
miedo: “dQué tiene la noche que duele tanto en medio de una pena, en la incertidumbre o
en el asiento de un avién? {Cudl es el miedo a abrir los ojos para admitir el insomnio en la
eternidad de un vuelo nocturno?” (Franco, 2018, p. 69).
También se da tiempo para evocar el amor: “;A qué juega la vida cuando le presenta una
mujer hermosa y triste a un hombre, y a la hora de haberla conocido la pone a dormir
recostada en su hombro como la bella durmiente de un cuento de hadas?” (p. 70). Asi-
mismo, otro tema recurrente sobre el que se reflexiona es el tiempo, metaforizado en una
imagen que después seria recurrente, los puestos en los que se vendian minutos de celular.
El libro de Franco es profundamente referencial, predomina ese ambiente que se
vivia en la ciudad a principios de los 9o, la ficcién Gnicamente es necesaria para dar un
condimento, la modificacién de los nombres de los personajes, la construccion de un
romance entre Larry y Charlie; situaciones como la bisqueda de un tesoro escondido
en el patio de la casa (lugar comin en las creencias de narcos que dejan tesoros enterra-
dos, canecas con dinero y lingotes de oro). Algunas de estas historias pueden parecer
accesorias para el primer lector, contemporaneo de esta historia; pero seran esenciales
para el tercero, ya que le permiten mayores alcances a la imaginacién, se convierten en

soportes para que la trama sea mas ficil de entender y mas interesante.

Relacién con la praxis (Literatura - Sociedad)
La novela establece una relacion critica frente a la sociedad medellinense de los anos 80
y posteriores, ya que denuncia la presencia de una “cultura narco” entre muchos de sus

habitantes. Esta denuncia en ocasiones se adoba con cierto odio hacia la ciudad, deseo
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de destruccion que también podria ser de purificaciéon. Un sacrificio vivificante que la
reduzca a cenizas y le permita nacer de nuevo: “Yo me imaginaba a Medellin llenandose
de lava y todos huyendo hacia las montanas. La lava alcanzandonos, casi en nuestros
talones, en esta ciudad que parece una taza de sopa inmunda” (Franco, 2018, p. 67).

Pero no es una critica desesperanzada. Timidamente la novela trasluce que en Mede-
llin habita el contraste: entre la amabilidad mas conmovedoray la agresividad mas brutal;
entre el amor por los arboles que la hace ser una ciudad verde y una contaminacion en
ocasiones irrespirable; entre un amor por la tradicion y una mirada mercantilista cuan-
do no simplemente “machetera”, que ha conducido al arrasamiento de su patrimonio
historico; entre una inmensa capacidad para trabajar juntos, y una indiferencia por el
otro que puede llegar a ser, en virtud de la agresividad, desprecio absoluto; entre la
“sopa inmunda” y la arepa de la infancia.

Esa dualidad es una de las partes mis interesantes de la novela porque logra reflejar
las dos caras de la moneda que ofrece la sociedad paisa, reconocida por su amabilidad,
por su actitud solicita frente al trabajo; pero también por una violencia afincada en
muchos espiritus que se han decantado por el dinero facil o por el apoyo a los podero-
sos a pesar de no ver ningtn beneficio tangible. Hay teorias que tratan de consensar lo
que es “ser paisa”, pero no podria hablarse de una sola, hay una mezcla de maneras de
serlo que se ven reflejadas en El cielo a tiros y determinan su horizonte de expectativas.

El concepto de “horizonte” lo toma la ER de la tradicién fenomenoldgica de corte
husserliano y con este se nombra el punto de vista que limita la posibilidad de vision de
los intérpretes en virtud de su situacién al momento de entrar en el acto de la lectura. Esta
situacion es aquello dentro de lo que nos movemos y se mueve con nosotros. También
esta relacionado con la nocidn de “fusion de horizontes” de la hermenéutica gadameriana,
con la que se alude a la interseccion entre el horizonte de expectativas en el que surge la
obra —a mayor distancia o espacio temporal entre el lector y el texto este horizonte se
va enriqueciendo por las lecturas sucesivas— y el horizonte de expectativas del lector. La
recepcion de las obras posee asi un contexto espacio temporal concreto en el que la expe-
riencia previa del sujeto constituye la condicion de posibilidad de la lectura. Los estratos
que configuran esta experiencia previa permiten que el lector haga conjeturas que pueden
o no confirmarse. Estos estratos, a su vez, pueden permanecer estables o modificarse de
modo impredecible. Los elementos factuales de la obra también entraran en contraste

con el contexto social, tanto mas mientras mayor sea la inestabilidad de dicho contexto.
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En esa interaccion se produce la posibilidad, por parte del lector, de actualizar la
obra a partir de una nueva lectura. Asi, el horizonte de expectativas se configura con
los juicios previos que el lector tiene sobre la obra y las preguntas que el encuentro
con esta le permitan formular y que daran lugar a nuevas respuestas posibles, lo que
hace que las obras, en funcidn del acto de la lectura, terminen por ir mas alld de
ellas mismas.

Es en razon de lo anterior que Jauss diferencia entre dos horizontes de expectativas,
uno literario y otro social. El primero incluye al conjunto de textos pertenecientes al
mismo género literario y que crean un marco de comprensién que en este caso seria,
como hemos dicho, el de la sicaresca. El segundo alude a la nocion de lector implicito
que vendria dado por el texto y delimita su lectura, y el lector implicito que ha sido
transformado en funcién de las modificaciones contextuales propias de su situacion
histérica y experiencial.

Asi, desde la perspectiva de la ER, El cielo a tiros nos muestra que las narconovelas
son massmediaticas porque el narcotrafico mismo, asi como sus actores, lo son. Pablo
Escobar es un personaje massmediatico: desde los afios 9o hasta la actualidad se ha
producido mas de una veintena de peliculas sobre su vida y se ha escrito un nimero
superior de libros. Las dos posturas que surgen frente a este despliegue comercial se
corresponden con horizontes de expectativas diversos que, en los lectores, son pro-
ducto de su insercion como sujetos histéricos, insercién que determina su cercania o
distancia respecto de los hechos, su grado de involucramiento con las problematicas
sociales, su modo de relacionarse con el pasado cuando es dramatico y también de
encarar el presente. Asi, el horizonte de expectativa de los lectores de la novela in-
cluye a quienes esperan que no se escriban mas narconovelas, simplemente porque
estan cansados de dicha tematica; a quienes estan hartos de un género que ha danado
la imagen de la ciudad, al mismo tiempo que lucra econémicamente a sus autores;
también a quienes esperan que la literatura tome partido frente a lo real social y no
pretenda tapar el sol con un dedo; a quienes esperan que siga habiendo literatura, y no
solo prensa, redes sociales o series televisivas, que aborden una tematica que, aunque
nos cueste reconocer, goza de una vigencia tan indeseable como evidente y también,
por qué no, a quienes buscan divertimento. Este abanico de lectores contribuye en la
construccion de un acervo critico sobre la literatura colombiana contemporanea, le

hace una exigencia y pone alto su rasero.
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Los escritores, en tanto figuras piblicas, y en la actualidad, massmediiticas, cuentan
todavia con la credibilidad que han perdido, por ejemplo, lideres politicos y medios de
comunicacién. En esa medida, jcabria exigir de ellos la asuncién de determinadas pos-
turas frente a la realidad colombiana? ;La asuncién de un compromiso con la denuncia
que acenta el caracter critico y polémico que suele reivindicarse para las obras de arte?
Lo cierto es que estan en el ojo de la critica: si hacen del narcotrafico su tematica, por
hacer pornomiseria; si se alejan de una objetividad apremiante y se dedican a hablar
de las flores, por aburguesados e indiferentes ;Qué postura debe asumir un escritor
frente a una teoria que privilegia a los lectores? Desde el punto de vista de la demanda,
escribir, simple y llanamente, lo que mas se venda. Pero desde el punto de vista del
oficio deberd asumir riesgos que afecten su prestigio y reconocimiento. En este, como
en otros terrenos, no se puede quedar bien con todos. Jorge Franco ha asegurado en
distintas entrevistas que su afin por contar estas historias va mis alli de lo econémico y
es un compromiso con una ciudad y un pais que le duelen, al que hay que recordarle su
pasado, ademas porque hay comportamientos que todavia hoy se reiteran. La conclusion
sobre la obra queda, segiin la ER, en el juicio de sus lectores y permitira a futuro medir
la calidad y perdurabilidad de esta. Aqui se manifiesta una de las limitaciones de la pre-
sente interpretacion. Si la conclusion sobre la obra reside en el juicio de sus lectores, un
analisis mas detallado, que tome como perspectiva tedrica a la ER, requeriria ocuparse
de las audiencias mediante sondeos de opinion, entrevistas y otros instrumentos. La
ausencia de tales procedimientos ubica a este articulo en una perspectiva de caricter
mas hermenéutico e incluso, en la perspectiva de la relacion que la novela establece con
la sociedad de la que surge, asi como con el devenir histérico de la misma.

La novela de Franco constituye un modo de posicionarse frente a la historia re-
ciente de Medellin, frente a la literatura misma y frente a su oficio como escritor, que
consiste en hacer literatura de una sensacidén, seguramente opresora, que la herencia
del narcotrafico infundié a las generaciones posteriores. No se trata de una critica
destructiva que no deje piedra sobre piedra. Aunque si se trata de una fotografia muy
decadente de nuestra sociedad.

Finalmente, es probable que el tema del narcotrafico haya hostigado el entorno
de la recepcidn literaria; sin embargo, la literatura, en tanto hecho social y producto
de su tiempo histdrico, no puede hacer caso omiso de los fenémenos que constituyen

su presente. Una consideracion que podria hacerse en este caso tiene que ver con el
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tratamiento de la tematica y la resistencia al sensacionalismo al que seduce el éxito
comercial ponen de manifiesto que el pasado violento se ha mercantilizado, ingresan-
do con ello en una espiral que, en términos de no repeticion ni elaboracién del duelo,

frecuentemente le hace un flaco favor al porvenir.
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UNA GUERRA SIN MONUMENTOS:
REBELION DE LOS OFICIOS INUTILES
DE DANIEL FERREIRA'

A War WrtHouT MONUMENTS: REBELION
DE LOS OFICIOS INUTILES BY DANIEL FERREIRA

Angela M. Gonzilez Echeverry!

Resumen: Este articulo analiza el sentido de inutilidad en la
novela Rebelion de los oficios inditiles (2014) del autor colombiano
Daniel Ferreira haciendo uso de la teoria marginalista de Wi-
lliam S. Jevons y sus postulados econdmicos. El estudio sugiere
lineas interpretativas trasversales a partir del relato literario
de una humanidad deshecha por un orden socioecondmico
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. El aporte de esta
lectura es trazar ecos entre los hechos recientes y el discurso
cultural generalizado que criminaliza la pobreza y justifica la
eliminacién de quienes se consideran sujetos humanos “intti-
les” dejando a su paso de esta manera la experiencia de quienes
murieron en una guerra continua sin monumentos.

Palabras clave: Daniel Ferreira; literatura colombiana; Rebelion
de los oficios inutiles; concepto valor-utilidad; teoria marginalis-
ta; conflicto colombiano.

Abstract: This article analyzes the sense of uselessness in the
novel Rebelion de los oficios iniitiles (2014) by the Colombian au-
thor Daniel Ferreira, making use of the marginalist theory of
William S. Jevons and his economic postulates. The study sug-
gests a transversal interpretation based on the literary account
of a humanity fractured by a socioeconomic order held by the
premise of value-equal utility. The contribution of this reading
is to trace echoes between recent events and the cultural dis-
course where poverty has been criminalized and it justifies the
elimination of “useless” human subjects underscore in the way
the experience of those who died in a continuous war without
monuments.

Keywords: Daniel Ferreira; Colombian literature; Rebelion de
los oficios inutiles; useless; marginalist theory; Colombian con-
flict.
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ANGELA M. GONZALEZ ECHEVERRY

Hay hazafias que no necesitan de una vida para revelar todo su esplendor inutil.
Daniel Ferreira (2014, p. 51)

A proposito del derrumbe de estatuas y monumentos visto en el presente en muchos
lugares del mundo y las airadas reacciones que estos actos despiertan, decidi titular
este articulo “guerra sin monumentos”. Especialmente porque este acontecer propio
de distintas latitudes conectd y actualizé la lectura que hacia en ese momento del es-
critor colombiano Daniel Ferreira. La caida de estatuas y héroes en plazas y calles hace
sospechar que la posibilidad de una recomposicion de los espacios de las ciudades en
sus primeros planos, ademis de enfrentar colectivamente el valor relativo del pasado
inculcado, es una performance de nuevas ciudadanias. Todo este agitado panorama con
sus anénimos actores viene a preguntar por el viejo postulado del proyecto econémico
y politico que establece el paradigma que equipara el valor con la utilidad.

Propongo a continuacién un estudio cuidadoso del sentido de la inutilidad que se
concretay materializa en la novela de Ferreiray tomando prestada la teoria marginalista
esbozada por el pensamiento econdémico de William Stanley Jevons (1835-1882); sugiero
asociar el planteamiento que justifica la eliminacién o aniquilacion de determinados
sujetos o grupos sociales y aquella narrativa que se va trasladando y apropiando para
describir la pobreza y a quienes mueren en una guerra que los deja sin monumentos.

En funcion de lo planteado se destaca que existe una conexion entre el pensamiento
econdémico del siglo x1x (en el que se inscribe Jevons) y la novela en estudio, por cuanto
las principales transformaciones sociales y econdmicas que vivié Colombia se dieron
en el periodo que va de finales del siglo x1x y qué llega hasta muy entrado el siglo xx.
Por consiguiente, los postulados de Jevons resultan vigentes para el momento en que
se desarrolla la historia de Ferreira y el contexto colombiano en que esta se sitda.

Este proceso que experiment? el pais se conoce como “periodo de modernizacion”,
que significo el desarrollo de las ciudades y la implementacidn de sistemas urbanisticos
de enclaves de clase media. A partir de estos cambios los procesos de expansion de la
propiedad, especialmente en areas rurales, dieron paso a conflictos y tensiones sociales
que son fundamentales en la narrativa de Ferreira. Ademas, en esta modernizacién de
la Colombia del siglo xx se benefici6 principalmente a colonos y a familias poderosas
dejando por fuera de los privilegios a campesinos y trabajadores rurales, que segin
Ferreira son quienes se ocupan de los oficios indtiles en el sentido econdomico que le

da Jevons a la utilidad y valor de productos, servicios/oficios y personas.
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A partir de estas conexiones, empezaré sefialando que la novela Rebelion de los oficios
inuitiles (2014) es una historia a tres voces que gravita sobre las luchas sociales de los afos
setenta en Colombia, a saber, las reivindicaciones populares por la tierra y el derecho al
trabajo, pero sobre todo es una obra de una humanidad deshecha que se justifica gracias
a un orden econdmico que separa a los sujetos de acuerdo con las premisas de valor
igual-utilidad. A través de un relato estructuralmente creativo, Ferreira se adentra en
el asunto del activismo social, narrando la muerte y la vida de la lideresa comunitaria
Ana Dolores Larrota, el desamparo y las obsesiones de Simén Aleman —latifundista
venido a menos—y las vicisitudes del periodista Joaquin Borja que, junto a su fotdgrafo
y amigo, hacen del periodico La Gallina Politica-Prensa Libre un espacio narrativo en el
que se alojan temporalmente mujeres y hombres del Sindicato de Oficios Varios y otros
ciudadanos inatiles.

La historia es un triptico en el que la inutilidad es su eje central. Primero, el te-
rrateniente, Simon Aleman, que con su idea absurda de construir un condominio en
la parte mas alta de la cordillera, sin importarle el resultado de su obsesion, no es ttil
para la sociedad provinciana y, por ende, su sueno carece de todo valor-igual utilidad.
Segundo, el periodista Borja es un iniltil cuyo oficio de contar solo lo lleva a la desgra-
cia y al exilio; mantener el periddico y atestiguar los hechos acontecidos del pueblo
es también vano porque, como relata la novela, el Sindicato de los Oficios Initiles se
desmantelara y sus integrantes seran asesinados y atacados mientras reclaman por su
dignidad. Y tercero, Ana Larrota, quien no solo sera apufalada en la carcel, sino que
su proyecto de toma de las tierras terminara en la masacre de sus companeros de lucha;
setenta afios de inutilidad recogidos en la vida de la anciana Larrota pasaran a la historia
sin monumento alguno.

Daniel Ferreira (1981), autor de estay otras novelas, es también bloguero y cronista.
Se destaca, ademas del proyecto literario sobre la violencia y la historia de Colombia
Pentalogia (infame) de Colombia — La balada de los bandoleros baladies (2011), Viaje al interior de
una gota de sangre (2011), Rebelion de los oficios inutiles (2014) y El ario del sol negro (2018)—,’

su trabajo en el periddico E! Espectadory su blog “Una hoguera para que arda Goya”.

La balada de los bandoleros baladies (Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, 2010) y Viaje
al interior de una gota de sangre (Premio Latinoamericano de Novela Alba Narrativa, 2011). Ferreira fue selec-
cionado en la lista de Bogota 39 (2017) en la que el Hay Festival lo eligi6 dentro de los 39 escritores latinoame-
ricanos menores de 40 afios mas prometedores.
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Este altimo trabajo creativo recibi6 el premio al mejor blog de difusidn de la cultura en
espafol otorgado por el Instituto Cervantes en 2013.> La Gaceta Cultural del diario E/
Pais al resenar su novela del 2018 menciond que “todo el proyecto de la Pentalogia, ubica
a Ferreira no solo entre los mas destacados escritores contemporaneos colombianos
[...] sino que también sus caracteristicas narrativas y su amplio y rico dominio de la
escritura” (El Pais, 2019, parr. 7) lo ponen a la altura de grandes figuras de la literatura
latinoamericana.

De Ferreira y su trabajo literario también se ha afirmado que “aborda de manera
original la violencia y la historia de Colombia desde el siglo x1x” (Melo Gonzilez, 2020,
parr. 2). Rebelion de los oficios inaitiles obtuvo el Premio Clarin de Novela en 2014 y es un
coral de historias. Las resefias comerciales sefialan que la novela “es un recordatorio de
que el conflicto de hoy hunde sus raices en un pasado sangriento e injusto, un pasado que
se repite unay otra vez” (Andrade, 2016, parr. 10). El libro se comercializa como “una pe-
quefa gran insurreccion que da cuenta del enfrentamiento de clasesy de violencia politica
que azoto a Colombia, relatada con una pluma de una belleza que aturde y un pulso que
no da respiro” (Cuspide, 2015). Asimismo, Giulia Nuzzo (2017) establece que la narrativa
de Ferreira, al dejar todo pudor, se presenta con una prosa que va mas alla de la muerte
inventariada y propone una estructura de fragmentos breves y de “tono hiperbdlico, que
lleva la representacion de la violencia hasta una desmesura de tintas metafisicas” (p. 142).

Este mismo estudio apunta hacia la categorizacion de Rebelion dentro de “la tradi-
cién experimental de la novela contemporinea” en la cual se configura un “entramado
de notable complejidad” mientras que su relato sigue siendo “extremamente esencial”
(Nuzzo, 2017, p. 150). En este punto vale la pena mencionar que el articulo de Nuzzo
explica las coincidencias entre la realidad historica de Colombia y la factura creada por
la ficcion. Por ejemplo, el fraude electoral de 1970 “con la instalacién del gobierno de
Pastranay la radicalizacion de los movimientos insurgentes armados”; la existencia de E/
Trdpico, periddico revolucionario de San Vicente de Chucuri (departamento de Santander,
Colombia), dirigido por Jaime Ramirez, y la toma en 1969 liderada por la sindicalista
Ana Larrota “que llevaron a cabo dos mil campesinos y obreros de un terreno que quiso
construir un terrateniente en la zona” (p. 151). Ambos, Ramirez y Larrota aparecen al

final de la obra cuando Ferreira concede la novela a su memoria.

Véase blog de Daniel Ferreira: https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/
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En el camino de la critica se inscribe el estudio de Maria Suirez Amaya (2019), para
quien el punto de encuentro de la novela que aqui nos ocupa son los ciclos de violencia
de los cuales no pueden escapar sus personajes. Suiarez Amaya desarrolla esta idea al
referir la suerte de Larrota, cuyas desgracias le llegaron desde muy nifia. El sufrimiento
de esta mujer tomé forma en la brutal muerte de su hijo por una bala perdiday el pos-
terior suicidio de su esposo. La agonia de una vida enfrentada a todo tipo de violencias
concluye cuando Larrota con mas de 73 afios muere desangrada en la carcel, victima de
un cruel ataque y acusada de rebelién como lider de la toma de los terrenos del sefior
Aleman. En su investigacion, Suirez Amaya (2019) afirma que hay un “destino impuesto
por un régimen politico a una sociedad” que necesariamente “recae sobre los individuos
generacion tras generacién”; para la autora en la novela es preciso entrever el “sentido
de la tragedia colectiva colombiana” (p. 53). En consecuencia, aunque las violencias en
Rebelion de los oficios inditiles sean protagonistas y crucen todo el relato, no constituyen
una novedad interpretativa, por lo que se requiere entonces una mirada transversal que

precisa volver sobre lo declarado por el mismo Daniel Ferreira:

Yo quiero escribir lo que quedd en las grietas de hace 30, 40y 5o afios. De todo lo que nos avergiienza
y no se quiere contar. No escribo sobre violencia, sino que sitiio argumentos dramdticos en escenarios
y tiempos que se corresponden con las espirales de violencia (Ariza, 2015, pdrr. 13).

En efecto, mas alla de compartir las interpretaciones previamente resenadas, me inte-
resa explorar los conceptos de utilidad y valor para entender la estética de los oficios
inttiles que ofrece la novela en contracorriente con la idea de sujeto productivo en una
economia altamente rural y de incipiente desarrollo. En este sentido, valor y utilidad
han servido en la modernidad para expresar el pensamiento economico y desplegar
férmulas que expliquen y calculen el mercado, el consumo y el comportamiento de
la economia. En la prictica comercial “el valor es la cuantia que un cliente esta dis-
puesto a pagar por un determinado bien o servicio” (Coll Morales, 2020, parr. 7). En
el mundo de hoy, donde las economias y los mercados se mueven a través de bolsas
de valores, empréstitos, fondos de comercio, franquicias, transacciones en linea,
aplicaciones informaticas y capital intangible como criptomonedas, por mencionar
solo algunos, la atribucion de valor-igual utilidad corresponde a una mera asignacién
simbolica que puede ser estimada en mayor, en menor medida o en cuantia nula. Por
lo tanto, sin importar la latitud y las fluctuaciones de un mercado globalizado, es

pertinente hablar del no valor.
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Los economistas y tedricos del mercado coinciden parcialmente en senalar que
el valor-igual utilidad se vincula con el cumplimiento de unas expectativas. En otras
palabras, el valor-igual utilidad se fija mediante la consecucién o la adquisicién de lo
prometido y la satisfaccion de las expectativas aseguradas a priori dentro del flujo de
intercambio. El valor-igual utilidad mide qué tan ttil es un producto, servicio o cosa;
esto es, qué tan alta estima le confieren las personas a tal producto, servicio o cosa.

Estas ideas que parecen saturar todas las relaciones sociales y econémicas con-
temporaneas tuvieron su punto de inflexién con William S. Jevons, quien logrd, en su
principal obra Theory of Political Economy (1871) fijar las bases de lo que se conoce como
la revolucion marginalista. Dicha revolucién se centra en la idea de desechar el valor
trabajo que se habia heredado de la escuela clasica de Adam Smith y David Ricardo, al
otorgar el valor de utilidad a aquello con la capacidad de satisfacer una necesidad. Este
tltimo punto mueve el foco de atencidn a la subjetividad que luego se conoceri como
utilidad marginal. En este sentido, se afirma que la utilidad es el placer derivado del
uso de un producto y que el pilar de la economia es la tendencia a saciar ese placer. En
efecto, la riqueza esta en tener aquello que es de limitada oferta y cuya trasferencia es
restringida y condicionada.

Sibien esta teoria se fundamenta en un tratamiento matematico que conduce a resulta-
dos objetivos para buscar situaciones dptimas, aplicando los sistemas de calculo diferencial,
Jevons no solo abrio el camino “para los estudios econométricos”, sino que determind
“magnitudes cuantitativas susceptibles de comparacién en términos de mayor o menor”
utilidad, dependiendo de “la misma naturaleza” (Escartin Gonzilez, 2002, p. 347). Por lo
tanto, lo que rescataré de los postulados econémicos es que la utilidad “no es una cualidad
inherente”, mas bien es “una circunstancia de las cosas que nace de la relacién con las
necesidades humanas” (Jevons, 1998, pp. 97-98). En efecto, a propdsito de la teoria del

marginalismo, Eduardo Escartin Gonzélez (2002) sefala que:

Jevons cambid radicalmente el enfoque del estudio del arduo problema del valor. Abandond las teorfas
objetivas, basadas en el trabajo o las mds generales fundadas en el cosze de produccidn, y adoptd una
teorfa eminentemente subjetiva centrada en la utilidad. Para €] “el valor depende enteramente de la
utilidad”; y la utilidad es la facultad que tiene “todo aquello [o todo bien] que pueda producir placer
o impedir el dolor” (p. 349).
Citando a Jevons, Escartin Gonzalez (s.f.) sostiene que “todo aquello que un individuo
desee o aquello por lo que trabaje debe suponerse que tiene utilidad para él” (p. 349),

aclarando a rengldn seguido que la moral debe excluirse en esta valoracidn.
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La sociedad en general y los individuos en particular mostraran determinadas
preferencias que, mediadas por un valor-igual utilidad asignado, someterin a juicio
aquello que les es de utilidad, aquello que valoran. Asi pues, estos conceptos explican,
por lo menos de manera argumentativa, el marco de referencia para asignarle un va-
lor-igual utilidad o un sin valor a un producto, a un sujeto, a un trabajo o a una labor. La
contrariedad surge entonces cuando el individuo carece de valor-igual utilidad y cuando
su trabajo aun produciendo un valor-igual utilidad relativo a este se le ve como inutil.

Por otra parte, el sistema tedrico que describe un contexto econémico dentro de
un marco mas amplio de las ciencias sociales y los estudios socioculturales evidencia
no solo las relaciones de produccidén sino también la manera como se entiende y se
valora la divisién del trabajo y, por ende, los oficios. En funcidn de este planteamiento,
la teoria econdmica permite una mirada transversal de los fendmenos humanos y del
lente con el cual Daniel Ferreira entiende y narra las fronteras sociales y culturales de
su relato y del valor-igual utilidad de sus personajes.

En este orden de ideas, la estética de la inutilidad en la novela Rebelion de los oficios
intiles plantea en lo sucesivo una manera particular de narrar el no valor y la inutilidad.

En efecto, destacaré que la inutilidad no es el opuesto directo de la utilidad. Pro-
pongo, para entender el planteamiento de Ferreira, el consenso de las preferencias de
un grupo o una sociedad que asertivamente otorgan valor-igual utilidad a determinados
sujetos o trabajos, mediando una escala en la cual el trabajo de unos no produce el
reconocimiento social ni el flujo econémico que requiere lo social y, por ende, carece
de la cualidad fundamental de la utilidad marginal. En otras palabras, la novela en es-
tudio al narrar los oficios inttiles estrecha la relacion entre el valor-igual utilidad y la
predileccion a eliminar aquello o aquellos que carecen de toda aparente utilidad. Ante
este fendmeno se destaca una estética que arma tanto la historia de los tres personajes
como la inutilidad de sus proyectos de vida.

Rebelion de los oficios indtiles abre con la narracion de la muerte, tortura y desapa-
ricién de 18 personas que viajan de forma desenfrenada y sin pausa por la miseria, la
complicidad y el Estado de sitio que de manera intermitente vivi6 Colombia durante
varias décadas del siglo xx. El lector sera testigo de que los muertos son albaniles, cu-
randeros, cacaoteros, electricistas, torneros, personal de servicios domésticos, voltea-
dores, amansadores de caballos, serenos, curtidores, buhoneros, maestros de escuela,

locutores, tinterillos, cocineros, zapateros, mecanicos de bicicletas, presidentes de la
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acciéon comunal. Personajes que segiin la novela tienen oficios iniltiles -y, por tanto,
su valor es nulo y su desaparicién o aniquilacién no concierne mis a que a sus familias.

El narrador repite constantemente que “esta historia comienza” con hombres que
salen a dar un paseo en un dia de sol y que son requeridos “para una requisa por un gru-
po de militares” (Ferreira, 2014, p. 9), para luego informarle al maestro albafil “que esta
detenido”. Lo Gnico que quedara de él serd un zapato. Su vida inatil se reduce al cuerpo
descompuesto, asesinado con disparos en su cabeza y vientre, y que logra encontrar la
familia en el fondo de un socavon. El chacotero amigo del albanil también es detenido.
El sobayeguas, el curtidor de cueros, el comerciante de acopio, el volteador, el sereno, el
electricistay el mecanico de bicicletas son transportados en el camion verde oliva Dodge
sin placas, conducido por militares y policias. Todos los retenidos son llevados al cala-
bozo, torturados, interrogados y asesinados. Muchos de ellos seran dejados en la cuneta
polvorienta del camino, en el fondo de un abismo o a la orilla del rio. En los interroga-
torios extrajudiciales, “los captores empiezan a acosarlo[s] con preguntas tendenciosas
que los culpabilizan de ser consueta de guerrilleros” (p. 11). Los torturados son acusados
de pertenecer a “una célula urbana del Movimiento Guerrillero” y usando preguntas
tramposas que inculpan por adelantado, deben “cantar” (p. 12) e identificar “el cabecilla
del Sindicato de Oficios Varios que pertenece al Movimiento Guerrillero” (p. 16). En este
tinglado de sospechas infundadas los lectores conectaran el inicio de la historia con el
fin de los inatiles.

Ya no sera suficiente agruparlos en el sindicato y retener a quienes tienen oficios
inttiles. La necesidad de hacerlos sospechosos de insurgencia y “enemigos del régimen”
(p. 18) prueba su existencia narrativa y justifica aquella dindmica popular en la que se
sostiene y se presupone que“por algo se llevaron detenido a ese, algo habra hecho, de
algo carecia”. Desaparecerlos después de torturarlos pasa inadvertido por cuanto la
narracion bien insiste en hacerlos delincuentes y “malhechores que presumen de ser
pobres simplemente porque no les gusta trabajar” (p. 207). Ambas coincidencias los
llevaran a la muerte y todo es tan rapido en las jornadas de interrogatorio y tortura que
ni tiempo hay “siquiera de odiar a sus flageladores” (p. 15). Lo que empieza como una
borrosa conexidn con el sindicato se transforma en la obvia evidencia de inutilidad. La
principal funcién de los personajes capturados es desempefar un oficio que se estima
solo hacen los indtiles y esta inutilidad los define como peligrosos y responsables de

la inestabilidad social.
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Mas tarde la novela los agrupara en la denominacidn de sublevados y seran estos los que
se organicen con el liderazgo de la vieja Ana para tomarse la explanada donde Sim6n Aleman
busca construir su condominio de ensuefio. Ninguno de los causantes del caos tiene una
ocupacién definida. El colectivo que se toma las tierras es “un ejército de zarrapastrosos” que
invade “un lote baldio que era la promesa arquitectonica de la clase media y terminé siendo
un moridero de pobres, un cinturén de miseria” (Ferreira, 2014, p. 43). Por tanto, el proyecto
Club Kiwanis pasa de ser “un proyecto viable y necesario para el desarrollo” (p. 213), a ser
el espacio en el que se enfrenta una “multitud armada con picos, palasy piedras” (p. 266) y
donde se elimina una utopia urbanistica nacida de amores fallidos y recuerdos de viajes por
La Habana. Sin embargo, tanto Simén Aleman como los destechados seran ninguneados
porque “la historia quiere saber de campeones, de hombres que triunfan” (p. 209), no de
aquellos indtiles en agonia. No habrd monumento, ni conmemoracion. Los indtiles seran
olvidados o quiza solo cifras, que luego justifican los institutos y la burocracia de la paz.

Los huelguistas, muchos de ellos integrantes del Sindicato de los Oficios Varios, son
criminalizados ain a sabiendas de que “la cordillera de los cobardes habia sido usurpada
a sus colonos y pioneros para otorgarla a los veteranos de la guerra del novecientos |...]
se las habian apanado siempre en buen agrado con dos virtudes nacionales llamadas
explotacién y expropiacion” (Ferreira, 2014, p. 217). La anterior declaracién tiende
un puente importante entre el conflicto de la tierra y la novela. La direccién histérica
de los eventos provoca en los lectores una mirada retrospectiva en la cual se intuye el
origen de la dicotomica particion social: privilegiados, duefos, terratenientes, ttiles
ciudadanos, hombres de bien versus desafortunados, pobres, mal educados, indtiles,
criminales. Todos estos adjetivos y sus correspondientes antonimos son la base del dis-
curso social que justifica el accionar de las personas. La division sefialada se materializa
en dos importantes grupos antagonicos: por un lado, los huelguistas pertenecientes al
sindicato y, por el otro, un grupo de ciudadanos de impecable reputacion que busca
ayudar a Simon Aleman con la toma. En su mayoria, dicha Sociedad de Hierro —como
se le conoce— esta integrada por “los hombres mas prestantes” (p. 172) de la zona.

Aquellos abogados, comerciantes, médicos y sacerdotes sin duda prestan un til
encargo al proyecto econdmico contemporaneo sirviéndole al pueblo con sus trabajos
y asistiendo en la suprema mision que abandera “la legitima defensa de los hijos co-
lombianos” (p. 173). Esta diferenciacién entre los habitantes del pueblo y la narrativa

que caracteriza a unos y otros va dando lugar a la estrategia que seguiran los militares
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para recuperar los terrenos, atacar a los huelguistas y arremeter contra los inttiles, in-
cluyendo a la lider del movimiento de la toma de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis. Ya
ni el refran popular “ladron que roba a ladrdn tiene cien anos de perddén” salvara a los
trabajadores ni evitara su muerte. Los initiles son sospechosos e informantes de grupos
ilegales, vagos, destechados, sin educacidén y, sobre todo, peligrosos. Esta condicién los
despoja de sus derechos, les arrebata el sentido de justicia y les resta humanidad. Su
eliminacién o muerte por tanto estara justificada y el no valor se erigira en estandarte
para proteger a la sociedad que se narra a si misma como guardiana de la “propiedad,
familia y tradicién” (p. 165). A propdsito de esta construccion narrativa de opuestos y

contradictores, el expediente de Ana Dolores Larrota claramente senala que,

Por consideraciones que definen a la procesada como un peligro para la estabilidad social, por haber
liderado la invasidn de tierras baldias en cabeza de dos mil malhechores y haber participado de cuerpo
presente en el posterior enfrentamiento con la fuerza del orden [...] queda condenada a pena carcelaria
durante el Estado de Sitio (Ferreira, 2014, p. 23).

Por esta razon, la invasion de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis “no se arregla metiendo
en la circel a esos vagabundos |...], se arregla con diez entierros, esos subversivos y revol-
tosos son los culpables de todo” (p. 206). La novela desgrana un conjunto de adjetivos
que se usan como descriptores de quienes por su condicion social y, en particular, por
su trabajo, no llegan a merecer el apelativo de ciudadanos. Mas bien, son elementos
que sobran y le estorban al proyecto politico y econémico de las élites nacionales. Lo
que destaca la Rebelion de los oficios initiles es que, poco a poco, la repeticion de estas
descripciones da como resultado un ambiente colectivo en el que comunidades como
la del sindicato pierden su utilidad politica y eliminarlas no solo es una responsabi-
lidad de “los ciudadanos de bien”, quienes incluso llegan a tomarse la justicia por su
“propia mano”, sino que se convierten en jueces inflexibles al aseverar y sefialar que
los que protestan “no son manifestantes, son guerrilleros vestidos de civil” mientras
“los ciudadanos de bien que contribuimos y pagamos impuestos” (p. 206) son quienes
deben recuperar el orden que los mantenga duefios de las tierras y de los negocios e
inamovibles en la escala social alentada por sus colaboradores, los militares que cuidan
y velan por el bienestar de ellos.

Claramente los zarrapastrosos, los destechados y, por consiguiente, Ana Dolores
Larrota carecen de utilidad. La novela acentiia la indudable estigmatizacién contra la

disidencia, contra los pobres que se organizan en sus comunidades y lideran procesos al
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margen de la microhistoria. Es preciso negarles a estos grupos el acceso a los beneficios
y alos derechos que gozan otros. La idea de valor social y politico abre de inmediato el
cuestionamiento sobre la legitimidad de derechos fundamentales como la protesta, la opo-
sicion y la libertad de expresion. Sin mencionar, por supuesto, el derecho a la propiedad.
Es por esto que “el 20 de abril de 1970, Ana Dolores Larrota estaba muerta, el Sindicato
de Oficios Varios acéfalos, las elecciones presidenciales en entredicho [...] y una columna
de humo se levantaba en el campamento del cerro invadido” (Ferreira, 2014, p. 208).

Sobre la base de las consideraciones narrativas y medio siglo después, dicha carac-
terizacion parece seguir administrando el imaginario del Estado y de aquellos colom-
bianos que se autodenominan de bien o, haciendo eco de la novela, ciudadanos ttiles.
Cincuenta afios mas tarde, el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz)
afirma que en Colombia en el 2021 ocurrieron 96 masacres en el pais, que dejaron un
total de 338 victimas. En lo que va corrido de este ano 2022 ya se han registrado diez
masacres con 29 victimas.3

Los personajes de Ana Dolores Larrota y Simén Aleman, aunque parecen anta-
gonicos, han sido construidos por la narrativa de Ferreira para erigir una estética que
justifica el accionar de la sociedad. A Larrota y Alemin les corresponde enfrentarse
en la tradicional lucha de clases que ha motivado a las sociedades por siglos. Aleman,
privilegiado y heredero de la fortuna familiar, se constituye en la fuerza del progreso y el
motor civilizador de la naturaleza humana y de aquel territorio idolatrado y heredado de
su padre, quien “queria un enclave en medio de esta selva de violencia y atraso. Queria
vivir en un pueblo copiado de un pueblo moderno. Casas hermosas como las que vi en
Cuba” (Ferreira, 2014, p. 210). En contraste, Larrota es pobre y desgraciada, es la fuerza
que intenta detener la injusticia. A propésito, Larrota dice que “los lideres s6lo somos
voceros del colectivo”, este colectivo que lucha “en hacer valer los derechos que han
perdido los ciudadanos que la enarbolan” (p. 169). Por el contrario, quienes estin del
lado de los propietarios, de los de bien y de los militares tipifican el accionar de los
huelguistas como “asonada, insurreccidn, rebelion” (p. 169). Delitos que se le imputan
no solo a Larrota, cabeza del movimiento social, sino a todo aquel que pretenda ejercer
una voz en contra de la ausencia de posibilidades. Sin hacer un esfuerzo teérico muy

extensivo, la misma retdrica fue usada durante las protestas que se llevaron a cabo en

Véase https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/
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el 2021 a raiz de la reforma tributaria propuesta por el presidente de Colombia Ivin
Dugque. En ese momento, indigenas, estudiantes, desempleados y manifestantes fueron

acusados de vandalos y guerrilleros. A estas acusaciones, la lider de Rebelion responde:

Somos proletariado: gente que vende el sudor de su cuerpo, gente que se gana el pan con las manos y
la fuerza fisica en oficios que la mayoria no quiere tener. En todo caso, es una rebelion de los oficios
indtiles, es una insurreccion doméstica cuyo objetivo es reivindicar derechos que nos han sido negados
en nuestro territorio; al trabajo, la vivienda digna, a los servicios piblicos, a la libertad de expresidn,
a un salario [...] un cobro popular por una deuda atrasada, un pedazo de tierra que usaremos como
vivienda, y queremos la solidaridad entre los conciudadanos (Ferreira, 2014, p. 1770).

Evidentemente, en la respuesta del personaje esta contenida la narrativa que intercam-
bia de manera automatica valor y utilidad. Los huelguistas carecen de utilidad social
porque “nada vale el que nada tiene” (p. 183). Despreciar al pobre y acusarlo de criminal
va sentando legitimamente los principios de una economia cuyo sentido esta dado por
la relacion existente entre el valor-igual utilidad que adquiere un bien o producto y la
retribucién dada a quien trabajé en su produccién. En este vinculo que parece equipa-
rar los factores productivos, el trabajo y el capital no puede perderse de vista lo dicho
por Jevons cuando teorizaba sobre productividad. En efecto, el trabajo no determina
el valor-igual utilidad. En oposicidn, “es el valor del producto lo que determina el sa-
lario de los productores” (Jevons, 1998, p. 180). En otras palabras, los oficios inttiles y
sus trabajadores estan en la base de la piramide productiva por cuanto su trabajo solo
produce bienes y servicios de poca cuantia. Se reafirma asi la premisa de valor-igual
utilidad que se esbozo6 al comienzo de este analisis.

En igual direccidn esta el personaje Joaquin Borja, periodista y duefio del periddico
La Gallina Politica. Borja es el puente entre Larrota y Aleman. A través de sus reportajes,
se construye la historia de los huelguistas, la toma de los lotes del proyecto Kiwanis y
la familia Aleman, al tiempo que completa el esbozo social de los intiles. Esta historia
comienza con el padre de Simdn, latifundista y probable usurpador de los titulos territo-
riales en disputa. Borja se encarga de narrar la crénica del desalojo, un relato que habia
empezado tiempo antes con una huelga general, un paro civico, una huelga de hambre
y una toma de los terrenos bajo el liderazgo de Ana Larrota (Ferreira, 2014, p. 141).
Borja es testigo de “un mundo al revés” (p. 206). Este personaje termina en el exilio, en
un punto indeterminado de la cordillera de los Cobardes, después de que su hermana
Luisa es asesinada en una explosion contra su casa que servia también como oficina del

periddico. Tal cual lo manifiesta el mismo Borja, la Ginica cultura que tiene es la literatura
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y son sus lecturas las que le proporcionan la verdad de los hechos. Frente a los eventos
que ocurren en el pueblo observa, narra y testifica. A pesar de su pasion por escribir
y leer, queda claro que “un periodista puede detectar las contradicciones sociales del
momento, pero dificilmente su herramienta de trabajo, el analisis y la investigacion, le
permiten hacer algo para cambiarla” (p. 190).

Asi entonces, Joaquin Borja es un inatil mas en la lista de personajes. Aunque La
Gallina Politica dedique paginas centrales a relatar las exigencias de los manifestantes
—a la par de las entrevistas realizadas a Larrota y a otros huelguistas donde se contaba
la represion sufrida, el poder militar y el Estado de sitio decretado por el régimen—,
la novela asfalta el terreno para que Borja sea solo un narrador de los sucesos. Si hay

verdad en lo dicho por él, esta queda desprestigiada y acallada:

Esta historia comenzd el dfa que fundé un periédico para desasnar a un pueblo, para instruirlo y no
sirvié de nada, el pueblo permanecid tan ignaro como antes era, y tan polvoriento a la orilla de ese rio
espolvoreado de arena como unas ruinas calcificadas del pasado (Ferreira, 2014, p. 147).

De hecho, Borja presencid los destrozos que los mismos comerciantes hicieron de sus
locales para asi justificar la criminalidad de unos “quinientos facinerosos armados hasta
los dientes” (p. 206). Su periddico no pudo detener “una rebelion de pobres y holgazanes”
(p- 227), ni tampoco a quienes aseguraban que “ini mierda!, jque trabajen, o que se vayan,
o que se mueran!” (p. 207). Borja es un mero escribano: “mi oficio es escribir todo lo que
veay como lo vea, todo lo que investigue como lo indiquen las fuentes” (p. 228). En esta
compleja red de historias, Borja el periodista, el narrador, el hacedor de palabras, es un
inatil. Contar la verdad, denunciar la injusticia no cambiaran en nada la desgracia del
pueblo. No obstante, es a través de la creacion del personaje de Borja que Daniel Ferreira
ofrece a sus lectores el acceso directo a los hechos. De la mano del fotdgrafo, Borja prueba
una logica pueril que sera reemplazada por la muerte, las llamas y la violencia.

Parte del trabajo de Ferreira con estos tres personajes consiste en sefalar la impor-
tancia de la adjetivacidn y la repeticion constante de una narrativa que denigra y crimi-
naliza al pobre por ser pobre. La novela tiende a agrupar narrativamente los personajes
en dos amplias y bien distinguidas categorias: los ttiles y los inutiles. Mediante una
interesante estructura, la obra rompe la linea del tiempo y va y viene entre las desa-
pariciones, la muerte de Ana Dolores Larrota, las investigaciones y las conversaciones
del periodista Borja, la historia familiar y personal de Simén Aleman y, por supuesto,

la toma de los terrenos por parte de los huelguistas. El libro advierte a los lectores que
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seran desafiados por una historia que comienza con los torturados y muertos, y termina
con la masacre de los huelguistas. Borja publica un dosier completo en La Gallina Politica
en el que expone toda la documentacién y los detalles sobre los terrenos invadidos.
La crénica del desalojo aparece en primera plana acompanada de una imagen de “la
anciana enfrentada desde su pequefiez a la mole de dos soldados con fusiles en ristre”
(Ferreira, 2014, p. 143). Borja, por tanto, “la inmortaliz6” y al mismo tiempo el pueblo
y la gente de bien supo de la “rebelidn de los oficios inttiles” (p. 143).

En conclusién, la novela traza una poderosa narrativa de la inutilidad a través de un
sistema de triangulacién para retomar aquellos agentes y procesos sociales que parecen
multiplicarse indefinidamente en el tiempo. La obra de Daniel Ferreira se encarga de
relatar en forma coral tres historias que se vinculan con los disidentes que nunca han
permitido la paz ni el progreso de la nacion. Estos son, sin duda, la chusma, los peli-
grosos, los presuntos miembros del movimiento guerrillero, los infiltrados, los facine-
rosos, la sociedad comunista y atea, los vagos, los destechados, los sin educacién, los
malhechores, los pobres y todos aquellos a los que simplemente “no les gusta trabajar”
(Ferreira, 2014, p. 207) y que en definitiva conviene eliminar.

En consecuencia, este articulo establece conexiones —o rastrea ecos— con los
acontecimientos recientes en Colombia y con aquellos agentes sociales que fueron
desprestigiados e incluso criminalizados durante las manifestaciones llevadas a cabo a
lo largo del pais durante la pandemia. También en esta ocasion los manifestantes fueron
llamados vandalos, infiltrados y criminales. El gobierno nacional, algunos sectores poli-
ticos y los medios de comunicacion tradicionales les adjudicaron a los manifestantes del
paro del 2021 una narrativa de la inutilidad suponiendo que quienes fueron asesinados o
torturados por las instituciones militares habian infringido alguna ley y habian atentado
contra la economia. Sus muertes estaban legitimadas, al igual que los asesinatos de los
huelguistas de Rebelion, no por su accionar sino por la afrenta al proyecto nacional cuyas
coordenadas apuntan directamente al modelo valor-igual utilidad.

En las actuales circunstancias sociopoliticas y econémicas por las que atraviesa
Colombia y pese a que se acerca al decenio de haber sido escrita, la novela la Rebelion
de los oficios inditiles permanece vigente. Los nadie, los iniitiles, los desfavorecidos se
enuncian para empujar un sistema que los margina al no concederles utilidad alguna en
el proyecto nacional. Muchos de estos supuestos inttiles —pues la miseria los hace de

utilidad nula en el ciclo del consumo— contintan arriesgando su vida cuando ejercen
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sus derechos ciudadanos en busca de un pais que sea viable habitar y que al menos
aquellos marginados por el sistema socioeconémico no tengan que apelar a la rabiay a
la destruccion como tnicas salidas.

A este conglomerado de actuales inttiles se les llamo, en el 2021, la “primera linea”,
haciendo referencia a aquellos jévenes que se ubicaban en los primeros puestos de las
protestas para alentar a los marchantes. También como en la novela fueron el blanco
de ataques —incluso criminalizados— de las fuerzas estatales y de otros “ciudadanos de
bien” o utiles. Hoy de nuevo se rebelan los indtiles, los que no tienen trabajo, educacion,
esperanzay se sublevan como presenta la novela para pedir ser escuchados, para exigir
sus derechos, para formular un pais donde los inttiles no sean vistos como un peligro
y mas bien se incorporen al proyecto de nacidn.

En efecto, se sefala que el estudio realizado sugiere e insiste en aquellas lineas
interpretativas que vinculan las teorias econdémicas y los estudios literarios a partir
de Ferreira y esa narrativa de una humanidad deshecha por un orden socioeconémico
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. Desde esta perspectiva, es posible trazar
ecos entre los hechos recientes y el discurso cultural generalizado sobre los “inttiles”
cuyo desenlace deja a su paso la experiencia de quienes murieron en una guerra con-

tinua sin monumentos.
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Pablo Montoya Campuzano'

Jamas pensé que me tocaria vivir una pandemia.
Esta situacion siempre la vislumbré en la lejania.
La lejania territorial y la que otorgan las épocas.
Consideraba que las grandes epidemias no tenian
que ver con nosotros. Que como pais teniamos mas
que suficiente con los males que nos agobian des-
de que esta republica fue fundada: los politicos que
nos dirigen, la vergonzosa desigualdad social, una
comunidad humana envilecida por la violencia y la
corrupcion. Opinaba que las epidemias eran asun-
tos propios de la antigiiedad y el medievo y otros
periodos distantes del triunfo de la economia ca-
pitalista. Es paradodjico lo que me habia sucedido:
yo, que no creo en la grandeza del neoliberalismo,
terminé contagiado con el mensaje optimista de sus
idedlogos e incluso de los intelectuales que apoyan
incondicionalmente el libre mercado y su consu-
mismo eufdrico. Pensaba, en definitiva, que los vi-
rus ante la ciencia y la economia estaban vencidos.

La covid 19, sin embargo, llegd y, como se dice
popularmente, nos movid el piso. Sin estar prepa-
rados para ello, tuvimos que vivir el confinamiento.
Al principio fue como estrenar una condicion nue-
va. Experimentamos, con una mezcla de emociones

contrariadas, la paralisis planetaria. Ese movimiento
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humano, que ninguna guerra ni ningiin conflicto politico habia podido detener, se pard
de pronto y, en consecuencia, presenciamos fendmenos magnificos: la disminucién de
la contaminacion ambiental y la presencia de animales que habiamos expulsado de sus
territorios. Pero también nos dimos cuenta de que nosotros, como especie, estibamos
siendo asediados por un virus, y que, como especie, realizibamos algo parecido contra
el equilibrio de la tierra. Experimentamos, en medio de este aislamiento obligatorio, la
soledad y el miedo a que nos enfermaramos y muriéramos. En cuestion de dias, compro-
bamos que la realidad y la ficcion se abrazan de un modo sorprendente. Reconocimos,
entre otras cosas, que comportamientos turbios manifiestos en algunas novelas disto-
picas planeaban entre nosotros. Vimos como ascendid, por un lado, el control politico,
el militar, el sanitario sobre muchas poblaciones del mundo; y por el otro, la manera
irresponsable en que otros gobiernos dejaron al garete los sectores mas desfavorecidos.
En todo caso, fuimos obligados a aceptar, con la cabeza baja muchas veces, aunque in-
tentando morder nuestros codos, toda una cartografia del totalitarismo y el abandono.

La tecnologia, sin duda, nos preservé de una completa desesperacién. Pero, del
mismo modo, la informacidn excesiva de las redes y los medios se nos vino encima como
un aguacero. Ella, en realidad, molded la dimension de nuestras expectativas. Hubo
momentos en que nos siti6 la confusién y la paranoia y permitimos, empujados por su
impetu, que fuéramos manipulados hasta el descaro y lo irrisorio. Entendimos, asimismo,
que no nos diferencidbamos mucho de las maneras en que los habitantes del pasado se
comportaron frente al embiste de las epidemias. Como ellos, acudimos a las oraciones.
Pero también, como ellos, despotricamos contra el destino y los dioses. Como habia
sucedido antes, obedecimos a la autoridad, pero también la transgredimos. Hasta tuvi-
mos la suficiente fuerzay la necesaria dignidad para salir a protestar contra la incuriay
la injusticia de los gobiernos. Y, sobre todo, contra este gobierno incapaz y brutal que
posee la Colombia de estos dias. Rechazos similares, lo sabemos, se presentaron en los
momentos mas algidos de las pestes antiguas y medievales. Porque como las anteriores,
el coronavirus se ensafid con los sectores sociales mas humildes y ha terminado por dejar
a los pobres mas pobres y a los ricos més ricos. Pero cuando nos pusimos a interpretar
las causas y a conjeturar las consecuencias de esta pandemia, como las gentes de ayer,
no hemos podido llegar a un puerto seguro. Durante la peste negra los médicos de la
Universidad de Paris conjeturaron que la causa de esa pandemia fue la conjuncion de

Saturno, Jupiter y Marte en la casa de Acuario dada un dia de marzo de 1345. Las uni-
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versidades del mundo de ahora no han logrado descifrar con precision cuil es el origen
de la Covid 19. Hemos pasado, en ese sentido, dias y meses sumidos en la zozobra sin
saber a quién creerle. Entonces, caido el velo de la arrogancia capitalista y su publicidad
incesante, caimos de bruces en el nicleo de esa certeza que nos ha acompanado desde
los tiempos mas remotos: somos criaturas frigiles y perecederas. Ya lo decia Marco
Aurelio, en medio de la primera de las grandes pestes que enfrent6 su imperio: “Esto
es todo lo que somos: un poco de carne, un breve halito vital”.

Con todo, algo si nos diferencia de esas poblaciones que fueron vapuleadas por la
viruela, la peste bubénica, la gripa espanola y el sida. La Covid 19 tiene un porcentaje
de mortalidad minimo. Mientras la de la peste negra, por ejemplo, ascendid al 80% a
mediados del siglo x1v, la de la actual pandemia no posee tanto vigor. ;Por qué enton-
ces las medidas extremas que padecimos? La respuesta tampoco la hemos encontrado
todavia. Ahora bien, a diferencia de ese pasado y tantos manotazos dados en medio de
la bruma, a nosotros nos ha acompanado la ciencia y la tecnologia. Con lo problematico
que estas dos disciplinas significan, y mas ain cuando intuimos a qué limites pueden
llegar cuando se confabulan con los grandes poderes hegeménicos, nos hemos apoyado
en ellas. Una buena parte de la poblacion del planeta ha depositado su confianza en
las vacunas y, a través de las redes sociales y las plataformas virtuales, hemos logrado
mantener la comunicacion.

Como miembros de una gran universidad, esta doble coyuntura nos ayudé a seguir
adelante. No cesamos del todo nuestras actividades y pudimos, en medio de las anoma-
lias y limitaciones de la pandemia, dar nuestras clases, avanzar en las investigaciones,
administrar los asuntos académicos. Tratamos, igualmente, de ayudar a los estudiantes
mas fragiles cuyas familias fueron golpeadas duramente por el coronavirus. No me cabe
la menor duda de que las autoridades de la universidad, en medio del temor provocado
por una emergencia desconocida, velaron sobre nuestra seguridad sanitaria. Y siempre
celebraremos la solidaridad y la resistencia que, como comunidad, manifestamos durante
el tiempo en que nuestros campus estuvieron clausurados.

Pero como pasar por alto los perfiles conflictivos de esa “educacién” a la que tuvimos
que recurrir. La relacidn fisica, base fundamental de los procesos de la ensefanza y el
aprendizaje, se interrumpi6 del todo y caimos en el dominio absoluto de la tecnologia
y su imagen. Los intercambios cognitivos se vieron sometidos a una especie de tirania
de la virtualidad. Aunque parezco injusto con la idea de progreso que ofrece la cienciay
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la tecnologia actualmente, creo que nuestro oficio asumid los perfiles de una coyuntura
fria, por momentos tediosa, despojada del calor humano. Los estudiantes se nos volvieron
invisibles. Una especie de circunstancia, literalmente espectral, ondeo en las clases que
ofrecimos. Como jamas lo esperé, hoy puedo decir que he tenido estudiantes a los cuales
no podré reconocer en la realidad. Estudiantes a quienes no les vi los cuerpos, ni sus
vestimentas, ni pude detallar sus cabellos, sus frentes, sus risas, ni apreté sus manos ni
recibi el brillo inquieto de sus miradas ante los temas que tratamos. Lo que quiero decir
es que, desde los tiempos de la Academia de Platon y el Liceo de Aristoteles, del jardin
de Epicuro y el Portico de los estoicos, pasando por los claustros de las universidades
cristianas, musulmanas y judias y las casas madres de las comunidades indigenas y los
palenques afro, hemos sido una comunidad de humanos cuya vida diaria ha girado en
torno al compartir fisico del conocimiento. Confieso que lo que me ha empujado a ser
un constante aprendiz que ensefa a los jovenes, no es tanto el interés por el saber en
si mismo —es decir, por la hipdtesis y la tesis, por el concepto y su enunciacion, por el
fendmeno que interpretamos—, sino el sentir la cercania del otro, de compartir con él
la regocijante y liberadora aventura del conocimiento. Por lo tanto, y luego del cierre de
los campus universitarios y ser arrojados al mundo virtual, concluyo que una educacién,
ajena a la presencia del otro, es una educacion aséptica y destinada al fracaso.
Regresar a la universidad significa salvarla de esa agonia y ese marasmo en que termi-
né convirtiéndose la educacién. Y acaso después de esta ausencia de nuestros espacios
queridos, hemos regresado con la idea de que esto no puede volvernos a suceder. Sin
embargo, sabemos que cualquier cosa aciaga puede ocurrirnos como comunidad. Un
nuevo flagelo, no importa de qué indole sea, puede condenarnos de nuevo al aislamiento
y a la soledad. Por tal motivo, ondea en nosotros una inmensa incertidumbre. Incerti-
dumbre que solo podemos conjurar con la esperanza y el humor, con la fraternidad y el
amor, con la disciplina y la constancia de todos los dias. En esta perspectiva, considero
que este habitar otra vez la universidad debe estar impulsado y rodeado de entusiasmo.
Yo, particularmente, he vivido este regreso al campus sumergido en una emocién
que quisiera compartirles. Cuando volvi a la Universidad de Antioquia no me encontré
con casi nadie. Los pasillos, las plazoletas, las cafeterias y los bloques estaban despro-
vistos de gente. Poco antes, justo luego de entrar, me habia detenido en unos arboles
que parecian darme la bienvenida. Eran unos tulipanes africanos que derramaban sus

flores y su polen naranjado en el piso. Fue entonces cuando tuve la impresiéon de que
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nuestro campus estad como expelido por estos formidables seres vegetales. Me senti
apenado, un poco mezquino, sin embargo, porque durante esta ausencia de casi dos
afos, no les habia enviado a los arboles de la universidad, un solo recuerdo. Asiy todo,
el corazén me palpitaba con fuerza y la sangre en mi cuerpo se estremecia. Empujado por
tal reconocimiento, caminé el campus pendiente de los inmensos laureles, de las ceibas
que son como una forma de la memoria y de la proteccidén femenina, de los cauchos
amplisimos y las palmeras esbeltas. Unos versos de Neruda me llegaron a los labios: “En
la fertilidad crecia el tiempo”. La universidad, con su vegetacion poderosa, me parecia
exactamente eso: una fertilidad espléndida envuelta en el tiempo. Y era como si toda
la luz de la ciudad, tal vez del pais, quizas del planeta, estuviera concentrada en ella.

Después fueron apareciendo los animales. Una familia de tities saltaba entre las
ramas. Pequenas iguanas, que habian nacido en medio de la pandemia, surcaban los
senderos para esconderse entre los arbustos y los pedruscos. Las loras revoloteaban
las altas arboledas como fulgores repentinos y escandalosos. Ellos, deduje, no habian
dejado que nuestros campus fueran aplastados por la soledad y la desidia. Y me atrevo
a suponer que fue esta fauna y esta vegetacion la que animo, de alguna manera u otra, a
los trabajadores que, poco a poco, empezaron a habitar estos espacios. Me detengo en
estas consideraciones porque ellas podrian manifestar —de parte de un profesor que
ama a su universidad por considerarla no solo su alma cognitiva, sino su refugio inte-
lectual, su trinchera artistica y su atalaya social— lo importante que es nuestro entorno
para la educaciéon. Muchas veces he agradecido a quienes disenaron nuestros campus
universitarios porque nos han hecho entender con sapiencia, y a lo largo de estos anos,
el papel que ocupamos nosotros, generaciones de profesores, estudiantes y empleados
administrativos, frente a la vitalidad de la naturaleza.

Ese primer dia, también me adentré por los corredores y subi escaleras y caminé por
las terrazas. Pasé al lado de aulas y oficinas cerradas. Los bloques se veian fantasmales.
Era evidente que, sin su humanidad, la arquitectura universitaria parecia envuelta en la
tristeza. Pero estudiantes y profesores, desde hace un tiempo, estan llegando y, dentro
de poco, podremos reanudar una completa presencialidad. No quiero caer en los pen-
samientos opacos que me acompafiaron durante los dias del confinamiento. Ahora no
es mi intencion circundar lo sombrio, ni decir nada tortuoso. Solo quiero pensar que
este re habitar la universidad significa que estamos mas vivos que antes. Mas llenos de
fuerza e ilusién, mas capaces de enfrentar las dificultades de los tiempos nuevos.
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Muchos de nosotros hemos perdido a seres queridos durante la pandemia. A los
miembros de la universidad que perecieron debemos homenajearlos y decirles a sus
familias que aqui estamos. Que la vida, en los peores momentos de la historia de la hu-
manidad, se ha empecinado en seguir. Que somos como las hormigas que, un instante
después de que sumorada ha sido devastada, empiezan a reconstruirla con una confianza
tan admirable como inquebrantable. Pero, volver a la Universidad no solo consiste en
retomar las clases y a partir de nuestra presencia fisica establecer una comunicacién
educativa mas plena, mas vigorosa, mas genuina. Significa también fortalecernos en la
defensa de lo que somos: una universidad piblica. Esta lucha no puede minimizarse ahora
cuando el capitalismo neoliberal cree haber salido, incolume y arrogante, en esta crisis
generada por él mismo. Nosotros somos, ademas, una universidad laica, democritica,
plural. Una comunidad académica critica frente a la idea de que el conocimiento se
convierta en una mercancia mas, desprovista de su impulso libertario. Eso, el ansia de
consolidar en nuestra alma la libertad de pensamiento, la libertad de catedra, la libertad
de expresion, es también a lo que hemos regresado.

En este rumbo, nuestro objetivo es conservar la universidad como un bastién de la
resistenciay la dignidad intelectual. Y esta digna resistencia, a pesar de que la violencia
politica se ha ensafiado contra nosotros, debe ser pacifica. Nuestro combate seguird
siendo, desde la ciencia y las humanidades, desde el deporte y las artes, por la adqui-
sicion de un tipo de saber en que la tolerancia y el respeto hacia los otros prevalezca.
Debemos mantener en pie esta casa donde el debate, ajeno a los ultrajes y a las sande-
ces que pululan en las redes sociales, se establezca como consigna. Nuestra lucha, en
definitiva, es por que este ambito utdpico que es nuestra universidad —utopia donde
todas las expresiones del conocimiento se abracen y se confronten— siga adelante. Por
esta razon, ahora que regresamos a la universidad, debemos preservarla de las energa-
menas y las infatuadas, de los vulgares y los violentos. Nuestra responsabilidad ética,
por un lado, es decirles no a los grupos armados. Decir que aqui abominamos de las
armas. Manifestar que lo nuestro ha sido, desde los afios mas desalmados de nuestra
historia académica, la bandera de la paz y jamais el estropicio de la guerra. Y, por otro
lado, expresar nuestra solidaridad incondicional con quienes creen en la adquisicion
del conocimiento como un medio para superar las limitaciones personales y proyectarse
hacia la construccién de una sociedad mas justa, mas inteligente, mas capaz de superar

las adversidades.
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ConsuteLo TriviNo Anzora. THE Dirricurt
AND REWARDING PaTH oF WRITING

Andrés Vergara Aguirre’
8

Consuelo Trivifio Anzola nacié en Bogota, pero ha
vivido la mayor parte de su vida en Espafia, y aunque
hace ya muchos anos adquirid la nacionalidad espa-
flola, ella expresa con mucha conviccién su orgullo
de ser colombiana. Reconoce que de alguna mane-
ra ha sido una mujer escindida durante tantos afos
viviendo en el pais ibérico, pero con los ojos y el
corazdn puestos siempre en nuestro pais, siguiendo
con asombro y a veces con estupor el acontecer en
Colombia; al fin de cuentas, aqui permanece su fa-
milia, y todavia estin muchos de los amigos que dejo
hace unas cuatro décadas. Por eso, porque aqui estd
su familia, incluyendo a su madre, que es una mujer
ya “muy mayor”, y sus amigos de siempre, viene de
visita con frecuencia, al menos una vez al afio. De
tanto ir y venir, y de tanto estar en el exilio, naceria la
inspiracion de varias de sus obras, como Transterrados
y Ventana o pasillo, su obra mas reciente. En otra época
ejercio la docencia universitaria; hoy se desempefa
como hispanista en el Instituto Cervantes. Si bien
la autora también es cuentista, ensayista, bidgrafay
critica, aqui nos centraremos en su obra novelistica.

Y aunque la autora en esta entrevista afirma que no
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se ha sentido discriminada por ser mujer, otra cosa piensa Juan Carlos Correa, escritor
y editor literario del Grupo Planeta en Colombia quien, al ser interrogado por Julian

Santamaria respecto a la recepcion de la obra literaria de Trivifio en el pais, respondié:

“Es evidente, creo yo, que las mujeres de su generacidn han sido sistemdticamente ignoradas por el
gran piiblico. La revolucién feminista en Colombia fue de nicho y de pequefios circulos intelectuales.
Me temo que fue una revolucidn que no llegd a oidos de los editores de ese entonces. Este es el caso
de varias autoras como Albalucfa Angel [...] o de Fanny Buitrago, a quien vamos a editar de nuevo.
Son casos paradigmdticos del machismo literario que hasta ahora estamos superando™. [...] De hecho,
al momento de ser entrevistado para este perfil, Correa asegurd que ha pensado en la posibilidad de
reeditar con Planeta las obras de Consuelo Trivifio (Santamarfa, 2021).

Foto: Andrés Vergara

En Transterrados, que ha sido una de sus obras mas reconocidas y con la cual quiso rendir
tributo al pais que la acogid, convirtiéndolo en escenario del relato, ella se aproxima al
oscuro e incierto mundo de los exiliados, muchos de ellos colombianos, arrojados por
las oleadas de hambre y de violencia a unos lugares ajenos, desconocidos, angustiantes,
donde se sienten acorralados también por la soledad, porque “El mundo que encuentran
carece de espacios para la memoria” (Trivifio, 2019, p. 17). Con el tiempo, en su lucha
cotidiana por la subsistencia y por adaptarse a esos nuevos escenarios, por encontrar
una esperanza de la cual aferrarse cuando parece que todas las puertas se le cierran,
el migrante se convierte en un ser escindido, que ya no es de aqui ni es de alla. Esto
es lo que logra mostrar con gran oficio Consuelo Trivifio en esta novela, sobre la cual

Alvaro Antonio Bernal afirma que es “una pieza bien pensada y mejor consignada, que
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se nutre de un fendmeno social y econémico muy pertinente y actual —la migracién-.
Asi da vida a la historia de un hombre cualquiera que un buen dia se ve inmerso en un
laberinto judicial” (Bernal, 2019, p. 217).

Y mas adelante la autora volvera a referirse a la migracion, pero ahora con un enfoque
muy distinto, mucho mas intimista podriamos decir, en su obra mas reciente, Ventana
o pasillo, donde la narradora, una escritora que podemos identificar como alter ego de
Trivino, le habla a su otro yo, la escritora de la juventud, cuando estaba en los afios de
formacidn, la de aquellos tiempos en que decidié emprender el camino a Espana para
estudiar, la misma que después de regresar a Colombia decidio volver a Espana, esta vez
para quedarse. Un relato que resulta muy autobiogrifico, como lo reconocera Trivifio en
esta entrevista, y en el cual predomina la segunda persona, pues la narradora se dirige
de manera permanente al “td” de su juventud, algo que nos confirma la sospecha que
también se plantea en esta conversacion de una migrante que se siente eternamente
escindida entre el alld del pasado y el agui del ahora. Un relato donde Consuelo Trivifio
parece narrarse, o0 mas bien exponerse, en parte para reivindicar aquella urgencia que
sinti6 en su juventud de migrar para buscarse, para encontrar su camino, ese que pode-

mos llamar —a partir de su testimonio— el dificil y gratificante camino de la escritura:

En las primeras noches madrilefias, en la soledad de aquel pequefio cuarto, echabas la vista
atrds para convencerte de la necesidad del viaje. [...] buscabas justificarte y escribfas cuartillas y
cuartillas que tirabas luego a la papelera. Porque comprendiste que tu camino estaba ya trazado
(Triviflo, 2021, p. 65).

Una novela en la que los poemas citados, los que evoca la escritora de la juventud, van
estableciendo también un ritmo, una cantinela alusiva —consciente o inconscientemen-
te— ala eterna afloranza del retorno. Sobre esta obra, ha dicho el escritor y critico Dario
Ruiz Gémez, quien por cierto fue el invitado a esta sesion de entrevista en la ediciéon

anterior (50) de Estudios de Literatura Colombiana (Vergara, 2022):

Mediante la nueva legitimacidn de sentimientos que pudieran tildarse de tradicionales y que ha pre-
tendido erradicar el hueco racionalismo académico, como el amor filial o la ternura, la nueva novela
de Consuelo Trivifio Anzola escapa de las limitaciones de lo considerado vergonzante para establecer,
valientemente, un universo narrativo diferente en Colombia (Ruiz Gdmez, 2022, p. 209).

Por su parte el escritor y editor Juan David Correa afirma respecto a Ventana o pasillo:

Consuelo Trivifio ha escrito una novela que puede leerse como una memoria, o una memoria que se

lee como novela. Poco importa, la verdad, cuando constatamos que la literatura estd hecha de verdad
; . foves g . 5

y de fantasfa a partes iguales. {Quién no ha inventado, acaso su pasado? (Correa, 2021).
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En Prohibido salir a la calle(1997), su primera novela, muestra los permanentes dramas de
la cotidianidad de una familia de clase media, desde la voz de Clarita, la nifia que funge
como narradora, con una perspectiva que en algunos pasajes nos puede evocar la maestria
de Rulfo para manejar el punto de vista. Cuando se publicé la novela, algunos de los
lectores cercanos a la autora creyeron reconocer en sus paginas demasiado contenido
autobiogrifico; tanto que muchos afios después, en Ventana o pasillo (2021), aclara que
aquella primera novela tiene un alto contenido de ficcién, y que la historia familiar no
es tan apegada a la realidad como lo entendieron —;lo juzgaron?— algunos lectores.

Su segunda novela, La semilla de la ira (2008), se adentra, desde la estructura del
diario, en la vida de José Maria Vargas Vila, uno de los autores colombianos mas exito-
sos y controvertidos a comienzos del siglo xx, un exiliado que reflexiona con amargura
sobre lo que ha sido su trasegar: “Mi vida se resume en una lucha sin tregua por derruir
el reinado ignominioso de la mentira, por una imperiosa necesidad de gritarle al mundo
las verdades que nadie se atreve a afrontar” (Trivifio, 2008, p. 57).

Uno de los aspectos mas destacados en esta obra es la capacidad con la que la
autora asume la voz del personaje, no solo por la fuerza con la que logra narrar desde
la perspectiva de Vargas Vila, sino sobre todo por la soltura con la que se adentra en
su estilo modernista, un estilo que resultaria anacrénico para comienzos del siglo xx1,
pero que resulta bien justificado y bien logrado desde la ficcién, la cual propone un
diario escrito por el autor. Una obra que evidencia también el profundo conocimiento
de Vargas Vila y su estilo, lo cual no resulta sorprendente si tenemos en cuenta que la
primera estancia de Consuelo en Espana fue en los tiempos de su doctorado en Filolo-
gia Romanica en la Universidad Complutense de Madrid, y que su tesis doctoral versé
precisamente sobre la obra de este escritor. Las palabras de la propia autora nos ayudan

a comprender la vision de Vargas Vila reflejada en esta novela:

La obra de Vargas Vila estd impregnada de ese sentido trdgico de la vida cllue lleva a los personajes al
suicidio o a las acciones mds salvajes. Tal filosoffa de la vida reniega de los valores cristianos, de la
Iglesia y el Estado, y cuando estos soportes, sobre los que descansa el edificio social, se desploman
sobre el individuo, aplastdndolo, no queda mds remedio que huir hacia parafsos artificiales o buscar
la muerte (Trivifio, 1988, p. 44.8).
Su otra novela es Una isla en la luna (2009), donde la autora avanza, a través del relato,
en su reflexion sobre la escrituray sobre el campo literario en general, y sobre la tradi-
cidn literaria, a partir de una ilacion entre el romanticismo y las vanguardias; en estas

paginas menciona a algunos autores y obras que fueron importantes para su formacion.
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Cerramos este preambulo con la valoracién que presenta Ruiz Gomez (2010) de las

novelas de Consuelo Trivifio:

Rigurosamente, tal como corresponde a su formacidn intelectual, cada novela desde Probibido salir
a la calle (1998) hasta La semilla de la ira (2009), amén de un libro de cuentos excepcional, Lz casa
imposible (2005), define su narrativa por la reflexion, la descripcidn critica propia de una observadora
que se adentra en cada realidad, para auscultarla en su complejidad sin caer nunca en el ficil recurso
del testimonialismo. En este caso, la madurez narrativa proviene de la capacidad de utilizar los ar-
gumentos de la cultura para darle materialidad a unos personajes arrastrados siempre por el vértigo
incontrolable de los acontecimientos (p. 203).
Consuelo, en su obra son recurrentes los temas mis cruciales en Colombia como el nar-
cotrafico, las violencias, el desplazamiento, el exilio... Desde Espafia, usted siempre ha
tenido los ojos puestos en nuestro pais. ;Cémo ve a Colombia hoy desde la distancia?
Asi es. Aunque llevo muchos afos fuera de Colombia vivo muy de cerca lo que ocurre
porque tengo a mi familia alld y porque viajo todos los anos. Tengo una madre muy
mayor, entonces la visito siempre. Tengo el privilegio de contar con las amistades que
dejé y cada regreso es un reencuentro con amigos de toda la vida. A través de mi fa-
milia he visto la evolucidn del pais, el fendémeno de la globalizacién que empezd en
los afios 8o cuando me vine a estudiar el doctorado en Espana. Luego estuve un breve
lapso durante los finales de los 80 y principios de los 9o donde vivi de cerca el proceso
de la redaccion de la Constitucién de 1991, a cuyas primeras reuniones acudi, como
muchos intelectuales y escritores. Desde la distancia he visto con estupor el fenémeno
del narcotrafico y el deterioro de las guerrillas: nunca pensamos que podria derivar en
lo que derivd. La globalizacién con la destruccién de las instituciones del Estado ha
tenido a la gente en una situacion bastante precaria. Ultimamente he leido un articulo
en Le Monde Diplomatique donde llaman la atencion sobre el error tan grande que se
cometio con la politica neoliberal de acabar las instituciones del Estado de la salud,
de las comunicaciones... En mi obra esta muy presente la migracion que llega a Espana

como consecuencia también de ese neoliberalismo.

Pasemosaunade sus primeras obras, Lasemilladelaira. ;Quéllevaalajoven que eraus-
ted ainteresarse por Vargas Vila, un escritor tan polémico e ignorado en nuestra época?
Yo buscaba un tema de tesis doctoral y me gustaba mucho la época del modernismo
en América Latina, me gusta mucho ese fenémeno global, el primero que tuvimos en
la literatura y cuyo epicentro fue Espafia. El gran fendmeno comercial y de ventas fue

Vargas Vila. ;Cémo podemos ignorar ese fendmeno? Hay que mirar qué pasé y qué
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habia detris. Mi interés viene también de un fondo de rebeldia: por qué no ocuparme
de una persona que ha sido tan menospreciada y estigmatizada. Queria entender por

qué el sistema y la clase hegemdnica menospreciaban tanto la figura de este hombre.

¢Y al final qué entendié en ese proceso?

Entendi que Vargas Vila es un fenémeno muy colombiano, es resultado de las disputas
politicas y del enfrentamiento entre liberales y todas las guerras del siglo x1x desde la
Guerra de los Supremos, la disputa entre el centralismo y el federalismo, las disputas
entre una parte mas conservadora y la otra parte que buscaba aires de libertad. Los
gblgotas, los draconianos, los liberales radicales... Vargas Vila era un liberal radical y
fue el primer antimperialista. En 1902 publica Ante los bdrbaros, que hace un fuerte cues-
tionamiento de la politica de Estados Unidos, donde fundé la revista Hispanoaméricay
tuvo mucho contacto con todos los liberales radicales. También fue amigo de Martiy
de Rubén Dario.

¢Se parece mucho la Colombia de hoy al pais que Vargas Vila relata en sus obras?
Es que él retrata una Colombia fallida, y lo que pasa con nuestros paises de América
Latina es que no alcanzamos a concretar ese sueno de constituirnos como paises demo-
craticos, y ahora que la democracia esta tan amenazada en el mundo entero, lo vemos
mas dificil. No alcanzamos a concretar lo que se quiso ser, ese proyecto de pais. Ahora
nos sabemos un pais diverso, un pais multicultural. ;Qué pais queremos? Eso todavia

esta en cuestion.

En Probibido salir a la calle me parece que hay resonancias de la obra de Rulfo.

Pues es un honor que me comparen con Rulfo. Yo admiro mucho a Rulfo...

Quiero explicarle por qué, y saber si esa resonancia es un homenaje o si es casualidad
la coincidencia en algunos detalles, como los puntos de vista de la narradora, Clarita,
con el narrador del cuento Macario. Y los nombres; por ejemplo, Felisa me recordé6 a
Felipa, y Abundino me recordé a Abundio.
Yo creo que en la literatura hay unos cruces de los que somos conscientes y otros de
los que no somos muy conscientes. Admiro a Rulfo por encima de los costumbristas

porque fue capaz de sumergirse en el habla del campesino mexicano hasta captar su
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sensibilidad mis profunday ofrecernos lo que es el alma de esos campesinos mexicanos
de la zona de Jalisco, yendo a la estructura mas profunda del idioma. ;Cual es la dife-
rencia entre él y los costumbristas? Los costumbristas imitaban la forma de hablar de
los campesinos y se quedaban en los aspectos mas pintorescos. Ese esfuerzo que hace
Rulfo, 0 alo mejor le salié de manera natural, es como el que yo hice cuando me sumergi
en lo mis profundo de mi idioma a pesar del paso del tiempo. Llevaba veinte afos en
Espana, sin la familiaridad del lenguaje nuestro. Sumergirme en la lengua de mi infancia
implico rescatar de lo mas intimo palabras que incluso trajan emociones, porque una
palabra no solamente tiene un significado semantico o lo que el diccionario dice; una
palabra arrastra sentidos, sensaciones, sabores, emociones... Y eso fue lo que me pasé
con Prohibido salir a la calle, una novela sufrida; también fue una novela que me permitié
redimirme con todo un pasado y perdonarme a mi misma por haber abandonado el pais.

Fue volver a la lengua de la infancia.

¢Pero esas coincidencias fueron casualidad?
Es casualidad, aunque no deja de ser, digamos... Rulfo es uno de mis escritores de culto.
Lo mismo que los primeros cuentos de Garcia Marquez. En ellos estin mis origenes
porque de eso me alimenté, de mis primeras lecturas de los autores latinoamericanos

del Boom cuando estaba en la Universidad Nacional, a principio de los setenta.

Pasemos ahora a Transterrados. ;Qué tanta presencia tienen los testimonios en su

obra?
Mucha. Transterrados surge porque yo me hice un reproche: después de vivir tantos afios
en Espafa nunca habia escrito una novela que ocurriera aqui ni con personajes espafoles.
Era algo que yo le debia a este pais que me ha dado tanto. Intenté instalarme aqui [en
Espaiia], porque en algunas entrevistas he dicho que cuando me pongo a escribir estoy
en Colombia. Siento su musica, siento una nostalgia y una melancolia... Los personajes
que me persiguen son colombianos. En esta novela quise recordar algunos trayectos
que yo hacia en metro y en tren donde veia subir y bajar el tren de la migracién. Eso
inspird la travesia de Transterrados, que muestra una Espafia habitada por inmigrantes,
casi todos de América Latina, pero también del Este y africanos. Hay testimonios de vida.
También hay ficcidn, como en otras obras, como en Ventana o pasillo, que es biografica

y autoficcidn; es fabulacidén: una mezcla de testimonios y de fibula.
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En sus obras se muestra que volvié a Espafia después del doctorado para buscar la

posibilidad de escribir. ;Vivir en Espafiale allané ese camino de la escritura?
Si. Eso no significa que no haya sido un camino dificil. No fue un camino de rosas, eso
lo puedo decir. Pero era un proyecto que yo veia posible, porque la Colombia a la que
regresé presentd ciertas dificultades para compaginar la escritura con una vida laboral
estable a la que aspiraba. En el mundo académico... Tt sabes lo dificil que es, la canti-
dad de intereses que hay y las dificultades que pueden llegar a presentarse. Mi historia
se da entre luces y sombras porque hubo personas en la Universidad Nacional que me
apoyaron muchisimo, pero en el area a la que yo pretendia vincularme también encontré
unas resistencias y actitudes bastante incomprensibles que hicieron que ese proyecto
fracasara y me planteara definitivamente y de manera radical volver a Espafia, no como
estudiante privilegiada que tiene una beca, sino como inmigrante. Fue un salto al abismo
bastante complicado, pero como dice Camilo José Cela, a quien siempre cito: “Triunfar
en Espafia es resistir”. Era una cuestién de no dejarse vencer por las dificultades para
poder llegar a algo minimo, elemental, porque no es una historia épica ni de éxito. Es
una historia sencilla de una persona que quiere un trabajo para vivir de ¢l y, al mismo
tiempo, arrancarle a la vida unas horas para escribir. Ha significado un sacrificio grande
en el caso mio compaginar eso, pero era lo que me daba seguridad, y yo consideraba

que el camino mas incierto era el de la escritura.

A propésito, ¢ha sido dificil abrirse el camino como escritora?
Como escritora... depende de lo que se pretenda. No miro el espejismo del éxito. Qui-
siera que mi obra tuviera un poco mas de difusion y que tuviera acceso a los canales que
permiten que el libro esté presente, como la adquisicién en bibliotecas o ingresar en
programas de lectura, pero ya se sabe que eso tiene una estructura que no es para todos;
asi, lo tnico que queda es el lector casual que algin dia va a llegar y puede conectar
con tus libros. Mi trabajo como escritora termina cuando acabo el libro. No me queda

tiempo ni vida para la promocion.

Otro tema presente en algunas de sus obras es la reivindicacién de la mujer y su au-
tonomia. ;Se podria decir que hay posturas feministas en algunos de sus personajes?
Ese es el feminismo que yo entiendo. Ahora con las nuevas identidades casi que no se

puede hablar de feminismo porque habria que preguntarse qué es ser mujer. A cada nifa
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que se siente mujer habria que preguntarle qué entiende por mujer, porque eso se ha
impuesto mucho desde el género no binario; estamos en un periodo de crisis en el que
no sabemos: ni un nifio puede saber qué es ser nifio ni qué es ser hombre, ni una mujer
puede saberlo y decirlo, ni se atreve. En mi caso, si hablamos de género, me gusta mas la

palabra persona, y para la persona es fundamental la independencia mental y econémica.

A propésito, ¢ser mujer pudo implicar ventajas o desventajas en el campo editorial?
No lo he notado. Me he sentido en igualdad de condiciones frente a otros escritores
hombres. He tenido la suerte de que mis libros han pasado los filtros de las editoriales, los
he enviado yo y los han aceptado, y me siento honrada por eso. Nunca nadie me ha dicho

que mis libros han sido aceptados por ser mujer. Ignoro si alguien puso eso en la balanza.

La narradora de Ventana o pasillo habla acerca de los sacrificios que hizo para dedicarse

alaescritura.
Si, me parece que eso es una barbaridad, renunciar a la vida. Son muchas horas de
encierro, muchas horas de soledad porque la escritura es un trabajo solitario; nadie te
puede ayudar a menos que tengas un buen lector, que es un tesoro. Pero es un trabajo
muy solitario. Los socialistas utopicos hablaban de los tres ochos: ocho horas de trabajo,
ocho de ocio y ocho para dormir. En el caso de un escritor que tiene un contrato laboral
son ocho horas de jornada, ocho de trabajo de escritura y el resto para dormir. No hay
ocio, no hay vida, no hay relaciones de pareja, no hay amor, no hay diversién... Incluso
las relaciones sociales a las que muchos escritores dedican tiempo para promoverse,
para estar en contacto con las redes de poder, para poder situarse en ese horizonte que

se llama el mundo literario, pues tampoco hay tiempo para eso. No es posible.

Eso tiene conexién con un tema ya mencionado y que se reitera en su obra: la necesi-
dad de la mujer de romper con esa tradiciéon para reclamar la autonomia, aunque esa
ruptura implique un precio alto. ;Consuelo ha pagado un precio alto por ser escritora?
Si, mucho. Primero la desconfianza y la mala prensa que tiene una mujer sola. Hace
unos anos se le llamaba solterona; ahora no, pero sigue existiendo esa desconfianza.
Esta sola porque nadie la mira, no ha sido capaz de retener a un hombre... Es un poco
como el desprestigio de las mujeres solas. Todavia cuesta entender que una mujer esté

sola y no tenga hijos porque asi lo ha decidido. Mi madre se lamentaba mucho porque
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yo no tuviera hijos, porque nunca me hubiera casado, y yo le decia: “Pero mama, yo
doy vida en la ficcién”. En realidad, en este mundo tan solitario que es la escritura, si
encuentras un companero de vida, como me ha ocurrido a mi en los ultimos afos, es
un regalo de la vida hermoso, maravilloso, tener el privilegio del amor. No es que se
renuncie a eso: si ese proyecto encaja con tu vida y ti encajas con el proyecto de la otra

persona, no es necesario renunciar al amor ni a la escritura.

A propésito de uno de sus cuentos, ¢alguna vez sintié que la querian tratar como una

muiieca de plastico? ¢ Tuvo que rebelarse contra ese trato?
Lo que pasa es que la sociedad colombiana ya se ha civilizado un poco, pero la que yo
conoci, la de mi juventud, era muy machista. Incluso aunque cortejaran, habia una forma
de dominio masculino. He sido objeto del menosprecio de ciertos hombres que no se
tomaban en serio mi proyecto de vida. Yo estaba aqui concentrada solamente en mi
tesis doctoral y siempre recibi comentarios de cierto menosprecio. En la Universidad
Nacional cuando gané un Premio Nacional de Literatura fui objeto de burlas. Era la
respuesta no solo de la sociedad machista que menospreciaba a las mujeres, sino que
era una respuesta general a lo que es la mezquindad de la condicién humana. Las dos

cosas estdn en la misma matriz de significado.

¢Su novela Ventana o pasillo es una especie de ajuste de cuentas?
Quizas si, pero es un ajuste de cuentas conmigo misma como escritora, con las muchas
personas que fui en el pasado y que ya no son yo, que se llamaban Consuelo, al igual
que yo, y que cometieron unos errores con los cuales no me siento identificada. Pero
también con aquella otra con la que me puedo llegar a reconciliar. Por otro lado, también
es un reproche por esas renuncias tan grandes y radicales. Quizas tiene que ver con
una cuestién de clase. No lo sé, eso no me atrevo a asegurarlo, pero puedo intuir que
cuando Virginia Woolf dice que para escribir se necesitan 500 libras, lo dice desde su
postura de mujer de una clase elevada que tiene dinero. Igual, cuando perteneces a la
clase media como me ocurre a mi, elegir la escritura es muy dificil. De hecho, muchos de
los escritores colombianos de la clase media en el pasado no dejaron una obra organica,
solo una o dos novelas; el alcohol y la bohemia los consumieron, o no pudieron asumir
la escritura de modo profesional; tampoco veo entre la clase intelectual privilegiada a

tantos escritores con una obra significativa.

Estupios DE LITERATURA COLOMBIANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.350358



ConsueLo TriviNo ANzOLA. EL DIFICIL Y GRATIFICANTE CAMINO DE LA ESCRITURA

¢Como siente Consuelo que la ha tratado Colombia como escritora?
Pienso que me ha tratado... No me puedo quejar. Yo creo que bien, porque me ha
tratado de una manera muy consecuente con mi actitud retraida con respecto al poder
y al espejismo del éxito. Me ha tratado como me lo merezco porque yo no he estado
detras, empujando, dando codazos, pidiendo... No soy proactiva. No me hago promo-
cion como escritora: jamas he dicho “Quiero esto...”; solo una vez me presenté a un
concurso y lo gané, y a alguno en el que fui seleccionada. No he optado a otro premio
literario... No he hecho las cosas que hay detras de una empresa personal que persigue
reconocimientos. No puedo decir que Colombia me haya tratado mal. Yo creo que me
ha tratado en consecuencia. Me gustaria que las cosas me llegaran de manera natural y
que fueran el resultado de la importancia o el peso que pueda tener mi obra. Es decir,

me gustaria que se valoraran mis libros mas que mi persona.

Muy temprano gané un premio nacional. ;Por qué no volvié a participar en concursos?
Quedé seleccionada alguna vez con Prohibido salir a la calley ya no me volvi a presentar
a otro premio de novela porque perdi el interés por esa opcion. Pensé que quizas los
premios se pactan antes, mas o menos se hablan, y si no has hablado y no tienes idea
de quién va a ser el jurado, como ocurre muchas veces... Yo he sido jurado. Ese conoci-
miento hace que se incline la balanza, porque hay premios que son comerciales, o hay
premios que surgen como una necesidad: hay que darle un premio a este escritor porque
nunca se le ha reconocido su trabajo. Detras hay muchas motivaciones. Quisiera que se
valoraran mis libros por su calidad, no por la autora. De todas maneras, me siento muy
orgullosa de mis libros. Por ejemplo, hay un diccionario universal de mujeres creado-
ras publicado por una editorial francesa famosa que incluye solamente a 20 creadoras

colombianas, y entre las escritoras me incluye a mi.

En Una isla en la luna habla de distintos autores que fueron importantes para usted,
como Borges, Kafka, Goethe, Hesse... ;Hay alguna obra que la haya marcado parti-
cularmente? Veo que E/ lobo estepario aparece mencionada varias veces.
Si, esa obra que tengo olvidada es una novela que yo ahora veo con otros ojos, pero es
una novela que tiene un peso porque es de juventud y de cuestionamiento de lo que es
la nocion del amor. Entre los 19 y 20 anos tuve una nocion marcada por la necesidad

de tragedia y por una serie de lecturas existencialistas pero que fueron mis lecturas de
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iniciacion: El lobo estepario, Demian de Hesse, El tiinel de Sabato... Esas novelas marcaron
mi sensibilidad de escritora. Me gustan mucho esas novelas breves, modestas, como Los
adioses, novela preciosa de Onetti sobre un sanatorio y un tipo que padece tuberculosis...
Todo ese mundo desagarrado de Onetti, de Rulfo, ese amor tormentoso de El tianel de
Sabato marca mi sensibilidad. Tuve un periodo existencialista durante cierto tiempo, y fue

un poco como la parodia del concepto del amor que se puede llegar a tener a esa edad.

En sus obras también se puede leer una honda reflexién sobre la escritura. ;Cémo es

para usted la experiencia de escribir?
La experiencia de escritura yo la he vivido mucho tiempo como padecimiento, plasmado
en Ventana o pasillo. Pero no siempre fue padecimiento, tampoco quiero mitificarlo. Yo
escribi La semilla de la ira con felicidad, fue una escritura jubilosa porque siempre he
estado obsesionada con ese fin de siglo, con el decadentismo, y Vargas Vila me per-
miti6 viajar por esa Belle Epoguey tratar de entender como situarlo a él ahi y luego ver
como todas sus novelas tienen que ver con D’Annunzio. Hace poco estuve en la casa
de D’Annunzio en Italia y es una locura de casa. Me he dado cuenta de que Vargas Vila
describia parte de esos ambientes inspirado en ese mundo tan oscuro y megalémano
de D’Annunzio. Alguien escribio un articulo muy despectivo sobre La semilla de la ira,
diciendo que es muy ingenua la imagen que ofrezco del escritor. Pero fui muy consciente,
no hay ingenuidad. Queria sumergirme en la Belle Epoque latinoamericana a través de
personajes como Dario, Marti y todo ese grupo de intelectuales modernistas. Por otro
lado, yo no queria satisfacer el morbo del lector hablando acerca de la homosexualidad
de Vargas Vila. Me siento muy satisfecha porque esta novela representd un reto muy

grande de respeto al personaje y a su vida intima.

En La semilla de la ira senti mucha lidica, hay mucho juego.
Si, es una novela divertida. Ademas, disfruté muchisimo; nunca habia disfrutado tanto

al escribir un libro.

Haciendo unaabstraccién de suobra, ;cémo ve hoy el panoramaliterario en Colombia?
Lo veo muy interesante. Hay muchas mujeres que escriben. Tengo pendiente la lectura
de unas cuantas escritoras muy jovenes. Tenemos muchos escritores para mostrar en el

contexto internacional, y una literatura muy potente que deberia promoverse.
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En Una isla en la luna ademas de la reflexién sobre escribir, también habla sobre la
busqueda infructuosa del amor...

Si, el amor al final es un espejismo.

Sin embargo, en Ventana o pasillo habla del amor hallado por fin en la madurez. Usted
lo mencioné ahora. ;Podemos entender esto como un testimonio autobiografico? ;Al
final encontré un amor sosegado como lo menciona la narradora?
Si, puede ser. Hay aspectos de mi vida que han marcado mi escritura y también queria
rendirme un homenaje a mi mismay reconciliarme con esa otra parte de mi reconociendo
la capacidad de amar. La soledad no era por no tener capacidad de amar sino porque el

momento llega cuando llega. Es una cuestion que a veces te la trae el azar. Te lo da la vida.

Y uno no decide cuindo.

Exactamente. Es algo que no es programatico.

Hablemos un poquito sobre la experiencia de la escritora y la profesora de literatura.
Me gustaba muchisimo ser profesora de literatura, me gustaba ensefiar la literatura
hispanoamericana. Fue una experiencia breve porque luego se presentd en mi horizon-
te la posibilidad de un trabajo afin a mi carrera que no tenia que ver con la docencia.
Abandoné ese proyecto, pero mis intereses sobre temas literarios siguen vivos; cuando
puedo escribo o hago algtin articulo. La docencia y el mundo académico han cambiado
tanto, se ha vuelto tan administrativo y es tan estresante que ya es otra cosa. Los planes
de estudio después de la implementacion del Plan Bolonia aligeran mucho los temas
y los contenidos. Es diferente. ;Cémo podrias plantearte abordar y desarrollar temas
literarios si los planes de estudio no lo permiten? Por eso se inventan los masteres y los
doctorados, para llenar todos los vacios que quedan después de la carrera, que ademas

son un negocio porque toca pagarlos y son muy costosos.

Y esta el tema de la autogestion... Bueno, ;qué podemos esperar los lectores de Con-
suelo Trivifio para los préximos afos? ;Qué proyectos de escritura tiene?
Por ahora tengo muchos proyectos en la cabeza, pero ninguno concreto. Los estoy pos-
tergando debido a otros compromisos: debo entregar dos libros por encargo. Necesito

tiempo para pensar algo distinto. No sé si se nota, pero cada libro mio es diferente.
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Aunque son temas comunes, son distintos: ninguno puede parecerse a otro. Por ejemplo,
en Ventana o pasillo se tocan temas de la infancia, pero no es igual que Prohibido salir a la
calle. Un escritor gira alrededor de dos o tres temas, o alrededor de una obsesién. Me
lo quiero tomar con mas calma porque sé que cuando empiece me tendré que dedicar

exclusivamente al libro.

Finalmente, Ventana o pasillo se convierte también en una confesién de que, con su

autoexilio o trasplante, como ha dicho usted metaféricamente, Consuelo ha tenido su

corazén escindido entre Espanay Colombia, al igual que la narradora.
Inevitablemente. Hace poco vino una colega y amiga y me dijo que era increible que
yo no hubiera cambiado mi acento. No tengo ningan interés en disimular que soy co-
lombiana, no tengo ningan interés en aparentar que soy espanola. Lo tnico que quiero
en la vida como en la literatura es que me entiendan. Mi sintaxis aqui es diferente; mi
sintaxis en Colombia se vuelve a adaptar al clima y al calor de los afectos y no tengo
bipolaridad. Me parece natural. Una vez que salto al charco y estoy con mi familia, el

trato es el de toda la vida.
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ESTRELLA MADRE
DE Gi1userPe CAPuUTO"

EpitoriaL PENcuiN RaANDoM Housek,
BocoTA, 2020, 299 P.

Yulia Katherine Cediel Gémez!

Estrella Madre es la segunda novela del escritor barran-
quillero Giuseppe Caputo, quien, en el 2016, presento
Un mundo huérfano. Una obra surrealista, ubicada en
una ciudad latinoamericana cercana a una cordillera,
pero con tradiciones propias de la cultura caribena.
El relato nos ubica en un edificio, Lomas del Paraiso,
cuyo nombre denota esperanza y contrasta con la
precaria vida de los inquilinos. El personaje principal
no tiene nombre, como tampoco lo tiene su madre,
una figura divina que se convierte en el centro de la
trama. Con abundancia de imagenes de la infancia,
escenas de humor y elementos de la cultura popular,
la novela constituye una obra que da cuenta del gran
manejo de las técnicas narrativas que tiene Caputo.
Compuesta por 63 fragmentos, la novela se convierte
en una suma de retazos que construyen una trama
marcada por la espera de todos los personajes que
se van anadiendo a medida que avanza el texto. El
protagonista aparece siendo un nino que vive con su
madre; sin embargo, dadas las preocupaciones que
ella debe afrontar, el nifo termina asumiendo respon-
sabilidades de adulto. Su madre trabaja por turnos
en una fibrica cercanay debe dejar solo a su hijo, tal

y como sucede a las madres solteras que sobreviven
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en una permanente inestabilidad econdmica. En la historia nunca aparece la figura del
padre, ni siquiera para marcar la ausencia. No obstante, si esta presente la imagen de
la abuela materna, con quien la madre tiene una relacion tensa que puede evidenciarse
en el cumpleanios nimero diez del protagonista, uno de los pocos capitulos en los que
se aclara la edad del nifo.

En las relaciones que se construyen en Lomas del Paraiso, se puede entrever la cultura
caribena donde se desdibujan las fronteras entre los espacios publicos y privados. Las
conversaciones no solo se filtran al interior del edificio, entre un apartamento y otro, sino
que traspasan hacia la calle y llegan a la obra de enfrente. En esta construccion —que no
avanza debido al desorden, a la incomprension de los planos, a las 6rdenes contrarias,
un reflejo de la situacién en varias de las urbes latinoamericanas— los obreros asisten
todos los dias, construyen y tumban muros, y tienen una imagen divina, Santa Volqueta,
que lleva a la trama un elemento clave de la cultura popular y es la religiosidad. En la
obra se entremezcla el catolicismo con las creencias populares, como las fuentes a las
que se le piden deseos: “Mas alld de la plaza hay una fuente sin agua: es el Gnico lugar
del centro donde no hay filas. Ahi las quejas se vuelven plegarias, pero ninguna es para
Dios —jamas he oido que lo mencionen” (p. 173).

Continuando con la porosidad de los espacios, el personaje de la vecina Luz Bella
es clave, dado que ella suele lanzar sus sandalias desde su casa hasta la cama del protago-
nista, para que salga de su espera y la acompafie a ver una telenovela. La mujer profetiza
hechos pasados, asiste al mercado, compra la loteria, da 6rdenes a los obreros, comenta
con ellos las novelas, vigila al protagonista para evitar que se hunda en la desesperanza
y es un pilar de apoyo para otra vecina, dona Ida, a quienes todos llaman Madrecita.

Madrecita es una mujer que materna todo lo que la rodea, sin diferenciar seres
animados o inanimados. Tiene una barriga de embarazada, la cual estd formada por di-
ferentes elementos de la casa: cojines, sibanas, entre otros. Este personaje vuelve a traer
la cultura caribena al espacio de la trama, recordando la historia de Liliana Caceres, que
asombré a los medios locales a finales de los noventa, cuyo embarazo era, en realidad,
un cimulo de trapos. El personaje de Madrecita se construye en la idea de lo surreal,
lo imaginario y lo deseado, a pesar de lo absurdo tiene una caracteristica fundamental
que es la ternura de acoger a todos los seres como sus hijos.

El universo narrado en Estrella Madre es preponderantemente femenino y feminizado.

La aparicion de escenas homoerdticas que suceden entre los obreros en la noche, la
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pobreza, la fragilidad y la humillacidn a la que son sometidos sus personajes construyen
un escenario bastante tragico. Sin embargo, Caputo logra contrarrestar esas imagenes
al construir una esfera de cuidado que se va tejiendo entre las vecinas y el protagonista,
cada vez mayor, pero siempre infantil, a quien las mujeres intentan sacar de su perma-
nente estado de espera, una vez que su madre emprende un anhelado viaje. En estas
relaciones de vecindad, se mantiene un espacio de bienestar, de compartir lo invisible,
de mantener la esperanza y de acompafarse en el dia a dia.

Uno de los elementos mas caracteristicos de esta obra es el gran lugar que ocupa
la cultura popular: las visitas al mercado, la compra de billetes de loteria, la fuente de
los deseos, la misica y la telenovela juegan un papel fundamental en la novela. Parece
ser que constituyen un relato de la esperanza de un milagro colectivo, dado que se
reconoce que el bienestar no puede aparecer por un esfuerzo individual, como el de
trabajar incasablemente en la fabrica.

La obra de Caputo recuerda un poco al Coronel no tiene quien le escriba, por esa
espera que inmoviliza y que agudiza la pobreza: la madre espera un milagro, mientras
vive a contrarreloj debido al tic-tac de las monedas que van escaseando. Sin embargo,
el autor no solo aborda esta idea del tiempo, sino que también lo entiende como una
cuenta regresiva que se presenta ante las escenas de la burocracia representada en las
filas que se hacen interminables en la zona céntrica de la ciudad. Estos conceptos se
contrastan con el tiempo que, si bien es pesado, es sinonimo de esperanza cuando el
protagonista ahorra para comprar un pescadito de oro —quiza otro guifio a Gabo— que

podria ser el milagro que su madre necesita.
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Suma Paz. LA Utopia DE MARIO
CALDERON Y ELSA ALVARADO
DE ELVIRA SANCHEZ BLAKE®

Icono EpiToriaL, BogoTA, 2021. 207 P.

Consuelo Herndndez!

Después de haberme ocupado en la década de los
noventa de introducir en el pénsum de la universidad
donde laboraba en EE.UU. cursos sobre Colombia,
cuando atravesaba el pico mas alto en la narcoviolen-
cia, y por la misma razon, de haber leido la estremece-
dora historiay literatura sobre la violencia congénita
en el pais, me encuentro frente al libro Suma Paz de
Elvira Sanchez Blake y me sigo horrorizando ante las
peligrosas lineas que se han cruzado en el desprecio
por los derechos humanos. En esta obra la literatura
es herramienta de intervencién y de dialogo; pues
se trata de justicia y de una emergencia social en las
comunidades que casi no nos permiten encontrar el
lenguaje exacto para articular su coraje y nos obliga
a preguntarnos jen qué mundo estamos viviendo?

Con este nuevo libro, Elvira Sinchez Blake, contintia
su trabajo académico y de investigacion ya anunciado
en obras anteriores como Patria se escribe con sangre
(2000). Suma paz suerte de cronica sobre Mario Cal-
derdny Elsa Alvarado, dos lideres sociales a quienes
se les arrebata su vida, por ser consecuentes con sus
suefos, por ensayar otra ldgica para proteger la natu-
raleza y las comunidades, y por buscar a Dios en su

particular conviccién mas alla de los templos y de los
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rituales regimentados. El padre de Elsa y su madre también son victimas incidentales
en el mismo crimen y el inico sobreviviente ileso es el hijo de la pareja, Ivan, de afno
y medio. La desgracia la anticipaban siniestros y numerosos indicios: en carretera, un
retén les exige la identidad y su domicilié en Bogota; una emisora local los declara
guerrilleros; el vicepresidente del pais los califica de “estafetas de la guerrilla” en un
diario nacional; el comandante de las fuerzas militares los acusa de ser auxiliares de
la guerrilla; alguien indaga sobre el nimero del apartamento donde viven; y carros y
motos rondan el edificio. Todos indicadores del peligro inminente en un pais donde
lideres sociales y defensores de derechos humanos son blanco de fuerzas que trabajan
a la sombra de la impunidad. Con este minucioso trabajo para preservar el legado de
estos luchadores sociales, Sanchez Blake deja ver a los lectores como la vida de cual-
quiera es inseparable de la comunidad donde vivimos, y debemos situarnos en esta
verdad incémoda. El libro es también un testimonio, aunque no en sentido estricto,
pues Elsa y Mario estin muertos y no son narradores testigos, pero si hay otras voces
que declaran motivadas por la urgencia de esclarecer el crimen y de llegar hasta los
responsables. Entre ellas destaca la propia voz de Sanchez Blake quien media en su rol
de autora-editoray comunicadora social con el fin de comprender la obra de la pareja
a través de su historia, su conectividad, y los documentos y entrevistas con quienes
los conocieron.

De esa manera logra sentar un precedente de cuestionamiento y rinde tributo a las
numerosas victimas de la violencia que se han atrevido a pensar de modo diferente. Es
pues un testimonio sobre la gente y sus relaciones constructivas y destructivas. En suma,
es una obra de “non fiction,” pues expone su inconformismo y su vocacion politica al
denunciar como se ha censurado la libertad de expresién de quienes quieren llevar a
la realidad, practicas sociales reivindicativas. No es pues biografia, novela o memoria,
pero comparte elementos de las anteriores, e incluye textos cercanos a la poesia en las
descripciones y epigrafes. El texto se sirve de las borrosas lineas entre géneros literarios
para poder mostrar una arista de la compleja cultura colombiana.

Como comunicadora social, Sinchez Blake sabe el riesgo que implica develar esta
historia con las dificiles verdades del pasado y las pricticas perniciosas que contintian
y se normalizan en el presente con el asesinato de lideres sociales ante el desdén de
los gobiernos de turno. El libro concluye en 1997, cuando asesinan a la pareja que

intenta proteger la Reserva Natural Sumapaz: sus ecosistemas, el bosque andino, el
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paramo, su fauna y flora, un rio y un parque de una region, refugio legendario de los
desplazados desde la Guerra de Mil dias, ubicado en los limites de Cundinamarca,
Huila, Tolima y Meta.

Una pregunta fundamental guia esta investigacion: “;Puede existir paz cuando se
destruye el medio ambiente?” La misma que quisieron responder los miembros de la
Reserva Suma-Paz, y por lo cual Mario Calderdn, Elsa Alvarado y el Centro de Investigacion
y Educacion Popular (CINEP), son percibidos como enemigos de los inversores, a pesar de
las leyes decretadas en 1993 para proteger el ambiente y a la humanidad. El crimen quedé
casi en la impunidad; solo una persona esta presa por este asesinato.

Suma Paz es un libro riguroso en su busqueda, conmovedor y desconcertante, de lectura
facily en lenguaje coloquial. Mario Calderén de una familia numerosa, huérfano desde nifio,
ingresa al seminario y opta por el sacerdocio, pero desafiante de las jerarquias se distingue
por su heterodoxia y anarquia. Se une a la teologia de la liberacion, sigue a Camilo Torres,
en quien ve un transformador de la iglesia y de la sociedad colombiana; funda su propia
didcesis con santa Zita como patrona y alli oficia, a su antojo, los ritos catdlicos. Conse-
cuente con su propia declaracidn titulada: “El derecho a la herejia,” cree, ingenuamente,
en un mundo ideal con un nicleo puro sin contaminacién; un idealismo utdpico como el
de Tomas Moro o Ernesto Cardenal. Como se afirma en el libro, “demasiado para Colom-
bia donde no sobrevive la gente que quiere construir el pais”. Sus amigos definen a Mario
como “un hombre con ganas de ayudarle a todo el mundo,” que osaba acusar a los sectores
empresariales y a las multinacionales detras de proyectos hidroeléctricos y extraccion de
maderas, y a los politicos que los apoyaban. Este era Mario, quien antes se habia doctorado
en Paris, y en 1987 habia huido de Tierralta, Cérdoba bajo amenazas. Incluso habia escrito
sobre las tacticas usadas por los paramilitares en lo que llamo¢ la ley del silencio.

Por su parte, su companera de vida y mision, Elsa Alvarado es comunicadora social en
el cINEP donde conoce a Mario, quien labora alli desde los sesenta. Entre ellos pactan una
relacién amorosa sin ceremonia matrimonial, pero con Mario ya separado de la iglesia. Al
conocerse, Mario 15 afios mayor, atravesaba una crisis vocacional por su experiencia directa
con la injusticia y la violencia en Tierralta. Elsa recién separada, perspicaz en la critica e
independiente en politica, se enamora sin imaginar que sobre su relacion se cernira un mal
augurio que mas tarde, su prima Consuelo se lo expreso en esta advertencia: “aqui estan
matando a todo el mundo. Yo si quisiera que, si a ti te matan, no te maten por otro, sino

que te maten por ti”. En sus dias finales, Elsa se desgarra entre seguir su vida normal de
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instructora en la universidad y un viaje profesional a Uraba o el inaplazable cambio de casa
en su huida de la muerte.

Una imagen cultural de su tiempo la tenemos mediante las experiencias de Elsa
como estudiante en la universidad y su desarrollo profesional hasta su vinculacién al
CINEP, verbalizadas por sus amigos y familiares tales como el embarazo, la maternidad y
el nacimiento de su hijo que los cuenta Elvira Alvarado. “La paz en la espiral del silen-
cio” Elsa habia planteado la solucién negociada de los conflictos politicos condicionada
a la abolicién de la criminalidad del ejército, guerrilla y paramilitares lo cual, si bien
la destacd, también la puso en riesgo al nombrar explicitamente los actores armados.

Suma Paz intenta varios tipos de organizacion; una que parece mas poética designa
cada capitulo con uno de los cuatro elementos, aunque estos solo guardan una cor-
respondencia tangencial con el contenido de los capitulos. En realidad, lo que guia al
lector es la organizacidn temporal: primero el fin de semana, seguido por los acontec-
imientos de cada dia de la semana hasta concluir en madrugada del proximo lunes, dia
en que se consuma el crimen. A modo de epilogo, aparece una interesante entrevista
con Ivan, quien para ese momento ya tiene 2§ afios. Esta organizacion temporal le otorga
unidad al libro cuyo el hilo de suspenso es el creciente asedio del peligro, interceptado
por el flash back de la vida de ambos, insistiendo en algunos episodios, tal vez para
enfatizar el aspecto oral de la historia. De su nifiez poco o casi nada se dice y hubiera
sido interesante para arrojar luz sobre el origen de las tendencias de Mario y su esposa
cuyos proyectos “Suma de paz y Suma de amor” los mueven y los unen en una relacion
idealizada, en ella todo es perfecto incluso su marcha hacia la muerte.

Sin embargo, en medio de estas voces y del ruido debemos escuchar lo que es posible
y asumir el libro como una herramienta valiosa y necesaria para abrir otros espacios
donde nos podamos escuchar unos a otros. Quien lea Suma Paz encontrara respuestas
sobre los adelantos desde 2017 para impedir que este crimen quede impune, los reclamos
de reparacion, las investigaciones sobre los perpetradores y de donde venia la orden, a
pesar de que la identidad de los autores intelectuales todavia es un enigma.

Un libro como este de Elvira Sinchez Blake es perentorio en este momento en que
el asesinato de lideres sociales en Colombia ha escalado a 163 casos solo en el 2021, segin
el Instituto de Estudios y Desarrollo para la Paz. Ojala esta obra sea parte de muchas
otras que constelen y visibilicen la grave situacion de este tipo de crimen que sucede

con asombrosa frecuenciay que sirva para que el pueblo se recalibre y no tenga que vivir
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relaciones de permanente pérdida. Pues es tal vez el momento para trazar caminos a
través de las crisis e imaginar y dar forma a otro tipo de instituciones y lograr el mundo
deseado. El trabajo de reconfiguracién de este hecho tan doloroso como vergonzoso
que realiza Sanchez Blake, sin duda, incita a responsabilizar a los que mandan a asesinar
lideres, a los que se toman las tierras y desarraigan a la gente aprovechando que tienen

el poder y la ley en sus manos y, ademas, conocen su lenguaje.
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IRONIAS FILOSOFICAS Y PARADOJAS
LITERARIAS
DE JULIAN SERNA ARANGO"

Casa pE AsTERION EpicionEs, SANTA Rosa
DE CABAL, 2021, 146 P.

Dario Ruiz Gémez'

Elias Canetti ilustra el transito (;asi puede llamar-
se?) que va de la filosofia a la ficcidon o viceversa,
estableciendo de este modo la eliminacion de unas
falsas fronteras de género que ya Goethe, oportuna-
mente, se habia encargado de romper genialmente y
sobre todo estableciendo la tarea de la ficcidn frente
aaquello que llegamos a definir como realidad o no
realidad. ;Qué diferencia podria establecerse entre el
Blanchot novelista y el Blanchot pensador? ;jAcaso los
Géneros no existen como compartimentos estancos?
Filosofia presentada como ficcion es toda la magnifica
obra de Stanislaw Lem o es la gran obra de ficcién
de un pensador no filésofo académico como Camus.

En un texto muy lacido de Nicolas Bourriaud, La
exforma, hay un capitulo donde la filosofia de Althus-
ser es leida a través de la filosofia del futuro, parado-
jas, inconsecuencias del gran escritor de ;Suenan los
androides con ovejas eléctricas?, Philip K. Dick. Textos
singulares que escapan a cualquier intento de clasi-
ficacién son Hebdomeros de Giorgio de Chirico o E/
lugar de Mario Levrero, con lo cual quiero senalar que
el genuino escritor piensa, y desde el pensamiento
escribe retratos falsos o hechos que nunca llegaran

a suceder pero que la escritura, al negarse a ser un
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mero archivo de cifras y datos, convierte en una verdad palmaria que solamente toma
credibilidad o no en ella. Lo cual implica la presencia de una virtud bien escasa también
por estos pagos: la inteligencia.

Julian Serna ha sido durante décadas un atildado profesor de Filosofia en la Academia;
algo muy diferente a un fildsofo, pues el profesor difunde ideas, propicia desencuentros,
mientras el filésofo verdadero, como diria Cioran, es aquel que un dia decide lanzarse
avivir para siempre en el abismo; una sola pregunta y el andamiaje filoséfico se viene al
suelo, una sola duda y, como recuerda Maria Zambrano, es imposible volver a las certezas
de las cuales viviamos: el muro se ha resquebrajado y queda solamente la incertidumbre
para siempre. Es decir, no a seguir los derroteros de lo que ya esta pensado y conquistado
sino a descubrir que andar en el vacio es partir de cero, pues ya aquello que llegamos
a definir incluso como nuestras secretas verdades se ha esfumado como debe ser, han
desaparecido las luces que supuestamente nos guiaban en medio de las tinieblas.

Ante la declinacién o el fracaso del llamado realismo social o la version castrista
del estajanovismo, agotado por el marketing editorial, la ficcién cobra la dimension
que Borges le dio a partir de esa obra maestra llamada precisamente Ficcionesy que a
los ojos de los seguidores del llamado realismo politico en Argentina supuestamente
constituia una “irresponsable” escapada de la tarea del escritor ante “la lucha del
pueblo para derrocar la tirania burguesa”. Enojoso error y condenable anatema poli-
tico que el transcurso del tiempo se ha encargado de colocar en su sitio: la ficcidon es
la exploracién de lo que la conducta de los individuos ha supuesto ante encrucijadas
que responden a las preguntas universales que Aristoteles llama la muerte, el destino,
el sufrimiento, la precariedad de la vida disimuladas entre lo que llama “las pasiones
oscuras”. Discusiéon que se mantiene hoy aun cuando me parezca mas una estrategia
totalitarista que tratar de arrojar claridad sobre si la Historia debe reducirse a cifras,
nombres y por lo tanto no debe ser ficcidn; precisamente como recuerda Christian
Salmon, lo que el fanatismo persigue a muerte es la ficcién. Hesiodo es ficcion, La
conquista de México es ficcion; lo es la crénica de viajes de Pigafetta y lo es esa obra
inmortal La tierra purpirea, de W. H. Hudson.

En el pobrisimo panorama de nuestra vida intelectual colombiana esta discusion se
ha dejado a editores sin la mas minima educacion estética, y aqui Borges o Macedonio
no solo no se hubieran publicado sino que, seguramente, estarian condenados a trabajos

forzados. Es lo que me preocupa de este texto singular —atipico, hubieran dicho otros—
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de Julian Serna, Ironias filosdficas y paradojas literarias, erroneo titulo puesto por el antiguo
profesor de pedagogia en el afin de esclarecer a sus alumnos las categorias filoséficas a
las cuales cree estar dando respuesta pero que es, jubilosamente, un notable ejercicio de
ficcién —la otra escritura que esperabamos— donde el fabulador vence por fin al arduo
pedagogo de antes, y recurre a quienes en el pasado del pensamiento fueron marcando
con sus vidas la ejemplaridad mediante la cual un filésofo, un pensador, un quejumbroso
andariego recuerda que la vida es pensamiento cuando es capaz de ensanchar los dominios
de aquello que atn es misterio, interrogante, tierra de nadie, y el narrador se decide a
aceptar este reto jugindose las monedas que le quedan.

Serna ha sido capaz de renunciar al tedio académico, al lugar comiin de la correccion
politica para entender que la filosofia, al hacernos singulares, nos estd desanclando
de aquello de lo cual llegamos a sentirnos propietarios, y sobre todo que la literatura,
repito, es el enfrentar las preguntas esenciales. ;Cémo presentarlas ante un lector para
participar con él de su perplejidad? J. M. Cuesta Abad recuerda que, para Levinas, “la
realidad no seria solo lo que es, lo que se desvela de ella en la verdad, sino también su
doble, su sombra, su imagen. Y las imagenes, lejos de reducirse a un sucedineo o a una
semejanza labil y evanescente de la realidad, pertenecen a la consistencia y sustancialidad
de lo real”’

En este libro lleno de madurez, las imagenes se constituyen en el esfuerzo de
crear la verdad recurriendo en ocasiones a la fibula y en otras a la parabola. ;O no es la
verdad la envidia o no lo es el odio o la amarga certeza de que la carne es mortal, o lo es
la certificacién de haber palpado con las manos la densidad del laberinto? ;Qué quiere
decir que un sabio constate después de una investigacion con la que ha consumido su
vida que “antes que él otro lo habia pensado” —Borges dixit en “Las ruinas circulares”?

Las aporias se sitdan en el plano de la racionalidad mas fria, pero los abismos a los
cuales nos puede llevar el pensamiento responden a la visién de los maelstrom que nos
engulle y nos deja flotando solitarios en los remolinos de nuestro propio cosmos. ;Cuando
se inicio eso que Lem llama “la lenta elaboracion de la inteligencia”? El universo estaba
ahiy la Historia impedia verlo. En el apartado 28, “Sery no ser”, al final del texto, y no sé
si como conclusion o como puntos suspensivos, se lee: “Aunque sus facultades mentales

permanecen intactas, en el lugar nadie cree en sus historias, y él no sabe si seguirles

! José Maria Cuesta Abad. Introduccién. En: Emmanuel Levinas. 2000. Sobre Maurice Blanchot. Trotta.
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el juego y asumir una vida prestada o preservar su identidad perdida no sea que el dia
de mafana todo vuelva a la normalidad. Si ocurre lo Gltimo no sabria a donde ir; si lo
primero, no sabria qué decir” (p. 77). Este es entonces un texto que acepta, mediante

el recurso feliz a la inteligencia, el imposible reconocimiento de los literatos de oficio.
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QUE HACER CON ESTOS PEDAZOS
DE PIEDAD BONNETT®

ALFAGUARA, BOGOTA, 2021 166 P.

Juan David Almeyda Sarmiento?

Después de tres afios de trabajo, Piedad Bonnett en-
trega a sus lectores su mas reciente novela, la cual tie-
ne una distancia tematica marcada frente a su tltima
obra publicada. Tras su trabajo novelistico en Donde
nadie me espere (2018), la antioquena decide retomar
dos lugares comunes, no por ello menos intensos
y profundos, de su novelistica: la vejez y la mujer.
Facilmente las obras de Bonnett pueden hilarse por
medio de estos dos conceptos, exceptuando, quiza,
Donde nadie me espere; esto es asi ya que es por medio
de las novelas que Bonnett toma el camino largo
para poder hacer una escritura lenta y detenida por
las crisis y elementos existenciales que rodean sus
personajes; en el caso de esta novela, de Emilia, quien
debe afrontar un punto de estancamiento emocional,
relacional y familiar que tiene detras todo un pasado
de (sobre)vivir como una mujer en un mundo medido
por la visién de mundo de los hombres.

La primera linea de la novela resume todo su conte-
nido: “A veces basta tirar una piedra sobre un tejado
para que una casa se desmorone” (p. 11). La fuerza
de esta linea radica en la capacidad de sintetizar el
efecto de derrumbamiento que surge dentro de un

ser humano, en este caso de Emilia, la protagonista,
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a la hora de reflexionar sobre su propia vida en un punto de su existencia. Asi como
en Para otros es el cielo (2004), esta novela de Bonnett explica las complejidades de en-
vejecer, especificamente cuando se ha llevado una vida en modo automadtico, es decir, de
una manera que destaca por dejar de lado el modo en que se interacttia con los demas
(parejas, hijos, amigos, amantes) en aras de sublimar ese trauma (siempre existe un
tiempo pasado que ha dejado huella en el personaje principal) que finalmente, cuando
sintomatiza, genera una enfermedad que desata toda la narrativa.

En este caso, el derrumbamiento de lo automatico, el punto de ruptura con la
sublimacion, surge cuando el marido de Emilia decide remodelar la cocina de su casa.
Es con esta metafora espacial que Bonnett presenta al lector la lucha de Emilia por su-
perar la minimizacion a la que estuvo reducida toda su vida, salvo en su carrera, que es
el sublimante y le permite a ella seguir viviendo el dia a dia. La cocina es la piedra que
derrumba la casa, la existencia de Emilia se ve interpelada por ese choque de su propia
intimidad que es el no preguntarle por la remodelacidén antes de empezar. Los pedazos de
lavida de Emilia comienzan a ser pensados solo hasta ese punto en que el marido reafirma
deliberadamente una autoridad que siempre han sostenido los hombres en su vida, la
cual siempre termina por condenarla a una vida de bajar la cabeza y de seguir adelante.

Esto ltimo lleva al segundo tema del libro, sépase, la mujer. Asi como en E! pres-
tigio de la belleza (2010), el peso que implica llevar una vida marcada por la corporalidad
femenina es trabajado a lo largo y ancho de la obra. Emilia debe sobrellevar todos los
sintomas que le genera el haber vivido bajo el peso del machismo y patriarcado en un
pais del tercer mundo, salvo por algo, su posicién econémicamente estable (aunque de
esto se hablard mas adelante). La protagonista, al estar marcada por el derrumbamiento,
comienza a pensarse desde los pedazos; la enfermedad de su padre, el machismo de su
esposo, la indiferencia de su hija, la sobrecarga de trabajo, todo ello va siendo el material
con el que Emilia reflexiona sobre las distintas etapas que la condujeron a ese momento
de su vida en que la remodelacion de la cocina la hizo considerar la idea de reventar y
liberarse de su marido, aunque la tragedia radica en que parte de lo inconsciente que
la constituye no le permite responderle o renegar de todas las palabras y desprecios
que él le hace.

Este trabajo de Bonnett, entonces, se centra en esos dos flancos, que pueden
resumirse en uno solo: envejecer siendo mujer. Emilia tiene que recoger los pedazos

de su vida para poder hacer algo después de aceptar lo evidente, que su vida ha estado

EstupIos DE LITERATURA CoromBLANA 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348857



ESTELA DEL AZAR / W4kE oF CHANCE DE CONSUELO HERNANDEZ

derrumbada todo este tiempo y ahora debe intentar seguir adelante y vivir con las deci-
siones que tomo y, al mismo tiempo, intentar alejarse de esa mujer en que se convirtid,
en el afan de reconectar con su hija, de modo que se rompa el ciclo de violencia que
sufrié al existir siendo una mujer en un mundo dominado por la fuerza del patriarcado.

Qué hacer con estos pedazos se identifica, entonces, como un ejercicio existencial
sobre las arrugas y el ser mujer. La novela narra con un hilo narrativo claro y coherente
las diatribas que Emilia debe sufrir para intentar imponerse frente a un espiritu de la
época que siempre ha intentado minimizarla en todo lo que hace. Decir “no”, atreverse
a revirar, desobedecer ese peso patriarcal que le dej6 huella y que todavia la identifica,
ese es el reto de la protagonista a lo largo del escrito de Bonnett, quien consigue atrapar
al lector desde su primera linea hasta la final: “Una pregunta la asalta, zumbando, antes
de desaparecer en su cerebro: jvalié la pena?” (p. 166). Entrar en este libro es, por lo
tanto, ver a Bonnett explotar ese tema que ha acompanado siempre la escritura de sus
demas novelas y que suele acabar siempre con un sentimiento de melancolia, tristezay
ausencia, debido al destino de sus personajes; y esto no es un problema, sino una virtud
de la novelistica bonnettiana.

Ahora, es menester profundizar, tras toda la descripcidn de lo bueno que posee la
obra, en cuiles son los errores o los puntos débiles de la misma. Por un lado, la novela
esta escrita en la perspectiva particular de una protagonista aburguesada; Emilia, aunque
sufre una situacién que atraviesan la gran mayoria de mujeres, no deja de representar
en si misma la perspectiva subjetiva de una autora con determinados privilegios que la
separan de otros sectores que sufren una situacién mucho peor que la que ella atraviesa.
Esto altimo no resta valor a la obra en general, es Gnicamente para ser objetivos con la
misma; Donde nadie me espere sufre del mismo problema, los protagonistas de Bonnett,
salvo determinadas excepciones, suelen tener una posicion social y econémica propia
de un estrato alto.

Por otro lado, la novela llega a sentirse incompleta, y esto Gltimo tiene un efecto
doble: el primero es negativo; la situacién de Emilia no llega a ser dibujada completa-
mente, los recuerdos y vivencias de la protagonista, aunque mencionados y trabajados al
interior, parecen no ser suficientes para detonar todo del modo en que la autora quiere.
El segundo, el positivo, parece indicar que esto es un recurso narrativo de Bonnett para
intentar generar el efecto de gota que derrama el vaso con lo de la remodelacién de la

cocina, es decir, la novela se siente incompleta y acelerada debido a que es el efecto que
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se busca: Emilia no soporta mas el modo en que ha sido menospreciada por el espiritu
machista y patriarcal de los hombres en su vida.

En conclusion, Qué hacer con estos pedazos es, para el lector frecuente de Bonnett,
una obra que continda con el desarrollo de sus temas comunes: la vejez, la mujer, el
existencialismo y la responsabilidad de aprender a vivir con las decisiones que hemos
tomado en nuestras vidas. Para el lector que no ha leido a Bonnett antes, este libro es
una buena forma de introducirse en la novelistica bonnettiana, puesto que, de cierta
forma, sintetiza las tendencias de la autora en relacidon con este género. De ahi que su

lectura sea recomendada por parte y parte.
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ESTELA DEL AZAR / WAKE OF
CHANCE
DE CoNSUELO HERNANDEZ "

FroricanTo PrEss, CALIFORNIA, 2021, 164 P.

Victor Fuentes!

Poetay critica perteneciente al atin poco conocido
o promocionado grupo de escritores de literatura en
espafol que viene diandose en los Estados Unidos
desde fines del siglo xx. Consuelo Hernindez nos
ofrece una voz poética tnica de un nuevo cosmopoli-
tismo, enraizado en la vida comtn y en la naturaleza,
presentes en el arte y la cultura mundial de nuestros
dias. Cosmopolita, sin abandonar el vinculo con su
tierra rural donde nacio, y su ciudad, Medellin, a la
cual llego a los diez anos y donde realizo sus estudios
universitarios. Desde muy joven, salié de su nativa
Colombia, y haciendo autostop, nada menos que
por los altos montes de los Andes, al estilo hippie,
como ella declarara, se afirmé en la nomaderia que
la impulsé a viajar por diversos paises de Suramérica
y de Centroamérica. Luego, radicada en Venezuela,
hizo su Maestria en la Universidad Simén Bolivar de
Caracas, donde tuvo como maestros a un grupo de
los mas distinguidos poetas, novelistas, dramatur-
gos, filésofos y criticos de aquellos afios, finales de
los 70 y comienzos de los 80; grandes maestros como
el poeta chileno Gonzalo Rojas, el uruguayo Arturo
Ardao, y los venezolanos Arturo Uslar Pietri, Isaac

Chocrén y Guillermo Sucre. Con ellos se inicia en
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la publicacién de poesia y de critica y con este legado llega a la ciudad de Nueva York
en Estados Unidos, donde recibe su doctorado en la New York University en 1991.

El mas reciente poemario bilingiie de Consuelo Hernandez, Estela del Azar / Wake
of Chance (2021), es todo un logro, comenzando por el titulo. La poeta retoma la palabra
de origen hispanoarabe en nuestro idioma, con tantos ecos liricos que ya tuvo el azar en
la poesia de su siglo y también recurriendo al sentido de la escuela epictrea griega que
veia en el azar un impulsor del motor del mundo. Igualmente, en un plano mas subjetivo,
la propiapoeta como “peregrina y nomada”, por multiples lugares y paises en “su reino
sin orillas”, va por las calles como los surrealistas —ella, por calles y campos—, en busca
del “azar objetivo,” con su confluencia inesperada entre lo que la persona desea y lo
que el mundo le ofrece. Sentidos, todos ellos, que laten en esta Estela del Azar / Wake
of Chance de la poeta Consuelo Hernandez.

Dentro del concepto del azar, como imprevisto y aleatorio, el grueso de los 63
poemas del libro bilingiie, Estela del azar / Wake of Chance, se pueden agrupar en dos
partes distintas, correspondientes a dos modalidades en las cuales se manifiesta el azar:
una, los poemas con toda la fecundidad que el azar nos puede ofrecer y las puertas
que puede abrir. La otra con los poemas escritos en un mundo, como el actual, con
tanto de vislumbres apocalipticos, los cuales Consuelo Hernandez ha ido registrando
en su poesiadesde finales del siglo xx y principios del xx1, expresando la negatividad
y la desgracia infinita que depara el azar. Aunque, en nuestros dias, y en tantos de los
poemas de este libro, mas que a causa del azar, son los resultados de los abusos del
poder, de la avaricia y de la injusticia sin limites que reinan en el mundo. Son muchos
los poemas en este ambito y pueden ser identificados desde sus propios titulos, tales
como: “Perdida”, “Turbulencia”. “Ave de mal Agiiero” “Tristeza”, Hastio”, “Me voy”,
entre muchos otros.

Sin embargo, su voz poética, de gran riqueza ritmica y léxica, cuya hondura emotiva
nos lleva a la de César Vallejo, uno de sus poetas preferidos, sino el mis, cala en algo
que, de nifia, oy cantar a su madre, quien le solia decir: “Quien canta, sus penas es-
panta.” La poeta anhela y canta para superar los maltiples males, y “espantos” sociales
y politicos que atenazan al mundo. Y, con una inconfundible y fuerte voz de mujer, se
afirma en su piel, en su tacto y el gusto (dos sentidos que tanto destacan en su poesia),
en la alegria, la belleza, la justicia, la paz, la libertad, la compasién, la empatia,la espe-

ranza y sobre todo en el amor.
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Senalo aqui algunos de estos poemas. Varios de los cuales vinculan la poesia con
la misica y la pintura, como ya lo habia hecho en su segundo poemario, Solo de violin.
Poemario para musicos y pintores de 1997. Poemas tales como “Al compas del jazz,” “Vision
en concierto de violin” y “Con una guitarra,” escuchando a Héctor Villa-Lobos y Alirio
Diaz; o poemas como “Pintura”. Después de ver una pintura de Ellen Day Hale, y “Alas”.
Después de ver una obra de Maria Cassatt, ambas artistas de Estados reconocidas por
sus cuadros con escenas de mujeres.

Otros poemas, como “Guardianas de la vida,” celebran rememorando dias alegres
de la infancia entre las mujeres de su familia o de su entorno, en la vida campesina de
la ninez o de la ciudad (Medellin) a donde se mudé cuando apenas tenia diez afios.
“Rescate” y “Vuelo,” y varios mas en la misma estela, aluden a sus deseos de tener alas
para echar a volar sus anhelos. En “Vendedora de rosas,” destellala empatia por la nifia
pobre vendiendo rosas, ella misma una rosa, por las calles. “Acuerdo de Paz” y “Dia
de fiesta” podrian verse como una proyeccidn de su esperanza de que no sucumba el
gran Acuerdo que apartd a su querida patria, Colombia, la cual nose nombra en estos
versos, de largas décadas de violencia y muertes; un acuerdo fragil, ahora, en peligro.
Simultineamente, estos poemas aluden a los acuerdos de paz en tantos paises que no se
mencionan, cuando los dictadores son desalojados del poder y retorna la transicién a la
paz. En “Lluvia en la Amazonia” se oye el caer purificador del agua en la selva de su pais
natal, con un sonido / sentido muy cercano al que oiamos en dos grandes compatriotas
suyos: en el poema “Visita de la lluvia,” de Alvaro Mutis y en Cien afios de Soledad, de
Gabriel Garcia Marquez. Y se podria seguir, desgranando la riqueza temaitica y léxica
de tantos de poemas contenidos en este nuevo poemario, estavez bilingie.

Para terminar esta incursion en la poesia de Consuelo Hernandez que en realidad
necesita un largo ensayo, quiero asimismo destacar que ella como poeta del destierro,
el desarraigo, y la migracion, lo cual comparte con tantos y tantas de nosotros-as, con
otro aire ha traido, en nuestro tiempo, a la poesia en espafiol y en inglés de los Esta-
dos Unidos algo que otros-as poetas, desde los afios 70, con el exilio, el destierro y la
inmigracidn, llevaron a distintos paises del mundo. Pienso en poetas, para solo citar
a cuatro, como Juan Gelman, Gonzalo Rojas, Ida Vitale y José Emilio Pacheco, en su
propio México. Consuelo Hernandez, sin ningan partidismo ideolégico, con su canto
poético a la paz y a la libertad pleno de musicalidad y belleza, trae en su voz y con su

sentimiento el dolor de quienes sufren toda clase de opresiones y abusos y se implica,
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profundamente, en las causas de la humanidad. Es la palabra poética venciendo las
barbaridades que vivimos.
Y concluyo, dejando que se oiga la voz de Consuelo Hernandez en los versos finales

del dltimo poema de Estela del azar, “iSonar es gratis!”:

Fijaremos otra cartograffaotra ruta inédita
para ese otro tiempo nuevo que amanece.

iSofiar es gratis!
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tica del deterioro (1996). Fue galardonada con el Premio Antonio Machado de poesia
(2011) fue finalista del Concurso Internacional de Poesia “Ciudad Melilla” (Espafia)
y del Concurso “Letras de Oro” (Universidad de Miami).

Contacto: chdez@american.edu
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Estudios de Literatura Colombiana es una publicacién cientifica arbitrada y dirigida a
estudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado
con las literaturas del pais. El fenémeno que entendemos ahora como literatura colombiana
estd conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indigenas,
afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y
es editada por el Doctorado en Literatura y la Maestria en Literatura de la Universidad de
Antioquia.

Tipo de textos que se publican en Estudios de Literatura Colombiana

El objetivo fundamental de la revista es publicar articulos académicos originales e inéditos
derivados de investigacién. También se incluyen articulos de reflexion, entrevistas y resefias.
Toda colaboracién debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma
original y se establezcan los vinculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas.
Se reciben colaboraciones en espafiol, inglés, portugués, francés y alemdn, pero no se excluyen
los estudios que versen sobre las literaturas indigenas escritas en su lengua ancestral y las
literaturas afro en palenquero y raizal.

Envio de textos

La revista recibe colaboraciones en el correo electrénico revistaclc@udea.edu.co y en la web
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de
los autores en la plataforma Open Journal System. Los articulos enviados (cuya recepcién no
implica su publicacién) no pueden presentarse simultdneamente a ninguna otra publicacién
y deben ser inéditos. Solo se admitird una colaboracién por autor y este no podré publicar en
dos numeros seguidos. Cada propuesta contendrd tres archivos:

*  Articulo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarin
como definitivos a efectos de imprenta.

*  Curriculum vitae: nombre completo, filiacién institucional, correo electrénico, tltimo
grado obtenido, titulo de la investigacién de la cual se deriva, grupo y lineas de
investigacion, cargo actual y ultimas publicaciones.

*  Declaracién de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte

* 15 de febrero: los articulos serdn evaluados para el nimero julio-diciembre del mismo
ano.
* 15 de agosto: los articulos serdn evaluados para el nimero enero-junio del afio siguiente.
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Proceso de evaluacién (articulos)
Comité editorial. Se empleardn los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,
originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificard via
correo electrénico.
Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad
de Antioquia. Cada texto serd evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review)
por dos expertos en el tema, quienes contardn con veinte dias para emitir su veredicto.
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el articulo. Las evaluaciones
serdn remitidas al autor por correo electrénico. En caso de que sean radicalmente opuestas,
se recurrird a un tercer evaluador.
Ajustes. El autor contard con diez dias de plazo para adaptar su articulo a las sugerencias
de los evaluadores.
Correccién de estilo. El articulo ajustado pasard a correccién de estilo. E1 Comité editorial
de la revista puede solicitar correcciones adicionales.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Formato

Formato y extensién: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Minimo

6000 y maximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografia y citas.

Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda

1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

Citas superiores a 40 palabras y epigrafes: parrafo aparte, sin comillas, 10 puntos,

justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre [...].

No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique

su pertinencia dentro del articulo. No se aceptardn trabajos que se limiten a copiar y

pegar cita tras cita.

Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporardn

al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre [...]. Seguir estos

estilos de citacién:

* Con nombre explicito antes de la cita: Apellido (afio publicacién fuente citada), “cita
entre comillas” (ntimero de pagina). Ej:

Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (p. 12).

* Sin nombre explicito: “cita entre comillas” (apellido, afio publicacién fuente citada y
numero de pagina). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Notas a pie de pagina: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 0.8 cm.
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No
consigne referencias bibliograficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea
por nota a pie de pagina. Si esta excede la extension regular de un parrafo (15% de una
pagina), considere incorporarla al texto principal.
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*  Negrita: solo para el titulo del articulo y el titulo de los apartados.

*  Cursiva: titulo de libros, revistas, periédicos, obras de arte, peliculas, programas de
television.

*  Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), titulo de cuentos, poemas,
articulos de revista y periddico, capitulos de libros y otros géneros cortos incluidos en
una obra mayor.

Partes del articulo

*  Titulo: debe indicar de manera clara y concisa el contenido especifico del articulo (obra,
autor y aspectos tedricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no
exceder una linea.

*  Resumen: méximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teérico y principales
aportes al campo estudiado.

*  Palabras clave: méximo 5 o que no excedan una linea. Evite expresiones que puedan
dificultar su indexacién.

*  Traduccion: titulo, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.

*  Epigrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del articulo.

*  Presentacién del articulo: mdximo una pagina. No repetir el resumen.

*  Primer apartado: minimo 5 pég.

*  Segundo apartado: minimo 5 pag.

*  Tercer apartado: minimo 5 pag.

*  Conclusiones: texto autocritico (una pagina) donde se sefiale los logros y las carencias de
la investigacion. No repita lo consignado en el resumen y la introduccién. No es necesario
que escriba la palabra conclusiones.

* Bibliografia: Listado de obras efectivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referencias.
Numeracién consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,
interlineado 1.5, sangria francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronolégicamente
y, en caso de estar publicadas el mismo afio, se diferenciardn con letras mindsculas

(2000a, 2000b). Ejemplos:

Libro: Apellido, N. (afio). Titulo del libro. Ciudad: Editorial.
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de libro: Apellido, N. (afio). Titulo del capitulo. En N. Apellido (Ed). Titulo del libro
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina

(pp- 90-117). Bogotd: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Articulo de revista: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T7tulo de la publicacién volumen
(nimero), pp. Xx-Xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Articulo de revista en linea: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. Titulo de la publicacion
volumen (niimero). Disponible en enlace [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Recuperado de http://

www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.
htm [8.02.2014]

Articulo de revista con DOI: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T%zulo de la publicacion
numero, pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE RESENAS Y ENTREVISTAS

Reseiias
Critica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores
colombianos o de estudios sobre las literaturas colombianas publicados recientemente.

*  Estructura: Titulo de la obra resefiada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.
Ciudad: editorial, afio, ntimero de pdginas. Nombre, correo electrénico e institucién académica
del resefista. No debe llevar notas a pie de pdgina ni epigrafes ni bibliograffa final.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: méximo 5 paginas.

Entrevistas

Solo se publicardn didlogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.

*  Estructura: Titulo (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota
a pie de pégina). Nombre, correo electrénico e institucién académica del entrevistador.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: maximo 5 pdginas.

Los autores publicados recibirdn dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. En términos generales, la revista acoge los estindares de calidad editorial
reglamentados por el Comité de Etica en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los
derechos de reproduccién y reimpresién de los articulos publicados en la revista Estudios de
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar
por escrito al Comité editorial el permiso de reproduccién del material publicado.
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SuBMISSION GUIDELINES

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature.
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages.
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura
and Maestria en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana

The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish,
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero
and raizal.

Article Submission

This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal
System  Platform  (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc).  Received
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed.
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every
submission must contain three files:

*  Article: the author’s name should 707 be included.
*  CV:author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position,
and most recent publications.

*  'The completed Declaracion de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form.

Cut-off dates

*  February 15%: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year.
*  August 15®: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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Evaluation process (papers)
Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic
writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not
approved will be notified via email.
Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of
a third evaluator.
Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with
the reviewers’ suggestions.
Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing.

INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Format

Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including
abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.
Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2
cm on the first line with no spaces between paragraphs.
Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without
quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation.
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after
quotation will be accepted.
Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis
points within brackets [...]. Use the following citation style:
* With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation
marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided.
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider

incorporating it into the main text.
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*  Bold: only for titles and subtitles.

+  Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms.

*  Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book
chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an
argot.

Structure

*  Tite: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author
and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that
the title not exceed one line.

*  Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article,
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

*  Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make
indexing difficult.

*  Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.

*  Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.

*  Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.

*  First section: 5 pages minimum.

*  Second section: 5 pages minimum.

*  'Third section: 5 pages minimum.

*  Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings
of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is
no need to include the word “conclusions.”

*  Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author,
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c¢), in order to differentiate

the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher..

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito. vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias méviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Tizle of periodical volume (number), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Tt/

of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
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someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal

volume (number), pp. xx-xx. DOL:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

GUIDELINES FOR REVIEW AND INTERVIEW SUBMISSIONS

Reviews
'The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published
Colombian literary works or works of research on Colombian literature.

+  Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher,
year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must

have no footnotes or bibliography.
*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Interviews

Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the

traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.

*  Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).
The name, email address, and academic institution of the interviewer.

*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicagio cientifica idealizada e dirigida para
estudantes de graduagdo, pés-graduagio e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja
relacionado com as literaturas do pais. O fendmeno que entendemos agora como literatura
colombiana estd conformado por virias literaturas que sdo escritas e falam linguas indigenas,
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente
e ¢ editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestria en Literatura da Universidad de
Antioquia.

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana

O objetivo fundamental da revista ¢ publicar artigos académicos originais e inéditos derivados
de pesquisa. Além disso, sio incluidos artigos de reflexdo, entrevistas e resenhas. Toda
colaboragio deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados
também sdo aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam
estabelecidos os vinculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. Sdo
recebidas colaboragbes em espanhol, inglés, portugués, francés e alemio, mas ndo serdo
excluidos os estudos que tenham por objeto as literaturas indigenas escritas em sua lingua
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envio de textos

A revista recebe colaboragbes através do correio eletronico revistaelc@udea.edu.co e pela
pagina http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrigdo prévia
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento nio
implica em sua publica¢io) ndo podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra
publicagdo e devem ser inéditos. Serd admitida somente uma colaboragio por autor e o
mesmo nio poderd publicar em duas edi¢ées seguidas. Cada proposta deve conter trés
arquivos:

*  Artigo: nfo pode incluir 0 nome do autor.

*  Curriculo: nome completo, institui¢do, email, dltimo titulo obtido, titulo da pesquisa da

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e tltimas publicagdes.

*  Declaragio de responsabilidade e transferéncia de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite
* 15 de fevereiro: os artigos serdo avaliados para o nimero julho-dezembro do mesmo ano.
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15 de agosto: os artigos serdo avaliados para o nimero janeiro-junho do préximo ano..
Processo de avaliagio (artigos)

Comité editorial. Serdo empregados os seguintes critérios: escrita académica, pertinéncia,

originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto ndo seja aprovado serd notificado

por correio eletronico.

Pares avaliadores. A revista recorre com frequéncia a avaliadores externos 4 Universidade

de Antioquia. Cada texto serd avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer

review) por dois especialistas no tema, que contardo com vinte dias para emitir seu

veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificagdes) ou rejeitar o artigo. As avaliagdes

serdo enviadas ao autor por correio eletrénico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista

recorrerd a um terceiro avaliador.

Ajustes. O autor contard com dez dias de prazo para adaptar seu artigo as sugestdes dos

avaliadores.

Corregio de estilo. O artigo ajustado passard para a corregio estilo. O Comité editorial

da revista pode solicitar corregdes adicionais.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

Formato

Formato e extensdo: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Minimo
6000 e miximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citagdes.
Submissdes em portugués devem observar o Novo Acordo Ortogrifico (decreto n°
6.583).
Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafos recuados a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre paragrafos.
Citagdes superiores a 40 palavras e epigrafes: pardgrafo a parte, sem aspas, 10 pontos,
justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm.
Fragmentos suprimidos entre [...]. Ndo devem exceder 10% do corpo do texto.Toda
citagdo exige um comentdrio que indique sua pertinéncia dentro do artigo. Nio serio
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citagdo atrds da outra.
Citagoes com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serdo
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos
entre [...]. Seguir estes estilos de citagio:
* Com nome explicito antes da citagio: Sobrenome (ano), “citagio entre aspas curvas
duplas” (paginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

* Sem nome explicito: “citagio entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, piginas).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, parigrafo
recuado 4 esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando
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seu emprego excessivo. Ndo consigne referéncias bibliogrificas nem citagbes textuais.
Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de pdgina. Se a mesma exceder
a extensdo regular de um pardgrafo (15% de uma pdgina), considere incorporé-la ao texto
principal.

*  Negrito: somente para o titulo do artigo e o titulo dos pardgrafos.

*  Cursiva: titulo de livros, revistas, periédicos, obras de arte, filmes, programas de televisio.

*  Aspas curvas duplas: citagbes textuais (com menos de 40 palavras), titulo de contos,
poemas, artigos de revista e jornal, capitulos de livros e outros géneros curtos incluidos
em uma obra maior.

Partes do artigo

*+  Titulo: deve indicar de maneira clara e concisa o contetdo especifico do artigo (obra,
autor e aspectos teéricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. E recomendavel ndo
exceder uma linha.

*  Resumo: maximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teérico e principais
contribui¢des ao campo estudado.

*  Palavras-chave: méximo 5 ou que nio excedam uma linha. Evite expresses que possam
dificultar sua indexagdo.

*  Tradugio: titulo, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda lingua.

*  Epigrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.

*  Apresentagio do artigo: méximo uma pégina. Nio repetir o resumo.

*  Primeiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 pédginas.

*  Segundo capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

*  Terceiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 paginas.

*  Conclusdes: texto autocritico (uma pédgina) na qual sejam sinalizados resultados e
as caréncias da pesquisa. Nio repita o consignado no resume e na introdugio. Nio é
necessdrio que escreva a palavra conclusdes.

*  Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referéncias.

*  Numeragio consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com
espagamento entre linhas de 1.5, pardgrafo francés 0.8 cm. Todas as entradas devem levar
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serdo

diferenciadas com letras minusculas (2000, 2000, 2000b). Exemplos:
Livro: Sobrenome, N. (ano). T7tulo do livro. Cidade: Editorial.

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.
Capitulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Em N. Sobrenome (Ed). T7ulo
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.
Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Titulo da publicacdo volume
(ntimero), pp. Xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
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Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Titulo.77ulo da publicagio volume (nimero).
Disponivel no URL [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispdnicas. Boletin Cultural y Bibliografico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.  htm
[8.02.2014]
Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Titulo do artigo. T7ulo da publicacio
volume (ntimero), pp. xx-xx. DOI:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE RESENHAS E ENTREVISTAS

Resenhas

Critica —nio meramente informativa— de obras literdrias colombianas ou de estudos sobre

as literaturas colombianas publicados recentemente.

*  Estrutura: Titulo da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade:
editorial, ano de publicagdo, nimero de piginas. Nome, correio eletrdnico e instituigdo
académica do resenhista. Nao deve levar notas de rodapé nem epigrafes nem bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensio: miximo 5 paginas.

Entrevistas

Serdo publicados somente didlogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional

de pergunta-resposta ou transcri¢io das palavras do entrevistado pode ser seguido.

*  Estrutura: Titulo (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de
rodapé). Nome, correio eletronico e institui¢io académica do entrevistador.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

* Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.

*  Extensio: miximo 5 piginas.

Os autores publicados receberdo dois exemplares da revista. Cada autor é responsavel pelas

ideias (interpretagdes, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas nfo representam

o pensamento do Comité editorial nem do Comité cientifico de Estudios de Literatura

Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padrées de qualidade editorial regularizados

pelo Comité de Etica em Publicagses (COPE, por suas siglas em inglés). Os direitos de

reprodugio e reimpressdo dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comité
editorial a autoriza¢do de reprodugido do material publicado.
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Formato de evaluaciéon
Version:
Octubre de 2019

Titulo texto evaluado:

I. jPresenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el articulo no continta
siendo evaluado. Por favor, justifique:

Sid NO O

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evalle la propuesta de acuerdo con los siguientes
items. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el articulo ya fue publicado
en otra revista, marque la opcion NO publicable.

Il. Por favor, argumente su evaluacion teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, andlisis de las obras literarias y perspectiva
teodrica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuacion y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del
articulo.
Justifique:

4. Coherencia entre el analisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de
la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:

Estudios de Literatura Colombianal ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 — 2195926
revistaelc @udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc




Formato de evaluacion
Version:
Octubre de 2019

CONCEPTO
(Marque un solo campo)

O Articulo cientifico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de
la revista Estudios de Literatura Colombiana.

O Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista
Estudios de Literatura Colombiana.

| Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura
Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A
(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad /
Pasaporte'

Nacionalidad (indique si
posee doble nacionalidad)

Titulo académico

Filiacion institucional
ORCID

CVLAC (para colombianos)"

iMuchas gracias!

i Se solicita esta informacién con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional
de indexacién de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar
los articulos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el nimero de
identificacion de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la
seleccion de articulos. Publindex asegura que la informacion es confidencial y, finalmente, dichos
registros son utilizados para las estadisticas que clasifican las revistas en categorias “de acuerdo con el
cumplimiento de criterios de calidad cientifica y editorial, y segiin perfiles de estabilidad y visibilidad
reconocidos internacionalmente para las publicaciones cientificas”.

ii En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiacién institucional, el sistema asume
automadticamente que usted pertenece a la misma institucion de la revista, lo cual afecta las politicas y
estadisticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensién por ponerse al dia
con este formato.

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 — 2195926
revistaelc @udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc
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