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EN UN BOSQUE DE LA CHINA DE
JAIME CABRERA GONZALEZ®

FairRGREEN EDpITORES, M1aAMI BEACH, 2022,
6388 P.

Consuelo Posada Giraldo!

El “bosque de la China” serd aqui un bosque litera-
rio hecho de palabras, con una metifora que ya ha
sido nombrada por estudiosos como Italo Calvino y
Umberto Eco, quienes encuentran conexion entre
los arboles y las palabras que, reunidas, conforman
un bosque de papel. La vida de este bosque misterio-
so se apoya en las tesis sobre la literatura como un
juego combinatorio porque con el nimero finito de
letras de un alfabeto se puede construir un niimero
infinito de mensajes.

Y desde el prélogo, el narrador declara abierto
el juego: “no solo cuento la historia inicial que tiene
por espacio un bosque narrativo, sino que planto
un bosque de textos con mas de cien cuentos”. Se
trata de exprimir el titulo de la cancion para sacarle
jugo y esperar a que caigan cosas; es decir, sacudir la
expresion musical “En un bosque de la China, para
ver qué cae, para recoger las imagenes que se le van
pegando, las frases, las ideas y los temas que se pue-
den ir amarrando” (p. 16), al estilo de las propuestas
juguetonas de Raymond Queneau para la creacién
de textos literarios.

Y ese juego arranca desde el fragmento inicial:

En un bosque de la China, que suena a frase inacabada.

Esrupios pE LiTeraTURA CoLOMBLANA 53, julio-diciembre 2023, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354293

207


https://doi.org/10.17533/udea.elc.354293
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.354293
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354293
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354293
https://orcid.org/0000-0002-4346-0897

208

ConsueLo Posapa GiraLpo

La mutilacion aparente del titulo contiene ya presupuestadas todas las segundas partes
que estan alli metidas. Para empezar, la china que se perdio y el encuentro posterior
con un hombre que también esti perdido. En un bosque de la China se identifica, para los
lectores, como un fragmento de una cancion popular que resuena en la memoria colectiva
de la gente del Caribe: “En un bosque de la China, la chinita se perdié. Como yo andaba
perdido, nos encontramos los dos”.

Las historias comienzan con la inmigracién asiatica que desembarco en Barranquilla.
Aqui se cuenta la llegada de los chinos, en un pasaje que parece parte de un suefio: “;qué
de dénde vinieron? Que por el estrecho de Behring, que en goletas panamenas. Que si-
guiendo las huellas de las vacas de los que dicen que vinieron de Galapa”. Desde el otro
lado del planeta vinieron. Se insinda que hicieron un hueco en la tierra y se tropezaron
con Datan y Abiram, a quienes se los tragé la tierra en tiempos biblicos (p. 43).

Y sigue con la atmédsfera chinesca, dibujando sus hortalizas, sus restaurantes y tan-
tisimas tiendas, sus lavanderias y sus granjas, sus largos caminos alineados, las casitas de
madera y de zinc montadas sobre pilotes, las piletas de agua con peces, su manera de
regar con una vara en los hombros y a los lados dos latas de manteca con agujeros en el
fondo, el tipico sombrero cénico y los hombres sin camisas, con pantalones, descalzos,
flacos, amarillos, sobre todo amarillos (p. 45).

Esta presencia china sera una de las lineas permanentes y en todo el libro estaran las
historias de los dos personajes del comienzo de la cancién: una china y un hombre per-
didos. Y también encontramos a los chinos de la infancia del autor que, ademas, fueron
sus vecinos en el edificio O.K. Gémez Plata, de Barranquilla. Y después, los chinos de
verdad, los que comen con palitos y estudiaron en el Colegio Americano.

Parrafos y parrafos dedicados a su lengua, a su fisionomia, a su comida, a la enumeracién
detallada del bello mundo gastrondmico de los chinos; la descripcion resulta casi un poema
con las menciones de la cebolla, el cebollin, el perejil, el apio, los tomates, las acelgas.

Y hasta los grillos chinos tiene historias, poemas y juegos de palabras que sirven
como ornamento a muchas de las paginas del texto. En el comienzo de un capitulo se da
una descripcion fisioldgica de un grillo, su forma, su tamafio, sus colores, se describen
sus movimientos y el sonido agudo que el grillo macho utiliza para llamar en las noches
a la pareja perdida en el bosque. Cada vez que aparecen los juegos con las variaciones
de las silabas gra gre gri, gro, se presenta el letrero: cantos grillorianos, para jugar con la

similitud de los cantos gregorianos (pp. 69-70).
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El gran acierto de la obra esta en el discurso. Quiero decir en la narracién, en
la manera de contar las historias, porque el protagonismo lo tienen las palabras, el
enunciado, y no la accién. Aqui lo esencial es la forma del lenguaje y no su contenido;
con los versos sueltos y fragmentos de canciones familiares, se va armando un tejido
de voces que se convierte en una simpatica acuarela de la oralidad de Barranquilla. Asi
hablamos en Barranquilla, asi se arrastran las frases para que contengan los adornos
que hacen parte de los versos que todos hemos oido o cantado pero que, en todo caso,
los hemos aprendido de memoria de tanto oirlos y repetirlos. Entonces, la materia
es la palabra, la palabra oral, oida en la calle. El autor recita una retahila maravillosa
agregando fragmentos de canciones, versos populares, frases diarias que quedan como
residuos de refranes, de dichos callejeros. Y es importante que estos fragmentos de
textos, ya sean cantos, poemas, adivinanzas, o trabalenguas, hagan parte de una oralidad
compartida culturalmente por todo el grupo. Esto es lo que le da resonancia a las pala-
bras del narrador. Los pedazos de cada cancion estan alli para que el lector agregue la
parte que falta gracias a la enciclopedia cultural colectiva que, en términos de Umberto
Eco, nombra un conjunto de saberes compartidos por toda la comunidad, por lo que la
recepcion del lector estara siempre asegurada. De manera que si el lector encuentra la
frase “Usted no puede pasar”, expresada por la persona que controla la entrada a una
flesta, pensara enseguida en la contraparte de ese verso “la fiesta no es para feos”, que
en algiin momento todos cantamos y bailamos.

La riqueza de los versos populares y los valores de la palabra oral, de la voz viva,
han deslumbrado a muchas voces de la literatura y las letras. En Cuba, Alejo Carpentier
cita versos de romances oidos en los juegos infantiles en plena ciudad de La Habana
y demuestra su parentesco con viejos romances andaluces. Cuando hablamos de ro-
mances antiguos, nos referimos a las largas tonadas populares en el siglo xv en Espania,
que llegaron con la Conquista y se quedaron en América. Recordemos que la lengua
espafola unific el contenido de las tradiciones orales de las colonias hispanicas y los
cantos populares moldearon los nuevos cantos regionales. En esta busqueda de union
entre nuestras canciones y la tradicién hispanica, Carpentier encuentra una conexion
entre algunos ritmos musicales y el romance. Para él, las guarachas que hablan de gatos
en Cuba serian reminiscencias del difundido romance Don Gato, que se encuentra por
toda la América Hispanica. Todavia en La Habana de hoy se escuchan fragmentos de

romances espafoles. Asi, cada que alguien dice la expresion “eran las tres de la tarde”,
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el otro responde: “cuando mataron a Lola”. Concepcidn Teresa de Alzola explica este
fendmeno como un remanente del conjunto de romances que comenzaban citando un
crimen y anotando la hora del dia. Esta integracion de las canciones a la vida y al sentir
de la comunidad se vive en el Caribe nuestro. Todavia miro con ojos de recién llegada
a mujeres y hombres que, sentados y olvidados, en los buses urbanos de Barranquilla
acompanan en voz alta la cancién de la radio.

Cito un pequeno recuento sobre la pervivencia, aunque sea fragmentada de las
canciones: en un libro, de los que a veces intercambiaba con el escritor Ramon Bacca,
interesado también en la oralidad, tenia anotado con su pufio y letra, en la solapa, el
texto de una cancién popular: “El dia que la mataron, Rosario estaba de suerte, le pa-
garon tres balazos y solo uno era de muerte”.

Entre nosotros los versos que han alimentado la tradicién se quedan viviendo
en los cantos y alguna vez traté de explicar el éxito de algunas canciones nuevas en
las que aparecian estrofas de épocas remotas. “Tamarindo seco, se le caen las hojas.
Agua derramada, no hay quien a recoja” es una estrofa presente en los cancioneros
de la época colonial que encontramos en los viejos archivos espafioles y que llegaron
a Hispanoamérica. Sus versos se incorporaron en una cancién de las tltimas décadas,
compuesta por Joe Arroyo, que en el Caribe colombiano gusté y se quedd, porque el
publico se entusiasmaba con los versos, la oia, la cantaba y la bailaba. Entonces, es licito
pensar que el éxito de los nuevos cantos esta ligado a la resonancia que estos versos
tienen en la memoria colectiva.

La fascinacidn del narrador por las formas sonoras del lenguaje, en la obra de Jai-
me Cabrera, produce un goce que nos hace sonreir como lectores y algunas veces nos
arrancan carcajadas. El lector siente que el lenguaje seria una “mamadera de gallo”, una
tomadura de pelo, donde el emisor sabe que su mensaje no es serio y esta buscando la
risa como respuesta. Por esto el narrador de primera persona afirma “haber convertido
este libro en un juego literario sonoro verbal y visual” (p. 16). En un pasaje aparece la
policia para imponer el orden y es necesario, para los presentes, saber responder con la
contrasefia correcta. Si el policia dijo “juventud”, el santo y sefia de la respuesta es “flaca
y loca”. Y si dice “coroncoro, se murié tu mae”, la respuesta, segin el codigo musical,
debe ser “déjala morir”. Esta es una muestra del juego y el goce como un divertimento

incluido en la lectura de estas paginas.
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