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Consuelo Posada Giraldo

El “bosque de la China” será aquí un bosque litera-

rio hecho de palabras, con una metáfora que ya ha 

sido nombrada por estudiosos como Italo Calvino y 

Umberto Eco, quienes encuentran conexión entre 

los árboles y las palabras que, reunidas, conforman 

un bosque de papel. La vida de este bosque misterio-

so se apoya en las tesis sobre la literatura como un 

juego combinatorio porque con el número finito de 

letras de un alfabeto se puede construir un número 

infinito de mensajes.

Y desde el prólogo, el narrador declara abierto 

el juego: “no solo cuento la historia inicial que tiene 

por espacio un bosque narrativo, sino que planto 

un bosque de textos con más de cien cuentos”. Se 

trata de exprimir el título de la canción para sacarle 

jugo y esperar a que caigan cosas; es decir, sacudir la 

expresión musical “En un bosque de la China, para 

ver qué cae, para recoger las imágenes que se le van 

pegando, las frases, las ideas y los temas que se pue-

den ir amarrando” (p. 16), al estilo de las propuestas 

juguetonas de Raymond Queneau para la creación 

de textos literarios.

Y ese juego arranca desde el fragmento inicial: 

En un bosque de la China, que suena a frase inacabada. 
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La mutilación aparente del título contiene ya presupuestadas todas las segundas partes 

que están allí metidas. Para empezar, la china que se perdió y el encuentro posterior 

con un hombre que también está perdido. En un bosque de la China se identifica, para los 

lectores, como un fragmento de una canción popular que resuena en la memoria colectiva 

de la gente del Caribe: “En un bosque de la China, la chinita se perdió. Como yo andaba 

perdido, nos encontramos los dos”.

Las historias comienzan con la inmigración asiática que desembarcó en Barranquilla. 

Aquí se cuenta la llegada de los chinos, en un pasaje que parece parte de un sueño: “¿qué 

de dónde vinieron? Que por el estrecho de Behring, que en goletas panameñas. Que si-

guiendo las huellas de las vacas de los que dicen que vinieron de Galapa”. Desde el otro 

lado del planeta vinieron. Se insinúa que hicieron un hueco en la tierra y se tropezaron 

con Datan y Abiram, a quienes se los tragó la tierra en tiempos bíblicos (p. 43).

Y sigue con la atmósfera chinesca, dibujando sus hortalizas, sus restaurantes y tan-

tísimas tiendas, sus lavanderías y sus granjas, sus largos caminos alineados, las casitas de 

madera y de zinc montadas sobre pilotes, las piletas de agua con peces, su manera de 

regar con una vara en los hombros y a los lados dos latas de manteca con agujeros en el 

fondo, el típico sombrero cónico y los hombres sin camisas, con pantalones, descalzos, 

flacos, amarillos, sobre todo amarillos (p. 45).

Esta presencia china será una de las líneas permanentes y en todo el libro estarán las 

historias de los dos personajes del comienzo de la canción: una china y un hombre per-

didos. Y también encontramos a los chinos de la infancia del autor que, además, fueron 

sus vecinos en el edificio O.K. Gómez Plata, de Barranquilla. Y después, los chinos de 

verdad, los que comen con palitos y estudiaron en el Colegio Americano.

Párrafos y párrafos dedicados a su lengua, a su fisionomía, a su comida, a la enumeración 

detallada del bello mundo gastronómico de los chinos; la descripción resulta casi un poema 

con las menciones de la cebolla, el cebollín, el perejil, el apio, los tomates, las acelgas.

Y hasta los grillos chinos tiene historias, poemas y juegos de palabras que sirven 

como ornamento a muchas de las páginas del texto. En el comienzo de un capítulo se da 

una descripción fisiológica de un grillo, su forma, su tamaño, sus colores, se describen 

sus movimientos y el sonido agudo que el grillo macho utiliza para llamar en las noches 

a la pareja perdida en el bosque. Cada vez que aparecen los juegos con las variaciones 

de las sílabas gra gre gri, gro, se presenta el letrero: cantos grillorianos, para jugar con la 

similitud de los cantos gregorianos (pp. 69-70).
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En un bosque de la China de Jaime Cabrera González

El gran acierto de la obra está en el discurso. Quiero decir en la narración, en 

la manera de contar las historias, porque el protagonismo lo tienen las palabras, el 

enunciado, y no la acción. Aquí lo esencial es la forma del lenguaje y no su contenido; 

con los versos sueltos y fragmentos de canciones familiares, se va armando un tejido 

de voces que se convierte en una simpática acuarela de la oralidad de Barranquilla. Así 

hablamos en Barranquilla, así se arrastran las frases para que contengan los adornos 

que hacen parte de los versos que todos hemos oído o cantado pero que, en todo caso, 

los hemos aprendido de memoria de tanto oírlos y repetirlos. Entonces, la materia 

es la palabra, la palabra oral, oída en la calle. El autor recita una retahíla maravillosa 

agregando fragmentos de canciones, versos populares, frases diarias que quedan como 

residuos de refranes, de dichos callejeros. Y es importante que estos fragmentos de 

textos, ya sean cantos, poemas, adivinanzas, o trabalenguas, hagan parte de una oralidad 

compartida culturalmente por todo el grupo. Esto es lo que le da resonancia a las pala-

bras del narrador. Los pedazos de cada canción están allí para que el lector agregue la 

parte que falta gracias a la enciclopedia cultural colectiva que, en términos de Umberto 

Eco, nombra un conjunto de saberes compartidos por toda la comunidad, por lo que la 

recepción del lector estará siempre asegurada. De manera que si el lector encuentra la 

frase “Usted no puede pasar”, expresada por la persona que controla la entrada a una 

fiesta, pensará enseguida en la contraparte de ese verso “la fiesta no es para feos”, que 

en algún momento todos cantamos y bailamos.

La riqueza de los versos populares y los valores de la palabra oral, de la voz viva, 

han deslumbrado a muchas voces de la literatura y las letras. En Cuba, Alejo Carpentier 

cita versos de romances oídos en los juegos infantiles en plena ciudad de La Habana 

y demuestra su parentesco con viejos romances andaluces. Cuando hablamos de ro-

mances antiguos, nos referimos a las largas tonadas populares en el siglo xv en España, 

que llegaron con la Conquista y se quedaron en América. Recordemos que la lengua 

española unificó el contenido de las tradiciones orales de las colonias hispánicas y los 

cantos populares moldearon los nuevos cantos regionales. En esta búsqueda de unión 

entre nuestras canciones y la tradición hispánica, Carpentier encuentra una conexión 

entre algunos ritmos musicales y el romance. Para él, las guarachas que hablan de gatos 

en Cuba serían reminiscencias del difundido romance Don Gato, que se encuentra por 

toda la América Hispánica. Todavía en La Habana de hoy se escuchan fragmentos de 

romances españoles. Así, cada que alguien dice la expresión “eran las tres de la tarde”, 
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el otro responde: “cuando mataron a Lola”. Concepción Teresa de Alzola explica este 

fenómeno como un remanente del conjunto de romances que comenzaban citando un 

crimen y anotando la hora del día. Esta integración de las canciones a la vida y al sentir 

de la comunidad se vive en el Caribe nuestro. Todavía miro con ojos de recién llegada 

a mujeres y hombres que, sentados y olvidados, en los buses urbanos de Barranquilla 

acompañan en voz alta la canción de la radio.

Cito un pequeño recuento sobre la pervivencia, aunque sea fragmentada de las 

canciones: en un libro, de los que a veces intercambiaba con el escritor Ramón Bacca, 

interesado también en la oralidad, tenía anotado con su puño y letra, en la solapa, el 

texto de una canción popular: “El día que la mataron, Rosario estaba de suerte, le pa-

garon tres balazos y solo uno era de muerte”.

Entre nosotros los versos que han alimentado la tradición se quedan viviendo 

en los cantos y alguna vez traté de explicar el éxito de algunas canciones nuevas en 

las que aparecían estrofas de épocas remotas. “Tamarindo seco, se le caen las hojas. 

Agua derramada, no hay quien a recoja” es una estrofa presente en los cancioneros 

de la época colonial que encontramos en los viejos archivos españoles y que llegaron 

a Hispanoamérica. Sus versos se incorporaron en una canción de las últimas décadas, 

compuesta por Joe Arroyo, que en el Caribe colombiano gustó y se quedó, porque el 

público se entusiasmaba con los versos, la oía, la cantaba y la bailaba. Entonces, es lícito 

pensar que el éxito de los nuevos cantos está ligado a la resonancia que estos versos 

tienen en la memoria colectiva.

La fascinación del narrador por las formas sonoras del lenguaje, en la obra de Jai-

me Cabrera, produce un goce que nos hace sonreír como lectores y algunas veces nos 

arrancan carcajadas. El lector siente que el lenguaje sería una “mamadera de gallo”, una 

tomadura de pelo, donde el emisor sabe que su mensaje no es serio y está buscando la 

risa como respuesta. Por esto el narrador de primera persona afirma “haber convertido 

este libro en un juego literario sonoro verbal y visual” (p. 16). En un pasaje aparece la 

policía para imponer el orden y es necesario, para los presentes, saber responder con la 

contraseña correcta. Si el policía dijo “juventud”, el santo y seña de la respuesta es “flaca 

y loca”. Y si dice “coroncoro, se murió tu mae”, la respuesta, según el código musical, 

debe ser “déjala morir”. Esta es una muestra del juego y el goce como un divertimento 

incluido en la lectura de estas páginas.
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