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Presentación

Estudios de Literatura Colombiana es una publicación científica arbitrada —indexada en 

scopus, ubicada en el cuartil Q3 en sjr y en la categoría A1 en Publindex— dirigida a es-

tudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado 

con las literaturas del país. El fenómeno que entendemos ahora como literatura colombia-

na está conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indígenas, 

afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y 

es editada por la Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia.

Estudios de Literatura Colombiana está indexada en:

•	 elsevier - scopus.

•	 sjr - Scimago Journal Rank

•	 doaj - Directory of Open Access Journals

•	 Cibera, Instituto Ibero-Americano (Fundación del Patrimonio Cultural 

Prusiano, Berlín) y de la Biblioteca Estatal y Universitaria de Hamburgo Carl 

von Ossietzky.

•	 cit —Centro de Información Tecnológica—, Revistas indizadas en Actualidad 

Iberoamericana. La Serena, Chile.

•	 clase —Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades—, 

Universidad Nacional Autónoma de México.

•	 Current Contents-Dienst del Ibero-Amerikanische Institut (iai), Berlín.

•	 Dialnet, Universidad de La Rioja.

•	 Electronic Journals Library, University Library of Regensburg- University 

Library of the Technical University of Munich.

•	 Fuente Académica Premier, ebsco.



•	 Google Scholar.

•	 SHERPA/RoMEO.

•	 Informe Académico, Gale Cengage Learning.

•	 International Bibliography of Books and Articles on the Modern Languages and 

Literatures de la Modern Language Association of America (mla), Nueva York.

•	 Latindex, Sistema regional de información en línea para revistas científicas de 

América Latina, el Caribe, España y Portugal.

•	 miar, Matriz de Información para el Análisis de Revistas.

•	 Prisma, ProQuest.

•	 Redalyc.

•	 redib, Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico.

•	 Sapiens Research, revista clasificada.

•	 Índice Bibliográfico Nacional —Publindex—, Colombia.

elc es nuestra abreviación internacional en Master List of Periodicals de la mla. Se auto-

riza la reproducción total o parcial de los artículos publicados en esta revista citando 

la fuente y con previo permiso por parte del consejo editorial.

La revista nace en 1997 y en julio de 2022 fue condecorada con el premio Ángela 

Restrepo por parte del Ministerio de Ciencia Tecnología e Innovación, con la distinción 

a la excelencia de revistas científicas de Colombia.
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Editorial
Editorial

Paula Andrea Marín Colorado
Universidad de Antioquia

Iniciamos esta editorial con un agradecimiento a la labor realizada por el profesor 

Andrés Vergara Aguirre, quien dirigió la revista durante los últimos seis años, en los 

cuales alcanzó su ubicación en categoría A1 en Publindex y cuartil Q1 en SJR. Serán 

inolvidables las editoriales escritas por el profesor Vergara, pues se apartaron del texto 

de presentación acostumbrado en una revista académica y se centraron en reflexionar 

profunda y críticamente sobre sucesos y aspectos de la literatura actual; asimismo, 

Vergara fortaleció la sección de Entrevistas y la de Conferencias, estableciendo un 

diálogo muy fructífero con creadoras y creadores, investigadoras e investigadores de 

las literaturas colombianas.

Bajo esta nueva fase de la revista, el equipo editorial (Christian Benavides Martínez, 

Isabella Ospino y Paula Andrea Marín) quiere mantener la calidad académica y editorial 

que ha caracterizado la publicación, continuar trabajando por divulgar los resultados 

de investigación sobre las literaturas colombianas y seguir siendo un referente para 

los y las investigadoras y docentes. Paralelamente, el equipo también aunará esfuerzos 

para que los contenidos de la revista puedan llegar a audiencias menos especializadas, 

con el objetivo de que cada vez más personas conozcan los más recientes hallazgos 

de las investigaciones que se vienen realizando dentro y fuera de Colombia sobre las 

literaturas del país.

El primer número de este año 2024 contiene ocho artículos derivados de investi-

gaciones, una conferencia, dos entrevistas y seis reseñas. La sección de los artículos, 

presenta un recorrido por autoras, autores y obras de diversos momentos de la tradición 

literaria colombiana, así como por diversas perspectivas teóricas, críticas e históricas. 

En primer lugar, Héctor Luis Pineda Cupa se propone describir y analizar uno de los 

manuscritos menos estudiados de Sor Josefa del Castillo: su devocionario. Pineda logra 

problematizar conclusiones de investigadores anteriores, especialmente, en su idea de 

que el manuscrito “no contiene pieza ni escrito alguno original de la autora”. Para ello, 

se centra en el análisis del traslado y la reelaboración de los Ofrecimientos para el Santo 

Rosario de quince misterios que se ha de rezar el día de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.355985
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María, de sor Juana Inés de la Cruz, hallados en el libro de oraciones de la escritora 

tunjana. El traslado configura “reterritorializaciones”, particularmente con el conoci-

miento mariano y las figuras femeninas presentes en los textos. 

En el siguiente artículo, Carlos Alberto Valderrama “expone los aspectos que ha-

cen de Helcías Martán Góngora un intelectual comprometido. A partir de acciones 

políticas y literarias, el escritor defendió la cultura y la inteligencia negra/afrocolombiana”. 

Reconstruyendo la trayectoria de Martán Góngora, el autor de este artículo contextualiza 

las luchas por el reconocimiento de la identidad afro en Colombia a mediados del siglo 

xx. Una de las conclusiones del artículo es cómo el poeta no diferenció entre los autores 

cuyo tema fue la cultura afro, ya fueran blanco-mestizos como Jorge Isaacs y Bernardo 

Arias Trujillo (“reconocidos por su literatura racista”) o afrocolombianos tales como 

Candelario Obeso, Juan Zapata Olivella, Natanael Díaz, Hugo Salazar Valdés o Miguel 

A. Caicedo.

En el tercer artículo, Guillermo Molina Morales presenta un aporte teórico y crítico 

a la poesía colombiana, en tanto propone la “poesía de viajes” como parte importante de 

la literatura de viajes (dentro de la que la poesía poco se ha tenido en cuenta) y aporta 

al estudio de la obra de tres poetas colombianos poco abordados por la crítica literaria: 

Eduardo García Aguilar, Juan Gustavo Cobo Borda y Henry Luque Muñoz. Variando 

entre una descripción objetiva y subjetiva de los lugares, y una reflexión sobre el viaje 

mismo como metáfora de la vida, se encuentran los poemas de los autores analizados, 

escritos luego de sus periplos por México, Grecia y Rusia, respectivamente.  

Desde el contexto de la reflexión poshumanista y de lo que se ha denominado 

como el “giro animal”, una perspectiva crítica “que resalta la igualdad inherente entre 

todas las formas de vida”, el artículo de Gleiber Sepulveda presenta un marco teórico 

para abordar la representación de lo animal en la literatura. La justificación es que no 

ha sido “evidente si el arte ha realmente vindicado a lo animal o si ha contribuido a 

perpetuar la hegemonía de lo humano en un mundo que compartimos con otras formas 

de vida”. El autor analiza la forma que adquiere la representación de los animales en 

diversas obras literarias. 

El quinto artículo es el de Diana Paola Guzmán. En él, la autora se centra en la 

publicación periódica antioqueña de inicios del siglo xx, La Buena Lectura, revista quin-

cenal subsidiada por la Fundación San Vicente de Paul. El objetivo de la Fundación era 

recaudar fondos para las obreras del sector gráfico, para su alfabetización y capacitación 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.355985
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Editorial 

en oficios tipográficos. El principal fin de la publicación era orientar a las y los católicos 

acerca de la diferencia entre las buenas y las malas lecturas.

En el sexto artículo, de Augusto Wong Campos, el autor, aprovechando la publi-

cación del libro Las cartas del Boom (de quien es uno de sus editores y cuya publicación 

celebramos en esta revista como un hito editorial, histórico y literario), examina parte 

de la correspondencia (inédita y publicada) de Gabriel García Márquez: sus cartas con 

Plinio Apuleyo Mendoza, con Álvaro Cepeda Samudio y con Germán Vargas. A través 

de este análisis documental, el autor logra desmitificar tres aspectos de la trayectoria de 

García Márquez relacionados con, primero, su situación económica y escritural, antes 

de la publicación de Cien años de soledad; segundo, con el lugar que ocupa esta novela 

dentro del Boom y dentro de los libros del autor publicados hasta 1967; y por último 

con su pretendido antiintelectualismo.

En el siguiente artículo, Santiago Alarcón se centra en las columnas de crítica de 

cine escritas por GGM para El Espectador, que habían tenido muy poca atención por parte 

de la academia. Alarcón concluye que “García Márquez escribía sobre cine pensando 

en literatura”. De allí que los elementos a los que más le prestaba atención eran la his-

toria, los diálogos, y la “humanidad” de los personajes (elementos que privilegió en el 

trabajo sobre sus obras literarias). García Márquez quería contribuir a formar público, 

un “espectador moderno” que fuera crítico frente a la industria hollywoodense, que 

supiera distinguir una buena de una mala película. Llama la atención —para nosotros 

que ya no estamos acostumbrados a que una crítica estimule el debate público— cómo 

Alarcón evidencia que las críticas de GGM eran leídas por los empresarios, que las veían 

como una amenaza para el éxito de sus exhibiciones.

El último artículo de investigación, de Edwin Carvajal, presenta algunas anotaciones 

a lo que fue el proceso de elaboración de la edición crítica de las obras completas de 

Pedro Gómez Valderrama. Carvajal repasa lo que se debe tener en cuenta en el nivel 

teórico, en el momento de llevar a cabo un proyecto de edición crítica. Para ello, se 

concentra en el proceso filológico de la crítica textual, que busca el restablecimiento de 

las obras, y en el análisis narratológico, que constituye el aporte a la crítica sobre el autor.

La conferencia de este número es un lujo: un bellísimo homenaje a Álvaro Mutis 

para celebrar los cien años de su nacimiento (a 2023), escrito por Consuelo Hernández, 

autora de Álvaro Mutis: una estética del deterioro, quizás una de las mayores conocedoras 

de la obra de este autor colombiano y quien tuvo la suerte de que él acompañara su 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.355985
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proceso escritural. Por otra parte, publicamos también dos entrevistas con una escri-

tora y un escritor muy relevantes en la literatura colombiana: Albalucía Ángel y Jorge 

Franco. Agradecemos profundamente a Margarita Valencia y a Andrés Vergara-Aguirre 

por concedernos el privilegio de publicar estos dos documentos tan valiosos, que permi-

tirán reflexionar sobre las trayectorias de estos dos personajes tan notables en nuestra 

escena literaria. Finalmente, tenemos seis reseñas críticas de una altísima calidad que 

abordan cuatro novelas (Vista desde una acera, Este aire impuro, Del agua al desierto y La 

perra), un libro sobre escritura poética (La sal en la taza de café) y la Colección Biblioteca 

de Escritoras Colombianas.

Por último, queremos agradecer, a las autoras y autores que confiaron en nosotros 

para publicar sus resultados de investigación y, especialmente, a las evaluadoras y eval-

uadores que han hecho posible la publicación de los artículos que hoy presentamos. Su 

contribución es un trabajo de responsabilidad académica no remunerado que, junto con 

el cuidado del proceso editorial, es el que asegura la calidad de los textos que tienen 

ahora las lectoras y lectores entre sus ojos y sus manos. Quisiéramos que esta labor fuera 

mayormente reconocida, pues se trata de un acto de generosidad profesional, académica 

y pedagógica; un diálogo, pues, entre colegas, entre pares, que es el único que nutre y 

ayuda a crecer nuestras comunidades literarias. Por esta razón, a partir de esta edición 

publicaremos una relación de las evaluadoras y los evaluadores que aceptaron nuestra 

invitación a ser los pares de las autoras y autores que aparecen en este número. Si bien 

sabemos que es un reconocimiento mínimo por la labor realizada, esperamos que alcance 

a demostrar un poco nuestro enorme agradecimiento.

Agradecemos, además, a la Facultad de Comunicaciones y Filología, de la Universidad 

de Antioquia, por el apoyo para el sostenimiento y crecimiento de Estudios de Literatura 

Colombiana, la única revista en el país dedicada a la difusión de las investigaciones sobre 

nuestras literaturas.

Sean todas y todos bienvenidos a estas nuevas lecturas.

Directora

https://doi.org/10.17533/udea.elc.355985
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“La mas dolorida i avergonsada 
de todas las mugeres”: los 
Ofrecimientos para el Santo 

Rosario de sor Juana Inés de la 
Cruz en el devocionario de sor 
Josefa de Castillo (1671-1742)

“La mas dolorida i avergonsada de 
todas las mugeres”: sor Juana Inés de la 
Cruz’s Ofrecimientos para el Santo Rosario 
in sor Josefa de Castillo’s prayer book 

(1671-1742)

Héctor Luis Pineda Cupa

Resumen: Con base en la propuesta del Cuerpo sin Órganos, 
este artículo analiza el descubrimiento de los Ofrecimientos para 
el Santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el día de los 
Dolores de Nuestra Señora la Virgen María, de sor Juana Inés de 
la Cruz, en el devocionario de la monja clarisa sor Josefa de 
Castillo. Primero, se presenta de manera completa el conteni-
do de este manuscrito, tarea iniciada por Darío Achury. Lue-
go, se reflexiona sobre la translatio y la imitatio como prácticas 
letradas de apropiación y redistribución epistemológicas para 
la consolidación de un proyecto de autogobierno femenino.

Palabras clave: Cuerpo sin órganos, devocionario, copia, imi-
tación, epistemología mariana.

Abstract: Based on the Body without Organs proposal, this 
article analyzes the discovery of sor Juana Inés de la Cruz’s 
Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se ha de 
rezar el día de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María, in the 
Poor Clare nun sor Josefa de Castillo’s prayer book. First, the 
contents of this manuscript, which is a task initiated by Darío 
Achury, are presented in full. Then, the article reflects on trans-
latio and imitatio as literary practices of epistemological appro-
priation and redistribution for the consolidation of a project of 
feminine self-government.

Keywords: Body without organs, prayer book, copy, imitation, 
Marian epistemology.
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El fervor de (re)escribir
Con el creciente interés que despertó, en la década de los noventa del siglo pasado, 

la escritura conventual femenina producida en la temprana modernidad, los estudios 

literarios y la historiografía se han puesto en la tarea de reflexionar acerca de las expe-

riencias místico-ascéticas sobre el cuerpo femenino, los proyectos de santidad llevados 

a cabo por monjas, beatas, alumbradas y legas, las prácticas cotidianas monacales, la 

organización político-económica de los monasterios, entre otros temas. Podría decirse, 

entonces, que uno de los ejes que atraviesa a todas estas cuestiones es quizás el hecho 

de que escribir en el convento representa, entre otras cosas, un acto de apropiación, 

relocalización y capacidad para el gobierno, características todas que se desprenden 

de una lectura transgresora de vidas, visiones, documentos administrativos y libros de 

oración y meditación, acaso estos dos últimos no tan estudiados como los primeros.

En ese sentido, ¿qué implicaciones tiene pensar el espacio conventual femenino 

colonial, si bien como reproductor de las jerarquías orgánicas del imperio español im-

puestas en el Nuevo Mundo, más como territorio litigioso en constante movimiento 

social? Durante los últimos veinte años, se han buscado rebasar ciertos imaginarios 

monolíticos que ponen, por un lado, a la profesión monjil en una de las “limitadas” 

alternativas que tenían las mujeres de hacerse un espacio dentro del orden patriarcal de 

la Corona española y, por otro, a la religiosa en cuanto sujeto sumiso que debe ceñirse 

a los votos de castidad, obediencia y clausura, sin aspirar a nada más que no sea rezar 

por las almas de los demás.

Basta con traer a colación los nombres de Asunción Lavrin, Rosalva Loreto, Ramón 

Mujica, Manuel Ramos, Beatriz Ferrús, Julia Lewandowska, Ángela Atienza o Stepha-

nie Kirk, entre muchos otros investigadores, para evidenciar la vigencia que tiene en 

la actualidad abordar la vida reglada al interior de conventos de mujeres durante los 

primeros siglos modernos. Sus investigaciones han subrayado la importancia de leer la 

erección de monasterios, la toma de hábitos y, sobre todo, las prácticas letradas junto 

a las formas de autoridad al interior de estos recintos desde nuevas perspectivas que 

visibilizan múltiples agendas y modos de agenciamiento femenino.

Frente a esto último, es ya un lugar común analizar textos místicos y vidas dentro de 

lo que denomino la “cuestión autobiográfica”, matriz interpretativa a partir de la cual se 

han leído textos como Su vida o los Afectos espirituales de la monja clarisa de velo negro, 

Francisca Josefa de Castillo (1671-1742), como el resultado de los sucesos, las experiencias 
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y los intercambios sociales, afectivos y simbólicos que “definen” la subjetividad de la 

monja tunjana, particularmente aquella determinada por su condición de religiosa. Es 

posible decir, por tanto, que este enfoque, si bien ha visibilizado la figura de quien ha 

sido considerada “el escritor” más importante del Nuevo Reino de Granada (Vergara 

y Vergara, 1867, p. 199), ha insistido poco en las prácticas letradas llevadas a cabo por 

Castillo y su capacidad para complejizar e intervenir órdenes sociales —principalmente 

de corte epistemológico— establecidos por la empresa colonial en territorios indianos.

Son bien conocidos los estudios que sitúan la producción letrada de la monja 

neogranadina dentro de este marco autobiográfico (Vergara y Vergara, 1867; Morales, 

1968; Achury, 1968; Mújica, 1991; McKnight, 1997; Robledo, 2007; Gómez, 2020). Sin 

lugar a duda, estas investigaciones han aportado significativamente a la comprensión 

histórico-literaria del sujeto-monja dentro de las dinámicas socioculturales del Nuevo 

Reino de Granada a finales del siglo xvii y principios del xviii. Con todo, dicha cuestión 

autobiográfica ha puesto especial atención en el acto de escritura de la religiosa como 

el reflejo de una vida condenada al sufrimiento, sus intentos por mostrarse ejemplar 

a través de rigurosos procedimientos místico-ascéticos sobre el cuerpo o la redacción 

de sus “papeles” por simple mandato de sus confesores. Poco se ha dicho sobre las 

prácticas escriturales que sostienen la producción de Su vida, los Afectos espirituales y 

los demás manuscritos que componen su obra.

Ante el interés que ha despertado Su vida, se han realizado estudios sobre su re-

lación con el cuerpo, el gusto y el asco (Quevedo, 2007), su inscripción dentro de una 

larga tradición de textos autobiográficos y hagiográficos (Arévalo, 2017; Borja, 2007) 

o el vínculo que puede establecerse entre escritura místico-ascética y los Afectos espiri-

tuales (Hernández, 2003); sin embargo, aquí me propongo describir y analizar uno de 

los manuscritos menos estudiados de la monja clarisa: su devocionario. Confeccionado 

con materias inestables, sostengo que su libro de oraciones bien podría entenderse 

como un “Cuerpo sin Órganos” —concepto desarrollado por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, el primero filósofo y el segundo psicoanalista, en varias de sus obras colectivas, 

especialmente en Mil Mesetas—,1 en el que predomina la experimentación antes que la 

interpretación, el nomadismo sobre el sedentarismo; esto en parte gracias a dos prácticas 

1	  Originalmente, Deleuze y Guattari toman prestado el término de Antonin Artaud, poeta y dramaturgo francés 
que participó en una intervención radiofónica en 1947 que tituló “Para acabar con el juicio de Dios”. En ella, 
Artaud introdujo la expresión “cuerpo sin órganos”.
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letradas bastante recurrentes y desarrolladas por las élites criollas en el marco de sus 

proyectos de legitimidad y soberanía política y cultural: la translatio y la imitatio. Según 

Darío Achury Valenzuela (1968), este manuscrito “no contiene pieza ni escrito alguno 

original de la autora” (p. CXCVI), afirmación que pretendo problematizar más adelante.

Lejos de considerar el traslado y la imitación como ejercicios que demuestran la 

“poca autenticidad” o el “evidente plagio” de los letrados indianos con respecto a los 

modelos venidos de Europa —dos anacronismos decimonónicos a todas luces desafor-

tunados—, los actos de copiar y reelaborar fragmentos de novenas y oraciones en el 

espacio manuscrito devocional se perfilan como posicionamientos discursivos de ins-

cripción dentro de las preceptivas retóricas y espirituales mediante las cuales se expresa 

el orden imperial. Además, constituyen las instancias epistemológicas para demostrar 

que se dominan tales recursos expresivos con el propósito de reclamar, redistribuir o, 

en términos deleuzianos, “reterritorializar” modos de acceso al conocimiento y, desde 

luego, maneras de hacerse un lugar dentro de la estructura social. Este planteamiento, 

vale decir, no es nuevo, pues se enmarca en investigaciones pioneras al respecto (Moraña, 

1998; Vitulli, 2013; Quevedo, 2020).

Particularmente me interesa avanzar una lectura transgresora del traslado y la reela-

boración de los Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el día 

de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María, de sor Juana Inés de la Cruz, hallados en el 

libro de oraciones de la escritora tunjana. Este es uno de los varios descubrimientos de 

los que doy cuenta en mi tesis de maestría y que aquí pretendo visibilizar a la luz de lo 

que denomino una “epistemología mariana”, territorio discursivo desde el cual monjas 

como la jerónima y la clarisa entronizan la figura de la madre de Dios como paradigma 

del dolor, la soledad y el regocijo de sus virtudes (ideas sugestivas a propósito del lugar 

ambiguamente subordinado y privilegiado de las élites criollas frente al poder peninsular). 

Esto, por supuesto, se enmarca en los acalorados debates que mantuvieron enfrentadas 

a órdenes religiosas como los jesuitas, los franciscanos y los dominicos alrededor de la 

limpia concepción de María o su asunción a los cielos (Herrera, 2019; Fogelman, 2010).

En primer lugar, considero necesario hacer una caracterización breve del libro de 

oraciones que perteneció a la monja neogranadina, esto con el fin de dar a conocer 

el contenido del manuscrito (una tarea incompleta, iniciada por Darío Achury Valen-

zuela en un artículo publicado en 1982). En segundo lugar, analizaré los Ofrecimientos 

sorjuaninos en clave de traslado e imitación como labores escriturales de transgresión 
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y redistribución epistemológicas. Finalmente, haré un balance de este hallazgo en el 

marco de lo que implica copiar e imitar como dispositivos propulsores de un proyecto 

autogobernado femenino.

Intensidades de un cuerpo hecho a retazos
Contra la sedimentación y la uniformidad se rebela el cuerpo deseante, tarea de la cual 

dependen sus modos de existencia. Yendo de signo en signo, sus movimientos respon-

den menos a la inscripción que a la experimentación —de ahí que su amalgama material 

siempre se hace y no se obtiene—. Así podría caracterizarse, grosso modo, la experiencia 

que comporta ser un Cuerpo sin Órganos.

Es así que el Cuerpo sin Órganos —en adelante CsO— gusta de la porosidad y el 

resquicio, sale en busca de la novedad y antepone la experiencia a la interpretación. 

Es, ante todo, una serie de prácticas sobre el devenir y el aparecer dentro de una es-

tructura que quiere mostrarse organizada, compartimentada y solidificada, esto es, el 

cuerpo orgánico. Un CsO, según Deleuze y Guattari (2008), “está hecho de tal forma 

que solo puede ser ocupado, poblado por intensidades” (p. 158), materias en constante 

movimiento sin puntos o representaciones fijas. Su poética —es decir su manifiesto 

creativo— está determinada por fuerzas en potencia o actos productivos que llevan a 

intercambios, circulaciones y “reterritorializaciones” (p. 161).

Con todo, el CsO no se opone a los órganos del cuerpo, “sino a esa organización 

de los órganos que llamamos organismo” (p. 163); es decir, “un fenómeno de acumula-

ción, de coagulación, de sedimentación que le impone [al cuerpo] formas, funciones, 

uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para 

extraer de él un trabajo útil” (p. 164). Procurando moverse estratégicamente, el CsO 

buscará situarse en el “organismo”, la “significancia” y la “subjetivación”, procesos de 

estratificación que norman y homogeneizan el acto de producir una materia corporal. 

Así, busca activar “posibles líneas de fuga, experimentarlas, asegurar aquí y allá con-

junciones de flujo, intentar segmento por segmento continuuns de intensidades, tener 

siempre un pequeño fragmento de una nueva tierra” (pp. 165-66).

Pues así es como podemos entender la producción del devocionario de sor Josefa, 

ya que, mucho antes que una recopilación de textos devocionales para la instrucción 

y la edificación espiritual (las estratificaciones útiles), es una experiencia en torno al 

conocimiento. Más aún, es interesante señalar que, según Ángela Inés Robledo (2007), 
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la monja clarisa confeccionó con sus propias manos su libro de oraciones (p. XXVII). 

¿De qué está hecho, entonces, este manuscrito?

En 1982, Darío Achury Valenzuela —quien fuera el encargado de reeditar Su vida 

y los Afectos espirituales en varias ediciones, de las cuales la más completa es la de dos 

tomos de 1968 del Banco de la República— realizó una descripción pormenorizada de 

la mayoría de los escritos que componen el hoy llamado Cuaderno de Enciso. Este, en 

principio, era un libro de cuentas que perteneció al gobernador de Tunja y cuñado de la 

monja, José de Enciso y Cárdenas. Pasó a manos de la religiosa, presumiblemente, hacia 

1713, año en que su hermana, Juana Ángela de Castillo, enviudó y fijó su residencia en 

el Real Monasterio de Santa Clara en Tunja. Además de este manuscrito, Achury (1982) 

hizo alusión somera a los demás manuscritos (en total cinco), de los cuales afirma que 

el cuarto, es decir, el devocionario, tiene un tamaño de quince centímetros de largo por 

diez de ancho (p. 49). Agrega, además, que

Su contenido consiste en una miscelánea de novenas copiadas por distintas personas. Se inicia con un 
traslado de la “Carta de Publio Léntulo al Senado de Roma en que describe la persona de Xto. Ntro. 
Sr.”. Entre tales novenas se cuenta una a San Agustín, obispo de Hipona, otra a Santa María Magdalena 
de Pazzis, otra a San Estanislao de Kostka y otra a la seráfica Madre Santa Teresa de Jesús (p. 49).

En efecto, se trata de un cuerpo textual “sin órganos” que fue confeccionado por su 

dueña con manuscritos copiados por la propia monja o por otras manos, así como con 

textos impresos, lo que muestra la materialidad múltiple de la que está hecho. A modo 

de precisión, este libro de oraciones —catalogado con el número topográfico MSS076 y 

localizable, junto con los demás manuscritos de la escritora neogranadina, en la sala de 

libros raros y curiosos de la Biblioteca Luis Ángel Arango— no se inicia con la carta que 

escribiera Publio Léntulo al senado de Roma, sino con el Testamento, y ultima voluntad 

del Alma, hecho en salud, para assegurarse el Christiano de las tentaciones del Demonio en la 

hora de la muerte (ff. 1 r. a 4 v.), del arzobispo de Milán y reformista tridentino Carlos 

Borromeo (1538-1584). Como primera muestra de las desobediencias textuales que atra-

viesan a este CsO, se puede observar que, si se lee con detenimiento el texto copiado, 

el Testamento invoca la presencia de los arcángeles protectores. Mientras el subtítulo 

original dice “Ordenado, y dispuesto por el glorioso San Carlos Borromeo, Arçobispo 

de Milan” (Borromeo, 1689, p. 1), el que fue copiado en el devocionario señala que el 

texto fue “ordenado por los tres Angeles Custodios San Miguel, San Raphael y San 

Gabriel” (Castillo, ca. 1730, f. 1 r.).
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No será la única vez, como se verá más adelante, que este cuerpo inorgánico devo-

cional buscará salirse de la norma escrituraria del imperio. Antes de continuar, resulta 

esencial hacer alusión a los demás textos que componen el libro de oraciones de la 

monja clarisa. Después del Testamento, se encuentran:

•	 La Novena del glorioso patriarcha San Felipe Neri (ff. 5 r. a 8 r.), copiada de puño y 

letra de sor Josefa, pero de la que no escribió su título. En la biblioteca digital 

John Carter Brown se encuentra una reimpresión hecha en Santa Fè de Bogotà 

por la Compañía de Jesús en 1740, del original en Madrid en 1704. Es probable 

que sea esta la versión que llegó a las manos de la religiosa tunjana.2

•	 Las Meditaciones para los ocho días de los exercicios espirituales (ff. 8 r. a 11 r.), del 

sacerdote jesuita Joseph Guizzardi. De este texto, sor Josefa solo copió los tres 

primeros puntos de la meditación 1, día octavo, los cuales tituló “Meditasion 

sobre los benefisios divinos”, y dejó copiado en el folio 11 r. el título “PUNTO 

QUARTO”. El tema sobre el que versan los puntos copiados por la monja tiene 

que ver con la consideración de Dios como autor de la naturaleza, la gracia y 

la gloria.3

•	 Los Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el día de 

los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María (ff. 12 r. a 17 r.), de sor Juana Inés de 

la Cruz, de los que, como ampliaré más adelante, Francisca Josefa solo copió 

los primeros doce ofrecimientos, añadió uno de su propia autoría y redactó 

una especie de oración de cierre.

•	 Un Salve a la Virgen María (ff. 17 r. a 17 v.) de autor anónimo, copiado por otra 

persona, pues no corresponde a la caligrafía habitual de la monja escritora. 

Por lo general, este tipo de textos se incluía en cancioneros y devocionarios.

•	 La Novena al Phenix de el amor divino, Gloriosissimo Patriacha, Luz, y Dr. Eximio 

de la Iglesia el gran P. San Agustín (ff. 18 r. a 26 r.), escrita, al parecer, por un je-

2	  El texto puede ser consultado en: https://archive.org/details/novenadelglorios00brom/
page/n3/mode/2up

3	  En Los jesuitas en Antioquia 1727-1767: Aportes a la historia de la cultura y el arte, José del 
Rey Fajardo y Felipe González Mora (2008, p. 230) señalan que, durante el proceso de 
inventariado de la biblioteca del colegio jesuita de Antioquia, se encontró una copia de 
este manual que, parece ser, acompañaba los ejercicios espirituales ignacianos, a los que no 
era indiferente la monja clarisa.

https://archive.org/details/novenadelglorios00brom/page/n3/mode/2up
https://archive.org/details/novenadelglorios00brom/page/n3/mode/2up
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suita español de nombre Nadal (o Natalio) Gómez, y copiada por una persona 

distinta a sor Josefa.

•	 La Carta de Publio Lentulo al senado de Roma en que describe la Persona de Xpo. 

[Cristo] Nro. Sor. (ff. 27 r. a 28 v.), transcrita por otra mano diferente a la de la 

monja clarisa. Al final, aparece una décima que Carlos Hamilton (1964, p. 154) 

atribuye a sor Josefa.

•	 La Novena que dedica la devocion a Santa Maria Magdalena de Pazis, Carmelita, en 

culto, honra, y gloria de su Santidad, y gloria (ff. 29 r. a 40 v.), de caligrafía distinta. 

Después del título, se puede leer: “Es de el uso de la Madre [tachado: Catharina 

Rossa] Franca. de la Concepcion, y demas Señoras Religiosas de el Real Convento 

de sra. Sta. Clara de la ciudad de Tunja” (ca. 1730, f. 29 r.).

•	 El Soliloquio de afectos de Resignacion con la divina voluntad (ff. 41 r. a 42 v.), poema 

de sor Jerónima de la Asunción, monja misionera y fundadora del convento 

de Santa Clara en Manila. Este texto también es copiado por otra persona. Su 

traslado permite afirmar que existe, al interior de los conventos, una cultura 

letrada no solo trasatlántica sino también interoceánica.

•	 Un himno o serie de antífonas en latín correspondientes al Breviario Romano 

(ff. 43 r. a 47 v.), de caligrafía distinta.

•	 La Novena al Fenix en el amor de Maria Santissima el Buenaventurado San Stanislao 

Kostka Novicio de la Compañía de Iesus (ff. 49 r. a 56 v.), publicada por el sacerdote 

santafereño Joseph Gregorio Diaz Quixano en 1741.4 El texto copiado en el 

devocionario no corresponde con la caligrafía de sor Josefa.

•	 Una oración, copiada de puño y letra de la monja neogranadina, que empieza 

por “dios mio creo en vos fortalesed mi fe” (ff. 57 r. a 57 v.).

•	 Un acto de contrición, trasladado también por la escritora tunjana, y cuyo 

inicio es “sr. Mio Jesuxpto dios i hombre verdadero” (f. 58 r.).

•	 Un texto de horas en latín (ff. 59 r. a 65 r.), cuyo autor es el sacerdote santafe-

reño Juan Bautista de Toro.5 La caligrafía no corresponde a la de la religiosa.

4	  Como la novena a San Felipe Neri, este texto también puede consultarse en la biblioteca digital John Carter 
Brown en este enlace: https://archive.org/details/novenadesanstani00dazq/page/n3/mode/2up

5	  Afirma Robledo (2007) que fue Toro quien “certificó la autenticidad de los manuscritos de Jerónima Nava y 
Saavedra, la otra religiosa neogranadina autora de una autobiografía y de la cual se conserva su obra” (p. XXVII).

https://archive.org/details/novenadesanstani00dazq/page/n3/mode/2up
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•	 La Novena a la seráfica madre Santa Teresa de Jesus, para alcanzar por su medio el 

favor, que se desea conseguir de Dios Nuestro Señor (ff. 67 r. a 74 v.), texto impreso 

en 1718 que señala, según se puede leer en el subtítulo, que fue “ordenada por 

un religioso Carmelita Defcalço” (ca. 1730, f. 67 r.).

•	 Una antífona en latín dedicada a Santa Teresa (ff. 75 r. a 75 v.), copiada por sor 

Josefa.

•	 La Novena para rogar a Dios N. Señor por las Benditas Animas del Purgatorio, y por los 

que estàn en pecado mortal, de autor desconocido (“Compuesta por un Devoto”) 

(ff. 76 r. a 87 v.), que corresponde a otra caligrafía.

•	 El Cántico del Hermano Sol (ff. 87 v. a 88 r.) de San Francisco de Asís, copiado de 

puño y letra de la monja, quien lo tituló “Cantico de N. Pe. Sn. Franco”.

•	 La oración “Al Espíritu Santo” para cuando el enfermo se está acercando a la 

muerte, de fray Juan Nieto (f. 88 v.). También es traslado de Josefa.

•	 Los “Avisos y documentos espirituales que daba para alcanzar la perfecion 

religiosa” (ff. 89 r. a 91 v.), dictados, así parece, por la monja carmelita María 

Magdalena de Pazzi y recogidos en una de las biografías más difundidas sobre 

la santa florentina, Vita della Beata Maria Maddalena de Pazzi, escrita a principios 

del siglo xvii por Vincenzo Puccini, su último confesor, y traducida al español 
por Juan Bautista de Lezana en 1648. Este texto también corresponde con la 

caligrafía de la monja.

•	 Finalmente, la entrada hagiográfica de la vida de María Magdalena de Pazzi 

(ff. 92 r. a 114 r.), recogida en el Flos Sanctorum o vidas de santos del jesuita 

Pedro de Ribadeneira. En varios folios de este texto se puede observar que 

aparece escrito “En mano[s] de Franc[isc]a Josepha de la Consepcion en s[an]

ta Clara esta”, lo que sugiere que la escritora neogranadina utilizó retazos de 

cartas enviadas por sus confesores para este traslado. Con la copia que hace 

sor Josefa de este texto, queda comprobado que, en efecto, leyó la vida de la 

santa carmelita, esto debido a las dudas que deja la misma monja clarisa en el 

texto autobiográfico de Su vida (Castillo, 2007, pp. 127, 155).

En ese sentido, el traslado de estos veintiún textos tiene lugar gracias a que sor Jose-

fa, entre otras labores, fungió tres veces como abadesa del Convento de Santa Clara 

la Real y, al menos, cinco veces como maestra de novicias (McKnight, 1997, p. 106), 
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oficio conventual que dependía en gran medida de la utilización de la mayoría de estos 

manuscritos. Según Asunción Lavrin (2016), el nombramiento de la maestra de novicias 

estaba condicionado a la experiencia, sabiduría y edad de la elegida, aunque no era 

infrecuente encontrar maestras jóvenes que iban aprendiendo del oficio ejerciéndolo. 

En términos generales, el objetivo de la maestra “consistía en enseñar [a las novicias] 

el ceremonial y la religión, inculcar en las monjas conciencia de la singularidad de su 

estado y predicar la tolerancia mutua” (p. 85).

El CsO que es el devocionario, por tanto, demuestra que, si bien sus materias 

escriturales eran usadas para la diseminación colectiva de la espiritualidad católica or-

todoxa, sus “líneas de fuga” (las adaptaciones o apropiaciones que ocurren en el acto 

de la copia) configuran “reterritorializaciones” o nuevos encuentros con lo divino que 

establece sor Josefa, particularmente con el conocimiento mariano y las figuras femeninas 

presentes en la mayoría de los textos —cerca de un 43 % del total de ellos tiene que ver 

con mujeres—. Esto último deja ver que, por una parte, el libro de oraciones facilitó 

la formación teológica de su dueña, razón por la que un uso privado no es impensable 

(como acompañamiento a sus oraciones mentales y, sobre todo, a la redacción de Su 

vida y los Afectos espirituales). Por otra parte, el acto de reunir cuerpos devocionales 

que priorizan la presencia de la Virgen, santa Teresa y María Magdalena de Pazzi, no 

parece ser gratuito, pues estas figuras, además de favorecer la construcción de la ejem-

plaridad femenina de quien ora, constituyen el pretexto idóneo para el surgimiento de 

un sujeto consciente de las “intensidades” fervorosas que tiene a su disposición para 

potenciarlas y así mostrarse capaz de gobernarse por medio de la escritura, como se 

verá a continuación.

Replicar el dolor materno, hacerse un cuerpo en agencia
De acuerdo con Juan Vitulli (2010), la imitatio, para algunos escritores virreinales como 

Juan de Espinosa Medrano, era utilizada “como estrategia discursiva que funda la validez 

epistemológica del letrado criollo” (p. 85). El ejercicio de copiar a los grandes modelos 

—según el investigador argentino— se inscribía así en procesos de formación identitarios 

a través de los cuales se demostraba no solo el dominio de los mecanismos discursivos 

con los que se expresaba el orden imperial, sino también la capacidad para dislocarlos, 

cuestionarlos y hasta desgastarlos en favor de una soberanía cultural.
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Quizás algo similar puede decirse de la translatio —en sus sentidos de “traducir” 

y “trasladar”— como práctica igualmente frecuentada por los letrados americanos en 

su proceso de formación educativa. Esta consistía en copiar lo dicho por otros (o por 

uno mismo en otra parte) para familiarizarse con los insumos retóricos y lógicos de las 

tradiciones clásicas, medievales y renacentistas, así como proporcionarle robustez y, por 

supuesto, autoridad al discurso elaborado. No puede olvidarse, en todo caso, que para 

la temprana modernidad trasladar significaba “[l]levar, ò mudar una cosa de un lugar, 

sitio, ù parage à otro”, así como “copiar con puntualidad, ò escribir en alguna parte lo 

que en otra está escrito” y, aún más, “[v]ale assimismo traducir, en sentido de volver 

de un idioma en otro, algun escrito. Lat. Vertere. Transferre” (Real Academia Española, 

1739, definiciones 1, 2 y 3). Son estas acepciones, junto con las de imitatio, las que se 

pueden rastrear en el hallazgo de los Ofrecimientos de sor Juana en el libro de oraciones 

de Francisca Josefa, como veremos.

Es importante señalar antes que el descubrimiento de textos sorjuaninos en los 

manuscritos de la monja clarisa tiene antecedentes. En 1941 Alfonso Méndez Plancarte 

demostró que los fragmentos de unas letras sorjuaninas, así como algunos extractos 

de las escenas VII y XIV de El divino Narciso, copiados por sor Josefa en el Cuaderno de 

Enciso, en realidad no eran de la religiosa neogranadina, como se creía erróneamente 

(Achury, 1982, p. 61). Hasta donde se sabe, los Ofrecimientos para el Santo Rosario de 

quince misterios que se ha de rezar el día de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María 

fueron compuestos por la Décima Musa antes de 1691 para ser rezados el Viernes de 

Dolores (el viernes inmediatamente anterior al Domingo de Ramos). Se reimprimieron 

póstumamente con el nombre de la monja en 1700, junto con otras obras en prosa de 

su pluma, por el sacerdote novohispano Juan Ignacio de Castorena y Ursúa.6

Así, la monja clarisa no solo copiará la mayor parte de estos textos dedicados a los 

sufrimientos de la Virgen, sino que propiciará resquicios discursivos donde se filtrarán 

“líneas de fuga” que parecen buscar —ante una posible escasez de papel— un diálogo 

más directo con la Madre de Dios. Nótense las diferencias, por ejemplo, del “Primer 

ofrecimiento” escrito por sor Juana con el copiado y adaptado por sor Josefa:

6	  A estos Ofrecimientos se referirá sor Juana Inés en la famosa Respuesta a Sor Filotea: “Y así, en lo poco que se 
ha impreso mío, no sólo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresión ha sido dictamen propio, sino 
libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la impresión de la Carta Atenagórica; de suerte que 
solamente unos Ejercicios de la Encarnación y unos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mío por 
la pública devoción, pero sin mi nombre” (De la Cruz, 2012, pp. 473-74).
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O Madre Santifsima, la mas dolorida, y avergonçada de todas las mugeres, en las afrentas de 
vueftro amadifsimo, y amantifsimo Redemptor nueftro: nosotros os ofrecèmos eftas diez Ave 
Marias, y vn Padre Nueftro, al imcomparable dolor, que trafpafsò vueftra tiernifsima alma, è 
indezible verguença, que fonrofeò vueftro caftifsimo Roftro, quando vueftros virginales ojos 
vieron defnudo en tan publico, y afrentofo lugar al que era Efpejo limpifsimo de toda honef-
tidad, y pureza. Y por èl os fuplicamos, intercedais con fu Magestad, para que las afrentas, y 
llagas de nueftras culpas, y la defnudèz de nueftros meritos, fean encubiertas, y fuplidas con 
las afrentas de nueftro Salvador, y vueftras lagrimas, para que adornados con ellas, parezcamos 
decentemente en el Tribunal de fu Jufticia, y feamos por vueftra interceffion llevados à los 
gozos eternos, donde reynais para fiempre, Amen (De la Cruz, 1700, pp. 109-110).

O madre la mas dolorida i avergonsada de todas las mugeres en las afrentas de V[uest]ro 
amadisimo y amantisimo redemptor n[uest]ro nosotros ofresemo[s] un P[adr]e N[uest]
ro i dies avem[ari]as al incomparable dolor que traspaso V[uest]ra tenrisima [tiernísima] 
alma al ver desnudo con tanta afrenta i verguensa en tan afrentroso lugar al espejo purisimo 
de toda santidad i linpiesa por el mismo os pedimos nos alcanseis con V[uest]ros piadosos 
ruegos que las afrentas i llagas de nuestras culpas i la desnudes de n[uest]ros meritos sean 
cubiertas i curadas con las afrentas de N[uest]ro Salvador i buestras lagrimas para [que] 
adornados con ellas parescamos dignam[en]te ante el tribunal de su Just[ici]a i seamos 
partisipantes de su eterna gl[ori]a. Amen (Castillo, ca. 1730, f. 12 r.).

Como puede verse, son particularmente notorias las “reterritorializaciones” en las que 

sor Josefa recurre a supresiones (donde sor Juana muestra la injuria ocasionada a María 

en su rostro y alma, la monja neogranadina recoge esa misma experiencia solo en la 

segunda, prescindiendo del rostro) y reacomodamientos (la imagen especular de Cristo 

adolorido en la Décima Musa es “limpia de toda honestidad”, mientras que en Francisca 

Josefa es “pura de toda santidad”, lo que estaría sugiriendo que la Virgen también puede 

aspirar a ser santa). Asimismo, resulta llamativa la insistencia por parte de la escritora 

tunjana de las “afrentas” (una de las palabras más repetidas en el primer ofrecimiento) 

en cuanto instancia de acceso a lo divino que no solo toca al crucificado, sino también 

a su madre. Esta, aunque es innegable que actúa como “intercesora” en ambos textos, 

para la monja neogranadina funge como garantía de participación de los privilegios 

celestiales, subsecuentemente subrayando la agencia de quien debe gobernarse en el 

dolor materno. El orante, potencial “partisipante” de la gracia divina, puede ser ungido 

por las lágrimas maternas para comparecer ante el Reino de los Cielos no decentemente 

(como en el ofrecimiento sorjuanino), sino “dignamente”, esto es, legitimando la agonía 

materna y, con ella, el esfuerzo ejemplar de quien ora por la Virgen.

Si bien es común concebir a María como la abogada de la humanidad ante Dios, 

Asunción Lavrin (1995) afirma que el discurso sorjuanino complejiza la imagen de la 

Virgen al considerarla “criadora de quien la crió, recipiente contenedor de lo inmenso, 

sustentadora de lo que sustenta al universo, y custodiadora de la divinidad” (p. 159). 



31Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354429

“La mas dolorida i avergonsada de todas las mugeres”

Instalada en los lenguajes oximorónicos del barroco, sor Juana recurre a “la tensión 

de contrarios y la paradoja iconográfica, pero, al mismo tiempo, expresa una interpre-

tación muy propia, otorgándole a la Virgen una suma de valores emblemáticos de una 

perfección completa” (p. 159).

Ahora bien, lo que considera Lavrin como una relación de opuestos, prefiero enten-

derlo como un encuentro en quiasmo entre madre e hijo, pues lo que ocurre en estos 

Ofrecimientos es el entrecruzamiento de atributos, roles y sensaciones entre una y otro 

que los ponen no en una relación de igualdad, sino de legitimidad (ya que la redención 

de la humanidad se da exclusivamente a través de la crucifixión). El que sor Josefa se 

sienta movida a copiar y reelaborar estas meditaciones marianas, por tanto, puede ser 

interpretado como un decidido intento de la monja clarisa por inscribirse —y hacer 

“participantes” a sus compañeras de claustro, si se tiene en cuenta que su devocionario 

cumplía una función didáctica al ser usado para la formación de novicias— en los mo-

delos expresivos de la Contrarreforma. A su vez, pretende instalarse en las búsquedas 

epistemológicas de la monja jerónima en torno al conocimiento doctrinal de su tiempo, 

el cual, como se puede apreciar, no permanece intacto.

“O muger de dolores por ser en todo copia de v[uest]ro dolorido hijo!” (Castillo, 

ca. 1730, f. 14 r.): así como la Virgen imita los sufrimientos del Dios humanado, de esta 

manera intentará Francisca Josefa seguir a sor Juana y, una vez más, “desviarse” del dis-

curso para proyectar su propio diálogo con la madre sufriente. De este modo, la monja 

clarisa, inspirada en el modus loquendi sorjuanino, se detendrá en el undécimo ofrecimiento 

—dedicado al regreso de María al salón donde Jesucristo hizo la última cena, después 

de haber visto muerto a su hijo— para abrirse paso a nuevas “conjunciones de flujo”: 

sor Josefa propondrá su versión de los vejámenes causados tras la crucifixión (texto que 

considero inédito de la monja neogranadina) y hará énfasis en la soledad ejemplar de la 

mujer —aunque rodeada del sufrimiento femenino— que ha presenciado e incorporado los 

padecimientos de la cruz para hacerse sujeto activo de conocimiento divino en el dolor:

O Maria mar amargo de dolores que llegando al senaculo despues de aver andado la calle de la amar-
gura os allasteis S[eño]ra mía sola sin la dulse comp[añi]a de v[uest]ro Hijo i v[uest]ro Dios y 
solo acompañada de el llanto de la Magdalena i demas piadosas mugeres ofresemos S[eño]ra est[os] 
avem[ari]as i P[adr]e N[uestro] a v[uest]ra triste i amarga soledad en que V[uest]ra Mem[ori]a era 
el berdugo que mas tormentos dava a v[uest]ro tristisimo corason i aflijida alma ruegoos S[eño]ra mia 
por v[uest]ro Hijo S[anti]s[i]mo por v[uest]ra soledad i desamparo y por lo que en ella sentisteis no 
permitais M[adr]e i S[eño]ra mia que io me aparte de vos aquí acompañando v[uest]ros dolores i en 
la gloria viendo v[uest]ros loores amen (Castillo, ca. 1730, f. 15 v.).
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Retomará, entonces, sor Josefa el hilo devocional de las oraciones de sor Juana y dejará 

copiado hasta el duodécimo ofrecimiento con evidentes modificaciones que hacen pen-

sar en la experiencia de la imitatio en cuanto práctica letrada notablemente difundida 

a ambos lados del Atlántico. La norma poética, según Alicia de Colombí-Monguió 

(1982), “era la imitación de los grandes modelos, y en lengua vernácula”, lo cual implicó, 

decididamente, que el acto de trasladar de un papel a otro, de un cuerpo a otro, “no 

se limitara a cuestiones de lengua, estilo o imágenes; para [ser] auténtic[o] debía ser 

imitación del espíritu” (p. 571). Donde la Décima Musa concentra su atención en el 

camino doloroso que debe desandar la Virgen cubriendo la sangre de Cristo con sus 

lágrimas (encuentro quiásmico), la monja neogranadina prefiere replicar esa aflicción 

ensalzando el sufrimiento solitario de la madre, como si esa experiencia fuera única y 

epistemológicamente suficiente por sí misma. Se accede al misterio de la crucifixión, 

en parte, por los suplicios maternos; de ahí que el orante suplique por no alejarse de la 

afligida, ya que luego de los “dolores” vendrán los “loores”.

Así, la práctica escritural “nómada” que se deriva de tales meditaciones es una 

activamente sostenida no solo en los mecanismos retóricos y lógicos del modelo sor-

juanino, sino en la “imitación del espíritu” o del ingenio, agenda identitaria que, como 

señala Vitulli (2010), impulsa a un mismo tiempo apropiación y diferenciación cultural. 

Sor Josefa, entonces, ve en la obra de la monja novohispana la oportunidad de poten-

ciar sus “oraciones escritas”7 y así trastocar, hasta cierto punto, el CsO devocional del 

libro de oraciones, que no está simplemente supeditado a la formación de las almas 

que ingresan al convento tunjano de Santa Clara. Su marco narrativo será asediado con 

miras al desarrollo del sujeto autogobernado que lo confecciona.

En consecuencia, la “imitación del espíritu” servirá para afirmar y reflexionar con 

sor Juana (léase entre líneas acceder a nuevas formas de conocimiento) sobre los dolores 

de la madre agraviada, pero también para insistir en su soledad legítimamente divina 

—elemento potenciador de la subjetividad tanto del referente maternal como del yo 

que escribe, a propósito, en su soledad—. La afrenta materna, como parte de lo que 

denomino una “epistemología mariana”, se inscribe orgánicamente en los vejámenes 

7	  Piénsese que no solo existen la oración vocal y la mental, ambas practicadas en los espacios de recogimiento 
espiritual de la temprana modernidad, sino también aquella que ocurre, mediante la reelaboración y el reacomo-
damiento, en la escritura.
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padecidos por el cuerpo del hijo, pero termina inorgánicamente ocupando el resquicio 

del sufrimiento autónomo.

Más aún, la epistemología mariana desarrollada por sor Josefa no se limita a reprodu-

cir las exhortaciones elaboradas por la monja jerónima, así como tampoco a proporcionar 

interpretaciones propias de la advocación referida a los dolores de María.8 A modo de 

cierre, sor Josefa escribirá una especie de oración (un segundo hallazgo) en la que no se 

esperaría subrayar la humildad de la Madre de Dios —pues así termina el decimoquinto 

ofrecimiento de sor Juana— o profundizar aún más en sus sufrimientos ejemplares. Antes 

bien, Francisca Josefa cambiará el tono de la meditación y hará énfasis en el júbilo que 

produce la resurrección y ascensión del Hijo crucificado, pero en el marco celebratorio 

de la asunción de la Virgen y su pureza, uno y otra ahora en estado celestial:

Pues despues de estos dolores a ti o sacratisima reina del Cielo virjen de las virjenes Maria, Maior y 
mas exelente goso pertenese que a todos los coros y exersitos del Cielo[.]
Gosate o rosa de celestial suavidad estrella prinsipalisima i mas refulgente, entre todas las mas prinsi-
pales lumbreras que pueden resevir la lumbre divina, alegrate en Jesucristo tu mui dulse hijo con goso 
mui grande goso mas que toda la corte del paraiso que aquel que pariste como a hombre verdadero i 
criaste con la leche virginal de tus propios pechos castisimos ia lo adoras con todos los ciudadanos del 
Cielo como a Dios vivo i berdadero[.]
Gosate o bienaventurada M[adr]e porque al que viste colgado en el palo de la Crus con desonrra de-
masiada ia lo ves reinar en el Cielo con gloria sin medida i ves que toda la celsitud de la corte celestial, 
de la tierra i de el infierno esta rendida i sugeta a su poder i tienbla de su Mag[esta]d i toda la fuerza de 
sus enemigos esta quebrantada pues gosos de gosos infinitos sean a ti Señora como a unibersal ermosura 
de los s[an]tos (Castillo, ca. 1730, ff. 16 v.-17 r.).

“Virgen de vírgenes”, “estrella principalísima” o, simplemente, “hermosura universal”: 

el lugar de María en las meditaciones de sor Josefa no asume, por supuesto, la interpre-

tación errónea que pone a la madre al nivel de Dios como “creadora” o, incluso, por 

encima de Él. Por el contrario, y al igual que en sor Juana Inés, la representación mariana 

en la monja clarisa “remains in tune with the spirit of core Catholic teaching. […] [It] 

foregrounds a feminine model, one according to which a woman’s being in a state of grace 

with God doesn’t conflict with the development of that woman’s mind” [se mantiene en 

sintonía con el espíritu de la enseñanza católica fundamental. […] [P]one en primer plano 

un modelo femenino, según el cual el hecho de que una mujer esté en estado de gracia 

8	  Es probable que sor Josefa tuviera predilección por esta advocación mariana, además del influjo de los Ofreci-
mientos sorjuaninos, debido a las complejas relaciones de cooperación que estableció con sus confesores, especial-
mente con el jesuita santafereño Juan Manuel Romero, autor de la Novena, en veneracion de los dolores de Maria 
Ssa. Nra. Sra., publicada en Cádiz en 1735.
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con Dios no entra en conflicto con el desarrollo de su mente] (Cortés, 2010, párr. 106). 

Ese primer plano del modelo femenino responde a los movimientos intensivos del CsO 

devocional, pues para validar la divinidad de la madre dolorosa se deben imitar los estratos 

“orgánicos” en los que se consolida la fe católica ortodoxa, esto es, desde la “celsitud” a 

la que el modelo materno tiene legítimo derecho.

Si bien las oraciones de Francisca Josefa buscan alinearse con el conocimiento ma-

riano hábilmente desarrollado por la Décima Musa, también podría sostenerse que los 

dos textos propuestos por la monja tunjana exaltan la soledad ejemplar y la imprescin-

dibilidad de la Virgen en el entendimiento de los misterios cristianos heteronormados. 

La pureza de Cristo, en ese sentido, es alimentada por los “pechos castísimos” de su 

madre —no puede pasarse por alto el hecho de que, desde los tiempos medievales y en 

la temprana modernidad, se promovía la lactancia por parte de las madres biológicas con 

linaje real, pues se creía que a través de la leche materna se transmitía a la descendencia 

los rasgos morales y espirituales de la familia. La leche, según Caroline Bynum (1982), 

era considerada “sangre procesada” (p. 132)—. La soberanía otorgada por la pureza y 

el júbilo de encumbrarse en lo más alto, pueden leerse como armas discursivas que 

propulsarían cierta “razón/pasión criolla” en la legitimidad político-cultural defendida 

por las élites criollas ante el “dolor” y el “mar amargo” del que son objeto dentro del 

orden burocrático peninsular impuesto en ultramar.

Cuerpo sin Órganos y autogobierno en la escritura: conclusiones
Si algo en común tienen los claustros femeninos de la temprana modernidad es el 

hecho de que “[e]scribir y gobernar, gobernar y escribir fueron a menudo acciones 

convergentes e integradas que no son fáciles de delimitar” (Atienza, 2019, p. 15). Esto 

se debe, en parte, gracias a que los “documentos de gobierno” producidos por sus 

creadoras evidencian las fragilidades del poder masculino bajo “la convicción de ellas 

en su mayor competencia, su suficiencia e idoneidad para gobernarse a sí mismas, sus-

tentada en su experiencia y en un mayor y mejor conocimiento de su realidad” (p. 15). 

En definitiva, lo que ponen en juego cuerpos inorgánicos como el devocionario de sor 

Josefa es “una convicción sustentada en un saber o unos saberes más autorizados que 

los de las autoridades masculinas, y en una voluntad clara de intervenir y actuar” (p. 15). 

Que la escritora tunjana haya reunido y cosido —hacerse un CsO— cuadernillos en los 

que intervinieron diferentes manos, daría cuenta de ese estratégico deseo de construir 
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una autoridad colectiva e individual garantizada por lo que podría denominarse una 

“sororidad letrada” o solidaridad femenina en la escritura.

La caracterización del devocionario de la monja clarisa y, más concretamente, el hallazgo 

de los Ofrecimientos sorjuaninos en su interior, supone varias consideraciones, entre ellas, 

el hecho de poder complementar ciertas lecturas autobiográficas que se han limitado al 

conocimiento de la vida conventual a partir de los sucesos y las actividades cotidianas de 

las religiosas del periodo colonial. De igual modo, significa complejizar el panorama de la 

cultura letrada del que participaban las mujeres neogranadinas de los siglos xvii y xviii.

En últimas, hacer de la afrenta materna un locus propulsor de nuevos conocimientos 

demuestra no solo que se dominan los códigos imperiales, sino también que es posible 

trastocarlos o reterritorializarlos por vía de la translatio y la imitatio. Pensar en una epis-

temología mariana implica adoptar la pureza, los agravios sufridos y el posicionamiento 

en lo más alto de la corte celestial como las porosidades por donde se filtran renovados 

vínculos con la figura femenina más importante del catolicismo contrarreformista. Por 

medio de estas identificaciones discursivas, sor Juana y sor Josefa buscan defender y 

consolidar su proyecto letrado de autogobierno. La soledad ejemplar y el júbilo virtuoso 

de quien goza de los privilegios divinos después de la injuria serán “estratos” orgánicos 

que emulará afirmativamente el sujeto colonial, pero también, soterradamente, consti-

tuirán espacios vitales para disputar órdenes epistemológicos instaurados y gobernarse 

creativamente a través de la escritura.
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Presentación1

El presente artículo analiza las prácticas literarias del poeta y novelista Helcías Martán 

Góngora.2 Busca identificar su pensamiento político con relación a lo que se ha dado 

en llamar “pensamiento crítico afrocolombiano”,3 caracterizado por reflexiones profun-

das sobre la propia experiencia humana frente al racismo, y que se manifiesta o revela 

en la producción literaria de escritores, novelistas, ensayistas, músicos, artistas, etc., 

afrocolombianos. Desafía, en este sentido, la episteme racista blanca al revalorizar la 

experiencia, los sujetos y las culturas afrocolombianas. Así entendido, el pensamien-

to crítico afrocolombiano es, necesariamente, sinónimo de reflexión crítica y acciones 

políticas. El reto está en situar a Helcías Martán Góngora dentro de un campo literario 

que se ha definido en oposición a sus características físicas y sociales —es decir, escritor 

de piel blanca—; el campo se entiende a partir de las experiencias que hombres racial-

izados han tenido frente al racismo a la colombiana (Caicedo Ortiz, 2013; Arboleda 

Quiñónez, 2016; Campbell, 1998; Lewis, 1987). En este sentido, se valora mucho más 

la producción literaria de hombres físicamente negros y la manera como sus productos 

literarios reflejan una conciencia afrocolombiana.

Son evidentes las contribuciones que Helcías Martán Góngora ha hecho al campo 

de la literatura afrocolombiana, al punto de gozar de una amplia aceptación por activistas 

e intelectuales afrocolombianos (Caicedo Ortiz, 2013; Vanín, 2010). La pregunta por la 

trayectoria intelectual de Helcías Martán Góngora y su influjo en el campo de literatura 

afrocolombiana será objeto de reflexión del siguiente escrito. En este sentido, se sostiene 

que Helcías Martán Góngora demostró su compromiso con las esferas públicas afro-

colombianas emergentes a partir de los años de 1940 (Valderrama, 2019. p 217) no solo 

1	 El presente artículo hace parte de la investigación “Territorialidades literarias afropacíficas: poética, política y 
paisaje en Helcías Martán Góngora” apoyada por el Instituto Caro y Cuervo entre el 2021 y el 2022, en la cual 
participé como co-investigador externo.

2	 En el presente escrito se usará el termino literatura negra/afrocolombiana para puntualizar las produc-
ciones literarias que tratan la realidad y experiencia de sujetos racializados como negros y Afrocolombianos 
(Campbell, 1998; Lewis, 1987; y Prescott, 1997). A pesar de la diferencias entre los términos, los uso como 
sinónimos. La expresión negro/afrocolombiano señala como aquello entendido como afrocolombiano, también 
ha sido racializado como negro en la actualidad (Valencia, 2019). 

3	 Se refiere a un nuevo campo de estudios relacionado con la emergencia de la intelectualidad afrocolombiana 
desde mitades del siglo xx (Caicedo Ortiz, 2013, p. 11). Esta inteligencia afrocolombiana fue compuesta por 
políticos, ensayistas, poetas, novelistas, folcloristas, bailarines, músicos, cantantes, al igual que organizaciones 
sociales y agrupaciones musicales. A pesar de las diferencias regionales y raciales, las contradicciones ideológicas 
y ambigüedades políticas, su surgimiento permite hablar de un renacimiento negro en Colombia (Valderrama, 
2019, p. 217), que ha sido teorizado como el despertar del negro en Colombia (Gutiérrez, 1976, p. 87).
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a través del contenido de su literatura, sino también de acciones políticas con las que 

participó en movilizaciones sociales y defendió la cultura y la emergente intelectualidad 

negra/afrocolombiana. En lo que sigue, se presentará una aproximación teórico-met-

odológica del intelectual comprometido, una corta biografía del autor y un análisis de las 

acciones políticas a través de las cuales el autor buscó posicionar temáticas y la inteligencia 

afrocolombiana en sus escritos, que constituyen un aporte clave al pensamiento crítico 

afrocolombiano y afirman una ética del bien colectivo (Arboleda Quiñónez, 2016, p. 23).

El intelectual comprometido
En las ciencias sociales y humanas, la idea de intelectualidad es diversa y amplia. Hay 

una variedad de perspectivas teóricas y definiciones conceptuales que por tiempo y 

espacio se hace difícil desarrollar aquí (véase por ejemplo, Miller, 1999). Sin embargo, 

el pensamiento crítico afrocolombiano que se pretende analizar se fundamenta en la 

constitución de una intelectualidad comprometida. Es decir, en una intelectualidad 

orgánica (Gramsci, 1971) que entiende que su función es en favor de los subalternos 

—en este caso, subordinación racial—. Por lo tanto, al cuestionar el sistema racial co-

lombiano, el intelectual reconoce los acontecimientos históricos y estructurales que 

organizan las relaciones sociales. De ahí el carácter de intelectual radical (Bogues, 2003) 

con perspectiva afrodiaspórica (Caicedo Ortiz, 2013) y decolonial (Arboleda Quiñónez, 

2016), ya que, además de develar las fuerzas de poder que se conjugan para oprimir a las 

comunidades negras, propone soluciones simbólicas y materiales de cambio radical. Por 

último, el intelectual de pensamiento crítico se vincula con el pensamiento del intelec-

tual nativo, como propone Fanón, ya que su propósito es probar que la cultura negra 

existe y es proyectada desde la defensa propia de quien se reconoce como parte de ella.

En este sentido, Helcías Martán Góngora adoptó la causa racial afrocolombiana 

como su plataforma de lucha literaria y política. Por un lado, sus escritos poéticos revelan 

una revaloración y posicionamiento de la cultura e inteligencia afrocolombiana. Como 

sostiene Caicedo Ortiz (2013), Helcías Martán Góngora asumió los valores culturales de 

las comunidades negras del Pacífico, su tierra de origen (p. 398). Por otro lado, debemos 

reconocer sus prácticas y acciones políticas orientadas a la defensa de la cultura negra y 

su intelectualidad. Como se verá más adelante, Helcías Martán Góngora se embarcó en 

protestas públicas, hizo parte de redes intelectuales afrocolombianas para promocionar 

sus escritos y posicionó a escritores negros en sus escritos.
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La importancia de Helcías Martán Góngora radica en su capacidad para demostrar 

su compromiso intelectual y político públicamente por las comunidades negras de 

Colombia en un momento histórico en el que la academia colombiana renunció al uso 

de discursos que fueran en contra del mestizaje. Este fue un momento histórico en el 

cual el racismo fue negado, identificaciones o conexiones con el legado africano fueron 

rechazados y, en otros casos, atacados como racistas, lo que impactó, negativamente, 

“the development in Colombia of a literature that espouses blackness, promotes a 

fervent racial consciousness, and projects a strong identification with the African her-

itage.” (Prescott, 1997, p. 123). En este contexto, Manuel Zapata Olivella se preguntó 

qué sabemos de los negros en Colombia. A lo que respondió: “ni siquiera ha surgido 

el propósito sincero de enfrentarse al problema. Se calla, se desatiende y tal vez hasta 

se quiera enterrar como si la historia, y más aún la biología de un pueblo, pudiera man-

tenerse eternamente detrás de una máscara.” (Zapata, 2020 p. 121).

Como lo señala Campbell (1998) para el caso de Latinoamérica, “un autor negro en 

ese momento, difícilmente podía acceder a ciertos espacios de expresión artística por su 

condición subordinada y, en el peor de los casos, si su obra tenía un carácter cuestionador 

y combativo, sus posibilidades se reducían casi a cero” (p. 33). De lo anterior se deriva 

que, la “resistance to accepting the validity of a black poetic art seemed to stem, in part, 

from an overt desire to avoid any racial expression which arbitrarily separated the art 

of poetry, gave the impression of discrimination, or contradicted the ethos of mestizaje 

(racial and cultural blending)” (Prescott, 1997, p. 124); lo que sugiere el predominio de 

un canon literario que no aceptó fácilmente la poesía cuyo contenido se alejó de la idea 

de armonía racial y que no profesara la nación mestiza (Prescott, 1997; Wade, 1993). 

Helcías Martán Góngora poetizó, narró y practicó la otra nación: la afrocolombiana. 

De esta forma, se diferenció de otros intelectuales blanco-mestizos de Colombia que 

enfatizaron en descripciones de bailes, ritos, supersticiones mágicas con relación a even-

tos particulares de la cotidianidad africana (Valderrama, 2016; de Friedemann, 1984).

La estrategia metodológica fue la siguiente: primero revisé la literatura disponible 

sobre la vida, obra y trayectoria de Helcías Martán Góngora. Aquí fue clave el libro 

póstumo Poesía afrocolombiana (2008), editado por Alfonso Martán Bonilla, que cuenta 

con una autobiografía de Helcías Martán Góngora, algunas entrevistas hechas al autor 

y cartas que intercambió con intelectuales y especialistas en el campo de la literatura. 

Esta información se complementó con estudios dedicados a la vida y obra del autor 
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(Almario, 2009; Caicedo Ortiz, 2013; Lawo-Sukam, 2008; Martán Bonilla, 2008; Prescott, 

1996; 2006 y Vanín, 2010). Segundo, sostuve conversaciones con el intelectual afro-

colombiano Alfredo Vanín y el sobrino del autor, Alfonso Martán Bonilla, con el fin 

de contrastar y confrontar interpretaciones sobre las prácticas políticas y literarias de 

Helcías Martán Góngora; y tercero, emprendí la ruta de lectura de sus ensayos, que 

atraviesan transversalmente su producción poética y su pensamiento político. Aquí 

fueron claves los siguientes escritos: “Índice poético de Buenaventura” publicado en 

la revista editada por Helcías Martán Góngora, Esparavel, en 1979, y “Notas en torno 

a la poesía negra en Colombia”, publicado en la revista Boletín Cultural y Bibliográfico 

en 1981.4

Para interpretar la información utilicé la propuesta metodológica de Trouillot (2003). 

El antropólogo haitiano sostiene que “las conceptualizaciones siempre son (construc-

ciones) históricamente situadas” (p. 98); “si observamos el contexto como una condición 

posible de conceptualización, una historia diferente surgirá” (p. 99). Con estas premi-

sas metodológicas analicé términos, apreciaciones y comentarios que el autor hizo de 

escritores, novelistas, poetas y folcloristas afrodescendientes en sus escritos, ensayos, 

novelas y poemas. Estas apreciaciones y comentarios los contrasté con el sentimiento 

y representación que se hizo de la intelectualidad afrocolombiana de la época.

Para desarrollar el argumento central del presente trabajo presento los siguientes 

puntos: 1. La trayectoria intelectual de Helcías Martán Góngora; 2. Qué entendió por 

poesía negra/afrocolombiana; 3. Sus acciones Políticas, y 4. Su defensa de la inteligencia 

afrocolombiana.

La trayectoria intelectual
Helcías Martán Góngora es conocido como el “poeta del mar” (Harris, 1976), el escri-

tor del Litoral recóndito (Prescott, 2006), del pensamiento eco-crítico (Lawo-Sukam, 

2008), el intelectual humanista diaspórico (Caicedo Ortiz, 2013) o el poeta afropacífico 

(Almario, 2009). En su producción literaria se puede “entender y descifrar el territorio 

4	 El primer intelectual que escribió un ensayo sobre la literatura negra/afrocolombiana fue el afrocolombiano 
Jorge Artel en el periódico dominical El Tiempo de Bogotá en 1932. “La literatura negra en la Costa” enfatizó 
exclusivamente en los intelectuales negros/afrocolombianos del Caribe colombiano. Por otro lado, hay una serie 
de ensayos de Martán Góngora revisados para el presente estudio, que no fueron incluidos en el texto actual. 
Estos son: “De la negritud”; “Poesía Negra de América” e “Índice de la poesía afrocolombiana”, publicados en 
Poesía afrocolombiana (Martán Góngora, 2008).
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y la identidad de gente negra del Pacífico sur colombiano” (Almario, 2009, p. 160). 

Además de escritor de poesía, fue ensayista, novelista y abogado. Escribió alrededor de 

un centenar de libros, discursos, ensayos, prólogos, artículos para revistas y periódicos 

nacionales (Martán Bonilla, 2008, p. 58). Sin embargo, lo que su trayectoria muestra 

es la formación de un intelectual comprometido con acciones políticas en favor de la 

causa afrocolombiana. Nació el 27 de febrero de 1920 en la pequeña ciudad de Guapi, 

en el Pacífico colombiano, ubicada en el departamento del Cauca, sur de Colombia, y 

murió en la ciudad de Cali el 16 de abril de 1984. En Guapi, Helcías Martán Góngora 

hizo parte de la historia de la revista cultural más importante de la región, Vanguardia, 

que editó con Agustín Revelo Peña. Aunque la revista tuvo una corta vida, “en sus 

primeras páginas hubo mención especial para el son de Nicolás Guillén y Jorge Artel. 

Fue, como quien dice, nuestra apertura a la siniestra de la negritud, la de Aimé Césaire, 

Léopold Sédar Senghor y Langston Hughes” (Martán Góngora, 2008a, p. 30). También 

fue director y fundador de la revista internacional de poesía Esparavel.

Su familia era de origen español y criollo, mezclada con mulatos y negros. Desde 

su condición de mestizo, se preguntó por las tradiciones sudanesas, bantúes, man-

dingas y angoleñas en los hijos del encomendero, las hijas del cacique o los nietos 

de los corsarios y negreros. Interrogantes que describen un pensamiento intelectual 

de la hibridez, si tenemos en cuenta su poema “Coctel”, en el cual se define como el 

resultado de un “Turbio coctel de tres estirpes” (Caicedo Ortiz, 2013, p. 401). Helcías 

Martán Góngora heredó de su padre, Helcías Martán Arroyo, su afiliación política. En 

efecto, fue un hombre adinerado y uno de los más importantes dirigentes conservadores 

de una región con predominio liberal. Esto le permitió a Helcías Martán Góngora ser 

vicepresidente de la convención conservadora liderada por el poeta modernista Gui-

llermo Valencia Castillo en 1939 (Martán Góngora, 2008a, p. 22-23). Creció admirando 

figuras destacadas del conservatismo político y poético próximos al poder político 

del periodo de la Regeneración, como Laureano Gómez (p. 23), Julio Arboleda (Mar-

tán Góngora, 2008c, p. 129) y Guillermo Valencia, de quien dijo: “Entre las mayores 

satisfacciones de mi espíritu está la de haber asistido a la glorificación nacional del 

Maestro Guillermo Valencia, consagrado en el bronce de Victoria Macho, en cuya 

memoria dijo Aurelio Caicedo Ayerbe una hermosa página de encendida alabanza.” 

(Martán Góngora, 2008b, p. 108). Sin embargo, estos poetas y políticos fueron reco-

nocidos por su racismo anti-negro —por ejemplo, Laureano Gómez y Julio Arboleda, 
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o Guillermo Valencia por su postura aristocrática (Robledo, 2017, p. 293)—. Por otro 

lado, fue amigo del político conservador afrocolombiano del departamento del Chocó, 

Manuel Mosquera Garcés, a quien le agradeció haberlo incitado a las vanidades del 

periodismo (Martán Góngora, 2008a, p. 40).

La posición prominente de su familia le permitió acceder a materiales literarios de 

vanguardia, “algo no muy común entre la gente de su época y de su región, donde pocos 

podían adquirir libros” (Vanín, 2012, p. 12). Entre otros autores, leyó a Jean-Jacques 

Rousseau, Voltaire y Friedrich Nietzsche, así como a Paul Verlaine, Charles Baudelaire 

y Arthur Rimbaud (Martán Góngora, 2008a, p. 20). No es extraño que el autor fuera 

considerado parte del movimiento literario piedracelista, que giró alrededor de la es-

tética de la generación del Centenario y tuvo una “visión de la creación poética más 

tradicional, con una vocación panhispánica férrea y afín a un orden político y social 

preterido, encarnada en la obra de los autores de Piedra y Cielo” (Robledo, 2017, p. 296). 

Sin embargo, el intelectual afrocolombiano Alfredo Vanín (2012), discípulo confeso del 

“poeta del mar”, nos llama la atención sobre el inconveniente de encapsular a Helcías 

Martán Góngora en una corriente literaria: “sin enmarcarse en ningún “ismo”, Martán 

sigue siendo una especie de pájaro solitario […]. El mismo poeta se confesaba fuera de 

toda escuela” (p. 15). De hecho, se sintió próximo al territorio poético-musical de León 

de Greiff (Martán Góngora, 2008b, p. 86), quien perteneció a la corriente literaria de 

Los Nuevos (Robledo, 2017, p. 295). No obstante, sin presumir de ser un hombre culto 

y reconociendo el papel jugado por “la intuición en consorcio con la experiencia”, 

Helcías Martán Góngora declaró deber “mucho a los autores clásicos del Siglo de Oro 

español” (Martán Góngora, 2008b, p. 94).

De estas relaciones académicas y políticas se deduce que Helcías Martán Góngora 

pudiera ocupar cargos públicos y administrativos en Colombia.5 Por otra parte, fue tam-

bién un hombre católico. En su autobiografía, manifestó la influencia de los jesuitas. De 

hecho, sor Ana María le enseñó sus primeras letras (Martán Góngora, 2008a, p. 17), y cursó 

su secundaria con los jesuitas en Medellín. No es gratuito que, para este intelectual, “La 

poesía es la tregua de Dios en la diaria faena” (Martán Góngora, 2008b, p. 114). Trabajos 

5	 Entre otras, Helcías Martán Góngora fue director de Prestaciones Sociales del Ministerio de Comunicaciones; 
Personero de Popayán; Secretario de Educación del Cauca; concejal; Diputado a la Asamblea del Cauca; alcalde 
de Buenaventura; y Representante a la Cámara por la circunscripción del Cauca.
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como Evangelios del hombre y del paisaje (1944), “Oratoria a San Pedro Claver” (1980), “Color 

de Dios” (1979) y Pastoral Negra (1993) dan cuenta de su pensamiento intelectual religioso.

Mientras de su padre heredó la pasión por el mundo político y académico, de su 

madre, Enriqueta Góngora, escuchó las historias de sus antepasados negros de la ciudad, 

y aprendió a declamar canciones populares y baladas románticas. Lawo-Sukam (2008) 

sugiere que “El contexto geográfico de la raza es tan importante en la definición de 

la identidad afrohispana como el contexto cultural” (p. 24). Helcías Martán Góngora 

creció “entre ríos, selva, cununos y la religiosidad del Litoral Pacífico, mundo que 

marcó su carácter y su estilo literario.” (Caicedo, 2013, p. 400). Por su parte, Laurence 

Prescott (2006) sostiene que “a pesar de ser de piel clara, de facciones menos negroi-

des y de familia acomodada, reconoció su condición de mestizo de ancestro negro 

[…]. Y se identificó con la gente y la cultura de su región” (p. 125). “[C]on la voz y las 

circunstancias del Pacífico […], compromiso que trasciende su poesía a veces de corte 

ritual” (Vanín, 2012, pp. 15-16), su poesía trató el tema y la experiencia afrocolombiana 

en Colombia, y sus acciones políticas afirmaron, defendieron y promocionaron tanto 

la cultura como la inteligencia afrocolombiana.

Poesía negra/afrocolombiana
El compromiso intelectual de Helcías Martán Góngora se expresa en sus poemas, varía 

y evoluciona en ellos. De sus obras literarias publicadas e inéditas, doce fueron dedi-

cadas a la problemática afrocolombiana (Martán Bonilla, 2008a, p. 58); entre estas, la 

novela Socavón (1964). En poemas como “Coctel”, “El hermano Mayor” y “Santoral”, 

Helcías Martán Góngora trató el tema del mestizaje, la religiosidad negra, así como la 

condición humana y la manera de hablar de las comunidades negras costeras. Contrario 

a lo que sugirió Harris (1976), estos poemas expresan una preocupación por la causa 

afrocolombiana; ya sea desde la afro-espiritualidad (Caicedo Ortiz, 2013, pp. 398-400), 

la conciencia ecocrítica que reconoce el paisaje biofísico y cultural del Pacífico colom-

biano (Lawo-Sukam, 2008) o la justicia social, la resistencia a la explotación, así como la 

explotación del sistema esclavista (Prescott, 2006). En su análisis, Prescott (2006) destaca 

“Mazorca de ensueño”, “Otra Balada del Esclavo”, “Turbio coctel de tres estirpes”, 

“Burguesía de Color”, entre otros publicados en Humano litoral (1954), Mester de negrería 

(1969), Música de percusión (1973) y Breviario negro (1978) (Prescott, 2006, p. 26). Asimismo, 

con sus poemas “Timbiquí” y “Socavón”, Helcías Martán Góngora señaló la esclavitud 
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moderna representando la codicia española hacia el oro y al minero negro como una 

máquina de producir capital (Prescott, Perfil histórico). Reproduzco un fragmento del 

poema “Socavón” que refleja su pensamiento antiracista. En este caso, su visión del 

sistema esclavista y colonial:

Voy insepulto por el socavón.
Manos llenas de fango, lo mismo el corazón.
Ojos de la codicia donde no brilla el sol.
Cavar, ir tras el oro que engrosará las arcas
de extranjera nación.
Cavar, ser los esclavos segregados de Dios,
en las fauces hambrientas del cruento socavón (Martán Góngora, 2008, pp. 138-139).

Los analistas consultados destacan el sentimiento popular que Helcías Martán Góngora 

captó en el poema “Berejú”, el cual mostró varios aspectos de la expresión cultural del 

pueblo afrocolombiano (Prescott, 1996, p. 28). En este sentido, Caicedo Ortiz (2013) 

reconoce la manera en que Helcías Martán Góngora proyectó la experiencia afroco-

lombiana en los poemas “El hermano mayo”, “Santoral”, “A Jorge Artel”, “Balada de un 

Esclavo”, entre otros. En particular, el poema la “Pejca”, publicado en 1966 en Mester 

de negrería y fabla negra, Helcías Martán Góngora describió no solo la actividad de la 

pesca en la región Pacífica, sino también su lenguaje, tal y como hizo años anteriores 

Candelario Obeso con su poema “Canción der boga ausente”. En este sentido, al el-

evar estos vocablos a la más alta expresión, Helcías Martán Góngora desafió a la Real 

Academia de la Lengua Española, que se mostró reacia “al uso de los nuevos vocablos 

nacidos en América, tanto de la vivencia de la población afro, zamba o mulata, como 

de la indígena” (Zapata Olivella, 2006, p. 171). En general, los autores consultados 

concuerdan en señalar la compleja visión del mundo afrocolombiano proyectada en los 

poemas del escritor. Fundamentalmente de su condición humana, universal y relacional 

con la naturaleza y el mundo espiritual negro/afrocolombiano.6

Acciones políticas
Varias fueron las actividades políticas, entendidas aquí como las acciones que Helcías 

Martán Góngora realizó colectiva o individualmente con el objetivo de denunciar el 

6	 Para un análisis profundo sobre el poemario afrocolombiano de Helcías Martán Góngora véase Almario (2009), 
Caicedo Ortiz (2013), Lawo-Sukam (2008), Harris (1976), Martán Bonilla (1989), Prescott, (2006) y Vanín 
(2012).
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racismo en Colombia y afirmar la cultura negra/afrocolombiana. Mientras cursó sus 

estudios de Derecho y Ciencias Sociales y Políticas en Bogotá, Helcías Martán Gón-

gora participó en la celebración del Día del Negro y la creación del Club Negro de 

Colombia. Estas acciones colectivas tuvieron lugar en la década de 1940 y fueron el 

resultado de procesos de reconocimiento y empoderamiento racial entre jóvenes negros 

de las regiones de Pacífico y del Caribe colombiano. Inicialmente, los miembros de la 

agrupación se reunieron en pensiones, aulas de clases y calles para discutir “sin saber-

lo, lo más importante de la formación humanística: nuestra propia identidad. ‘Tú eres 

negro’, ‘Yo soy mulato’. ‘Todos somos discriminados’” (Zapata Olivella, 1990, p. 184). 

Estas discusiones promovieron la emergencia de los contrapúblicos afrocolombianos y 

contaron con la participación de importantes figuras del pensamiento social y político 

afrocolombiano (Valderrama, 2019, p. 217).

El 20 de junio de 1943 se celebró el Día del Negro en Bogotá. Fue una manifestación 

anti-racista que buscó hacer pública la solidaridad racial de los afrocolombianos con los 

trabajadores negros linchados en Chicago, Estados Unidos (Zapata Olivella, 1990, p. 187). 

Helcías Martán Góngora participó de las manifestaciones realizadas durante todo el día. 

Según lo describe Manuel Zapata Olivella (1990), los manifestantes se dirigieron a la bi-

blioteca de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá y solicitaron que se reprodujera 

música de los artistas afroamericanos Marian Anderson y Paul Robeson (p. 188). Marchan-

do por la carrera séptima de Bogotá y empuñando sus manos en el aire, los protestantes 

arengaban, “¡Vivan los negros!”, “¡Abajo la discriminación racial!”, “¡Protestamos por los 

linchamientos de nuestros hermanos de raza en los Estados Unidos!” y “¡Viva el África 

del año dos mil!” (p. 189).

Los manifestantes se detuvieron en los cafés en donde intelectuales blancos y 

mestizos de la capital solían discutir asuntos nacionales. “Natanael Díaz […] se subía a 

una mesa y arengaba. El coro de sus compañeros aplaudíamos y cantábamos: ¡Ay mamá 

Inés! ¡Ay mamá Inés! ¡Todos los Negros Tomamos Café!” (p. 189). Recitaron poemas 

de Candelario Obeso y Jorge Artel, leyeron partes de la novela Sangre Negra —en inglés 

Native Son—, guardaron un minuto de silencio por la muerte de George Washington 

Carver y tocaron música cumbia y rumba (Pisano, 2012, pp. 66-67).

Después del Día del Negro, se creó el Club Negro de Colombia. Sus miembros 

fueron Marino A. Viveros, presidente, Natanael Díaz, relacionista público, y Víctor 

M. Viveros, tesorero; Manuel Zapata Olivella, del Caribe colombiano, fue nombrado 
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secretario general y Helcías Martán Góngora vicepresidente de la organización. Sus 

objetivos fueron construir una biblioteca afrocolombiana, edificar un hogar para migran-

tes afrocolombianos en Bogotá, realizar conferencias sobre las condiciones de la gente 

negra en la diáspora africana y crear un barrio afrocolombiano similar al de Harlem, 

en New York (Pisano, 2012, p. 68). Para los años 50 surgieron, de manera inusitada, 

expresiones culturales y literarias afrocolombianas que afirmaban la experiencia de 

ser negro en Colombia (Caicedo Ortiz, 2013, p. 17), así como estudios y agrupaciones 

folclóricas para visibilizar lo que la nación, el mestizaje y el indigenismo institucional 

pretendieron ocultar.

Esta consistente política cultural negra creó una agenda intelectual en clave de 

lo que Arboleda (2016) llama “suficiencias íntimas”: “orientaciones mentales, claves 

epistémicas y prácticas sociales, no necesariamente reactivas, que despliega un grupo 

concretando y afirmando su existencia” (p. 27). Helcías Martán Góngora compartió 

este deseo no solo a través de sus creaciones poéticas, sino también en articulación con 

otros intelectuales y folcloristas para la promulgación de la cultura negra y la defensa 

de su inteligencia. Como el mismo poeta ilustra, la “primera canción negra de protesta 

en Colombia, la grabé con música de [los afrocolombianos] Esteban Cabezas y la Negra 

Grande de Colombia, Leonor González Mina, “Berejú” forma parte de mi Humano litoral 

(1954)” (Martán Góngora, 2008c, p. 140).7

Cuando ejerció por un año la alcaldía de la ciudad de Buenaventura en el Pacífico 

colombiano, se unió con los folcloristas negros locales Teófilo Potes, Luís Enrique 

Tenorio, director de la agrupación musical “Peregoyo y su Combo Vacaná”, y Merce-

des Montaño, entre otros, para crear el Festival Folclórico del Pacífico en la ciudad.8 

Además, creó la Biblioteca Municipal de Buenaventura justo en el momento histórico 

cuando, con motivo del Paro cívico de 1964, se realizaban protestas en la ciudad para 

demandar mayor infraestructura educativa, lucha social educativa que lideró el sacer-

dote Gerardo Valencia Cano. Finalmente, Helcías Martán Góngora participó en varias 

esferas públicas afrocolombianas. Este intelectual integró la comisión colombiana que 

hizo parte del Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas, organizado por 

Manuel Zapata Olivella en la ciudad de Cali en 1977.

7	 Para una revisión de las canciones sociales y de protestas afrocolombianas, véase Velasco (2008).

8	 Comunicaciones personales con el intelectual afrocolombiano Alfredo Vanín (2016) y con Alfonso Martán 
Bonilla (2021).



50

Carlos Alberto Valderrama Rentería

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.351193

Helcías Martán Góngora se solidarizó con esa voluntad por hacer visibles no solo 

los nombres de los intelectuales afrocolombianos, sino también sus trabajos litera-

rios; lo que favoreció la conformación de una red de relaciones y colaboraciones en 

el ámbito de la literatura y el folclore que fue mucho más amplia de lo que se pudiera 

analizar en este trabajo. Sin embargo, lo presentado hasta aquí permite sostener que 

poetas, intelectuales, folcloristas y músicos afrocolombianos cultivaron una relación 

de apoyo, admiración y reconocimiento mutuo. Helcías Martán Góngora usó sus recur-

sos y privilegios para ejercer sus prácticas poéticas de visibilización de la inteligencia 

afrocolombiana, por ejemplo, con la publicación de poemas dedicados a intelectuales 

afrocolombianos no solo en sus revistas Vanguardia y Esparavel, sino también en revistas 

y periódicos de circulación nacional. Así, sus prácticas poéticas de visibilización elo-

giaron a Candelario Obeso, Jorge Artel, Hugo Salazar Valdés, Alfredo Vanín, Leonor 

González Mina, entre otros (Prescott, 1996, p. 27; y Caicedo, 2013, p. 405). Ejemplo de 

lo anterior es el poema a Delia Zapata Olivella, publicado en Lecturas Dominicales del 

periódico El Tiempo en 1959:

Delia: Dalia de música, dédalo tambores, laberinto 
incendiado en el límite de la oscura floresta.
Delia Zapata, rama de un árbol de tinieblas.
En tu bosque de siglos tejes, sobre la arena, 
la danza de los ríos que copulan la tierra.
Eres la hoguera antigua trocada en llama nueva,
la sed inextinguible en torno a la cisterna.
Sobre tu piel nocturna galopan las estrellas y el trópico, 
en su cárcel de fuego te encadena con lianas trepadoras en torno a las aldeas.
El mapalé te ciñe como una enredadera,
estatua de la cumbia tallada en Cartagena.
Escoltas de jugares siguen tu sobre esbelto, cauce del currulao que fluye en tus arterias.
Delia, delta sinfónico, humana confluencia de esclavos y negreros sobre el sexo de américa.
Te das en holocausto —desgarrada, sangrienta— en la embriaguez melódica, 
a las fauces abiertas del bien y el mal,
que sitian las cálidas fronteras que trazas con la fuga desnuda de tus piernas.
Cede tu cuerpo al ritmo fatal de las mareas en pleamar de frutos y tacitas riberas.
No hay red para los peces que entre tu sangre llevas, ni espejos sumergidos más allá de tus huellas.
Alzas en propia pira la unánime candela, sobre tu altar de piedra, 
¡Delia de ojos pretéritos, sacerdotisa negra! (Martán Góngora, 1959, p. 2).

Hay una poética del reconocimiento en este poema llamado “Canto Negro” para Delia 

Zapata Olivella.9 Sobresalen las alusiones a la música e instrumentos folclóricos que 

ella escenificó en las danzas folclóricas: el mapalé, la cumbia, el currulao; con frases 

9	 Caicedo Ortiz (2013) usa la expresión “poética del reconocimiento” (p. 405) para referirse al compromiso del 
autor por visibilizar y elogiar a figuras afrocolombianas.
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como “Dalia de música, dédalo tambores”, “El mapalé te ciñe como una enredadera”, 

“estatua de la cumbia tallada en Cartagena”, “Escoltas de jugares siguen tu sobre esbel-

to”, “cauce del currulao que fluye en tus arterias” asocia la figura de Delia Zapata con 

una escultura musical danzante, si se me permite el término; escultura musical torneada 

no solo por los movimientos dancísticos, sino por los contornos marítimos y fluviales 

que preservaron la cultura negra en los Litorales Pacifico y Caribe: “Cede tu cuerpo 

al ritmo fatal de las mareas en pleamar de frutos y tacitas riberas”, “No hay red para 

los peces que entre tu sangre llevas, ni espejos sumergidos más allá de tus huellas”, 

“Alzas en propia pira la unánime candela, sobre tu altar de piedra”. La belleza de su 

danza no es una visión romántica de la historia del folclore en Colombia. Frases como 

“Delia, delta sinfónico, humana confluencia de esclavos y negreros sobre el sexo de 

américa”, “Te das en holocausto —desgarrada, sangrienta— en la embriaguez melódi-

ca, a las fauces abiertas del bien y el mal” sugieren el pasado terrible que significó el 

sistema económico de la esclavitud. Finalmente, todo lo anterior convierte a Delia 

en la “sacerdotisa negra” del saber popular y folclórico de los pueblos negros. Como 

sugiere Caicedo Ortiz (2013), esta poética del reconocimiento es una “línea creativa 

que enalteció la historia de la diáspora intelectual, artística y política” (p. 405).

La defensa de la inteligencia afrocolombiana
Los poemas fueron uno de los medios a través del cual Helcías Martán Góngora hizo 

visible la intelectualidad afrocolombiana. Destaco el poema “A Jorge Artel”, donde se 

menciona a varios escritores afrocolombianos, mujeres y hombres, como rindiéndo-

les un homenaje y haciéndolos visibles en un contexto anti-negro/afrocolombiano en 

la literatura. Para Prescott (2006), Helcías Martán Góngora solía elogiar “conocidas 

personalidades del mundo negro americano, quienes a su manera han contribuido a 

enriquecer la cultura continental y promover la lucha mundial por la liberación” (p. 27). 

Un ejemplo de lo anterior se puede observar en su poema mencionado “A Jorge Artel”:

En Cartagena de Artel y en Caribe extensión; como resuena tu son hombres de azúcar y miel. Mar del 
sur hasta el confín canto Salazar Valdés y con la misma altivez en Saija, Alfredo Vanín. Salva fue donde 
Payán está colgando un cartel —Cartagena y Popayán— con Delia, Juan y Manuel. Makerule y Berejú, 
naidí, sangara y jurel, sepa el nieto del zulú que este es el gran Jorge Artel (Caicedo Ortiz, 2013, p. 406).

Las comunicaciones personales y ensayos fueron utilizados como estrategias literarias 

para la defensa de la cultura negra y la inteligencia afrocolombiana. La primera se re-
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fiere a una carta enviada a Ramiro Lagos, de la Universidad de Carolina del Norte, a 

propósito de su intención de publicar un libro antológico titulado “Poesía liberadora 

y deliberada de Colombia”. La antología se pensó en oposición a la poesía de la “gen-

eración de los rumiantes”, de los imitadores, vacas sagradas del enfermísimo nacional 

(Martán Góngora, 2008c, p. 129). Además de mencionarle a Helcías Martán Góngora su 

intención de hacerlo parte del libro ontológico, Ramiro Lagos le manifiesta su intención 

de tocar temas raciales de orgullo y protesta, sociales de solidaridad continental y temas 

patrióticos, pero no patrioteros. De acuerdo con la carta, Helcías Martán Góngora 

propuso para la sección de denuncia y protesta una serie de escritores y poetas dentro 

de los cuales recomendó considerar a escritores afrocolombianos.

En este sentido, señaló al político y escritor caucano Natanael Díaz y su poema 

“Arcilla para un hombre nuevo”, y a Alfredo Vanín, cuya poesía “no es son ni bunde ni 

currulao. Sin el bastón de la música negra penetra en la tierra del hombre, en los esteros 

y manglares, y permanece con el hombre litoral” (Martán Góngora, 2008c, p. 132). Sugiere 

del escritor Vanín considerar un libro inédito llamado “Atribal”, que “aporta elementos de 

juicio poético suficientes como para incluir su nombre en la Antología liberada y delibera-

da de Colombia” (p. 132). Por último, señala que “La primera canción negra de protesta, 

en Colombia, la grabé con música de Esteban Cabezas y la Negra Grande de Colombia, 

Leonor González Mina. ‘Berejú’ forma parte de mi Humano litoral” (p. 132). Como lo 

dijera él mismo, “la certeza frutal del poema [negro/afrocolombiano] se transforma en el 

metal de los combates” (p. 140).

En los ensayos literarios sobre la poesía negra,10 “Índice poético de Buenaventura” 

y “Notas en torno a la poesía negra en Colombia” publicados en 1970 y 1981, respectiva-

mente, observó una especie de manifiestos literarios que afirmaron la existencia de una 

literatura afrocolombiana en medio de lo que Prescott (1997) señaló como un ambiente 

anti-poesía negra/afrocolombiana (p. 124); de Fridermann describió como de invisibilidad 

(1984), Arboleda definió como de clandestinización pública (2016) y Valderrama (2019) 

como de folclorización de la intelectualidad afrocolombiana.

Por tanto, la decisión de reivindicar la cultura e inteligencia negra/afrocolombiana 

la entiendo como la ejecución de acciones políticas que tuvieron lugar en el campo de 

10	 Me parece muy importante señalar aquí el uso que el autor hizo del término afrocolombiano para referirse a 
la poesía negra, Aunque solo apareció en una ocasión, demuestra que su uso fue más común de lo que se ha 
considerado (véase Valderrama, 2019, pp. 226-229).
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la literatura nacional, acciones que buscaron poner en el radar nacional e internacional 

la importancia de los aportes afrocolombianos. Lo que demuestra que Helcías Martán 

Góngora entendió que la vanguardia de la lucha venidera se alimentaría del valor del 

rencor y el vigor de los hombres afrocolombianos (Prescott, 1996, p. 26).

Por otro lado, por las fechas de publicación, se puede sugerir que estos ensayos 

fueron pioneros en el análisis de una literatura afrocolombiana en el país. Allí, Helcías 

Martán Góngora propuso una definición de literatura afrocolombiana, partiendo del 

trabajo de Hortensia Ruiz del Vizo, Poesía negra del Caribe y otras áreas (1972). Para Martán 

Góngora (2008e), la poesía negra “se caracteriza por el tema que es la negritud, en toda 

su desnuda universalidad de facetas” (p. 182). En este sentido, concuerda con uno de los 

aspectos que los especialistas reconocen dentro de la literatura negra/afrocolombiana, 

el contenido temático (Caicedo Ortiz, 2013; Arboleda Q., 2016; Campbell, 1998; Lewis, 

1987; y Prescott, 2006). Su expresión “La poesía afrocolombiana es flor de nuestros días” 

(Martán Góngora, 2008, p. 182) se refiere al momento histórico en el que se consolidaron 

los contrapúblicos afrocolombianos en la década de 1970 en el país, influenciados por 

la negritude (Valderrama, 2019, p. 224). De hecho, esta poesía negra enfatizó no solo en 

hacer de lo afrocolombiano un tópico literario, sino en mirarlo “como un ser humano” 

(Martán Góngora, 1981, p. 211).

El autor propone la poesía negra de carácter universal “como una vertiente de la 

poesía, sin apelativos, lo mismo que la poesía lírica, la poesía épica, la poesía dramática, 

etc.” (Martán Góngora, 2008, p. 182). No obstante, no es una poesía de élites. Tampoco 

es exclusiva de poetas puros y mucho menos exclusiva de afrocolombianos (Martán 

Góngora, 2008e, p. 183). En este sentido, aunque pareciera estar de acuerdo con la 

afirmación de Hortensia Ruiz del Vizo (1972) acerca de que en “Hispanoamérica, la 

mayor parte de sus cultivadores son blancos” (Martán Góngora, 1981, p. 211), también 

argumenta que “blancos, indios, mulatos, mestizos y negros tocamos con iguales manos 

el tambor universal de las tinieblas. Todos cargamos sobre los mismos hombres lacerados, 

la Cruz de Langston Hughes” (p. 211). Así, quienes escriben poesía negra no se reducen 

al color de piel. Estos mismos son juristas (Jorge Artel), profesores (Hugo Salazar), 

poetas (Alfredo Vanín, Marco Realpe Borja, Juan Zapata Olivella y Hernando Revelo 

Hurtado) y médicos (p. 182). Lo que se observa es que para Helcías Martán Góngora, el 

desarrollo de la poesía negra no fue un problema que se reduce y se limita al color de 

piel del escritor; se trata de un compromiso intelectual. Por eso no conviene “distinguir 
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entre la poesía negra, escrita por negros, y poesía mulata. Entre pura poesía negra y 

poesía negra nacida de mulatos, indios o blancos. Lo importante es el hombre: coctel 

de razas en el trópico” (Martán Góngora, 1981, pp. 208-209). Como se puede observar, 

esta aproximación conceptual a la poesía negra, aunque ambigua y contradictoria, refleja 

la influencia de los dos mundos en el pensamiento del autor.

Propuso una poesía negra que presta menos atención a las fronteras raciales y 

otorga mayor importancia al compromiso por la defensa de la cultura y la inteligencia 

afrocolombiana. El problema con esta definición abarcadora de la poesía negra es el 

poco criterio analítico de Helcías Martán Góngora para diferenciar, como sí lo hace 

Manuel Zapata Olivella (2020), entre una poesía afrocolombiana racialmente estereo-

tipada —común en la literatura negrista blanca— y la poesía negra liberadora y emanci-

padora. En este orden de ideas, Helcías Martán Góngora no tuvo ningún problema en 

colocar en la misma categoría a escritores blanco-mestizos como Jorge Isaacs (María) 

y Bernardo Arias Trujillo (Risaralda, novela de negredumbre y vaquería), reconocidos por 

su literatura racista (Valderrama, 2016), con afrocolombianos tales como Candelario 

Obeso, Juan Zapata Olivella, Natanael Díaz, Hugo Salazar Valdés, Miguel A. Caicedo, 

etc. (Martán Góngora, 2008e, p. 185), quienes agenciaron una política cultural negra 

emancipadora (Prescott, 1996). Sin embargo, a pesar de esta evidente contradicción y 

ambigüedad, si partimos de su propia definición de poesía negra/afrocolombiana —su 

visión universal de la poesía negra/afrocolombiana—, ubicar a estos escritores afro-

colombianos en la misma categoría que aquellos escritores blancos-mestizos puede 

significar el darle a ambos estatus y valores de literatura nacional. En otras palabras, 

como iguales. Actitud impensada en la historia literaria de Colombia.

Comentarios finales
El presente escrito expone los aspectos que hacen de Helcías Martán Góngora un intelectual 

comprometido. A partir de acciones políticas y literarias, el escritor defendió la cultura 

y la inteligencia negra/afrocolombiana. Defensa que tuvo lugar en un contexto nacional 

anti-poesía o literatura negra/afrocolombiana. Lo que muchas veces jugó en perjuicio 

de su propia imagen en el campo literario nacional, como lo puntualizan sus críticos: “si 

bien fue elogiado y cantado por escritores y poetas […], jamás se refirieron a sus poemas 

‘negros’: siempre elogiaron [y/o criticaron] su refinado lirismo, sus metáforas del crepús-

culo, del río y del amor emparentadas con el mar” (Vanín, 2012, p. 20); o en perjuicio de 
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su propio éxito personal, porque sigue siendo excluido de las “antologías y enciclopedias 

canonizantes, editadas por figuras como Juan Gustavo Cobo” (Lawo-Sukam, 2008, p. 23).

La revisión crítica expuesta aquí no deja claro que no sufrió de los problemas de 

identidad de los escritores latinoamericanos, según lo expuso Manuel Zapata Olivella 

(2006). Su producción literaria muestra una conciencia afro-descendiente en la que “la 

negredumbre del alma africana pura o mezclada en el mestizaje hispano-indígena [no] se 

queda enmascarada, oculta y […] traicionada” (Zapata Olivella, 2006, p. 171). Tampoco 

se queda atrapado en poetizar y narrar la visión oficial del mestizaje que niega la pres-

encia y existencia de la triple dimensión africana, indígena y europea en la definición 

de la identidad nacional. En este sentido, su literatura habló de la otra nación negra/

afrocolombiana para posicionarla como elemento fundamental de la identidad nacional 

de Colombia.

Finalmente, el análisis parcial hecho sobre el trabajo literario de Helcías Martán 

Góngora aporta elementos para reconceptualizar los “linderos” de la literatura negra/

afrocolombiana. Generalmente se reconoce que esta se compone de dos aspectos fun-

damentales: la pertenencia étnica y la temática (Caicedo Ortiz, 2013; Campbell, 1998; 

Lewis, 1987). Es claro que Helcías Martán Góngora solo cumple con la segunda condición 

a partir de su literatura combativa, que defendió y revaloró la cultura y la inteligencia 

negra/afrocolombiana. Sin embargo, su trayectoria propone una condición más, las 

acciones políticas. Como se describió en este trabajo, y como lo han señalado estudios 

sobre la intelectual afrodiaspórica (Caicedo Ortiz, 2013). Su compromiso se concretó en 

acciones políticas por la defensa de la cultura y la intelectualidad negra/afrocolombiana.
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Resumen: La literatura de viajes suele pensarse desde la cróni-
ca o la novela. En este artículo, mostramos cómo la poesía de-
sarrolla diferentes posibilidades alrededor del viaje, para lo que 
elegimos a tres poetas colombianos. El eje de lectura se basa en 
el equilibrio inestable entre la contemplación objetiva del lugar 
visitado y la interpretación subjetiva de quien lo contempla. 
Los poemas de García Aguilar reflexionan sobre el hecho de 
viajar y retoman el tópico del homo viator. Cobo Borda parte 
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velops different possibilities around the concept of travel, for 
which we have chosen three Colombian poets. The axis of our 
analysis is based on the unstable balance between the objec-
tive contemplation of the visited place and the subjective in-
terpretation of the observer. The poems by García Aguilar re-
flect on the act of traveling and revisit the theme of the “homo 
viator.” Cobo Borda starts with the description of the visited 
place to resignify it through mythology. Henry Luque Muñoz 
dissolves the reference to Russia into verses that construct a 
moral vision.

Keywords: travel poetry, Colombian poetry, Eduardo García 
Aguilar, Juan Gustavo Cobo Borda, Henry Luque Muñoz.

1

*

https://doi.org/10.17533/udea.
elc.354588

https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.354588
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-7484-3324
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588


60

Guillermo Molina Morales

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588

“El viaje es un oficio interior:
Se llega a donde se quiere llegar.”

Henry Luque Muñoz

Introducción: La poesía de viajes
En las últimas décadas, los académicos han revitalizado la lectura de la literatura de 

viajes, que solía ser considerada como una expresión artística menor, ancilar: demasiado 

ligada a las circunstancias descritas en el texto y, por lo tanto, incapaz de ofrecer re-

flexiones que las trasciendan. Sin embargo, como apunta Campbell (2002), este género 

ha mostrado ser especialmente fructífero para los lectores actuales, puesto que propicia 

la exploración de problemáticas como la identidad o las relaciones de poder (p. 263). 

En este contexto, Nucera (2002) destaca “el momento privilegiado del texto de viajes, 

es decir, el encuentro con el otro y el lugar otro” (p. 243). La literatura de viajes, por lo 

tanto, se caracteriza por la comparación entre dos mundos. Este énfasis lo encontramos 

en los trabajos ya clásicos de Eduard Said, Mary Louise Pratt y Tzvetan Todorov. Los 

tres autores coinciden en el interés por develar los prejuicios colonizadores del viajero 

en busca de lo “exótico”.

La expresión “literatura de viajes” parece transparente, pero no resulta sencilla su 

definición. Como afirma Nucera (2002), “es un género mudable, que se solapa con otros 

géneros, con los que comparte una frontera en continuo movimiento” (p. 242). En este 

movimiento, una de las preguntas más frecuentes gira sobre el rol del viaje en este tipo 

de literatura. Por citar solo algunas posibilidades, el viaje puede constituirse como me-

táfora, como tópico literario, como estructura para un relato, como objeto de indagación 

concreto (un viaje localizado en el espacio), etc. En un primer momento, merece la pena 

diferenciar, con Villar Dégano (1995), entre los términos “literatura de viajes”, que abarcaría 

todas las posibilidades anteriormente mencionadas; y “libros de viajes”, categoría que 

incluiría a aquellas obras cuyo único interés sea la narración de un itinerario concreto: 

esta limitación excluyente, de hecho, sería el origen de la calificación de “paraliteratura”, 

que emplea Villar Dégano para referirse a “un género peculiar y fronterizo” (p. 18).

Esta distinción es retomada por otro importante estudioso del género, Luis Albu-

querque (2011), quien define los “relatos de viajes” (o “libros de viajes”) a partir de tres 

rasgos: “son relatos factuales, en los que la modalidad descriptiva se impone a la narra-

tiva y en cuyo balance entre lo objetivo y lo subjetivo tienden a decantarse del lado del 

primero” (p. 16). En un principio, podríamos sugerir que la poesía queda fuera de esta 



61Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588

La poesía de viajes en Colombia: García Aguilar, Cobo Borda y Luque Muñoz

definición tan estricta y que, por lo tanto, solo podría caber en el genérico “literatura 

de viajes”. Así es, ciertamente, en los tres casos que estudiaremos en este artículo. Sin 

embargo, pueden existir libros más inclinados hacia el extremo de los libros de viajes: 

por ejemplo, sin salirnos del contexto colombiano, Wounded Water / Agua herida (2004), 

de la poeta Anabel Torres (1948).

Siguiendo con la caracterización de la literatura de viajes, para nuestro análisis 

resulta importante destacar la relación entre lo subjetivo (la mirada del poeta o del 

sujeto poético) y lo objetivo (la descripción del espacio visitado) desde una perspectiva 

más amplia que la citada de Albuquerque para los relatos de viajes. En este sentido, 

Todorov (1991) señala que, en la literatura de viajes, ambos polos permanecen siempre 

en tensión, en inestable equilibrio. Si se perdiera esta tensión, tendríamos una mera 

autobiografía subjetivista, en un extremo, o una etnografía, incluso una guía de viajes, 

en el otro extremo (pp. 104-105). Sin duda, podríamos añadir, la poesía, por el sesgo 

subjetivista que adquiere en la Modernidad, va a manifestar una tendencia hacia el polo 

“interior”: podemos imaginar un poema que usa el viaje como detonante para una emo-

ción individual, pero no tanto una guía de viajes informativa que esté escrita en verso.

En todo caso, como recuerda Fernando Aínsa (2002), lo más habitual es que exista 

una continua interacción entre ambos extremos: “La imagen del espacio se filtra y 

se distorsiona a través de mecanismos que transforman toda percepción exterior en 

experiencia psíquica y hacen de todo topos, un espacio experimental” (p. 19). Es decir, 

en la literatura de viajes, no existiría ninguna descripción “objetiva” o “aséptica” del 

lugar visitado (ni siquiera en una narración que se pretende científica), sino que toda 

representación del espacio estará mediada por la perspectiva concreta de quien lo 

contempla y lo describe, de quien lo experimenta.

Cuando se reflexiona sobre la literatura de viajes, como en todos los estudios ci-

tados hasta ahora, se piensa siempre en narraciones en prosa: casi nunca se tienen en 

cuenta los textos poéticos. Como señala Keirstead (2019), “it is rare enough today to 

see poetry dwelling side-by-side with prose in a travelogue, or for many even to asso-

ciate poetry at all with the form” (p. 442). La propia autora destaca, para la tradición 

anglófona, un buen número de obras en verso que resultan de gran interés para pensar 

en la literatura de viajes: de hecho, ella es, hasta donde sabemos, la única en hacerlo en 

todas las historias y compendios publicados en las últimas décadas (por ejemplo, los 

editados por la Universidad de Cambridge).



62

Guillermo Molina Morales

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588

En la tradición hispana, encontramos un vacío similar. Uno de los pocos críticos 

que han pensado en la categoría de “poesía de viajes” es Mahop (2015), quien se basa 

para su propuesta en la poesía de José Emilio Pacheco. Mahop comienza señalando 

el prejuicio que suele impedir relacionar la poesía con la literatura de viajes: “que el 

componente factual, dominante en el llamado relato de viajes, escasea más bien en 

poesía, donde tiende a disolverse bajo la conocida subjetividad de la lírica” (p. 35). 

Si bien, como veremos también en nuestro estudio, Mahop reconoce que la poesía 

se caracteriza por la “escasez de anécdota”, esto “no aniquila el valor testimonial 

del poema de viajes. Lo gobierna, más bien, el principio de concisión que implica un 

criterio de selección de situaciones” (p. 47). Es decir, la poesía (al menos, la de Pa-

checo) muestra una diferencia cuantitativa con las narraciones de viajes, en cuanto a 

la extensión de las descripciones, pero no existe una frontera cualitativa, puesto que 

en la poesía también se percibe la “primacía de lo factual sobre lo ficcional, discurso 

enciclopédico, pacto autobiográfico, predominio de la descripción […], tendencia a 

la afirmación de la subjetividad” (p. 47). Es decir, las principales características de la 

literatura de viajes.

En Colombia, como en los demás países latinoamericanos, existen varios estudios 

sobre la prosa de viajes. Destacaremos un estudio teórico y otro de análisis textual. El 

teórico está a cargo de González Otero (2016), quien enfatiza la perspectiva hegemónica 

de las últimas décadas: “desde este enfoque, se pretende establecer nuevas propuestas 

para interpretar las dinámicas del viaje y las voces que en él hablan, donde identidades 

y subjetividades se transforman de manera constante” (p. 72). Vemos aquí la influencia 

de los estudios poscoloniales, ya señalada por Campbell, y, en este sentido, un marcado 

énfasis por el estudio de las relaciones de poder y por el develamiento de creencias e 

ideologías implícitas en el momento de acercarnos al “otro”.

Por su parte, Fabio Martínez (2005) toma una perspectiva similar para realizar un 

completo recorrido por la literatura de viajes colombiana, desde las crónicas de Indias 

hasta la narrativa de finales del siglo xx. Se detiene, sobre todo, en la novela de viaje, 

puesto que “permite indagar sobre aspectos claves de la cultura colombiana como 

son: los procesos fundacionales, la riqueza del mestizaje, la identidad, la ambigüedad 

producto de una cultura binaria, y el tipo de sociedades que hemos creado” (p. 219). 

Aunque Martínez incluye a dos poetas en su nómina, no se detiene en sus versos, sino 

en circunstancias biográficas (Barba Jacob) y en la obra narrativa (Álvaro Mutis). En este 
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sentido, continúa el vacío crítico acerca de la poesía de viajes en Colombia, a pesar de 

su relevancia, como lo veremos en nuestro estudio.

En este artículo, hemos elegido tres poetas, nacidos a mediados del siglo xx, que 

han desarrollado de manera significativa en su obra poética la poesía de viajes: Eduardo 

García Aguilar (1953-), Juan Gustavo Cobo Borda (1948-2022) y Henry Luque Muñoz 

(1944-2005). En cada uno de los casos, seleccionaremos un capítulo de libro que se 

dedica, de manera coherente y exclusiva, a desarrollar una de las posibilidades latentes 

en la poesía de viajes. Es necesario reconocer que los tres poetas tienen otros poemas 

interesantes en este sentido, pero en el presente artículo nos centramos en mostrar 

algunas posibilidades de la poesía de viajes en Colombia, sin pretender estudiar el corpus 

completo de cada uno de estos poetas.

La selección de este corpus la realizamos en función del eje de lectura que propo-

nemos. Como señala Julio Peñate (2004), las tipologías de la literatura de viajes suelen 

basarse en la naturaleza del viaje que protagoniza el libro (peregrinación, descubrimiento, 

aventura, viaje imaginario, etc.) o, de forma relacionada, en las características del viajero 

(intelectual, flâneur, turista, etc.), lo que llegaría a ser contraproducente, porque se “pue-

de llevar a ocultar aspectos fundamentales del objeto que pretende descubrir” (p. 23). 

Adicionalmente, apunta González Otero (2016), las posibilidades de análisis suelen ser 

temáticas: “tópicos como el de la ciudad, el exotismo y los medios de transporte, entre 

otros” (p. 71). En cuanto al contenido, “se han estudiado aspectos como la transforma-

ción del viajero, las funciones del azar y los grandes acontecimientos en el desarrollo 

de la narración, las descripciones como fuente de información, etc.” (p. 71). Todas estas 

herramientas pueden ser útiles para el estudio de narraciones en prosa, pero resultan 

más limitadas para el estudio de la poesía de viajes, puesto que esta suele prescindir 

del contexto para situarse, directamente, en el corazón de algunas escenas del viaje.

Proponemos, por esto mismo, un eje de lectura más amplio, con categorías que, 

por su propia generalidad, permiten el flujo de las ideas. En un primer momento, dis-

tinguimos entre el viaje como tópico (la reflexión sobre el hecho de viajar y sus posibles 

analogías con la vida) y el viaje como experiencia concreta. En este segundo caso, nos 

interesa la tensión, apuntada por Todorov y Aínsa, entre la subjetividad del que observa 

y la (presunta) objetividad del espacio observado. Esta misma oscilación es la que señala 

Martínez (2005) cuando apunta que “para el viajero intelectual o viajero pensador, el 

viaje es una vía, un método, un camino, que conduce al conocimiento de sí mismo y de 
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otros mundos” (p. 126). Aunque ambas exploraciones están intrínsecamente relacio-

nadas, veremos cómo los poemas se inclinan hacia distintos lados de la balanza en los 

casos de Cobo Borda y de Luque Muñoz.

El viaje como tópico literario: Eduardo García Aguilar
Eduardo García Aguilar (Manizales, 1953-) es un crítico, poeta y narrador que ha rea-

lizado la práctica totalidad de su obra literaria desde el extranjero. Lo que resulta más 

interesante para nosotros es que esa extranjería ha sido un detonante fundamental de 

su escritura. Para centrarnos solamente en la poesía, encontramos títulos de capítulos 

tan explícitos como “Cuaderno de Estocolmo”, “Instantáneas”, “Cuaderno del viajero”, 

“Viajes”, etc. No por casualidad, el autor que García Aguilar más ha estudiado es Álvaro 

Mutis, quizás el mayor exponente de la literatura de viajes en Colombia.

Los estudios sobre la obra de García Aguilar son escasos y se centran en su faceta 

narrativa, que incluye novelas (entre las más citadas figuran Bulevar de los héroes, El viaje 

triunfal y Tequila coxis), relatos (Urbes luminosas) y también libros de viajes en sentido 

estricto: París exprés. Crónicas parisinas del siglo xxi (2016). En cuanto a la poesía, no 

existen estudios de fondo sobre su obra: solamente encontramos entrevistas y breves 

comentarios elogiosos, que suelen enfatizar el carácter viajero de García Aguilar. Para 

citar un ejemplo, Fernando Denis (2017), en el prólogo a La música del juicio final. Poesía 

completa (1974-2016) afirma que “la escritura de García Aguilar está atravesada por la 

magia de ese incesante periplo, su ruptura con los muchos paisajes que le han servido de 

postal y memoria a una obra literaria que trae asombros desde los más diversos lugares 

del globo” (p. 15). Ciertamente, García Aguilar es uno de los más constantes escritores 

de poesía de viajes en Colombia.

Para nuestro análisis, hemos elegido el capítulo “Cuaderno del viajero”, que forma 

parte del libro Llanto de la espada (1992), incluido en el ya citado volumen de su poesía 

completa. En los trece poemas incluidos, encontramos el viaje como tema general, sin 

las delimitaciones de un itinerario o lugar concreto. Incluso cuando encontramos un 

topónimo, como en el título “Coyoacán Dreams”, el poema se aleja del referente y de-

sarrolla reflexiones sobre el hecho de viajar. Estas reflexiones las podemos agrupar en 

tres momentos destacados por Nucera (2002): “la literatura de viajes se reconoce por 

algunos caracteres dominantes del texto: partir, viajar, volver son, en el nivel temático, 

las verdaderas constantes del género” (p. 247). A continuación, veremos cómo García 
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Aguilar desarrolla estas tres constantes, para lo que nos apoyaremos en las reflexiones 

ensayísticas de González-Rivera (2019).

El verbo “partir”, según Nucera (2002) contiene en su raíz el acto de la separación, 

del desprendimiento, y también del nacimiento, de lo que se “pare” (p. 247). Este ca-

rácter bivalente de la partida lo encontramos en el poema “Viajeros”, del que citaremos 

algunos versos que establecen este contraste:

El alto viejo curtido pescador de las galaxias […]
ha dicho otra vez adiós en algún sitio.
La bestia herida que come polvo
y se sacude para morir en posición correcta
cruzará las extensas praderas […]
hacia el abismo que el viajero ha buscado
mientras su sombra se alarga
y recobra la esfericidad del planeta (García Aguilar, 2017, p. 81).

Como es habitual en la poesía de García Aguilar, este poema contiene imágenes comple-

jas, incluso alegóricas, que en ocasiones dotan de una apariencia cósmica a los versos, 

lo que recuerda la obra de Álvaro Mutis. Con todo, el título guía la lectura de manera 

inequívoca. En este caso, encontramos una caracterización del viajero, que se despide 

de “algún sitio”, no importa cuál, y se dirige a la muerte, pero cuyo trayecto le deparará 

una suerte de renacimiento, cuando “recobra la esfericidad del planeta”, verso con el 

que se cierra el poema y se enfatiza la analogía entre el viajero y el Sol.

Si tenemos en cuenta otros poemas del conjunto, nos percataremos que este ciclo 

de muerte y renacimiento aparece de manera continua en el trayecto vital del sujeto 

poético, que se define como un viajero constante, forzado a una repetición sin final. 

En “Caminos”, el poema termina con esta declaración: “Mi destino es el viaje cada año 

repetido / la desazón suprema desde los aposentos / cubiertos de maleza y voces de 

otros muertos” (p. 85). La expresión “otros muertos” indica que el sujeto se considera 

a sí mismo como un muerto, lo que no le impide “caer gota a gota en la vida” para rei-

niciar su metafísica condena.

Señala González-Rivera (2019) que “si hay un rasgo común entre todos los viajeros, 

es la búsqueda. Los define una inquietud” (p. 37). Este carácter de búsqueda conecta al 

peregrino, al explorador, al militar, al periodista e incluso al turista ocioso. También es 

lo que define la naturaleza de la segunda constante citada por Nucera (2002): el viaje 

en sí mismo. Ahora bien, ¿qué tipo de búsqueda —y, por lo tanto, qué tipo de viaje— 

propone García Aguilar en sus poemas?



66

Guillermo Molina Morales

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354588

En el poema “Viajes” encontramos elementos que ya habían aparecido en los poemas 

anteriormente citados. El verso “Cada viaje es la muerte vestida de alegría” recuerda el 

carácter bivalente del partir. “Rodar, rodar / acumular recuerdos y valles fugitivos” nos 

lleva a la idea de repetición interminable. “Desterrado del mundo, del tiempo” (p. 87) 

sugiere la idea de condena y el desplazamiento hacia un espacio y un tiempo que ya no 

son reconocibles en los mapas y los calendarios. En definitiva, parece tratarse de un 

viaje que trasciende las circunstancias concretas.

Lo que vemos en estos versos nos hace pensar que el viaje no es, o no solamente, 

un tema de reflexión, sino que sirve como metáfora de algo más amplio. En efecto, 

hallamos aquí una actualización de dos tópicos largamente trabajados por la tradición 

literaria occidental. Se trata de la peregrinatio vitae, es decir, la vida como viaje, y en 

estrecha relación con este, el tópico del homo viator: el ser humano en constante mo-

vimiento. Entonces, si el viaje es analogía de la vida, García Aguilar (2017) concibe una 

vida condenada a vagar sin rumbo. Como la vida de un fantasma. De hecho, el último 

de los poemas de esta serie se titula “El fantasma” y acaba con una negación desoladora: 

“Nada bajo la sombra” (p. 93).

En este contexto, ¿será posible el regreso? Para la lectura de García Aguilar que 

estamos proponiendo, resulta muy sugerente que González-Rivera (2019) afirme: “No 

hay regreso” (p. 55); puesto que, cuando se vuelve a un lugar, es otro el lugar y otro 

quien regresa. Esta imposibilidad no afecta solamente a los viajeros por necesidad, 

como los exiliados, sino que también se puede entender como una condena vital. La 

ensayista recuerda el mito de Sísifo, obligado a empujar cada día una roca que, cerca 

de la cima, vuelve a rodar hacia abajo. Continúa González-Rivera citando los casos de 

varios escritores (Melville, Rilke, Saramago, Nooteboom, Magris) cuyos personajes (que, 

en ocasiones, se confunden con ellos mismos) son conscientes de esta misma condena.

En los poemas de García Aguilar (2017), se marca claramente lo imposible del retor-

no: “Quien llega no podrá volver al sitio de partida” (p. 83), escribe en el poema “Pena 

del extranjero”. Esta afirmación podría interpretarse, en un primer momento, según la 

idea de que el viajero, cuando regresa, ya no es el mismo, porque ha vivido una transfor-

mación decisiva en su periplo. Sin embargo, la visión de estos poemas se muestra más 

radical todavía. En el poema “Regreso”, por ejemplo, no se vuelve al lugar de origen, 

sino que “mi cuerpo sube y se aleja / en la sombra” (p. 88). Una sombra que podría, 

de nuevo, relacionarse con la muerte, como se explicita en el poema “Desterrados”: 
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“Todos, al unísono y en paz bajo el sol huyen / Hacia la tumba que un esqueleto pule 

en la penumbra” (p. 90). Lo confirma González-Rivera (2019): “no hay regreso total al 

hogar, y la redención del viajero solo es posible con la muerte simbólica” (p. 64).

En conclusión, los poemas de García Aguilar se alejan de la descripción de viajes 

concretos para reflexionar sobre la propia naturaleza del viaje. Es posible trazar dos 

lecturas paralelas. Por un lado, el viaje en sí mismo: el viajero nunca se detiene dema-

siado en un lugar determinado, porque su sino es la búsqueda incesante. Por otro lado, 

el viaje como tópico para desarrollar una analogía con la vida: estamos condenados a 

continuos ciclos de muerte y renacimiento, como en el Sísifo absurdo de Albert Camus.

Mirada y mito: la Grecia de Juan Gustavo Cobo Borda
Juan Gustavo Cobo Borda (1948-2022) tuvo una presencia tan importante en la vida 

intelectual de Colombia, especialmente como crítico de poesía, que su obra poética 

quedó relegada a un segundo plano. En este sentido, llama la atención el contraste 

con el reconocimiento que gozó la poesía del mexicano José Emilio Pacheco (ganador, 

entre otros, del Premio Cervantes en 2009), con quien muestra importantes afinidades. 

Estas afinidades (destacadas, entre otros, por Silvera) se pueden detectar desde el ya 

citado estudio de Mahop: al igual que Pacheco, Cobo Borda da cabida en sus poemas 

a lo factual y lo descriptivo, sin diluirlo completamente en la subjetividad lírica, desde 

un lenguaje preciso y aparentemente prosaico.

La poesía de Cobo Borda ha sido elogiada por figuras tan destacadas como Octavio 

Paz y Álvaro Mutis. Hasta donde sabemos, no existen estudios monográficos sobre sus 

poemarios, aunque sí han sido comentados y reseñados en varias ocasiones. En concreto, 

la publicación de la Poesía reunida (2012) fue ocasión de valoraciones de conjunto, entre 

las que destacamos la de Jorge Cadavid y la de Antonio Silvera. Cadavid (2015) destaca 

la ruptura con la tradición retórica decimonónica a través de “su aire conversacional, 

su manera llana, su tono a veces narrativo”, donde “cualquier anécdota, por nimia que 

parezca, tiene la virtud de reflejar un rostro, una historia, un paisaje, el cosmos” (p. 

35). Por su parte, Silvera (2017) destaca tres ejes temáticos en la poesía de Cobo Borda 

(el amor, la poesía y la patria), todos ellos tratados desde una distancia desencantada. 

Además, subraya el uso de la tradición literaria para resignificarla desde una “deliberada 

elusión de lo convencionalmente poético” (p. 217). En los poemas que estudiaremos, 
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encontraremos un uso entrelazado de la anécdota narrativa que recalca Cadavid y de la 

resignificación de la tradición literaria que enfatiza Silvera.

El corpus de poemas que vamos a analizar conforma el capítulo primero del volu-

men La musa inclemente, publicado de manera independiente en el año 2001, y que para 

José Miguel Oviedo (2013) “no solo debe considerarse uno de sus mejores libros, sino 

uno de los más notables en el ámbito de nuestra lengua” (p. 62). Desde su título, este 

poemario sugiere un diálogo con la tradición poética. La palabra “musa” nos remite a 

la mitología grecolatina (y, con ella, a la importancia de la memoria), mientras que la 

“inclemencia” nos recuerda la “Belle Dame sans Merci” que cantaban los trovadores 

medievales. En efecto, el libro está recorrido por una concepción del amor petrarquista 

reinterpretado desde la distancia irónica característica del autor.

El capítulo que estudiamos, sin embargo, presenta una naturaleza distinta: no sola-

mente por el protagonismo del viaje a Grecia (donde el autor ejerció como diplomático), 

sino, sobre todo, por el ocultamiento del sujeto poético y, con él, de la subjetividad 

dominante en las demás secciones del libro. Elegimos estos poemas, precisamente, para 

mostrar las posibilidades de una poesía de viajes que tiende hacia la descripción objetiva 

del lugar visitado, lo que en ningún caso excluye el sesgo, en este caso implícito, del 

viajero que mira.

La primera pieza se titula “En la casa de los Átridas”, aunque la escena no se sitúa 

en Micenas, sino en Atenas. El poema está dividido en cuatro estrofas: en las dos pri-

meras, encontramos una descripción de la naturaleza en el momento del atardecer; la 

tercera estrofa marca el contraste que fundamenta el conjunto (“Demasiada historia 

/ para una tierra seca”); en la cuarta, encontramos “viejos / jóvenes” sentados en los 

cafés y viendo pasar mujeres de nombres míticos: “Casandra, Clitemnestra, / Ifigenia, 

Electra” (Cobo Borda, 2012, p. 167). El lector comprende que se trata de una reflexión 

sobre la presencia, ya lejana, de los mitos en la realidad cotidiana.

Lo que interesa en este estudio es destacar cómo el poema parte de la mirada des-

criptiva, para luego imbricar lo factual y lo literario. El lugar visitado, Atenas, es rein-

terpretado por el conocimiento de la mitología local (que, en este caso concreto, puede 

considerarse, al mismo tiempo, universal). Sin este esfuerzo de resignificación, en el 

poema solo aparecería una “tierra seca” donde “las moscas / semejan ser más duras / que 

los mármoles por tierra” (p. 167). Incluso si, en estos versos, parece existir una primacía 

de la banalidad de las moscas frente a lo histórico, se necesita lo histórico para generar 
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el contraste. Y ese componente no aparece en cualquier mirada. He aquí donde aparece 

la subjetividad: en el sesgo, a través del bagaje cultural, con que se contempla la escena.

Algo similar sucede en “La blanca diosa”. En la localidad de Delfos, aparece una mujer 

radiante que, como sugiere el título, se asemeja a una diosa (la “diosa blanca”, además, era 

para Robert Graves una suerte de diosa madre con cuyo culto se relacionaba la “verda-

dera” poesía). Leemos también referencias a otros mitos, como en “el salado perfume de 

las Sirenas”, en los árboles que “producen / frutos de oro” o “en ese llamado perentorio / 

por el cual Helena sigue a Paris” (p. 172). A diferencia del poema anterior, aquí la mitología 

parece pervivir activamente en la realidad contemplada. También los versos adquieren 

tonalidades clásicas: en “un pecho que se refrena” (p. 173), por ejemplo, nos parece leer a 

Garcilaso de la Vega (especialmente, su soneto XXIII), el gran clásico de la lengua española.

Existen, sin embargo, algunas grietas que recuerdan las limitaciones de la realidad 

material observada. Por ejemplo, en el cuerpo de la mujer se destacan elementos discor-

dantes con las imágenes celestes: “sombra en las axilas, / vientre que ha parido” (p. 172). 

Por su parte, “el blanco violín de mármol / de una diosa de Galaxidi” se ha extraído gracias 

a un “abrir tumbas / y hollar cementerios”. Y, sobre todo, el poema suscita el contraste 

a partir del anticlímax de los versos finales:

La pasión es buena
En pueblos somnolientos
Donde toda la energía
Se encauza
En aplastar insectos (p. 173).

Los mismos insectos del inicio de “En la casa de los Átridas” parecen constituir la única 

continuidad material entre la Grecia clásica y la Grecia de las ruinas.

Curiosamente, el poema que parece situarse inequívocamente en el solo lado del 

mito, titulado “Ulises vuelve a casa”, es el que más similitudes sostiene con los poemas 

de la subjetividad amorosa que aparecen en los siguientes capítulos del libro. Aquí no 

encontramos referentes al presente de Grecia, ningún elemento concreto que nos remita 

al lugar de enunciación. Leamos una estrofa situada en la mitad del poema:

El peso de quien también usado
obtiene la dicha
a la vez rabiosa y plácida.
¿Qué digo? Digo la confianza.
La complicidad
que llega
hasta el tembloroso límite de lo inexpresable (p. 170).
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Si no fuera por el título, tomaríamos el texto como un poema de amor, de un amor ya 

maduro, lejano al enamoramiento juvenil, pero pleno de plácida complicidad. He aquí 

una paradoja: la mitología griega, que en poemas como “En la casa de los Átridas” había 

mostrado su distancia con el presente, se revela vigente a través de estos versos, que 

confunden la experiencia vital del sujeto con la de Ulises al final de la Odisea.

En este último poema, único en la serie de poemas “griegos” de Cobo Borda, ya no 

encontramos ningún detalle descriptivo que recuerde la presencia material del espacio 

visitado. De esta manera, el poema sobre Ulises conecta con la poesía de Henry Luque 

Muñoz, con quien continuaremos nuestro periplo.

El viaje como detonante de la subjetividad: Henry Luque Muñoz
Henry Luque Muñoz (1944-2005) ligó, de manera muy intensa, su experiencia de escritura 

a un país: Rusia, donde vivió trece años. Luque Muñoz publicó traducciones del ruso 

y ensayos dedicados a figuras literarias como Pushkin, Gogol, Dostoievski, Turguénev 

y Chejov, además de ofrecer una interpretación de la historia literaria rusa, desde sus 

orígenes hasta la época soviética, en El erotismo del cielo (1999). Su biblioteca fue donada 

al Instituto Caro y Cuervo: puede encontrarse una reflexión sobre esta colección en 

Bejarano (2022), quien esboza una imagen de Luque Muñoz como “viajero interior, de 

vida y poesía” (p. 120).

Como poeta, es autor de seis libros: Sol cuello cortado (1973), Lo que puede la mirada 

(1977), Libro de los caminos (1991), Polen de lejanía (1998), Arqueología del silencio (2002) y 

el póstumo Escrito con la garra del halcón (2006). En ellos, Yezzed (2015) reconoce dos 

etapas diferenciadas: los tres primeros libros estarían caracterizados por una poesía “de 

corte experimental e intuitivo”, mientras que en los tres últimos “despliega y consolida 

toda su imaginación en un lenguaje simbólico, de contenido irónico, crítico y erótico” 

(p. 21). La diferencia no es demasiado clara: de hecho, el libro cuarto (Polen de lejanía) 

es, principalmente, una antología de los libros anteriores, con algunas modificaciones 

y poemas añadidos.

A diferencia de los dos casos anteriores, a Luque Muñoz se le reconoce, sobre 

todo, como poeta, y encontramos algunos estudios dedicados a su obra, como el libro 

monográfico de Trujillo (2020), que dedica un capítulo a “El viaje: cruce de miradas”. 

Trujillo destaca que “el espacio no es un lugar concreto dentro de la trama poética, es 

imaginado como posibilidad” (p. 139), por lo que el viaje “es una interpretación por el 
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espacio […] para, a partir del extravío propio de estar en tierras desconocidas, generar 

el reencuentro con lo que era innombrable” (p. 140). En definitiva, el lugar visitado no 

importa por sí mismo, sino como detonante para una búsqueda poética.

En cuanto a las reseñas críticas, hallamos valoraciones encontradas, e incluso 

opuestas. Nos centraremos en el recibimiento del Libro de los caminos, que Yezzed 

(2015) considera “un homenaje a la historia y la literatura griega y rusa atravesadas por 

el exotismo del viaje” (p. 21), por ser el que alberga la serie que estudiaremos en este 

capítulo: “Cuaderno ruso”. Nos interesan especialmente las observaciones de Ruano 

(1992), quien advierte sobre la posible confusión del título: “no es un texto de parajes, 

bosques y rutas nacionales […]. En todo caso se trata más bien de un mapa interior, de 

recodos anímicos, y de un anecdotario de las pasiones […] de un poeta” (p. 117). Un 

poco más adelante, Ruano apunta que el poeta “ha trazado una escritura desmitificante, 

que habla de las costumbres lejanas de otros hombres […] que suelen ser el paso previo 

de una fantaseadora visión de la realidad” (p. 118). Estas dos citas nos advierten que la 

poesía de viajes de Luque Muñoz tiende decisivamente hacia el polo subjetivo.

Martha Canfield (1992), tras aplaudir el crecimiento del autor en lo que era su mejor 

libro hasta el momento, apenas nombra el tema del viaje, puesto que, para ella, lo principal 

del libro está en las problemáticas de fondo: “la paradoja del progreso, el problema del 

mal, el silencio y la iluminación interior y, sobre todo, el amor” (p. 116). Por su parte, 

Galán Casanova (1992) realiza una valoración negativa del libro: “la ambición rompe el 

saco, y lo que se le rompió a Henry fue su libro, con todo y caminos” (p. 118). Los pro-

blemas estarían relacionados con la exactitud de la expresión, la caída en el cliché y la 

visión del mundo maniquea. Del “Cuaderno ruso”, solo salva “unas cuantas excepciones 

que se pierden en medio del descalabro imperante” (p. 120). Esta valoración negativa, por 

cierto, coincide en gran medida con la que realizará Cobo Borda (2010) años después, 

donde le reprocha, sobre todo la intención programática (p. 374).

Del estado del arte se colige que en el “Cuaderno ruso” no encontraremos una 

mirada aparentemente objetiva sobre Rusia, ni siquiera en los poemas que más tarde, 

en Polen de lejanía, se reunieron con el título de “Postales rusas” (título que enfatiza 

lo visual). Por este motivo, conviene buscar lo que sí contienen estos poemas: una 

interpretación subjetivista, que tiende a la reflexión moral, en donde la literatura, la 

historia y los paisajes rusos (en este orden de frecuencia) funcionan como detonantes, 

como puntos de partida.
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En cuanto a lo literario, encontramos dos poemas directamente protagonizados por 

escritores rusos: Pushkin y Dostoievski. Esta segunda pieza se sitúa en el momento en que 

el novelista camina hacia el cadalso (finalmente, la pena de muerte se conmutó por traba-

jos forzados en Siberia). No encontramos, sin embargo, ninguna pista que nos lleve a una 

reconstrucción de hechos o de lugares, sino exclamaciones de este tenor: “Aunque hondo 

me entierren, / resonará mi voz” (Luque Muñoz, 1991, p. 180). Este tipo de versos trascien-

de cualquier circunstancia concreta y, de hecho, el poema podría permanecer inalterado, 

aunque se cambiara el título y se hablara de otro preso político en cualquier país y tiempo.

En otros poemas, el pretexto literario se establece desde el epígrafe, que recoge una 

frase de un autor ruso, a menudo poco conocido. Tomemos como ejemplo “Paraísos”, 

que comienza con un verso del ucraniano Tarás Shevchenko: “No te cases con la rica…”. 

En su reseña, Galán Casanova (1992) lamenta que el lector corriente no conoce al poeta 

o el contexto del verso, por lo que “el desprestigio amenaza no solo a quien hace las 

citas: también compromete al autor” (p. 120). No es necesario, sin embargo, conocerlo, 

porque el poema desarrolla un tópico muy repetido también en nuestra lengua: vanitas 

vanitatis. Por ejemplo, en los versos últimos: “aléjate de los paraísos inventados / en el 

cielo y en la tierra” (Luque Muñoz, 1991, p. 174). Como vemos, el tópico se construye 

a través de un tono sentencioso que prescinde de toda circunstancia.

Exactamente lo mismo sucede en los poemas que nombran algún momento de la 

historia rusa. Es el caso de “Epigrama”, donde las referencias al “noble húsar” o a los 

“salones imperiales” quedan diluidas en el tópico de “menosprecio de corte y alabanza 

de aldea”, al cual no aporta nada sustancial el epígrafe literario de Mijaíl Lérmontov. 

De manera análoga, los poemas que muestran rasgos relacionados con el paisaje ruso 

no terminan de descender a lo concreto del lugar sugerido. Así, en “Elegía”, donde 

“la blanca muerte / del invierno” funciona como una metáfora para experimentar “los 

sueños, / las adoradas nostalgias” (p. 177). Los referentes a Rusia, en este “Cuaderno 

ruso”, son simples detonantes de una reflexión abstracta.

En definitiva, Henry Luque Muñoz inclina el equilibrio inestable de la literatura de 

viajes hacia el extremo de la subjetividad. Esta inclinación coincide con la visión más 

habitual de la poesía que, a diferencia de la prosa, tiende a diluir los referentes concre-

tos en las reinterpretaciones del poeta. No es, sin embargo, la única posibilidad para 

la poesía de viajes, como muestra el caso anteriormente estudiado, el de Cobo Borda, 

que parte de la observación particular del espacio visitado.
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Conclusión
El estudio de la literatura de viajes no suele considerar la poesía como parte de su corpus, 

posiblemente por el prejuicio de que la poesía es incapaz de salir del plano intimista y 

subjetivo. De hecho, el propio término “poesía de viajes” prácticamente no aparece en 

la bibliografía sobre literatura latinoamericana. En este contexto, el presente artículo 

ha mostrado las posibilidades de esta categoría para el estudio de obras poéticas en las 

que el viaje tiene un papel destacado.

Para ello, hemos seleccionado series de poemas pertenecientes a tres poetas co-

lombianos nacidos a mediados del siglo xx, cuya trashumancia los llevó a países como 

México, Grecia y Rusia. Se trata de tres poetas escasamente estudiados, por lo que 

nuestro trabajo también abre caminos en este sentido. Cada uno de los poetas muestra 

un tratamiento distinto del viaje, que va desde el tópico literario hasta la interacción 

de los sujetos con los lugares de paso.

Eduardo García Aguilar, aunque a veces nombra localizaciones específicas, opta 

por la reflexión abstracta sobre el propio hecho de viajar. El sujeto poético se muestra 

como un viajero incesante, hasta el punto de parecer condenado a un continuo ciclo 

de muerte y renacimiento, un ciclo que se renueva en cada partida. Al mismo tiempo, 

los poemas sugieren una lectura en clave existencial, a través de la renovación de los 

tópicos literarios de la peregrinatio vitae y del homo viator.

Los otros dos poetas, en cambio, se refieren a itinerarios concretos de viaje, y sus 

versos parecen partir de la contemplación de un espacio, con el que se relaciona la 

mirada del poeta. En el caso de Juan Gustavo Cobo Borda, el inestable equilibrio entre 

ambos polos, el objetivo y el subjetivo, se inclina hacia lo factual y descriptivo. Con todo, 

encontramos implícito el sesgo de quien contempla: en este caso, por su tendencia a 

relacionar el presente de Grecia con la historia y la mitología de la civilización clásica. 

El espacio, por lo tanto, se resignifica, pero permanecen sus rasgos materiales, desde 

las ruinas hasta las moscas.

Los viajes de Henry Luque Muñoz se relacionan estrechamente con Rusia, de la que 

ofrece una interpretación a lo largo de su obra. En este caso, la balanza se inclina hacia 

el polo subjetivo, hasta el punto de que la materialidad de los lugares se diluye en las 

reflexiones de quien los observa. Los autores rusos y sus citas literarias, los momentos 

de la historia nacional, los elementos del paisaje frío y nevado son detonantes de una 

reflexión moral que, de hecho, podría prescindir de las referencias a Rusia.
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Esperamos que este periplo por la poesía de viajes pueda suscitar nuevas lecturas en 

un corpus más amplio. De esta manera, además de profundizar en la poética de autores 

concretos, podremos precisar mejor las posibilidades de lo que hemos llamado “poesía 

de viajes”, y sus relaciones con la literatura de viajes escrita en prosa. Se trata de un 

problema teórico que queda abierto para futuras investigaciones.
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La frontera entre humanidad y animalidad tiene también como
resultado la animalización degradante de ciertos individuos

o grupos humanos (Segarra, 2022, p. 29).

Introducción
Nuevas epistemologías aparecen en el devenir contemporáneo para poner en crisis ciertos 

dogmas que rigen nuestra manera de ver el mundo. Una de esas nuevas epistemes tiene 

que ver con la resignificación y reivindicación de lo animal en el estatus antropocéntrico. 

Aunque el ser humano forma parte del reino animal, las cualidades que nos distinguen 

de otros seres del reino no justifican una posición de supremacía sobre ellos. Por eso, lo 

animal o lo no humano vivo aparece en escena para, en correspondencia con las ideas del 

filósofo francés Jaques Rancière, ocupar un espacio en la nueva repartición de lo sensi-

ble; en otras palabras, concebir que otros cuerpos territorializan ahora la esfera social.

En este proceso de reevaluar la jerarquía entre las especies, convergen poshumanismo 

y zooliteratura. El poshumanismo al descentrar lo humano y la zooliteratura al presentar 

a lo animal a través de una estética particular contribuyen a modificar la percepción de 

eso “otro”. Esta convergencia señala un cambio en la dimensión cultural y filosófica al 

posicionar a lo no humano, que tradicionalmente ocupaba un lugar secundario o quizá 

invisible, en una nueva posición dentro de nuestra construcción social y ética.

En este orden de ideas, la reflexión de Cragnolini (2014) aporta una visión valiosa 

que se constituye en una premisa a la hora de entender lo que sucede en torno a las 

nuevas lecturas del humanismo; esto es, proponer la creación de humanidades o pos-

humanidades nuevas y cimentadas en el respeto por todas las formas de vida y en la 

dedicación a minimizar el sufrimiento de los otros, ya sean humanos o animales.

[...] el animal debería ser pensado como “extraño”, y más extraño que cualquier otro extraño humano, 
para evitar de este modo la asimilación rápida de su modo de ser al ámbito de lo disponible para el 
existente humano [...] permitiéndonos pensar y generar unas nuevas “humanidades”, o “posthuma-
nidades” que partan del respeto a todo lo viviente y de la necesidad de evitar el sufrimiento al otro 
(Cragnolini, 2014, p.16).

Ante esta nueva mirada que impulsa la resignificación de aquello que nos hace humanos, 

la representación de lo animal trasciende la mera pulsión, la alegoría o el entreteni-

miento. Más allá de esto, el animal es un cuerpo que enuncia signos, muchos de ellos 

afectivos, los cuales los humanos decodificamos para darle valor a nuestra existencia. 

En este contexto, la literatura, desde Esopo hasta Kafka y más acá, nos ha ofrecido una 

zoografía frecuentemente ignorada en el análisis literario. Por ello, se vuelve imprescin-
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dible examinar más a fondo la relación entre la literatura y lo animal para comprender 

mejor las interacciones entre ambos. Dicho análisis es crucial porque no es evidente si 

el arte ha vindicado realmente a lo animal o si ha contribuido a perpetuar la hegemonía 

de lo humano en un mundo que compartimos con otras formas de vida.

Es claro que el tratamiento de la animalidad no es una novedad. A lo largo de la 

historia, campos del conocimiento como la filosofía, la psicología, la biología, el arte y 

la religión han investigado el tema animal, cada uno con su propio marco de reflexión; 

interés que ahora se extiende a la ética y las ciencias jurídicas, lo que muestra una 

atención ampliada hacia los asuntos animales. No obstante, el análisis de la animalidad 

desde una óptica epistemológica, particularmente en una sociedad enfocada en el ser 

humano, es un fenómeno más reciente. Una muestra de esto es el debate que cursa en 

el Congreso de la República de Colombia sobre la prohibición de prácticas como las 

corridas de toros y las peleas de gallos.

Estas discusiones marcan una transición en cómo se perciben los animales, pasando 

de una visión de entidades pasivas a ser reconocidos como sujetos de derecho, lo que 

representa un avance en la forma en que la sociedad y la cultura comprenden y valoran 

a los animales, redefiniendo su posición y estatus en un mundo compartido con otras 

especies. Por ello, Giorgi (2014) insta a replantear la integración y representación de la 

vida animal en la cultura, enfocándonos en la percepción, valoración y trato a los animales 

en las prácticas culturales y sociales (p. 17). Esta propuesta exige una revisión de la estruc-

tura social y política, enfatizando la importancia de las interacciones, los conflictos y los 

aspectos a menudo desatendidos (la exclusión y violencia contra el animal, por ejemplo).

En este largo camino de lo animal, señala Suárez (2021), que ya Pitágoras en el 570 

a. C ponía en disputa conceptos y reflexiones para alentar su postura dietaria, que en el 

siglo xix se conociera como vegetarianismo (p. 14). Incluso, al ir más atrás en el tiem-

po, se puede rastrear que en doctrinas como la jainista (siglo vi a. C.) hay una defensa 

por lo animal, lo cual revela el hecho notorio de que no es posible sustraer lo animal 

del imaginario del hombre; así, en palabras de Mariano García (2019) mencionadas en 

Zoografía, literatura animal se refuerzan estas ideas:

Toda época hubo gente sensible a los asuntos animales, un tipo de sensibilidad más rara antes y no tan 
extravagante hoy. La paradoja de Plutarco por ello sigue resultando atractiva: el animal nos entrena 
en la desanimalización, en ser menos bestias, al hacernos ejercitar la piedad… En su estado normal, el 
hombre es la pesadilla del animal, como dijo Schopenhauer, o en su enfermedad mortal, en palabras 
de Kojève (pp. 11-12).
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Este panorama nos conduce a examinar el campo de los estudios culturales, el cual, 

desde la década de los noventa, ha abarcado una extensa variedad de investigaciones. 

A pesar de enfrentar ciertas resistencias en ámbitos académicos debido a su enfoque 

interdisciplinario, estos estudios han logrado analizar y debatir una diversidad de dis-

cursos en fenómenos sociales y culturales, lo que paralelamente ha permitido que el 

discurso animalista se fortalezca; línea de pensamiento que a su vez tiene sus orígenes 

en la década de los setenta con Liberación animal (2018) de Peter Singer, obra que ha 

trascendido el ámbito académico para influir en la comprensión actual de la ética animal, 

el veganismo y la protección de los derechos de los animales.

Cabe señalar que, a pesar de las críticas actuales hacia Singer, su trabajo fomenta 

una reconsideración sobre cómo vemos a los animales y su lugar en el mundo. Al atacar 

la superposición de la especie humana (Singer, 2018, p. 45), Singer rechaza la idea de 

establecer diferencias morales entre humanos y animales no humanos, lo que pone en 

crisis las bases del antropocentrismo. Así, esta perspectiva se corresponde con las di-

recciones tomadas por la zooliteratura y el poshumanismo, que buscan revisar y alterar 

la comprensión de la relación entre humanos y sus alcances, los animales no humanos, 

la naturaleza, entre otras cuestiones.

En este sentido, la ahora creciente visibilidad de lo animal es un reflejo de su resig-

nificación en campos como la ética que impulsa una defensa integral de su naturaleza 

animal, lo cual origina tendencias que han dado lugar a una diversidad de contranarra-

tivas como la antrozoología, el postantropocentrismo, los estudios animales y la ética 

animal, por citar algunas; tales enfoques han enriquecido la reflexión sobre lo animal 

en los sistemas culturales durante las últimas cuatro décadas, añadiendo complejidad 

a la comprensión de la relación con los animales.

A esta discusión se suma la contribución del arte y, en particular, la literatura. Esta 

última plantea (y es uno de los objetivos de esta investigación) el análisis de la configu-

ración de lo animal más allá de las jerarquías que impone el paradigma antropocéntrico. 

Visto así, es oportuno señalar que la metodología utilizada en este artículo se centra en 

la explicación de tres categorías conceptuales a través de la presentación de ejemplos 

donde la temática animal es significativa, prestando especial atención a ciertas obras de 

la literatura colombiana,1 lo cual demuestra que existe un corpus literario que podría 

1	 En la rica tradición narrativa colombiana, el animal siempre ha estado presente, ya sea como eso “otro vivo” 
subsidiario dentro de la narración, o en el rol de protagonista. De esta forma, la huella animal se puede advertir, 
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trazar una cartografía zooliteraria, o por lo menos advertir que en esta tercera década del 

siglo hay un auge de obras publicadas por escritores y escritoras colombianas donde lo 

animal tiene unas representaciones más directas y profundas conforme a sus atributos.

Para que lo anterior se materialice, es imperativo que la literatura promueva deba-

tes conceptuales anclados en los principios de la teoría y la crítica literaria. En otras 

palabras, es necesario desarrollar una teoría literaria que se asiente en los desafíos que 

plantea la animalidad, para lograr así una crítica más precisa y arraigada en un análisis 

conceptual que se acerque sin prejuicio al fenómeno, en este caso, la naturaleza animal. 

En este contexto, es importante reconocer que los estudios críticos literarios enfocados 

en lo animal y su estructura conceptual están comenzando a establecerse, y por ende, 

enfrentan aún la reluctancia de algunos académicos a admitir la complejidad y las múl-

tiples dimensiones que lo animal y la literatura encierran.

Otra perspectiva que ayuda a comprender el contexto de esta discusión lo aporta 

la filosofía, la cual no solo ha influido en nuestro desarrollo como seres humanos, sino 

que también ha enriquecido el entendimiento de la relación con los animales. Dicho 

ángulo de análisis se ve claramente en el tratamiento de ellos como sujetos de derecho, 

un enfoque que va más allá de las meras consideraciones jurídicas y que se adentra en la 

esfera de la sintiencia animal. Al respecto, el trabajo de Jacques Derrida, especialmente 

el que se evidencia en El animal que luego estoy siguiendo, es un claro ejemplo de este 

enfoque, puesto que Derrida aborda el estatus ontológico, epistemológico y ético de 

los animales, a la vez muestra la interconexión entre humanos y animales. Su famoso 

encuentro con un gato revela la complejidad de esta relación al desafiar jerarquías y la 

dominancia humana (Derrida, 2006, p. 21); aquí el filósofo demuestra que el nexo entre 

humanos y animales va más allá de las diferencias evolutivas o lingüísticas, sugiriendo 

un lazo primigenio y compartido. Esta perspectiva filosófica, que resalta la igualdad 

entre otras obras, en Las fábulas de Rafael Pombo, El moro de José Manuel Marroquín (1897), Los amigos del 
hombre (1979) de Celso Román, El coronel no tiene quien le escriba (1961) de Gabriel García Márquez, Opio en 
las nubes (1992) de Rafael Chaparro Madiedo, Luna latina en Manhattan de Jaime Manrique, La perra (2017) 
de Pilar Quintana o en tiempos recientes, Jaime Manrique con Si me ves por el camino (2021), La mirada de Hu-
milda (2022) de Alonso Sánchez Baute, Animales de familia (2023) de David Guzmán, Solo un poco aquí (2023) 
de María Ospina Pizano. En este panorama no se puede pasar por alto la animalidad tratada en la oralitura 
indígena, en los relatos afrocolombianos, en la abundante literatura infantil y por supuesto, no se puede omitir 
el legado de Mario Escobar Velásquez, quien hace tres décadas ya abordaba el fenómeno animal en tres de sus 
novelas reunidas en Historia de animales (1994), lo que lo sitúa como el pionero de la zooliteratura colombiana, 
incluso, por encima de Los amigos del hombre ya que, si bien aporta a esta discusión, también es cierto que está 
dirigida a un público específico y que se enmarca en el terreno de lo fantástico.
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inherente entre todas las formas de vida, es clave para el análisis crítico a partir de la 

zooliteratura y el poshumanismo.

La presencia de la otredad en el debate sobre lo animal abre la posibilidad de crear 

categorías de análisis que cuestionan las concepciones tradicionales sobre la animalidad 

y el escepticismo que esto engloba. Pensadores como Felice Cimatti, Mónica Crag-

nolini, Giorgio Agamben, Anne Sauvagnargues y, por supuesto, Jacques Derrida han 

desarrollado un marco conceptual filosófico que acerca lo animal a la reflexión humana. 

Estos autores proponen ir más allá de las categorías binarias como razón, lenguaje y 

alma, que históricamente han creado divisiones, y en su lugar considerar lo animal en 

un plano de igualdad, reconociéndolo como un otro significativo. Así, a partir de estas 

abstracciones, se generan marcos de análisis e interpretación que incluyen lo animal no 

humano y otros seres vivos, como lo vegetal, en el espectro de consideración humano.

Ahora bien, los estudios críticos sobre lo animal constituyen un área de acción que, 

si bien tiene objetivos investigativos claros, también se reconoce su carácter interdisci-

plinario. En este campo, la literatura ocupa un lugar importante, ya que sus narrativas 

han trazado rutas que han incentivado a los lectores a apreciar de manera distinta lo 

animal. Por ende, este nuevo panorama de resignificación conlleva la emergencia de 

otros métodos para cuestionar lo que la literatura ha representado en torno a lo animal, 

impulsando la creación de conceptos teóricos que permitan a la crítica literaria abordar 

estas recientes discusiones.

Visto de ese modo, la literatura no escapa a la idea dominante del antropocentrismo, 

en tanto se sitúa en una paradoja: por un lado, es indiscutible que en la producción 

literaria se han creado zoografías o zoopoéticas donde la representación animal (utili-

tarismo estético) es clave para dar cuenta de un proceso creativo o dar trascendencia 

a las ideas que proponen los autores en relación con la fuerza, la libertad, el instinto, 

entre otras. Por otro lado, también es cierto que la literatura ha ayudado a cuestionar 

la lógica binaria hombre-animal que va más allá de lo ontológico para situarse en el 

ámbito político y ético, y se especifica en lo que hoy se conoce como el giro animal o 

estudios críticos animales.

En atención a lo discutido anteriormente, proponemos un abordaje basado en tres 

categorías que han sido plasmadas en la literatura, tanto en cuentos como en novelas, 

a lo largo de la historia. Esta propuesta incluye la revisión de algunos postulados de 

la autora Julieta Yenin, así como la introducción de nuevos conceptos. El objetivo es 
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doble: comprender cómo el arte a través de la literatura concibe y representa lo ani-

mal, y también sumar un aparataje crítico que impulse otras hermenéuticas en la que la 

literatura aborde la pulsión entre hombre y animal.

Categoría 1: Lo Alegórico
Existen cuantiosos testimonios literarios en los que se puede observar que la pulsión 

animal es alegorizada para proyectar la fuerza instintiva del hombre. Un ejemplo de esto 

se da en varios cuentos de la autora Clarice Lispector (2021), entre ellos El búfalo. En 

este relato se presenta la historia de una mujer que va al zoológico con el fin de hallar 

un animal que le permitiese exteriorizar sus emociones. La mujer observa el león, pero 

no se siente conectada con su fuerza instintiva, luego contempla al mono y tampoco 

halla correspondencia con su naturaleza animalesca, hasta que por fin llega al búfalo, 

con el cual, a través de la mirada, logra una compenetración para descargar su emocio-

nalidad (p. 185). Este hecho hace posible comprender que la fuerza natural del búfalo y 

su mirada fierezca sea la expresión más próxima al sentimiento de esa mujer gobernada 

por el odio, y en tanto conjeturar que este animal es una alegoría del sentimiento de 

enojo y frustración de la mujer; en otras palabras, la fuerza innata del búfalo amplifica 

las emociones que ella experimenta.

Siguiendo con Lispector (2001), La pasión según GH refuerza las consideraciones 

en torno a esta categoría toda vez que la protagonista, llamada GH, y una cucaracha se 

encuentran en un duelo de miradas (p. 76), episodio que recuerda el célebre encuentro 

del filósofo Derrida con su gato. GH decide entonces comerse el insecto y esto se 

convierte en un acto que simboliza la asimilación y comprensión de la vida en todas 

sus formas, incluso aquellas que pueden ser consideradas repugnantes. Por otro lado, 

aunque la cucaracha se une al mundo humano, no pierde su estatus animal; es decir, 

Lispector no le otorga características fantásticas como el lenguaje o una corporeidad 

más allá de su forma ovalada y plana.

En otro plano, se puede decir que GH manifiesta una aversión natural hacia las cu-

carachas; una actitud comprensible dada la repulsión general hacia lo amorfo o diferente. 

Esta perspectiva, sin embargo, contrasta al saberse que, de las más de 4500 especies de 

cucarachas, algunas, como la Catarina, son admiradas por su belleza, lo que nos lleva a 

reflexionar si la aversión hacia ciertas cucarachas podría estar más vinculada a aspectos 

estéticos específicos, como colores oscuros o formas asimétricas, que a la naturaleza del 
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insecto en sí. Esta evidente forma de especismo encuentra eco en lo que Gisella Heffes 

(2013) define como “darwinismo socioecológico involuntario” porque se establece una 

jerarquía de especies “superiores” que son protegidas y mantenidas no por sus méritos 

ecológicos o biológicos intrínsecos, sino por su valor estético para los humanos (p. 283).

Estos prejuicios dominados por la estética que dicta el criterio humano también se 

hacen visibles en El coronel no tiene quien le escriba: “No sé qué le han visto a ese gallo tan 

feo. A mí me parece un fenómeno: tiene la cabeza muy chiquita para las patas” (García 

Márquez, 1995, p. 24). Esto que dice la esposa del coronel da cuenta de que ciertos 

atributos pueden ser vistos bajo una mirada negativa cuando no cumplen con determi-

nadas perspectivas estéticas. Adicionalmente, esta obra nos introduce en una dimensión 

simbólica y alegórica: el gallo no es solo un animal, sino también un símbolo de conexión 

emocional con el hijo fallecido del coronel. En ese ser, el coronel concentra todas sus 

expectativas, otorgándole una carga de significado que trasciende su existencia física.

Cabe señalar que este sentido alegórico se puede combinar con la categoría de lo 

fantástico que se abordará en el próximo apartado. Respecto a esto, en La rebelión en 

la granja de George Orwell se evidencian elementos para comprender tal mixtura, ya 

que esta novela es claramente una alegoría política; pero a la vez tiene asiento en lo 

fantástico debido a que los animales que habitan la granja hablan y disciernen sobre 

su sentir en cuanto a cuerpos explotados por el hombre. Más allá de esto y en estricta 

caracterización de esta categoría,2 los animales no humanos conservan su naturaleza, ya 

que no narran ni realizan actos extraordinarios. A los escritores no les interesa atribuirles 

características humanas porque en lugar de eso prefieren enfocar en su instinto para 

realzar pasiones, emociones o sentimientos humanos; verbigracia, en Colmillo Blanco, de 

Jack London, se narra la vida del lobo-perro desde la perspectiva de los humanos y sin 

antropomorfizarlo, lo cual ilustra en términos simbólicos la tensión entre civilización 

y barbarie a través de la domesticación del animal.

Estas consideraciones sobre la metáfora y lo animal las expuso John Berger (2001) 

en su obra Mirar, donde plantea que la primera metáfora de la literatura se halla en la 

Ilíada y habla de la capacidad simbólica del hombre, hasta el punto de proponer que 

los animales fueron nuestros primeros símbolos (pp. 14-15). Tal aseveración pone en 

pugna la muy demostrada óptica depredadora del hombre hacia lo animal, de manera 

2	 Un tigre sigue siendo un tigre, y lo que captura la atención del escritor es la utilización de su esencia cazadora 
para perfilar un personaje humano hambriento.
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que al considerar las prácticas y las creencias culturales que integran elementos anima-

les para interpretar nuestra experiencia del mundo, se revela una relación más íntima 

y menos dicotómica con la animalidad. Por ello, al revisitar la Ilíada, Berger descubre 

metáforas enriquecidas por la presencia animal, entre ellas, la del canto XVII: “Como 

la vaca primeriza da vueltas alrededor de su becerrito, mugiendo tiernamente, / como 

no acostumbrada a parir, de la misma manera bullía el rubio Menelao cerca de Patroclo” 

(Homero, 2014, p. 347).

Visto así, es innegable que la literatura ha favorecido una interpretación alegórica 

del animal. Esta tendencia se ve alimentada por factores variados, tales como la pro-

yección del “yo” humano,3 la presencia constante del animal en mitologías religiosas 

y el entendimiento de que, al ser también animales, representamos quizá una versión 

más ampliada de esa alegoría.

Categoría 2: Lo Fantástico
Sabemos que lo fantástico mueve los cimientos de la realidad en el lector y lo aboca a 

aceptar el estatuto de la ficcionalidad, por lo que, si una fiera habla, es completamente 

aceptada. En esta categoría podríamos situar a Esopo y sus célebres fábulas que, al igual 

que en el punto anterior, pretenden simbolizar y trascender rasgos propios del animal 

humano. De ahí que, gran parte de la literatura infantil, la literatura fantástica, los mitos, 

entre otros, hagan parte de “lo fantástico”.

En este orden de ideas, una vez más se comprende que el animal no humano está al 

servicio del hombre y que no se tiene en cuenta la naturaleza de estos seres vivos. En el 

mundo fantástico, el animal deja de “ser”4 para convertirse en un “no ser” porque está 

dotado de racionamiento, de palabra. Esta perspectiva está respaldada por una larga 

tradición en el género fantástico que sitúa al animal en un papel ajeno a su naturaleza. 

En tal sentido, Lozada (2017) señala sobre lo animales que:

3	 Entre otra de las tantas demostraciones que hay sobre esta categoría, recuérdese a los escritores modernistas 
latinoamericanos quienes se apropiaron del cisne como símbolo, evocando su elegancia y plasticidad para reflejar 
la esencia de su poética.

4	 Vale mencionar también que la animalidad expresada en la literatura con acento fantástico contribuye a la com-
prensión de ciertos fenómenos culturales, como es el caso del mítico ave fénix, ser que renace de las cenizas y 
que a su vez trata de explicar la inescrutable muerte; igual sucede con Ganhesa, el dios con cuerpo de elefante y 
de hombre que el hinduismo erige desde una dimensión religiosa.
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En una parte de la producción literaria no fueron más una figuración antropomórfica que dentro 
del discurso narrativo comprendía una enseñanza moral, aún si este atenuó sus formas moralizantes 
agregando elementos descriptivos y narrativos e incorporando el sentido del humor (p. 19).

Por eso, para Yelin (2015) es claro que debe haber una ruptura con esta predominan-

cia. Para esto propone el fin de la metáfora animal apoyada en La metamorfosis. Ella 

observa que en esta novela se da una puesta en crisis de los campos de representación 

tradicionalmente dominados por el paradigma antropocéntrico, ya que con Kafka se 

difuminan las fronteras que separan al hombre del animal-insecto; es decir, ambos son 

unidad y derrocan el imperio del tiempo que antes los gobernaba por separado: “Es el 

fin del imperio de la metáfora animal: ya no hay perro ni hombre [en “Investigaciones 

de un perro”], sino una voz que, atrapada en el proceso de transformación, da cuenta 

de esa pérdida” (p. 71).

No obstante, contrario a estas ideas de Yelin, es evidente que la literatura aún 

configura al animal desde un ángulo metafórico, lo que conlleva una paradoja: mien-

tras que al atribuir rasgos humanos a los animales dentro del campo de lo fantástico 

se les distancia de su naturaleza, en la literatura infantil la fusión de lo fantástico con 

lo animal a menudo busca, a través de la antropomorfización, promover su reconoci-

miento y protección.

Desde estas reflexiones, es evidente que, en la esfera de la fantasía, el animal tiene 

un rol clave en la estructura del relato. Al analizar personajes como el Conejo Blanco y 

el Gato de Cheshire en Alicia en el país de las Maravillas, se aprecia que, en ese universo 

maravilloso concebido por Carroll, estos no son meros elementos que reflejan su vi-

sión artística, porque más allá de eso, por medio de su antropomorfismo, gato y conejo 

exploran dilemas metafísicos, como es el caso de la obsesión del tiempo en el Conejo 

Blanco, lo que refuerza la idea de que, en términos narrativos, un animal puede encarnar 

la carga existencial del humano y situarse en un mismo plano.

En esta misma óptica, al revisar las fábulas de La Fontaine y Esopo se colige la 

personificación de animales como una forma que tiende al eufemismo a la hora de 

abordar ciertos temas. Así, la lentitud natural de la tortuga se transforma en una me-

táfora sutil al referirse a alguien de ritmo pausado. Seres como el lobo, la zorra y las 

serpientes que habitan las fábulas encarnan aspectos negativos del comportamiento 

humano, lo cual construye una visión eufemística dado que se asocian culturalmente 

con la maldad.
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En virtud de estos ejes problemáticos, el propósito de esta tipificación (alegórico, 

fantástico y el ser animal) no es trazar fronteras entre una y otra, sino demarcar caminos 

para que lo animal se perciba conforme a lo que exige su intrincada concepción.

Figura 1. Conjunciones entre categorías

Observamos en la Figura 1 que lo alegórico se puede superponer en la esfera de lo fan-

tástico y viceversa. Para reforzar esto, pongamos el ejemplo de El moro de José Manuel 

Marroquín, una novela colombiana de finales del siglo xix que tiene elementos fantásticos 

porque trata sobre un caballo que cuenta la triste historia de su vida animal sometida 

a maltratos, y a la vez se constituye en una alegoría de la explotación a las “cosas” con 

el advenimiento de la modernidad. Otra muestra de esto que se propone la aporta La 

mirada de Humilda del autor colombiano Alonso Sánchez Baute. Aquí hay un narrador 

que observa a una perra llamada Humilda y cuenta lo que la hace “ser”, es decir, aque-

llo que la hace animal. Por ende, presenta un matiz alegórico en el que se advierte un 

proceso de domesticación donde impera el afecto entre ambos. No obstante, Humilda, 

aparte de ser personaje, también es narradora de la historia, asunto que a todas luces 

es un hecho fantástico.

Como se verá más adelante, la tipificación “ser animal” puede implicarse en la 

“alegórica”. Por ahora digamos que hay novelas y cuentos que estructuran personajes 

animales sin que esto comprometa concederles rasgos propios del homo sapiens o por 

fuera de las posibilidades del animal no humano.
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Categoría 3. El Ser Animal
Dentro de las concepciones descritas, esta categoría podría ser percibida como un 

purismo, ya que centra su atención en el animal simplemente “siendo” sin recurrir a 

artificios narrativos. Si una alegoría o metáfora se desprende de la trama, es porque no 

se persigue de manera intencional que el animal comunique o simbolice algo específico, 

sino que aspira a retratar su naturaleza.

De modo que esta tipificación no alegoriza ni tampoco extralimita la condición 

natural del animal al otorgarle cualidades humanas. Aquí se habla del “ser” del animal; 

se reflexiona sobre su propio estatus y no hay limitaciones después de compararlo 

con el animal humano. Si me ven por el camino (2021) del colombiano Jaime Manrique 

ilustra muy bien este planteamiento, porque aquí se muestra a un gallo que es gallo 

sin acudir a apuestas narrativas y sin la intención de depositar en él cargas simbólicas 

para potenciar la hermeneusis de la novela. Así, lo único humano es su nombre, el cual 

se relaciona de manera directa con el mítico boxeador afroamericano Jack Johnson, 

pero al mismo tiempo el gallo es el personaje principal de la novela. Ahora bien, ¿cómo 

el “ser” de ese animal, y por ser nos referimos a cantar, comer, picotear y defecar, se 

convierte en el núcleo de la obra? Al respecto, se puede decir que la novela está he-

cha de manera consciente por Jaime Manrique en el sentido de reconocimiento de la 

animalidad, lo que implica narrarlo sin intromisiones y artilugios literarios, hasta el 

punto de que el gallo desprovisto de logos y palabra, ocupa un espacio en la vida de 

los otros personajes: “El gallo observó a Gaspar con hostilidad […] y se lanzó hacia el 

muchacho. Las plumas de su cuello se erizaron como agujas, como si el gallo hubiera 

visto a una víbora letal” (Manrique, 2021, p.27).

El “como” que en la descripción actúa en función de un símil o sirve para establecer 

comparación, hace parte de lo que el autor pretende decir y, en tanto, es una proyección 

de la naturaleza del gallo; sin embargo, marca la frontera para reconocer su cresta, su 

pico, sus plumas, y en ningún caso les confiere peculiaridades propias del ámbito fan-

tástico. En otras palabras, el narrador no interfiere en la inherencia del ave y por eso la 

forma de contar tiene que ver con el hecho de situar en un primer plano lo que el gallo 

es, para luego generar una interpretación sobre lo que este hace.

Con El viejo y el mar se refrenda esta postura porque en la cruel lucha entre 

el enorme pez marlín y Santiago se revela la resistencia del primero para no caer 

en manos del depredador humano, sin que tal situación conlleve a que el autor, el 
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estadounidense Ernest Hemingway, hiperbolice alguna acción de sobrevivencia por 

parte del marlín. De hecho, que el pez finalmente sea devorado por los tiburones 

(Hemingway, 1995, p. 134) y no por el homo sapiens refuerza una filiación de este 

relato a la categoría del “ser animal”. Ahora bien, debe apuntarse también que du-

rante la épica batalla entre hombre y pez se construye la lectura que ha dominado la 

interpretación de esa novela en cuanto a alegoría de la lucha contra la adversidad, 

la no claudicación, entre otras.

Según se expresó antes, para que el “ser animal” se revele en la literatura basta 

con dejarlo existir. A fin de comprender esto quizás baste con leer el memorable pa-

saje de la novela De la casa de los muertos de Dostoievski en el que un águila llega con 

el ala rota a una prisión y su instinto le lleva a esconderse en un rincón. Allí un perro 

la ataca mientras que en los presos escasamente asoma la compasión por el águila 

herida. Pero cierto día, los reos decidieron sacarla de aquel lugar porque iba a morir 

de inanición, siendo ese el momento donde el animal toma fuerza y vuela. Al ver esto, 

uno de los reclusos dice: “¡No mira hacia atrás! ¡Ni una vez siquiera! Entonces, otro 

preso le contestó: ¿Acaso creyeron que lo haría para darnos las gracias? Es libre, vive 

su libertad” (Dostoievski, 2016, p. 138).

Este fragmento pone de manifiesto que el águila puede despertar compasión en los 

seres humanos, pero no puede de ninguna manera responder a los sentimientos del homo 

sapiens. Es evidente que en el caso de los animales domesticados (como perros, gatos 

e incluso vacas) surgen dinámicas diferentes que solo pueden explicarse al examinar 

otros complejos procesos, como el especismo que surge al domesticar ciertos animales 

basándose en la proyección de estereotipos de belleza, consumo, entre otros aspectos. 

Sin embargo, es importante destacar que esta controversia no se aborda aquí, ya que es 

otro el enfoque del análisis propuesto.

Desde otra perspectiva, se puede considerar a Moby Dick como una novela que 

pertenece a las categorías de “ser animal” y a lo “alegórico”, ya que el protagonista, 

el enorme cachalote, no posee características fantásticas. Sin embargo, a pesar de 

que la detallada descripción de la caza de ballenas busca generar conciencia sobre su 

reconocimiento, es importante decir que la épica batalla entre la ballena blanca y el 

capitán Ahab sugiere una alegoría de la venganza y la perseverancia. Además, se puede 

identificar la intervención del autor para conferirle importancia a la historia, ya que el 

vasto océano no impide que la tripulación del Pequod se encuentre con Moby Dick.  
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En otras palabras, el tiempo y el espacio narrativo se organizan de manera que se pre-

sente una némesis que otorgue verosimilitud a la historia.

Cabe aclarar que lo que sucede en este tipo de literatura no es una apología al animal. 

Al analizar lo que hace Mario Escobar (1994),5 pionero de la zooliteratura colombiana, 

en Historia de animales se interpreta que la apuesta que hace este autor es poner en crisis 

la idea del hombre como rey de la creación para reflexionar sobre premisas tales como el 

derecho a la vida, a la libertad y a la integridad corporal; de ahí que lo animal, aplicado 

a la literatura desde un análisis crítico, debe apelar por revisar la forma en que el arte 

ha visto a estos seres vivos y ha contribuido a mantener jerarquías.

Las obras reunidas en Historia de animales (1994), a saber, Marimonda, Historias del 

bosque hondo y En las lindes del monte, se caracterizan por respetar la esencia de estos seres, 

así sucede en Historias del bosque hondo donde la narración es siempre externa, porque en 

caso de dotarlos de voz, de logos, ocurriría un proceso de antropomorfización. En este 

sentido, el autor es cuidadoso al establecer esa distancia, puesto que, según se explicó 

antes, cuando un relato otorga voz al animal no humano se inclina hacia lo fantástico. 

Este detalle es esencial ya que el verdadero animal simbólico es el hombre, y es el len-

guaje lo que lo diferencia del resto de las especies. Cimatti (2021) lo expresa así: “es el 

lenguaje el que produce al ‘sujeto’, y, por otro, la animalidad es animal precisamente 

porque no está atravesada por el lenguaje” (p. 19).

A propósito de esto, en En las lindes del monte, Escobar (1994) problematiza lo que se 

crea a través del lenguaje, detalle evidente en su manera de narrar cuando el protagonista 

forma un lazo especial con una perra, a quien llama Rufa, luego, aparecen una gata y un 

gato, a los que igualmente nombra Rufa: “¿Cómo va a llamarla? / —Rufa. / —¿Rufa? Así 

se llama la perra. / —Sí. No voy a complicarme la vida con nombres de los que mucho 

me olvido” (p. 17). En este pasaje la intención del autor es revelar que el nombre de un 

animal no constituye un elemento diferenciador de su identidad; se propone que un 

nombre es tan solo un sonido al cual el animal responde debido a su domesticación.

5	  Existen al menos tres razones que sustentan esta afirmación. La primera es el marco temporal de la publicación 
de las obras situado en la década de los noventa, un periodo en el que los estudios críticos sobre animales apenas 
asomaban en el panorama epistemológico que impulsaron los estudios culturales. La segunda es que se trata del 
único autor que para esa época produjo tres novelas alejadas del antropocentrismo para enfocarse en “lo otro 
vivo” representado en los animales, sin necesidad de acudir a lo fantástico, que es propio de la literatura infantil. 
Y la última, en esas novelas se revela una forma de animalidad que no proviene del exotismo o de la jerarquía 
presentes en la literatura; en su lugar, se muestra una visión narrativa cuyo interés es acercarse a la naturaleza 
animal sin la necesidad de alterarla o intervenir en ella.
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Por último, hablemos de otra novela que integra el corpus de la zooliteratura colom-

biana: La perra, de Pilar Quintana. Aquí se aborda también la categoría del “ser” animal 

a través del personaje principal, Chirli, una canina que actúa en perfecta armonía con 

su naturaleza. Chirli simplemente “es” y su construcción como personaje no excede los 

límites de lo que un animal puede hacer. Al analizar el entorno del animal, caracterizado 

por el abandono, maltrato, reproducción descontrolada y rechazo, podemos constatar 

que son circunstancias que muchos animales callejeros enfrentan. Así, Chirli se integra 

en la narrativa de manera directa y sin apelar a sentimentalismos excesivos. Por otra 

parte, mediante la conexión entre Damaris y Chirli, en esta novela se puede evidenciar 

el concepto de “devenir animal” propuesto por Deleuze y Guattari (2010, p. 239) en el 

sentido de que se exploran nuevas formas de subjetividad que no están limitadas por 

los estándares humanocéntricos.

La corporeidad y la conciencia de Damaris se corresponden con las de Chirli, lo 

que le permite conectarse con el mundo animal y configurar una maternidad negada. 

Recordemos que la protagonista se obsesiona con tener un hijo y ve en la perra un 

objeto de deseo para cumplir sus anhelos. El acto de Chirli al parir sus cachorros ins-

tiga en Damaris la idea de la procreación y la superación de su infertilidad. Damaris 

deviene en Chirli.

Todas las consideraciones hasta aquí expuestas determinan que el abordaje de la 

zooliteratura implica establecer análisis con bases teórico-críticas que exploren las 

dinámicas de representación animal y fomenten nuevas lecturas sobre este fenómeno. 

Yelin (2017) ya ha proporcionado una definición esclarecedora que es punto de partida 

al describir la zooliteratura como: “una serie de obras en las que se ofrecen imágenes 

reconocibles de animales o —desde hace al menos un siglo y gracias fundamentalmente 

al influjo de la tradición kafkiana— del devenir-animal de personajes humanos” (p. 15). 

Desde este ángulo, es claro que la literatura colombiana revela su marcada participa-

ción en el tratamiento de lo animal, por lo que es imprescindible detenerse a observar 

y desarrollar una hermenéutica enfocada en lo que “lo otro vivo” puede desvelar en el 

ámbito de la estética literaria.

Por ello, examinar la representación de lo animal debe trascender su mera iden-

tificación para aproximarse a lo que su naturaleza demanda. Verbigracia, al explorar 

aspectos de la animalidad en La Vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, en cualquiera 

de las más de 110 especies que se hallan en ella, avanzamos más allá de la descripción 
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de un escenario selvático para adentramos en el estudio de una zoografía que revela 

aspectos desconocidos de un país y promueve concienciación para reconocer y aceptar 

lo “otro vivo”, lo cual, a su vez, permite una visión más amplia sobre las dimensiones 

estéticas de esta novela.

Conjunción de Categorías
Después de presentar las conceptualizaciones de cada categoría, se introduce la siguiente 

tabla con el objetivo de ilustrar cómo estas se interrelacionan o convergen y también 

para mostrar de forma sintética en qué aspectos, dada su concepción inicial, algunas 

de estas categorías podrían ser incompatibles entre sí.

Tabla 1.Conjunción de Categorías 

Categorías que entran en conjunción Descripción Ejemplo

F A

Lo “fantástico” ocurre cuando un animal 
razona y narra para, al igual que cualquier 
personaje, enunciar su experiencia. Si este 
modo de decir es tan potente que se cons-
tituye en representación simbólica, tipo 
alegoría, entonces se puede decir que hay 
conjunción entre F y A.

La clásica obra 
inglesa Belleza 
negra narrada 
desde el punto 
de vista de un 
caballo.

S A

El “ser” animal ocurre cuando un animal 
no es dotado de atributos humanos o 
cualidades que no corresponden a su 
naturaleza. Si este modo de ser del animal 
se conserva y como personaje entra en 
interacción con lo humano hasta el punto 
de generar interpretaciones o apropiacio-
nes de sentido, entonces se puede decir 
que hay conjunción entre S y A.

La clásica 
obra española 
Platero y yo, en 
la que un burro 
no habla, ni 
razona, pero 
un narrador 
interpreta lo 
que siente el 
animal.

F: Fantástico	 A: Alegoría	 S: Ser animal	 : Conjunción

Cabe remarcar que, según lo explicado, hay categorías que son incompatibles y que por 

lo tanto no pueden entrar en conjunción. Es el caso del “ser animal” y la “fantástica”, 

pues si el animal no puede ser, en tanto deja de serlo, es la una o la otra. Es decir, el zorro 

de El principito entra en la esfera de lo fantástico al hablar de tú a tú con el principito, 

por consiguiente, ha dejado de “ser” como animal.
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El giro hacia lo animal es detenerse a mirar nuestra propia animalidad y la del 

resto de seres sintientes para releer y resignificar narrativas que han excluido lo otro 

vivo. Cabe aclarar que no se trata de impugnar el archivo literario. Por ejemplo, odiar 

al héroe Ulises quien después de llegar a Ítaca es indiferente con Argos, su fiel perro 

que lo esperó durante 20 años y que pareciera que aguardaba por su llegada para morir 

con tranquilidad. Así, más que culpar al hombre por lo que es y ha sido, debe resaltarse 

la necesidad de aceptar que el discurso del animal humano debe también versar sobre 

el animal o la naturaleza, desprovisto a su vez, de su convencimiento de que es el ser 

supremo del reino. Asimismo, sin el ser humano no hay giro animal, puesto que este, 

con su capacidad de crear a través de la palabra, es el único que puede comunicar y 

concienciar lo que el animal tiene derecho como ser sintiente.

Cerramos esta reflexión acotando que los estudios críticos animalistas con enfoque 

literario y su entramado conceptual apenas se abren camino, sobre todo, por la acogida 

que ha tenido en Latinoamérica el pensamiento filosófico poshumanista. Este natural 

vacío de concepciones trae problemas de aceptación del fenómeno y hace que no sea 

extraña la resistencia de ciertos académicos para aceptar que en la relación entre lo 

animal y la literatura suceden cuestiones que se entrecruzan con distintas intensidades 

y, por tanto, requieren sumo análisis.

En nuestro país existe una amplia producción literaria que aborda la animalidad sin 

sesgos. Por ende, el reconocimiento y consolidación de una zooliteratura colombiana 

requiere la realización de estudios literarios que exploren la temática animal alejándose 

del exotismo y de la noción de superioridad humana. Solo un poco aquí (2023) de María 

Ospina exige precisamente eso: saber que la belleza de los animales se revela en su in-

herencia; premisa que es, entre otras cosas, magníficamente ilustrada a través del vuelo 

de una tangara que surca los cielos (Ospina, 2023, p. 57). Es evidente entonces que en 

los animales habita lo indecible y recae en el ser humano el reto de narrar/ficcionar 

lo indeterminado, aquello inescrutable que acontece en el mundo animal. De suerte 

que, en los últimos dos años, en Colombia se ha producido una literatura tendiente a 

expresar el “ser” del animal, asunto que señala un avance en el cambio de percepción 

donde el animal ya no se ve simplemente a manera de objeto, sino como un ser vivo con 

sus dinámicas y características. Esta apuesta posibilita que los animales se presenten en 

el arte como seres merecedores de aprecio estético, otorgándole su valor más allá de 

cualquier vinculación con los humanos.
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Este artículo presentó un marco conceptual compuesto por tres categorías: lo ale-

górico, lo fantástico y el ser animal; cada categoría ofrece una perspectiva distinta para 

analizar cómo se representa lo animal en la literatura. Por tanto, el objetivo de esta cla-

sificación es brindar herramientas analíticas que faciliten una comprensión más extensa 

de las maneras en que la literatura aborda y representa estas interacciones. La aplicación 

de estas categorías en nuestro análisis nos ayuda a revelar y apreciar la diversidad de 

enfoques con los que la literatura manifiesta y enriquece nuestra percepción del mundo 

animal, contribuyendo así a una visión más amplia de la esencia misma del ser humano.

En consecuencia, la propuesta por el “ser animal” no busca un purismo, es decir, 

no reclama una reflexión de lo prístino de eso “otro vivo” puesto que nunca podremos 

saber qué o cómo mira una zarigüeya. Lo que se persigue es ampliar los horizontes de 

investigación sobre un tema que apenas entra en pugna en el panorama de los estudios 

críticos animales desde la óptica de la literatura. Por lo pronto, se requiere volver a 

ciertas obras, incluso aquellas inscritas en el canon literario que aborden lo animal. 

También darle cabida a novelas y cuentos emergentes para elaborar un compendio 

que permita clasificarlas de acuerdo con estas u otras categorías de análisis, ya que, 

según se pudo demostrar, no toda obra que involucra a un animal puede concebirse 

de igual manera.

Por otro lado, es claro que la literatura ha contribuido a la exclusión de los animales 

a través de su alegorización y el uso de su cuerpo para la construcción de personajes más 

cercanos al ser humano. Al mismo tiempo, hay autores que ofrecen formas cuidadas de 

reflexión sobre el ser animal; su estilo narrativo, consciente de otras formas de vida, es 

un ejemplo de la preocupación en la literatura por ese “otro vivo” que se manifiesta en 

la no exigencia de signos y en el alejamiento de la antropomorfización.

El animal fue primero que el humano, y lo que vemos ahora en el campo de los 

estudios críticos animales podría considerarse un retorno a ese origen. Pero no se trata 

de una regresión al salvajismo, sino de una oportunidad para reconsiderar la otredad y 

reconocer que las otras formas de vida son más cercanas a nosotros de lo que imaginamos.
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Vicente de Paul. En sus páginas aparecen protocolos de lec-
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catequética y encarna, sin lugar a duda, un momento funda-
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en Colombia.
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lished. It was a newspaper from Antioquia funded by the So-
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protocols that search for the conquest of public reason by Ca-
tholicism. As a result, an interpretative community of intellec-
tual people arose educating a lector community to read without 
affection or emotion and with a high sense of duty. This use of 
reading takes structural components from catechism and mate-
rializes without doubt as a fundamental moment in the history 
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Introducción
Un grupo de mujeres maneja las cajas de tipografía, toma clases de tipeo y analiza el 

funcionamiento de una imprenta. Son obreras pobres, llenas de ilusión en un trabajo 

que les permita subsistir y mejorar su vida; el problema es que cada día son más. Por eso 

la editorial Bedout, situada en Medellín, les abre las puertas y la Sociedad San Vicente 

de Paul les enseña los secretos del oficio tipográfico.

Este cuadro que parece una extraña pieza en la vida impresa del país abre el primer 

número de La Buena Lectura (1910-1912). Dicha publicación, que apareció quincenal-

mente, fue subsidiada por la Sociedad San Vicente de Paul y dirigida hasta el número 

22 por el antioqueño H. Gaviria I., quien entregó a Ramón Mejía O. las riendas de la 

revista al asumir la presidencia de esta Fundación.1

La Buena Lectura no se diferencia, en general, de las otras publicaciones de la época 

que expresaban de modo permanente su defensa de la religión y la moral. Es de mediano 

formato con secciones permanentes y con un compendio de obras literarias entre no-

velas por entregas, poemas y biografías escritas por colombianos, españoles, franceses, 

etc. Gran parte de las publicaciones foráneas son retomadas de periódicos españoles 

como La Hormiga de Oro, La Ilustración Español y Americana y Blanco y Negro, por ejemplo.2

Si bien la fe católica y la función devocional de la caridad son la columna vertebral 

de la publicación, la lectura es un tópico permanente en casi todos los números. Este 

tema era expuesto a través de reflexiones, recomendaciones, normatividades acerca de 

los libros, las bibliotecas, la enseñanza de la lectura y el control sobre lo que se lee. 

Todos estos esfuerzos se dirigían a la formación de lectores obedientes, morales y, 

paradójicamente, con cierta erudición controlada.

A pesar de todos los dispositivos de control que los artículos de la revista men-

cionaban para cuidar el alma de los lectores, Colombia presentaba una altísima tasa de 

1	 Esta información fue consultada en la Hemeroteca Histórica de la BLAA, en donde, además, aparecen los 
números digitalizados. https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/7589/

2	 La llegada de esta prensa católica a Medellín puede enlazarse con el carácter transcontinental de la Fundación 
San Vicente de Paul que surgió en Milán en 1813 en cabeza del Frances Federico de Ozanam. La fundación 
se extendió a lo largo de Europa y llegó a Colombia en 1857. En Medellín, un grupo de jóvenes llamados los 
“Escopetos” fueron quienes impulsaron la instalación de la fundación en esta ciudad. Una característica de este 
grupo era la defensa de la fe católica a través de la lectura de libros devotos. Esta práctica es evidente en la 
publicación que presentaba, de manera periódica, informes sobre las actividades de la organización (Morales 
Mendoza, 2011, p. 180).

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/7589/
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analfabetismo en donde el 66% de la población adulta no sabía leer y escribir.3 En este 

sentido, la publicación expresaba en sus páginas la necesidad de pensar en estrategias 

de alfabetización, sobre todo, para las obreras que formarían parte de la industria 

tipográfica. Si bien había un interés manifiesto por la educación y por la importancia 

de las letras, también expresaba de forma recurrente diferentes formas de censurar y 

controlar el acceso a la cultura escrita.

Para tal fin, no podemos limitarnos a evidenciar la concepción de lectura, de lec-

tores y de materiales para la lectura que tenía la revista. Sin embargo, esta propuesta 

no está enmarcada en la ingenuidad de la devoción, sino que hace parte de un plan 

de reconstrucción nacional, la reconfiguración de un país que luego de la Guerra de 

los Mil Días (1899-1902) se encontró empobrecido, sin un sistema escolar, con libros 

quemados e imprentas destruidas.

De acuerdo con Néstor Cardoso Erlam (2010), las órdenes religiosas que lideraron 

el resurgimiento de los impresos pudieron traer máquinas, papel y, lo más importante, 

dominar la formación de los futuros operarios y tipógrafos. Por lo mismo, un gran número 

de publicaciones periódicas tuvieron como nicho de origen las organizaciones católicas. 

Sin embargo, varios fueron los factores que comenzaron a medrar el poder casi absoluto 

de las órdenes y organizaciones religiosas frente a la producción de impresos (p. 135).

Por una parte, las leyes de censura se fueron moderando de manera paulatina. Por 

ejemplo, la Ley 51 de 1898, que reglamentaba el control estatal sobre las imprentas y la 

prensa, la imposición de la censura a través de multas y penas carcelarias a quienes ejer-

zan oposición al gobierno a través de los impresos, fue modificada en 1909 a través de 

la Ley 1 (21 de agosto), la cual sigue promulgando el control estatal sobre la circulación 

de los impresos, pero ablanda las condenas por el desacato a esta normativa.

Si bien las órdenes religiosas gozaban de ciertos privilegios, también se vieron 

abocadas a la producción nacional de papel y tinta. Este crecimiento de las empresas 

gráficas fuera del dominio de la Iglesia se evidenció en una circulación de los impresos 

que creció en un 42% durante los primeros 10 años del siglo xx. Es decir, otras industrias 

gráficas como Bedout o Carvajal también comenzaron a producir papel y a importar 

insumos de impresión de manera masiva (Canal Ramírez, 1973, p. 156).

3	 Este dato fue extraído del men, Anuario General de Estadística y DANE. Este material está publicado en la 
Biblioteca Digital del dane. El anuario más cercano a la fecha de 1910 es el de 1915, pero este recoge informa-
ción de los 5 años anteriores. Para consulta: https://biblioteca.dane.gov.co/media/libros/LD_70104_1915.PDF

https://biblioteca.dane.gov.co/media/libros/LD_70104_1915.PDF
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Esto quiere decir que el privilegio del que gozaban las órdenes religiosas se tuvo 

que enfrentar a una pujante aparición de imprentas privadas y políticas que pusieron a 

rodar cientos de libros y periódicos. El peligro de la lectura viciosa e indecente estaba 

creciendo de manera exponencial y La Buena Lectura nace para frenarla.

Entre el obrero desobediente y la convergencia de testimonios: la lectura como 
patología

En el primer número de La Buena Lectura, publicado el 1 de octubre de 1910, aparece 

la sección “Buena Lectura” bajo la pluma del jesuita español Remigio Vilariño. En este 

texto, llamado como la sección, Vilariño (1910) hace referencia al diálogo que el jesuita 

tiene con un obrero “desobediente”:

He aquí ante mi presencia un obrero que, según dice, viene a ver cómo yo le convenzo de que Dios 
existe [...] Es un corazón noble, pero habla como un desvergonzado, se jacta como un sabio, y vive, 
como él mismo lo confiesa, dominado de la lascivia (p. 2).

La descripción subsiguiente ilustra el carácter del padre Vilariño. El obrero ha sido 

dañado desde su ignorancia y no acepta que un ignorante le discuta sobre la existencia 

de Dios a un prelado ilustrado. Lo interesante de este episodio es que los culpables de 

la perversión espiritual del obrero son los impresos:

De los dos bolsillos de una chaqueta, ennegrecida por el carbón de la fábrica y la gracilla del trabajo 
cotidiano, me saca uno tras otro un periódico de lo más blasfemo. Puede, un asqueroso papelucho que 
enloda de escándalo á la ciudad, un hediondo papel que en letras muy anchas dice El País, un estúpido 
catecismo escrito por un socialista en papel de estraza (p. 2).

La indignación del padre Vilariño sobre ese impreso de papel de trapo aumenta cuando 

el obrero atrevido sigue discutiendo sobre la existencia de Dios y la justicia social. La 

pregunta que se hace el jesuita también se convierte en una respuesta para la concepción 

e importancia que se confería a la lectura: “¿De dónde sabe esto? Desde que lee esos 

periódicos y esos libros” (p. 2).

Es justo después de enunciar esta pregunta cuando Vilariño divide las buenas de las 

malas lecturas y esta premisa va a acompañar la publicación a lo largo de su existencia. La 

Buena Lectura, a diferencia de otras publicaciones de carácter religioso, no participó de 

manera directa en los debates políticos y se dedicó a rescatar las biografías de próceres 

de la Independencia y de prohombres de Antioquia.4

4	 En el gobierno de Restrepo (1919-1914), la Iglesia conoció los límites de un mandatario que, si bien era devoto, 
expresó que la religión no debía participar en política, lo cual enunció a través de una idea de protección de la fe.
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La presencia de la historia nacional o la “Historia patria”, como se nombra una 

de las secciones de La Buena Lectura, construía una memoria que glorificaba el bino-

mio entre fe y valentía. Los próceres eran hombres católicos que estaban dispuestos 

a morir por su patria y en defensa de la Iglesia. Esto quiere decir que su forma de 

participar en el coloquio crítico significó más un gesto editorial que de controversia 

permanente.

La lectura deja de ser una práctica indefensa que se hace en el hogar y bajo la 

vigilancia del maestro para convertirse en un modo de participación del pensamiento 

católico dentro de la reconstrucción política del país. De alguna manera, leer “las buenas 

lecturas” que recomendaba Vilariño instauraría la religión como un modelo que regula 

las relaciones sociales y el mantenimiento del statu quo.

Vilariño convierte la lectura en una práctica pública al mencionar que “¡Ah! Las 

malas lecturas son fuente de las demencias públicas y morales que lamentamos. La fe 

se pierde por causa de las malas lecturas” (p. 2). Es evidente que para Vilariño las malas 

lecturas no se limitan a aquellas que cuestionan la Iglesia, sino todo el acervo que no 

es controlado ni mediado por un instructor responsable. Este es el caso que describe 

de una joven lectora suicida:

He aquí por otro lado a una joven tendida en tierra, con los pómulos cadavéricos y la mano en puño 
abierto. En la primavera de su vida ha bebido desesperada no sé qué veneno ¿han visto el libro que tiene 
en su mano? Es una novela inmunda de Zola, de esas que aún al estómago de toda persona honrada 
causa desagrado y provocan náuseas (p. 2).

El cuadro del obrero sucio y desobediente se enlaza con la imagen trágica de una joven 

que sucumbe al influjo mágico y oscuro de la novela y que se ha quitado la vida frente 

a todos, sin reparo ni pudor. Todo por culpa de la mala lectura. Más adelante, Vilariño 

asegurará que la lectura es una presencia necesaria en la vida, pero peligrosa sin la orien-

tación ilustrada de los intelectuales de la Iglesia. El uso de la palabra intelectual para 

referirse a sí mismo no solo reafirma su posición como mediador y censor acreditado, 

sino que lo faculta para hacer un llamado a combatir las inmundicias y los peligros de 

las novelas y los periódicos obreros.

Siguiendo a José Zanca (2006), los intelectuales católicos se proponen diferenciar 

lo sagrado de lo profano; es decir, son administradores del carácter sagrado que sería, 

de alguna manera, la única protección que tiene el ignorante (p. 13). La lectura se con-

vierte en parte de esta regulación y la decisión libre de leer lo que se quiera leer desde la 
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esfera de lo privado pierde la batalla frente a la necesidad de regular el comportamiento 

público a partir de la moral.

El llamado que hace el jesuita por detener las malas lecturas, porque “los malos 

periodistas son los hombres más abominables de la sociedad, los malos escritores son 

los comerciantes más perversos de la tierra” (Vilariño, 1910, p. 3), se dirige a los buenos 

cristianos que gozan “del ingenio y la ilustración de las buenas lecturas y del cultivo 

del conocimiento” (p. 3).

En esta columna aparece otro elemento fundamental: la llamada “convergencia de 

testimonios” que funciona como una estrategia retórica de los escritos católicos y que 

proviene de la gramática teológica. Consiste en agrupar en párrafos sin intervalo una 

serie de ejemplos y testimonios que sirve para ilustrar la necesidad de la orientación y 

la mediación del sacerdote, en el caso de Vilariño, sobre el conocimiento y la lectura.5 

Vilariño no es ajeno a la técnica de Moeller y presenta una serie de bloques con ejemplo 

de lectores devotos:

Ved a Agustín leyendo la vida de San Antonio y convirtiéndose en uno de los más fervientes santos 
de la Iglesia. Ved á Ignacio leyendo la vida de Santo Domingo y a San Francisco y mudándose en el 
Gran Capitán de la mayor gloria de Dios. Mucho pueden las buenas lecturas (Vilariño, 1910, p. 3).

De testimonios de santos a los que la lectura les cambió la vida y los convirtió en hom-

bres de Dios, Vilariño pasa a ejemplos más comprometidos como el de Jaime Balmes, 

quien, además, era la encarnación más visible del intelectual católico: “no me digáis que 

ya no son niños y podéis leer cualquier cosa. ¿Sois más hombres que Balmes?” (p. 3). La 

pregunta de Vilariño tiene dos propósitos: poner en entredicho el libre albedrío para leer 

lo que se quiera y contraponerlo con una figura de autoridad que demostrará, a través 

de su testimonio, cómo se curaba de las malas lecturas. Para esto, Vilariño transcribe las 

palabras de Balmes: “Sin embargo, cuando leo un libro prohibido, siento la necesidad 

afirmarme en ella con la lectura de la Sagrada Escritura, de la Imitación de Cristo y del 

piadoso Luís de Granada” (p. 3).

5	 De acuerdo con José Miguel Odero (2006), Charles Moeller (1912-1986), intelectual y teólogo católico, es 
quien dio una forma más contemporánea a la estrategia de convergencia de testimonios devenida de san Agus-
tín. Para Moeller, las obras literarias podrían convertirse en la herramienta más idónea para demostrar, a través 
de ejemplos claros, la necesidad de enlazar el conocimiento con la fe. Su método consistió en tomar episodios 
de obras literarias y agruparlos en sus escritos para demostrar sus ideas. Sin embargo, el proceso no resultaba tan 
sencillo, Moeller configuraba un esquema redaccional que le permitía hacer conexiones racionales a la vez que 
“sensibles”.
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Así continúan los testimonios de católicos que se curan del mal con las lecturas 

piadosas. Todos los párrafos comienzan con la misma pregunta: “¿acaso son más hom-

bres que…?”. Lo interesante de esta convergencia de testimonios es que deviene en una 

concepción sobre la lectura que le confiere el poder de pervertir el alma o de sanarla. 

Basta con recordar el cuadro de aquella joven suicida que acaba con su vida por causa 

de la novela de Zola. Esto quiere decir que aquellos quienes se acercan a “las malas lec-

turas” no gozan del discernimiento suficiente para evitar sus terribles efectos. El mismo 

Vilariño lo demuestra al afirmar que “el que lee liberalismo se vuelve liberal” (p. 4).

En este sentido, se le confiere a la lectura un poder mediatizador que, sin control, 

puede resultar peligroso. Sin embargo, el asunto resulta más complejo. El control de la 

lectura se convierte, de forma inmediata, en el dominio del sujeto. Dejarse llevar por 

los afectos y las emociones sacrifica el carácter racional y normativo de la religión como 

patrón de vida. De este modo, resulta más fácil controlar a un sujeto que deja sus afectos 

y emociones de lado, que a otro cuya razón se deja inundar por las malas ideas de otros.

Siguiendo a Karin Littau (2008), la idea de controlar la lectura y a aquellos que la 

practican evita leer con pathos; es decir, dejarse impresionar; enfermarse. Leer se con-

vierte en una patología cuya única medicina es la misma enfermedad: la lectura (p. 152). 

Y solo los hombres piadosos que miden sus afectos a través de las ideas devotas —lo 

cual podría sonar a contradicción— son los únicos que pueden ayudar a evitar la pro-

pagación del virus. Lo había dicho Jacques Ranciere (2010) en el Espectador emancipado, 

que el llamado ignorante enseñe aquello que no debe saber es un riesgo latente a la 

jerarquía de la Intelligentsia y por tanto del poder estatal o clerical (p. 65). Significaría 

que el obrero que discute con Vilariño está a la misma altura, en todo sentido, que el 

hombre santo e ilustrado.

En conclusión, la mala lectura no es una patología por sí misma, sino porque re-

sultaría en una pérdida del control del sujeto, pero también de la función de la Iglesia 

como educadora principal. Recordemos que la presidencia de Restrepo se caracterizó 

por una secularización incipiente que dejaba a la Iglesia de lado a los problemas políticos 

y públicos. El clero ya no tendrá el control pedagógico de las escuelas, no podrá definir 

los currículos sin la presencia del gobierno, pero sí tendrá la potestad de administrarlas.

El llamado que hace la publicación no puede relacionarse de manera inmediata con 

la obediencia. Por el contrario, leer desde el pathos, con la pasión enardecida, resultaría 

en la encarnación de un lector que es incapaz de controlar sus pasiones y que expresa 
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una pasividad peligrosa. Como lo propone Littau (2008), al evidenciar que la palabra 

pasividad tiene como raíz pathe, misma que comparte con patología y paciente, el vínculo 

etimológico entre estas palabras demuestra que leer con pathos es, en realidad, leer de 

modo pasivo y, por ende, la lectura se convierte en una patología (p. 124).

La convergencia de testimonios y la convocatoria permanente que hacen los autores 

de la publicación se concentran en la constitución de un lector robusto, público, capaz 

de ser mediado y orientado por la intelectualidad católica. El problema resulta en que 

esta lectura activa no se desprende de la idea devocional y doctrinaria de la religión; sin 

embargo, “despatologizar” la lectura a través de “las buenas lecturas” es la estrategia 

más visible para reconquistar la razón pública.

Novelas por entregas y cuentos católicos: la literatura como instrucción
La Buena Lectura publicaba varios cuentos y novelas por entregas en su sección “Va-

riedades”. Algunas escritas por autores colombianos, pero la mayoría eran resultado 

de la pluma de escritores europeos, sobre todo españoles. Por sus páginas desfilaron 

escritores consagrados como Guy de Maupassant, Rosalía Castro o Ricardo Palma. En 

ningún número se registran traducciones propias en el caso de obras escritas en idio-

mas distintos al español o colaboraciones hechas para el periódico de modo concreto. 

Este aspecto nos llevó a rastrear los lugares donde el acervo de autores publicaban de 

manera permanente.

En el panorama aparecieron dos periódicos españoles como lugares de donde la 

dirección de La Buena Lectura podría haber extraído las obras. Por un lado encontramos 

La Ilustración Española y Americana, y por otro Blanco y Negro. Ambos publicados en el 

país ibérico y de raigambre católica y carlista. Por ejemplo, Manuel Matosses, cuyo 

seudónimo era Andrés Corzuelo y cuyos escritos aparecían en La Ilustración Española 

y Americana, o la Condesa de Pardo Bazán, como se hacía llamar Emilia Pardo Bazán, 

quien escribía en varios lugares, especialmente en Blanco y Negro, fueron nombres que 

aparecieron de manera recurrente en la publicación antioqueña. Encontramos, a su vez, 

un caso muy interesante: el de David Guarín, escritor colombiano que publicaba en La 

Ilustración Española y Americana bajo el seudónimo de Juan García.

Si bien la mayoría de literatura publicada se trataba de cuentos naturalistas y rela-

tos cortos, la poesía hacía presencia en menor proporción, pero con el tema religioso 

como premisa principal. La Buena Lectura publicó durante varios números una novela 
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por entregas llamada El azote de Bogotá, escrita por José Manuel Marroquín y que emu-

laba, de alguna forma, Los Misterios de París de Eugenio Sue. Este relato se publicó sin 

interrupción del número 2 (15 de octubre de 1910) al 11 (15 de marzo de 1911).6

El azote de Bogotá estaba conformada por varios cuadros de costumbres que encarna-

ban diferentes situaciones y personajes de la Bogotá desconocida, con paisajes aislados 

sobre el lado oscuro de una ciudad que funcionan como piezas independientes, pero 

que se relacionan a través de un hilo narrativo dominado por el autor. Al final de cada 

cuadro se presenta una lección moral que interpela al comportamiento cívico y religioso. 

De las obras literarias publicadas, esta es la más extensa, a diferencia de la sección de 

“Historia Patria”, que publicaba largas biografías de próceres latinoamericanos.

Vale la pena aclarar que antes de la sección de “Variedades” aparecía la de “Buena 

Lectura”, sobre la cual ya hemos hecho referencia. A partir del número 6 (15 de diciembre 

de 1910), la voz del padre Vilariño fue reemplazada por la del jesuita R.V. de Ugarte, 

quien, en adelante y hasta el número 18 (1 de agosto de 1911), es la pluma principal del 

apartado. Luego aparecerán escritos del español Lino M. León.

El padre Ugarte antecedía los textos literarios con varias advertencias sobre la 

importancia y el peligro de la lectura. Sin embargo, toca temas más profundos que los 

de su antecesor e inicia su presencia en el periódico con un artículo titulado “Curiosi-

dades”, que no solo abría la edición de la publicación, sino que hacía referencia a los 

riesgos de la libertad de imprenta y prensa:

Donde sea que el Estado autorice o no la libertad de la prensa ¿cuántos males o bienes se siguen? Si 
el Estado hubiese reprimido todos los artículos ofensivos á la doctrina católica y á la iglesia que han 
salido en El País, en El Imparcial, en El Liberal, El Heraldo y otros parecidos; si hubiese mandado 
a recoger las revistas pornográficas, cerrar los teatros indecentes, quemar las novelas inmorales… 
¡cuántos que están hoy en el infierno, estarían hoy en el cielo! (Ugarte, 1910, p. 120).

La idea de una lectura patológica continúa dominando el tono de los escritos. La ad-

vertencia del padre Ugarte evidencia una selección muy ajustada a los ideales de la 

publicación que se enmarcan en la representación de un nacionalismo católico. Esto le 

confiere a la literatura la misión de poner a la religión en un espacio público y de disputa 

a través de temas naturalistas en donde la tradición conservadora y la práctica católica 

6	 Esta obra fue publicada, en primera instancia, en el Papel periódico ilustrado, dirigido por Alberto Urdaneta. 
Su aparición fue durante el año 1882. Consideramos que la dirección de La Buena Lectura extrajo de allí esta 
novela de Marroquín.
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de la moral resultaban protagonistas. Si bien la variedad de nombres y estilos puede 

resultar variopinta, de alguna manera se inscriben en una poética estable y repetitiva.

Esta selección tan uniforme, en esencia, configura una suerte de ciudad letrada 

comandada por los escritores e intelectuales católicos. En la sección “Variedades”, la 

más nutrida de la publicación, aparecían cuentos cortos, algunos poemas (la mayoría de 

Ramón Campoamor), fábulas y cuadros de costumbres.7 Sin lugar a duda, los cuentos 

cortos son los amos y señores de la sección, casi todos de corte naturalista y católico. 

Esta pauta de selección se relaciona con un llamado a la acción. Muestra de ello es lo 

expresado por el padre Ugarte (1910) en la columna que abre su participación en La Buena 

Lectura y a la que ya hemos hecho referencia. La orden es clara: “romper los barrotes 

que nos han impuesto los masones a través de una política de persecución” (p. 121). La 

acusación del padre a los católicos que han permanecido dormidos, hipnotizados por 

las mieles de la modernidad y de una “falsa libertad” que los ha alejado de dios, solo 

puede solventarse a través de una presencia activa de la Iglesia en un mundo político 

que la ha mantenido alejada de la vida pública y colectiva.

El proceso de “recristianización” social solo podría configurarse a través de un nacio-

nalismo católico que, en el caso del mundo impreso, debía expresarse mediante relatos 

que mostraran la acción de los creyentes como prácticas de transformación colectiva. 

Es decir, la lectura ya no se limitaba a ser una actividad individual y silenciosa, sino un 

determinante en la lucha contra la masonería. La solución: presentar textos épicos en 

donde los católicos superan la oración y la contemplación para accionar en la batalla. 

Las narraciones de esta naturaleza que encontramos en el periódico son numerosas; 

en los relatos siempre hay un personaje que debe defender su fe, pasar por la guerra, 

aguantar la pobreza y superar el pecado de la modernidad.

La mayoría de los cuentos presentan la caridad como parte esencial del ser moral 

católico, sumado a una valentía que supera a la del soldado que va a la guerra. Tal es 

el caso de “En el bosque”, escrito por el francés Enrique Leredau y publicado en el 

número 8 de La Buena Lectura. En este relato, un valiente abate sale en la noche para 

7	 Los escritores españoles más publicados fueron Arturo Reyes cuya obra aparece en seis números, Emilia Pardo 
Bazán en tres números al igual que Juan Richepin. En el caso de las plumas colombianas, la lista la encabeza 
José M. Marroquín, cuya novela por entregas, El Azote de Bogotá, aparece en doce números; lo siguen Eduardo 
Gómez Barrientos con diez publicaciones, el jesuita Félix Restrepo con cinco, Jorge Holguín con tres y Lucrecio 
Vélez Barrientos con dos. Como es evidente, los nombres no se repiten de forma representativa y se guarda una 
suerte de corpus que cambia a lo largo de la publicación.



107Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354592

La Buena Lectura y la razón pública: leer sin pathos

cruzar el bosque y asistir a un enfermo con los santos óleos. En el camino se encuen-

tra con un “forajido” que se hace pasar por un viajero perdido y, cuando ya tiene la 

confianza del anciano, lo ataca. Lo interesante es que el viejo y desvalido sacerdote 

fue un valiente soldado que defendió su religión durante la “terrible noche de la gui-

llotina” (Leredau, 1911, p. 183). Héroe en contra de los desalmados revolucionarios 

franceses. Obviamente, el ladrón arrepentido recibe una bendición del héroe devoto 

y decide cambiar su vida.

Así podríamos seguir enumerando una docena de relatos con personajes parecidos. 

En este sentido, la llamada ciudad letrada y celestial ya no se limita a las historias de 

los mártires. Sus personajes son sujetos de acción, valientes y dispuestos a dar la vida 

por la fe. Como lo explica Carolina Cherniavsky Bozzolo (2016), el nacionalismo ca-

tólico, principal proyecto de los intelectuales, se convierte en una ideología con todo 

lo que esto compromete. Supera el terreno de lo privado y lo íntimo para adentrarse 

en la realidad mundana, ordenarla, darle pautas de organización y comportamiento; 

pero, además, trata de consolidar una comunidad lectora y una comunidad de inter-

pretación (p. 49).

Esta diferencia resulta importante. Una comunidad lectora que supere la definición 

de la lectura como una actividad silenciosa, una “danza efímera” y pasiva. Para esta 

comunidad ideologizada, la lectura será un brazo en la batalla y los lectores son los 

llamados a la guerra y a romper los barrotes de la jaula masona. Pero si bien los lectores 

son llamados a la acción, requieren de unos protocolos de lectura que solo pueden ser 

configurados por una comunidad interpretativa que gestione el corpus y las razones 

por las cuales las obras elegidas son “buenas lecturas”.

Es decir, la comunidad interpretativa conformada por los intelectuales y letrados 

católicos es la que expone un orden jerárquico en donde, a pesar de que el lector es 

convocado a dejar la pasividad, no puede confundir su acción con la desobediencia. 

Como lo explica José Zanca (2006), es esta comunidad la que define el lugar de los 

significados y el modo como estos deben ser recibidos por la comunidad lectora (p. 55).

En el caso de La Buena Lectura, los consejos del padre Ugarte se convierten en esos 

protocolos de lectura e interpretación que se encarnan en las obras publicadas. Ejem-

plo de ello es el número 9 de esta publicación, que aparece el 15 de febrero de 1911. El 

ejemplar lo abre un texto del padre Ugarte llamado “Los Lujos” y tiene entregas hasta 

el número 12. En estos escritos, la crítica va dirigida, directamente, al “espíritu femenil 
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que ha perdido su misión” (Ugarte, 1911, p. 192). Se hace referencia a la superficialidad 

de las mujeres modernas alejadas de los principios cristianos. A continuación, y en un 

orden editorial definido, se encuentra “Carta al cielo”, de Magdalena de Santiago Fuentes.

Esta narración cuenta la historia de unas hijas que padecen la pobreza con su madre. 

Tras leer la historia de la Virgen del Pilar, reconocen que la humildad solo puede darse 

a través de la caridad, y comparten lo poco que tienen con familias más pobres que 

ellas (de Santiago Fuentes, 1911, pp. 193-199) El ejercicio es claro, el orden se establece 

desde esta suerte de editorial que abría la publicación y que expresaba los protocolos 

de la comunidad interpretativa y se encarnan en la literatura, escenario en donde se 

conforma la comunidad lectora.

En este sentido, la comunidad interpretativa que define el contenido del corpus y 

su lugar en la publicación también tenía como misión principal proteger la comunidad 

lectora de los peligros encarnados en las publicaciones liberales.8 De acuerdo con Patricia 

Londoño Vega (2004), dicho veto significaba, de inmediato, que ningún católico podría 

leer estos materiales que eran anunciados en los sermones de las misas dominicales. 

Siguiendo a la historiadora, solo aquellos que llevaran el sello nihil obstat podrían formar 

parte de las bibliotecas devotas. De igual modo, la Iglesia antioqueña podía revisar los 

contenidos escolares impartidos en las instituciones educativas (p. 35).

El arzobispo Caycedo, como todo el clero colombiano, era arte y parte de la política 

y el partido conservador al que defendía como la única forma de gobernar y, por tanto, 

escenario obligado para que la Iglesia tuviera presencia constante y activa. De hecho, 

Carlos E. Restrepo, presidente al que hemos hecho referencia, también fue blanco de 

críticas lideradas por el clero. Así lo explica Londoño Vega (2004):

Caycedo acusó a Carlos E. Restrepo de propagar los principios materialistas de la evolución y el 
determinismo en sus escritos de Derecho constitucional. Restrepo replicó que él simplemente seguía 
a León XIII y recordó la oposición que ese Papa había recibido de una parte del clero francés (p. 59).

A pesar de las críticas del arzobispo al presidente de la república, La Buena Lectura dedica 

el número 5, publicado el 1 de diciembre de 1910, a la figura de Carlos E. Restrepo. Se le 

define como un hombre intelectual, devoto y preocupado por el bienestar de la nación. 

8	 Manuel José Caycedo, arzobispo de la arquidiócesis de Medellín desde 1906 hasta 1934 condenó sin vacila-
ciones revistas locales como Panida y Acción Cultural; periódicos como El Escorpión, La Fragua, El Combate, El 
Bateo y La Organización; y diversos libros, como Colombia Constitucional, editado en 1915 por Antonio de J. 
(Londoño, 2004, p. 55).
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Esto nos lleva a considerar que la publicación no pertenece al sector ultramontano del 

catolicismo y que se sitúa, más bien, en un punto intermedio que pretendía congraciarse 

con el gobierno de turno para formar parte de la escena política.

En este sentido, las malas lecturas no solo pervierten el alma y la virtud de quienes 

las leen, sino que le cierran las puertas a la posibilidad de participar en la vida social, ya 

que el lector de este acervo se vuelve perezoso, incapaz de opinar y de comprender la 

misión de su vida. En el número 12, publicado el 1 de abril de 1911, aparece en la página 

271 el poema escrito por la española Pilar de Cavia, llamado “Las Malas Lecturas”. En 

este escrito queda claro que las lecturas liberales no solo son vanidosas y vacías, sino que 

engendran la ignorancia y, en consecuencia, el crimen y la devastación social: “Cuánto 

crimen y cuánta deshonra/ nació de sus páginas/ cuánta pura inocencia en el fango/ 

cayó pisoteada/ al ponerse en contacto con ellas. Por eso arrojadlas/ cual se arroja un 

tizón encendido/ que quema y que mancha” (de Cavia, 1911, p. 271).

La selección de cuentos de corte naturalista, con una impronta de moralización, 

también se combinaba con una suerte de ejercicio propagandístico a través de principios 

sencillos: existen lecturas malas y otras buenas. El objetivo de publicaciones como La 

Buena Lectura se centra en promover sus ideales de manera masiva; por esta razón, las 

historias que aparecen en sus páginas también son entretenidas, cortas y directas. No 

hay tiempo para la complejidad ni los análisis profundos. Por otro lado, tenían claro 

que las novelas realistas, como las escritas por Zolá o las de aventuras como la obra 

de Dumas, estaban fuera de los sanos propósitos de formar comunidades lectoras. El 

cuento, por su parte, permitía que los lectores pudieran empezar y terminar la historia 

en una leída y con la lección aprendida y terminada.

En este sentido, el modo cómo se debía leer las obras literarias no se relacionaban 

con el simple entretenimiento, sino que, con la guía de las editoriales escritas por el padre 

Ugarte, podrían convertirse en materiales de enseñanza-aprendizaje; es decir, estamos 

frente a una lectura catequética y no estética. De acuerdo con Eugenia Roldán Vera 

(2012), la catequesis puede definirse como un proceso dinámico, gradual y permanente 

de educación en la fe, en el que la lectura catequética considera unos pasos definitivos: 

orientación, lectura, ejemplo de vida y práctica (p. 43).

Como lo explica Ann Marie Chartier (2004), la estructura del catecismo fue repli-

cada por varias materialidades, como las publicaciones periódicas, por ejemplo; en este 

sentido, los manuales o las revistas se convertían en catecismos portátiles y literarios 
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que contribuían a la formación de lectores devotos (p. 98). La selección de las lecturas 

publicadas que, como lo hemos dicho, salen de periódicos ibéricos como La Ilustración 

Española y Americana, La Hormiga de Oro o Blanco y Negro depende no solo de su función 

adoctrinante, sino de generar empatía con los personajes de los cuentos: pobres, en-

fermos, bondadosos, piadosos, mártires.

Estos hombres y mujeres llenos de virtudes religiosas y morales se oponen a aquellos 

que no representan la piedad: vanidosos, avaros, ateos. Dentro de las narraciones, los 

virtuosos guiarán a los pecadores para que cambien su vida. Lo que significa que el paso 

de la orientación no solo aparece en el cuerpo editorial de la publicación, sino también 

en la forma composicional del corpus literario.

El siguiente paso de la práctica catequética, la lectura, también contempla unos 

requerimientos concretos: el docere y el dectare (enseñar y deleitar) que tienen como 

función despertar emociones más nobles. La literatura no hace presencia para librar a 

los lectores de un aburrimiento rampante, sino para configurar un mapa de los afectos 

direccionado a la fe, la obediencia y la defensa irrestricta del catolicismo. Que un lector 

pueda ser testigo de la entrega de una madre devota o de la conversión de un ladrón por 

medio de las palabras de un sacerdote despierta de inmediato un deleite conmovedor 

y, por lo mismo, un docere que se evidencia en una vida moral y correcta.

El ejemplo de vida, tercer paso, se concentra en la selección de escritores repre-

sentativos del carlismo y la defensa pública del catolicismo. La miscelánea de nombres 

publicados cumple con este principio; no aparece Zolá, Dumas, ni Victor Hugo, que 

resultaban ser presencias muy permanentes en la prensa liberal. En este sentido, los y 

las escritoras encarnan ejemplos de vida que replican en sus personajes. El cuento de 

Alfonso Nieva Pérez, “La Venganza de Cristianos”, que aparece en el número 18 del 1 

de agosto de 1911, es un ejemplo muy claro de lo que acabamos de referir.

Los cristianos que luchan contra el régimen despótico de la Francia posrevolucionaria 

son caritativos, buenos, jóvenes y bellos. Protegen a los desamparados a pesar de ser 

perseguidos, estudian los libros sagrados, transitan los caminos sin miedo porque van 

resguardados por el espíritu santo. Pero sus cualidades se combinan con una valentía 

absoluta: no solo están dispuestos a morir en defensa de su fe, sino a defenderla de sus 

enemigos a como dé lugar. Evidentemente, estos personajes son ejemplos de vida, no 

solo por su piedad, sino por su acción clara y directa para que la religión sea respetada 

y pueda formar parte de la vida colectiva.
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De esta forma, el ejemplo de vida se relaciona con la identificación y la empatía 

con los personajes y escritores, para terminar en una afectación por parte del lector. 

Los cuentos se convierten en llamados a la acción, a romper la quietud de la que tanto 

acusó el padre Ugarte a la sociedad moderna.

El último paso, la práctica, se da a través del llamado a la acción, pero también en 

la muestra clara y fáctica de la presencia benéfica de la Iglesia en la historia universal 

y la vida pública. Esta presencia no solo dependía de los recuentos históricos, de la 

vida de santos, próceres y sacerdotes, sino de un control expresado de manera abierta 

y reiterativa. La censura, el llamado a quemar los malos libros y borrar a los escritores 

profanos no se centraban en la voluntad, sino en la obligatoriedad acatada por todo 

buen católico. Quemar el impreso del “enemigo” significaba anular al enemigo. Desde 

la selección del corpus, hasta la “aplicación” de lo aprendido en la lectura, la censura es 

considerada como una herramienta de protección de la comunidad interpretativa sobre 

la lectora. Los parroquianos no son capaces de discernir entre lo bueno y lo malo, solo 

cuentan con la capacidad de aprender, reconocer lo sublime y cumplir las normas que 

la Iglesia consideraba como normatividad pública.

Siguiendo a L. X. Polastron (2015), el control censor sobre la práctica lectora se 

convierte en un régimen político, normativo y activo; es decir, una posibilidad de limpiar 

lo sucio, prevenir la enfermedad, regresar a la idea de una lectura patológica, porque, 

al final de cuentas, la patología se puede curar (p. 101). En este sentido, la literatura 

seleccionada y publicada en La Buena Lectura cumple con una función preventiva que, 

a lo largo de la publicación y la práctica catequética, se transforma en la curación para 

los males de la modernidad.

Lectura y caridad: a modo de conclusiones 
Desde el primer número de La Buena Lectura, el llamado a la caridad va ligado a la edu-

cación de los menos favorecidos, como lo hemos mencionado antes, y se concentra en 

las mujeres que recibirán instrucción en las artes gráficas. Participar en la sobrevivencia 

y circulación de “esta empresa” entrañaba el cumplimiento de una obra de caridad, ser 

benefactor de las jóvenes obreras de la Sociedad San Vicente de Paul.

Como lo explica Beatriz Castro Carvajal, existe una diferencia entre la beneficencia 

y la caridad. La primera se relaciona con las acciones de la Iglesia para mejorar la vida 

de los menos afortunados y la segunda alude a las acciones estatales y seculares para 
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el auxilio de los pobres. A pesar de esta distinción tan importante, Castro Carvajal 

(2007) complejiza esta relación, ya que la existencia de organismos estatales que asumen 

actividades antes exclusivas de la Iglesia pone en riesgo la posesión eclesiástica de la 

caridad (p. 58).

El gobierno de Carlos E. Restrepo asumió, como lo enunciamos anteriormente, 

una posición moderada frente al apoyo irrestricto a la Iglesia y sus poderes. Al apoyar 

ciertos procesos de modernización con los que el clero y los partidos tradicionales no 

estaban de acuerdo, junto a su intento por separar a la Iglesia del Estado y consolidar 

una presencia estatal más activa, en la educación, fue objeto de críticas que calificaron 

la política republicana de Restrepo como tibia y amorfa.9 Muchos sectores de la Iglesia, 

incluyendo el arzobispado de Medellín se opusieron a las propuestas de Restrepo que 

terminaban por quitarle poder al clero.

Regresando a la división entre caridad y beneficencia, la primera ubicada en el esce-

nario estatal y la segunda en el clerical, La Buena Lectura no apuesta por ninguna, y más 

bien considera una combinación de ambas, encontrando en la promoción de la lectura 

una aliada fundamental. “Religión y Patria”, del sacerdote salvadoreño Juan Bertis, 

aparece publicado en el número 26. En este escrito la definición de una sociedad ideal 

unifica la fe y el patriotismo como un estado armónico y necesario para el progreso social:

RELIGIÓN Y PATRIA son dos ideas y sentimientos comprendidos en el primer mandamiento de la 
ley divina: Amarás á tu Dios con toda tu alma con todo tu corazón, con todas tus fuerzas, hé aquí la 
RELIGIÓN. Amarás á tu prójimo como á ti mismo; una aplicación de ese precepto es el amor á la PA-
TRIA, no siendo ésta un ser abstracto, sino la reunión de todos los con-ciudadanos (Bertis, 1911, p. 610).

La base de la caridad es el amor al prójimo, la misma base del patriotismo según Bertis 

(1911), quien, a lo largo del texto, va a ubicar como pilares de un patriotismo devoto la 

caridad, la fe y la instrucción; es decir, la educación de los menos favorecidos enmar-

cados en la idea de una sola fe y una sola patria:

Enseñarle al pobre, al ignorante, es menester del religioso y del patriota. Un hombre religioso debe 
ser patriota y un patriota debe ser religioso. La caridad también es parte de la educación. Por eso 
el cultivo de las buenas lecturas, la creación de bibliotecas piadosas y morales no solo son acciones 
caritativas, sino patriotas (p. 610).

9	 La Unión República (1908-1914) fue el gran proyecto de Carlos E. Restrepo. El entonces presidente se planteó 
la posibilidad de quitarle el monopolio de la educación a la Iglesia, pues expresaba la necesidad de formar ciu-
dadanos más libres, autónomos y críticos. Esta decisión, sumado a las divisiones partidistas, costó el fracaso de 
la Unión Republicana.
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La vinculación entre la fe y el patriotismo unifica, a su vez, la idea de caridad y beneficencia. 

Como lo expresa el padre Bertis, la formación de buenos lectores a través de las buenas 

lecturas no solo genera un cambio moral, sino social y político. Esto quiere decir que la 

lectura, ligada a la instrucción consolida la idea de una caridad que se expresa a través 

de acciones determinadas. Esta relación entre caridad, beneficencia y lectura es también 

expuesta en el número 30 de la revista, último que se publica el 15 de febrero de 1911.

El texto “La Caridad”, del político e intelectual español Rodrigo Castelar (1912) en el 

último número de la revista, propone la caridad como una “serie de acciones que bene-

fician a todos, que educan a todos. Debe ser una acción expansiva” (p. 691). Como ya lo 

hemos mencionado, gran parte de la impronta de la publicación se evidencia a través de 

su curaduría editorial, y este ejemplar es muestra de ello. Después de la aparición de este 

escrito, se encuentra el poema “Amor Patrio”, del jesuita Alberto Risco. De nuevo el amor 

patrio es solo posible a través de las acciones heroicas de la caridad y la beneficencia, la 

instrucción y la lectura: “El amor por la patria/solo puede darse como el amor al prójimo/es 

obligación del patriota devoto/enseñar, alimentar y curar al ignorante” (Risco, 1912, p 692).

La publicación comienza y termina de la misma manera: la obligación de instruir a 

través de la lectura a las obreras del mundo de la imprenta, al obrero rebelde o a la mujer 

vanidosa solo puede darse a través de una lectura moderada, controlada y dirigida por la 

Iglesia. Esa, y no otra, es la manera como el catolicismo pretende volver a ocupar un lugar 

preponderante en el escenario político. La censura, la organización de una comunidad 

interpretativa que controle a una comunidad lectora capaz de convertirse en masa lectora, 

sumado a la configuración de regímenes y protocolos lectores, hacen de esta práctica su 

caballo de batalla más seguro. El lector adoctrinado es el llamado a proteger la lectura de un 

pathos que anteponga las emociones al deber y los deseos modernos a la caridad cristiana.

La Buena Lectura es un mapa de protocolos de lectura muy claro. Lo primero será 

la presentación de una práctica lectora sin instrucción, peligrosa, y que se convierte 

en una patología a la que ha de “curar” la buena lectura direccionada por la Iglesia. En 

este sentido, la literatura publicada en sus páginas se convierte en un aliado seguro, 

un material verbal que consolida una épica cristiana con una axiología encarnada en 

un héroe cristiano que actúa y se defiende con sus ideas. Finalmente la instrucción 

lectora, como una retórica de la caridad que cura al pobre de la ignorancia y lo protege 

de las bajas pasiones, se va a convertir en la una bandera que, hasta el día de hoy, sigue 

considerando a la lectura como una práctica ingenua, formativa y profiláctica.
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Introducción
Las cartas enviadas y recibidas por correo postal fueron una necesidad intrínseca para 

la conformación del Boom de la novela latinoamericana. Que Gabriel García Márquez 

fue uno de los participantes más tenaces en los intercambios epistolares es un hecho 

que solo ha podido conocerse en detalle en estos últimos años, gracias al levantamiento 

de restricciones sobre cartas suyas o con la venta de estas a universidades. Sus inter-

cambios con tres de los colegas con los que García Márquez presidió el Boom (Julio 

Cortázar, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa) se han publicado en el libro Las cartas 

del Boom (2023). El grueso de los materiales con que se construyó aquel libro está archi-

vado en la Firestone Library de la Universidad de Princeton. La Universidad de Texas 

en Austin contribuyó a ese epistolario en una mínima proporción, pero conserva otro 

conjunto importante de correspondencia: la que García Márquez envió a su compadre 

y confidente, el escritor Plinio Apuleyo Mendoza, y a dos miembros del Grupo de Ba-

rranquilla, Álvaro Cepeda Samudio y Germán Vargas. A partir de aquellos materiales 

tanto publicados como inéditos, las siguientes páginas buscan reconstruir y comprender 

lo que García Márquez llamó el destino de su “literatura epistolar”. Ese destino podría 

dividirse de varios modos —lo biográfico, lo político, lo literario—, y aun subdividirse 

en otros tantos más, pero en estas páginas solo nos ocuparemos de cómo su quehacer 

literario pasó del radio colombiano al radio latinoamericano y cómo ese proceso se 

transparenta en sus cartas éditas e inéditas.

El protagonismo de Gabriel García Márquez en el Boom de la novela latinoameri-

cana no necesita ninguna ratificación. Desde hace décadas, es conocimiento recibido 

y propagado en escuelas y universidades, inscrito en enciclopedias mil y un dato que es 

prácticamente subtítulo de su nombre junto al de Premio Nobel. Pero en estos últimos 

años el acceso público a sus cartas privadas ha hecho posible una mayor comprensión 

de su quehacer y legado, al ratificar, matizar o desmentir muchos de los mitos, las ideas 

y las posturas alrededor del Boom y de García Márquez como protagonista.

Ya hecho escritor célebre y asediado tras Cien años de soledad, en pleno tráfago 

dedicado a escribir cartas privadas y públicas, García Márquez le escribe este co-

mentario irónico a Carlos Fuentes el 2 de noviembre de 1968: “por lo visto, nuestro 

verdadero destino está en la literatura epistolar” (Cortázar, Fuentes, García Márquez 

y Vargas Llosa, 2023, p. 277). La ironía se ha convertido en profecía autocumplida en el 

siglo xxi, gracias a su correspondencia repartida en repositorios universitarios. García 
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Márquez como personaje y obra no es explicable solo como destino individual sino 

comunitario, miembro de una literatura que empezó en un radio colombiano durante 

la década de 1950 para extenderse y consolidarse en un radio latinoamericano en la 

década siguiente. Lo que podríamos sintetizar como su “destino epistolar” completa 

cuanto faltaba a su obra y a la comprensión de su vida, no para contradecirla sino 

para enriquecerla, añadiéndole capas de realidad testimonial que, lejos de cerrar dis-

cusiones, abre otras tantas. Una de ellas, la de contribuir a desmitologizar el contexto 

de producción de sus libros para entenderlos mejor, es de cuanto me ocuparé en las 

siguientes páginas, en especial respecto a su obra entre fines de los años 50 y mediados 

de los 70, es decir, entre la publicación de El coronel no tiene quien le escriba y El otoño del 

patriarca. Podrá apreciarse que su interés en la divulgación, recepción y traducción de 

estos libros y de su propia imagen como figura literaria fue, menos que un accidente, 

el resultado de una ingente labor de alianzas amicales y literarias, mediatizadas por 

la comunicación epistolar.

El mito del escritor pobre: 1961-1964
Desde que nació en 1927 y hasta que cumplió 28 años, García Márquez había vivido en 

distintas ciudades de Colombia y se había labrado fama de columnista y reportero en 

diarios de Cartagena, Barranquilla y Bogotá. Su éxito en esta labor hizo que el diario El 

Espectador lo enviase en 1955 como su corresponsal estrella a Europa, y desde entonces 

no volvería más a residir en su país de modo permanente.

Son años clave en la formación de García Márquez. Tras su partida del país en 

1955 y hasta el año 1961 en que empieza su epistolario superviviente dirigido a amigos 

colombianos, García Márquez había peregrinado por diversas ciudades de Europa, la 

urss, Venezuela, Cuba y Estados Unidos, por motivos de trabajo o por curiosidad o 

por ambos a la vez. Era autor además de cuentos publicados en la prensa con alguno 

ganador de un premio municipal, y de dos novelas de poca extensión, La hojarasca y El 

coronel no tiene quien le escriba, que habían tenido buena recepción local entre entendidos 

pero poca resonancia fuera del país.

En el exterior, García Márquez ejerció a fondo la comunicación epistolar. Lo que 

ha sobrevivido de esas cartas consiste de lo siguiente: 48 al escritor y periodista Plinio 

Apuleyo Mendoza, 25 a Álvaro Cepeda Samudio y 10 a Germán Vargas, fechadas entre 

1961 y mediados de la década de 1970.
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El contenido de las cartas a sus amigos del Grupo de Barranquilla, Cepeda Samudio 

y Vargas es, en general, expeditivo, pero contribuye en ocasiones de modo decisivo a 

completar vacíos de datos y opiniones de la época. Sin embargo, son las 48 cartas de García 

Márquez a Mendoza las que revelan mejor las experiencias de García Márquez en sus 

considerados años de oscuridad —es decir, en los que no escribió literatura constante y, 

según la leyenda, hasta pensaba abandonarla—, entre 1961 y 1964. Con Mendoza, García 

Márquez no se frena: una docena de esas cartas son verdaderos reportes testimoniales 

de cuatro a siete páginas. Gracias a las cartas a esos tres corresponsales, podemos ras-

trear el camino de García Márquez en sus propias palabras hasta su primera aparición, 

en 1965, en la correspondencia ya publicada titulada Las cartas del Boom. Mendoza es el 

epítome de lo que, en la introducción a aquel libro, se describe como “corresponsales 

a veces más íntimos y en algunos casos más constantes que sus compañeros del Boom” 

(Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 19).

Tras discusiones y decepciones en su empleo como periodista de Prensa Latina, la 

agencia de noticias de la reciente Revolución cubana, que lo había llevado por Bogotá, 

La Habana y Nueva York, García Márquez renuncia y el 26 de junio de 1961 llega a 

Ciudad de México. A Cepeda le comenta sobre su búsqueda de trabajo el 23 de mayo de 

1961: “Quién sabe de qué carajo, porque lo que es de periodismo ya me corté la coleta. 

Será de intelectual” (García Márquez, s.f.a, s.p.).

Así ocurrió, poniéndose en contacto con amigos residentes en México mientras 

arreglaba sus papeles para conseguir un empleo estable. Tras visitar a Fernando Benítez, 

entonces director de México en la Cultura, escribe para este suplemento una nota —que 

ha llegado a ser célebre— sobre el suicidio de Ernest Hemingway. A Mendoza le escribe 

el 10 de junio de 1961:

Hice una nota breve, teniendo el brazo muy frío para este género de cosas, y aunque a mí no me gustó 
nada, a ellos parece que les gustó y la echaron muy bien. Parece que eso fue una suerte, pues hay mucha 
gente que llega y se pasa años esperando que le publiquen algo en el suplemento.
Este hecho me ha convertido, por ahora, en los cenáculos literarios, en “el tipo que escribió la nota 
sobre Hemingway”, y me está sirviendo de carta de presentación (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Un mes después, el 9 de agosto de 1961, le confirma que “ya soy amigote de ‘la crema 

de la intelectualidad’”. Contratado por Max Aub, escribe y conduce 32 charlas sobre 

literatura colombiana en un programa radial de la unam: “son un desarrollo en detalle 

de mi tesis en Acción Liberal, pero con un nuevo matiz: la literatura colombiana ha sido 

un reflejo fiel de la clase dirigente. Échale cabeza y verás que acomoda perfectamente” 
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(García Márquez, s.f.d, s.p.). Esto es, se propuso una ampliación de un manifiesto ar-

tístico que había publicado poco antes, el titulado “La literatura colombiana, un fraude 

a la nación” (1960). Siete meses después, el 20 de marzo de 1962, le comenta a Cepeda 

esa experiencia: “El programa de literatura colombiana en la universidad terminó apo-

teósicamente, con una lectura a tres voces de ‘Los soldaditos’. Todos los sabiecitos de 

aquí, empezando por los tres actores que lo leyeron, están esperando la novela” (García 

Márquez, s.f.a, s.p.). La novela se publicó ese mismo año con el título de La casa grande.1

En lo inmediato, sin embargo, sus tratos con los intelectuales no le dieron el sus-

tento diario que necesitaba para sí mismo, su esposa, su hijo y otro más que nacería 

en abril de 1962. Para eso, al mismo tiempo que su programa radial, en septiembre de 

1961 obtuvo un puesto bien asalariado de “asesor técnico y consejero editorial de la 

dirección general” en dos revistas de contenido doméstico, Sucesos y La Familia. A Ce-

peda le confiesa el 20 de marzo de 1962 que, puesto que el dueño de esas publicaciones 

era el exitoso productor cinematográfico Gustavo Alatriste, el trabajo de revistero es 

“lo que tenía que ser: un pretexto para acercarme al cine” (García Márquez, s.f.a, s.p.). 

Tomó la precaución de que su nombre no apareciera en los créditos de aquellas revistas 

sin valor cultural pero, con las finanzas estables gracias a ellas, le escribe alborozado 

a Mendoza el 4 de abril de 1962: “He vuelto a leer como en los buenos tiempos —y 

en especial todo lo relacionado con la Revolución mexicana— y a escribir como en los 

buenos tiempos, cuentos fantásticos de los cuales no estoy todavía muy seguro” (García 

Márquez, s.f.d, s.p.).

Menos de seis meses después, la situación económica boyante en las revistas había 

tenido el efecto paradójico de empantanar su oficio de narrador. En una carta sin fecha, 

de alrededor de septiembre de 1962, escribe:

Como puedes imaginar, no estoy escribiendo nada. Hacía como dos meses que no destapaba la máquina 
de escribir. No sé por dónde empezar, y me preocupa la idea de que, al fin y al cabo, ni volveré a es-
cribir nada ni llegaré a ser rico. Nada compadre: estoy bastante jodido, víctima de la buena situación 
(García Márquez, s.f.d, s.p.).

Ocho meses después, su suerte había cambiado: el productor Alatriste se dejó convencer 

de las aptitudes de guionista de García Márquez, le hizo dejar las revistas y lo contrató 

solo para desarrollarle historias. A Mendoza le dice el 17 de abril de 1963: “aquí me 

1	 La Fonoteca Alejandro Gómez Arias de Radio unam me informó, en junio de 2023, que no cuenta en su colec-
ción con grabaciones de estos programas. El primer capítulo de La casa grande se tituló al final “Los soldados”.
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tiene usted, compadre, convertido en esa cosa en que nadie creía: en un escritor pro-

fesional” (García Márquez, s.f.d, s.p.). Un escritor profesional pero de guiones de cine 

en los cuales trabajaría siempre en tándem. Desde mayo de 1963 y durante el siguiente 

año se dedicaría a trabajar en el guión de lo que sería Tiempo de morir (que trabajará con 

Carlos Fuentes) y en “La Gloria Secreta”, que permanece inédito en los archivos del 

coguionista Jaime Humberto Hermosillo. El cine sería una serie de ilusiones perdidas 

o frustradas, de guiones varios que al filmarse no se plasmarían según sus sueños, como 

Pedro Páramo o El gallo de oro, o que serían encarpetados para siempre.

Pero el dinero es otra historia y el comienzo de esa labor no fue decepcionante 

como lo fue en el final. Sus reportes epistolares de 1963 hablan de un tiempo de bonan-

za económica que iba de la mano con una productividad creativa en cine y esperanzas 

en literatura, una historia distinta del mito de pobreza y frustración permanentes que 

circulan sobre este periodo. García Márquez se da el lujo de descartar una adaptación al 

cine de su primera novela, La hojarasca, y, como le cuenta a Mendoza el 1 de septiembre 

de 1963, “sigo sin hacer nada más que escribir, escribiendo cosas que me gustan, y con el 

ojo puesto en Hollywood […]. Esta tranquilidad de espíritu me ha producido un cambio 

que te sorprenderá: a las seis de la mañana estoy completamente despierto, trabajando 

muy bien, y sin los trastornos nerviosos de antes” (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Casi un año después, en su misiva del 1 de julio de 1964, la situación se mantiene 

inmutable:

Ya tuve que hacer calendario para trabajar guiones de cine y creo que el año entrante, como el próximo 
semestre, lo tengo resuelto en principio. Es un trabajo que me gusta, lo hago en la casa y no me distrae 
de mis preocupaciones de la novela (García Márquez, s.f.d, s.p.).

La leyenda ha preferido dar crédito a quienes vieron ocasionalmente en ese 1964 a 

García Márquez, como el crítico Emir Rodríguez Monegal (2003, p. 670) y el escritor 

José Donoso (2021, p. 113), y han impuesto la historia de un escritor que tocaba fondo. 

Antes del acceso a la correspondencia, la historia solo podía respaldarse en la memoria 

y buena fe de testigos. Los recuerdos consiguieron así imponerse como lectura unívoca 

y oficial no de un año sino del periodo entero. Para ejemplos de esto, escribe Mendoza 

(1984) en sus memorias: “Después de nuestra experiencia cubana, habían llegado para 

nosotros tiempos duros” (p. 108). Y en la misma página, sobre los años mexicanos: 

“Aunque yo no fui testigo de aquella época suya […] uno adivinaba, entre líneas, la realidad 

de apartamentos todavía con un par de sillas y camas plegables, de apuros de fin de 
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mes, de trabajos irrisorios” (p. 108, subrayado mío). Solo de paso y sin querer admitirlo, 

comenta luego que “él empezaba ya a navegar en una situación de prosperidad” (p. 110). 

Collazos (1983) en su biografía menciona: “ha sido un escritor en crisis” (p. 117). Dasso 

Saldívar (2014) transmite un testimonio de Álvaro Mutis: “él dijo por esa época que no 

volvería a escribir y que se iba a dedicar solo a eso [al cine]” (p. 461). Gerald Martin 

(2009) también sigue ese camino en la biografía canónica del colombiano: “a pesar de 

que gozaba de una seguridad económica y una respetabilidad antes desconocidas, tras 

la cordialidad impostada García Márquez cada vez se sentía más infeliz. Duele verlo en 

las fotografías de este periodo: irradia tensión y estrés” (p. 330, subrayado mío).

Es una batalla entre los recuerdos de testigos y el documento más inmediato de un 

epistolario. El propio García Márquez parecía más interesado en reportar el final de su 

experiencia en el cine que el viaje entero. En 1972 afirmaba:

Nada de lo que hacía en las películas era realmente mío. Fue una colaboración en que se incorporaban 
las ideas de todos: las del director, las de los actores. Estaba muy limitado en lo que podía hacer y pude 
apreciar entonces que, en la novela, el escritor tiene un control completo (García Márquez, 2001, p. 578).

Lo que parece más verosímil es que no habría por qué considerar falsos uno ni otro 

punto de vista: como en los años posteriores a Cien años de soledad, García Márquez 

alternaría momentos de “brazo caliente” y “brazo frío”, de euforia y de desaliento 

intermitentes en su trabajo creador. Abreviar su trayectoria de estos años a un solo 

círculo depresivo es simplificar cuatro o cinco años en que García Márquez estaba más 

bien construyéndose como escritor latinoamericano con altos y bajos: de un lado, su 

testimonio epistolar está lejos de ser la historia de un hombre con apuros económicos 

inclementes que apostó a Cien años de soledad como su única tabla de salvación, y de 

otro lado está también lejos de la de un hombre rico en lo económico y miserable en lo 

literario, muy contradicho en sus cartas por las frecuentes menciones a traducciones y 

adaptaciones al cine de sus libros.

Las traducciones de García Márquez, por ejemplo, no son una historia que empiece 

con Cien años de soledad. Desde que, en 1962, Carmen Balcells empezó a representarlo en 

el rubro de lenguas extranjeras, es evidente que cuanto ella le escribía era un surtidor 

de buenas noticias que hacían un contrapunto balsámico a cualquier contratiempo de 

García Márquez en el cine o en el avance de sus proyectos literarios. Sus cartas a Men-

doza hacen frecuente mención de traducciones en proceso o en proyecto: El coronel… 

en francés y en italiano en las cartas de noviembre de 1962, del 17 de abril de 1963 y 
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del 1 de julio de 1964; La mala hora en italiano en la de noviembre de 1962, en inglés 

en la del 1 de julio de 1964, y el 8 de diciembre de 1963 hace este comentario que no 

deja lugar a dudas: “ya firmé contrato con Julliard para La mala hora (Ce village de merde) 

y se vendieron opciones del Coronel para traducción al alemán y para todos los libros a 

Mondadori, en italiano. ¿De qué puedo quejarme?” (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Frente a estos testimonios epistolares, es preferible encontrarle el punto medio 

al acercarse a esos años, y, en la línea de lo que dice en el mismo libro Gerald Martin 

(2009, p. 330) o luego Santana-Acuña (2020, p. 120), señalar que lo que buscaba García 

Márquez entonces era más bien algo que no había intentado y que por ende lo hacía 

padecer: una novela con las dimensiones de las que publicaban Carpentier y sus colegas 

de lo que se llamaría, desde 1966, el Boom.

El mito de la generación espontánea: 1965-1966
Para mediados de 1965, el deterioro de la industria del cine y sus despilfarros que no se 

concretaban acabarían por desmoralizarlo, pero para entonces ya estaba embarcado y 

zarpando en el trabajo aplazado de Cien años de soledad.2 Su correspondencia intensa con 

Carlos Fuentes, el gran factótum del Boom de la novela latinoamericana, y quien junto 

a Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa firman el epistolario a cuatro voces titulado Las 

cartas del Boom, nos ayuda a disipar dudas sobre cómo el novelista colombiano cimentó 

su posición, una vez que alcanzó la estabilidad y hasta bonanza económica que comparte 

en sus cartas a Mendoza y Cepeda.

Gracias a Las cartas del Boom, puede decirse con fundamento que el Boom tiene un 

padre fundador, el mexicano Carlos Fuentes, y un orden cronológico cuyo punto de 

arranque puede situarse en 1964. Si se conocían de paso desde que García Márquez se 

estableció en México, solo afianzaron su amistad en el trabajo conjunto del guión de 

El gallo de oro, y luego con el guión de Tiempo de morir. La primera mención que hace 

Fuentes de García Márquez en Las cartas del Boom está en el lugar más significativo, en la 

carta del 29 de febrero de 1964 donde Fuentes le explica a Mario Vargas Llosa que son 

cuatro las novelas más importantes que ha leído en los últimos meses y que piensa escribir 

sobre ellas: previsibles eran El siglo de las luces, La ciudad y los perros y Rayuela; la novela 

impredecible que añadió a ellas fue El coronel no tiene quien le escriba (Cortázar, Fuentes, 

2	 En carta a Mendoza del 27 de junio de 1966, le informa que el cine mexicano se encuentra en “una crisis muy 
compleja” pero tenía ahorros suficientes para terminar la novela.
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García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 81). Es prueba contundente de la amistad que 

ya unía a Fuentes y García Márquez, además de una presciencia increíble puesto que 

El coronel… no contaba con las características de las otras novelas al no ser de ambición 

totalizante (era como destacar Aura en vez de La muerte de Artemio Cruz), además de no 

ser El coronel… una novela reciente sino de varios años antes, que Fuentes destacaba como 

del año anterior amparado en que acababa de reeditarse en México (noviembre de 1963).

Fuentes (1964) habría de explicitar estas ideas más allá de una carta unos meses 

después, en un texto —un acta de fundación— que publicó en las páginas de La Cultura 

en México con el título “La nueva novela latinoamericana. Señores no se engañen, los 

viejos han muerto: viven Vargas Llosa, Cortázar, Carpentier”. El texto contiene, además 

de estudios sobre los mencionados en el título, una extensa mención a las obras com-

pletas de García Márquez que hace válida la suposición de que solo la había leído en 

fecha reciente —o releído con más atención, que sería lo mismo—, bajo el contexto de 

lo que llamaba “la nueva novela latinoamericana” (p. i), que dos años después empezaría 

a popularizarse con el nombre de Boom. Esta serie de acontecimientos es relevante por 

cuanto muestra que García Márquez no era un improvisado en ese marco, y que Cien 

años de soledad es, lejos del rapto de la inspiración de un momento, una consecuencia de 

años de trabajo y reflexión con intelectuales amigos. Curiosamente, ocurrían en el mismo 

1964 en que Monegal y Donoso veían a García Márquez como “un hombre torturado”.

El 1 de julio de 1964, García Márquez le demuestra a su compadre Mendoza que 

ha tenido conversaciones con Fuentes, al enumerarle los mismos libros que Fuentes 

promovía en cartas y manifiesto pero cambiando en su lista (nobleza obliga) El coronel… 

por La muerte de Artemio Cruz. “La idea es que los novelistas latinoamericanos, preci-

samente por no tener la preocupación de sus mercados, como ocurre a los europeos y 

gringos, son los únicos que escriben lo que les da la gana”(García Márquez, s.f.d, s.p.). 

Mendoza no está convencido, sin embargo, de que esas novelas sean de una calidad 

pareja. El objeto de su crítica es Rayuela de Cortázar y aunque se han perdido los tér-

minos exactos de lo que dijo, se conserva la réplica de García Márquez, sin fecha, de 

alrededor de octubre de 1964:

De acuerdo con lo que me dices de Rayuela. Carpentier y Vargas Llosa tienen el hígado mejor puesto. 
Pero la tesis es que las tres novelas, publicadas en un mismo año, fueron algo así como lo mejor que se 
publicó en el mundo […]. Ahora tenemos agallas: estamos disparando proyectiles de largo alcance, 
que dan en el blanco, como lo hicieron Carpentier y Vargas Llosa, o que no dan, como le sucedió a 
Cortázar (García Márquez, s.f.d, s.p.).
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Es decir, ese desnivel era irrelevante frente a la ambición de estos nuevos novelistas y 

lo que venían consiguiendo por ese camino. Era el camino que García Márquez desea-

ba seguir desde su primer manuscrito de novela, el llamado “La casa”, y para el que el 

fenómeno del Boom abría perspectivas de una buena recepción.

En octubre de 1965, Carlos Fuentes se mudó de México a Europa, donde perma-

necería hasta enero de 1969. Ello permitió que la comunicación entre él y García Már-

quez, hasta entonces basada en encuentros personales de “pachangas dominicales”, se 

espaciara, pero permitió en cambio que hoy contemos con una muestra minuciosa de 

esos diálogos en la forma de una serie de cartas que García Márquez le escribió desde 

México durante los meses de redacción y publicación de Cien años de soledad.

La primera aparición de García Márquez en Las cartas del Boom es el 30 de octubre 

de 1965 (Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 112) y en ella le 

anuncia, entre otras cosas, el título de su obra maestra. Si bien Fuentes “fue capaz de 

guiar y preparar al colombiano, aún inexperto y vacilante, para el papel que le tocaría 

desempeñar en el vastísimo drama latinoamericano” (Martin, 2009, p. 329), al mismo 

tiempo ambos estaban en carriles distintos de su desarrollo. En 1965, Fuentes estaba de 

vuelta de la gloria y del tipo de literatura que García Márquez aún estaba persiguiendo. 

¿Cuál era ese “tipo de literatura”? García Márquez buscaba tender todos los puentes hacia 

el lector, que le había sido esquivo y se reducía a un público selecto pero minoritario; 

Fuentes, después de conseguir cruzar todos esos puentes con sus primeros cuentos y 

novelas hasta 1962, buscaba romperlos todos, inventándose unos nuevos, desafiando 

al lector a seguirlo en otro tipo de experiencias, distintas de las que por costumbre 

otorgaba la “novela burguesa” que por esos años se declaraba “en vías de extinción” (el 

asunto ocupa varios párrafos de su texto de 1964). Santana-Acuña (2020, p. 153) lo ha 

explicado con exhaustividad si bien a veces de modo algo determinista: García Márquez 

tomó conciencia de que su obra solo podría cristalizar de acuerdo con sus deseos con 

una novela de las dimensiones de La región más transparente o La muerte de Artemio Cruz. 

Unas dimensiones tanto demográficas (personajes cuyo número balzaciano compitiera 

con el registro civil), cartográficas (la mayor conquista del espacio terrestre) y formales 

(una técnica y una estructura que se ofrecieran nuevas como consigna). Hasta 1965, la 

obra de García Márquez era la profundización de una vertiente más bien clásica de lo 

fantástico o de lo rabelesiano, y él era plenamente consciente de ello, como señala a 

Mendoza el 4 de abril de 1962, al referirse como “cuentos fantásticos” a lo que sería 
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años después —en 1972— La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 

desalmada. Los cuentos de “El mar del tiempo perdido” y “Los funerales de la Mamá 

Grande” apuntan hacia Cien años de soledad pero son un modelo a escala de esta novela, y 

aunque merecerían hoy incluso ser defendidas como obras maestras por derecho propio, 

lo que consolidaba a un narrador en la década de 1960 era un factor no solo cualitativo 

sino cuantitativo, es decir: solo una novela de las dimensiones descritas tenía, si no la 

certeza, al menos las mejores opciones de darle la proyección y notoriedad que deseaba.

Después de sus libros de 1962, Fuentes recorrió el camino inverso: su narrativa se 

circunscribió a la dramatización de teorías en boga (ideas de Lévi-Strauss, Foucault, 

Octavio Paz), construyéndose más sobre ideas que sobre emociones, lo que como 

resultado más notorio lo despojó de ese lector popular que lo siguió hasta La muerte 

de Artemio Cruz. El éxito de Fuentes hasta 1962 lo alcanzó García Márquez en 1967, 

pero es sabido que ese clímax lo complació tanto como lo desafió —el mismo caso de 

Fuentes—, y pasó los siguientes ocho años tratando de escribir una novela en sentido 

opuesto a la que le dio ese éxito. Se lo reportó así a tres amigos epistolares. A Vargas 

Llosa el 12 de noviembre de 1968: “Me parece que mi próxima novela será víctima del 

éxito de la anterior. La estoy haciendo deliberadamente hermética, densa, compleja, 

para que solamente la soporten quienes se hayan tomado el trabajo previo de aprender 

literatura, es decir, nosotros mismos y unos pocos amigos” (Cortázar, Fuentes, García 

Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 282). A Mendoza en carta sin fecha, alrededor del 

verano de 1970: “quiero darme el lujo de no publicarlo mientras no lo hayamos es-

cudriñado y discutido mucho entre muy pocos amigos. De todos modos, no será un 

libro de gran público” (García Márquez, s.f.d, s.p.). A Germán Vargas el 14 de julio 

de 1970: “Es algo muy distinto de todo lo anterior, que va a defraudar a los lectores 

noveleros de los libros anteriores, pero que no me hará quedar mal con mis amigos” 

(García Márquez, s.f.b, s.p.).

Así es que, si García Márquez y Fuentes hicieron búsquedas literarias por caminos 

a ritmos distintos en los años 60, después coincidirían en que no tenían que perseguir 

al lector sino exigirle a este que los persiguiera a ellos en sus propias búsquedas, sin 

importar cuán solipsistas fuesen estas. Las novelas resultantes, Terra nostra y El otoño 

del patriarca (ambas de 1975), tienen más de manifiestos que de narraciones, son más 

“casos de estudio” que novelas para leer compulsivamente. Consolidadas como placeres 

de happy few, sus cualidades están inmersas en la plástica, en el verbo como objeto que 
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exige detenimiento y reflexión, que se niega a la impulsividad comunicante de novelas 

previas suyas que representaban experiencias más familiares.

El desvío que hemos tomado para describir los caminos de García Márquez y Fuentes 

hasta los años 70 tiene un propósito desmitificador: si se creó el mito de que García 

Márquez por generación espontánea había escrito una novela de importancia, fomentada 

por el propio autor con la historia de una epifanía en la carretera a Acapulco, luego 

él mismo quiso contrarrestar la impresión de que era autor de una sola novela con un 

resto prescindible. Lo que deseaban tanto Fuentes como él, entonces, no era una obra 

que fuese repetición sino continuidad. Cien años de soledad en ese marco no podía ser 

un objeto de generación espontánea, un eslabón perdido, sino un libro encadenado a 

una obra anterior y posterior.

El mito del antiintelectual: 1967-1971
La discusión intelectual con citas cultas e ideas elaboradas, el hombre encerrado en su 

gabinete de corcho… nada de eso se asocia a García Márquez. Porque su agente, la pro-

videncial Carmen Balcells, decía que era un genio. Un artesano que aprendió a hacerlo 

todo a mano sin estudiar ni asistir a clases. El salto de esa caracterización a declararlo 

un antiintelectual tomaba apenas un paso y es un rol que le encantaba jugar al propio 

García Márquez, como le confesó a Vargas Llosa el 21 de octubre de 1969: “una de mis 

diversiones más sanas es confundir a la posteridad con los datos más contradictorios, 

y utilizo como instrumento a los periodistas” (Cortázar, Fuentes, García Márquez y 

Vargas Llosa, 2023, p. 313).

Desde que escribió las setecientas páginas de García Márquez: historia de un deicidio, 

nunca dejó Mario Vargas Llosa (1971) de señalar la cualidad antiintelectual del colom-

biano: “Su inteligencia, su cultura, su sensibilidad tienen un curiosísimo sello específico 

y concreto, hacen gala de antiintelectualismo, son rabiosamente antiabstractas” (p. 81). 

Bien entrado el siglo xxi, su opinión se mantuvo invariable y hasta organizaba eventos 

para difundirla: “no era un intelectual, funcionaba más como un artista, como un poeta, 

no estaba en condiciones de explicar intelectualmente el enorme talento que tenía para 

escribir. Funcionaba a base de intuición, instinto, pálpito” (Vargas Llosa, 2017, s.p.).

La opinión de Vargas Llosa adquiere relevancia a la hora de discutir el intelectua-

lismo de García Márquez porque si este se consideraba “cónsul personal” de Fuentes 

(Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 211), desde 1967 Vargas 
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Llosa haría todos los méritos para ser procónsul de García Márquez hasta el extremo 

de convertirse en el autor de la primera biografía canónica y primer estudio crítico 

canónico. La correspondencia entre ambos no hace sino ratificar que su relación era 

de orden intelectual.

Los años más intensos entre el colombiano y el peruano van de 1966 a 1971. Las 

cartas que han sobrevivido son solo las de García Márquez pero estas abundan en 

reacciones al presumible entusiasmo y angustias de su contraparte peruana respecto a 

ideas, proyectos y experiencias en común. Son comunicaciones que se entrelazan a la 

perfección con las que García Márquez tiene con Fuentes porque comparten las mismas 

coordenadas del oficio y el mismo destino. García Márquez no solo acepta ideas de 

Vargas Llosa, las propone o converge con ellas.

Es cierto que García Márquez evadía las reuniones de intelectuales: se perdió de 

varias que hicieron cierto ruido y a las que estuvo invitado, como la de noviembre de 

1964 en Chichen Itzá, el del pen Club en Nueva York de junio de 1966 y el Segundo 

Congreso Latinoamericano de Escritores en México de marzo de 1967. Sin embargo, no 

dejaba de discutir las consecuencias de cada uno de estos encuentros en su correspon-

dencia o en reuniones fuera de ellos, y del último mencionado comentaría a Mendoza 

el 17 de marzo de 1967:

[…] al margen del congreso, me he estado viendo con mucha gente: el poeta Guillén, igualito a como 
lo dejaste en el Grand Saint Michel; Fernández Retamar, Carpentier, Otero Silva, Ángel Rama, Mario 
Benedetti, Juan Liscano y otros más que ahora no recuerdo. Hemos pasado muy buenos ratos y yo 
me he llevado la sorpresa de que mis libros se están leyendo en América. Todos los conocen. Aparte 
de estas agradables borracheras, creo que nada se sacará de este congreso ni de ningún otro: todos 
tienen la tendencia a lograr la unidad de los escritores por encima de las ideologías políticas, es decir: 
la apolitización del escritor, y este es el peor negocio que podemos hacer en un continente donde los 
mejores escritores son de izquierda (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Otra era sin embargo su posición frente a los encuentros universitarios. El que se dividió 

en dos días en la Universidad Nacional de Ingeniería de Lima, en septiembre de 1967, 

de García Márquez con Vargas Llosa —quien a mediados de 1966 acababa de empezar a 

trabajar como profesor en el King’s College de Londres— venía preparándose desde un 

año antes, con el escritor colombiano como el primer interesado y con la Universidad 

Nacional de Colombia, en Bogotá, como posible sede de una serie de conferencias 

(Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 156). A Mendoza, el 24 de 

agosto de 1966, le explicó la importancia que tenía para él el medio universitario: “el 

caso es que la universidad, que nunca me había interesado, me llama más la atención, 
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y me preocupa, a medida que me vuelvo viejo. Necesito, eso sí, preparar un cañonazo: 

algo que levante roncha” (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Su entusiasmo con los eventos académicos se iría apagando. Pueden rastrearse 

algunos eventos que mermarían ese entusiasmo: la publicación casi sin su permiso 

de su diálogo público con Vargas Llosa en Lima, el robo de cartas suyas por parte de 

universitarios en 1967, la decepción por la traición obrera a los universitarios franceses 

durante Mayo del 68, los ecos de un acoso que padecieron Cortázar y Vargas Llosa en 

la Cité Universitaire de París en abril 1970… Los universitarios pasarían a sus ojos, de 

ser su objeto del deseo, aliados suyos, a un público al que temer, y con quienes tendría 

en lo sucesivo una relación cautelosa.

En 1971 tuvo dos pruebas de fuego con ellos. En abril, tras el primer manifiesto 

contra la encarcelación del poeta Heberto Padilla en Cuba, Mendoza firmó a nombre 

de García Márquez ante la ausencia de este de Europa; García Márquez hizo pública 

esa firma no consentida pues no estaba de acuerdo con los términos y se lo explicó en 

carta a Mendoza desde el Caribe, el 17 de abril de 1971:

[…] los firmantes habituales de esos telegramas de protesta escritos en el Quartier Latin somos el 
hazmerreír de las universidades latinoamericanas […]. Y se refieren, en especial, a uno que mandamos 
al gobierno venezolano en favor de alguien que en realidad no estuvo preso nunca. ¡Si vieras cómo se 
burlan de eso los venezolanos!
Ponte en mi lugar en relación con la carta sobre Padilla: al ver que yo la firmaba, los universitarios, 
intelectuales y demás, han venido a pedirme información sobre el caso, pues suponen que yo tengo 
mucha. Si no —piensan— no hubiera firmado. He tenido que hacer toda clase de maromas para no 
quedar como un pendejo (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Podría especularse que los universitarios eran su público prioritario entonces, si se con-

sidera además que en junio de ese mismo año aceptó el único doctorado honoris causa de 

las decenas que le ofrecerían en las décadas siguientes, el de la Universidad de Columbia. 

Según él, se preguntó “¿Qué hago yo en una academia de letrados con toga y birrete?” y 

admitió que “ahora me alegra muchísimo no solo el haberlo aceptado, sino que además 

sea para mi país y para la América Latina” (Guibert, 1973, p. 336). Ejercería el mismo 

criterio al recibir el Premio Nobel, tras el cual tampoco aceptó ningún premio más.

Su posición frente a la mayor tentación del escritor, los oropeles, merecería re-

conocerse por sí misma como un triunfo de su carácter intelectual. Era una posición 

bien meditada y expresada en distintos momentos de su epistolario. Una copia de una 

carta a su editor y traductor en Seuil, Claude Durand —a propósito del premio a la 

mejor novela extranjera a Cien años de soledad, 20 de enero de 1970—, ha sobrevivido en 
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las cartas que vendió Mendoza y allí declara casi un lema: “Pienso que los escritores 

estamos en el mundo solo para escribir, que no es decente que confundamos nuestra 

obra con nuestra persona” (García Márquez, s.f.d, s.p.).

La misma regla intentaba extenderla a los escritores del porvenir. Al suspenderse 

el premio Biblioteca Breve 1970, del que era jurado, sentencia en una carta a Mendoza, 

alrededor de marzo de ese año:

La pausa no le viene mal al concurso: absolutamente todas las obras presentadas estaban escritas de 
prisa para llegar a tiempo. Es el caso de un certamen que ha llegado a tener tanto prestigio que le está 
ocasionando un grave perjuicio a los escritores nuevos (García Márquez, s.f.d, s.p.).

Tampoco se guardaba la autocrítica a haber cedido a tentaciones similares en el pasado, 

como cuando recordaba su premio Esso en los términos menos halagadores. A Cepeda 

el 25 de junio de 1969: “un concurso cuya gloria se funda precisamente en demostrar 

que la novela colombiana es una mierda” (García Márquez, s.f.a, s.p.).

Se pasa demasiado por alto que García Márquez estaba lejos de ser un intruso en la 

literatura más intelectual cuando entre sus interlocutores no solo estaba Carlos Fuen-

tes, autor de varias novelas eruditas, sino uno de los escritores latinoamericanos más 

exigentes en ese sentido de cualquier tiempo, el argentino Julio Cortázar, además de 

otro escritor argentino de nota: un —en apariencia— improbable interlocutor, Ricardo 

Piglia (2019), quien ha dejado en sus diarios un recuento de pugilismo intelectual con 

el colombiano en Buenos Aires, en 1967 (pp. 372-373). Podríamos continuar, pero la 

discusión ameritaría mayor espacio.

Legado latente
En vida, García Márquez se esmeró en controlar cuanto se publicaba con su nombre. 

El 7 de febrero de 1968 se espantaba y resignaba ante la publicación de su diálogo en la 

UNI de Lima: “en el futuro me cuidaré mucho de no dejar estos hijos espurios flotando 

por el mundo” (Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, 2023, p. 253). Más 

tarde pediría disculpas por “las trampas a la fe” que se cometían en libros donde su 

nombre aparecía como único autor de contenidos que eran en realidad multitautorales, 

como El olor de la guayaba, una entrevista de Mendoza (García Márquez, 2003, p. 616).

La misma actitud controladora asumió con sus cartas. Le dijo a Mendoza: “El 

descubrimiento de que mis cartas eran también una mercancía me causó una depre-

sión terrible, y nunca volví a escribirlas” (García Márquez y Mendoza, 1982, p. 126). 
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Mendoza respetó esa tácita prohibición porque vendió las suyas a la Universidad de 

Texas en Austin solo un año después de fallecido García Márquez, aunque ya les había 

sacado el máximo provecho para un mismo libro de recuerdos editados hasta de cuatro 

modos distintos (Mendoza, 1980; 2000; 2009; 2013), el último incluso transcribiendo 

una decena —y alguna más— de las 48 cartas que recibió.

Nada de ello invalida que careciera de una conciencia de archivo epistolar. Es cierto 

que, antes y después de la década de 1960, se encuentran posiciones más bien antagó-

nicas a esa preservación, como en la frase citada de 1982 o en esta de alrededor de 1957 

a Guillermo Cano: “Las cartas privadas resultan ridículas cuando se publican” (García 

Márquez, s.f.c, s.p.). Pero en los años 60, que fue su década epistolar, su posición fue 

siempre de buen humor y de clara conciencia de que allí podía quedar más de una página 

valiosa, cuando no algunos libros importantes para la historia y la literatura colombiana 

y latinoamericana. A Fuentes, el 7 de diciembre de 1966, le dice: “Me acaba de llamar la 

Macedonia para decirme que la carta que te escribí a través de ella no llegó a su destino. 

Ya la encontrarán los arqueólogos cuando estén ordenando nuestras obras completas” 

(p. 181). A Mendoza, sobre cartas robadas por universitarios en su cuarto de hotel de 

Bogotá: “habían desaparecido mis cartas de Cortázar, Vargas Llosa, Fuentes y otros 

mafiosos. Nadie sino ellos pudo llevárselas. Me imagino que esto es lo que Schopen-

hauer llamaba la gloria” (9 de marzo de 1968). Cuando Fuentes le bromea que guarde 

una carta suya “para la Universidad de Harvard” (Cortázar, Fuentes, García Márquez y 

Vargas Llosa, 2023, p. 273), García Márquez le contesta en el mismo tono: “el autor de 

esta carta certifica que ella es apócrifa, y no es por tanto vendible a Harvard” (p. 279).

Su hartazgo llega a fines de la década. A Mendoza, ante cartas que debe escribir 

para declinar un cargo diplomático y una “ceremonia de coronación” en Francia, le 

dice el 22 de enero de 1970: “Por lo visto, la vida se me irá en contestar mensajes” 

(García Márquez, s.f.d, s.p.). Es probable que fuese en la década de 1970, acaso en la 

mudanza/vuelta de Barcelona a México, que García Márquez y su esposa destruyeran 

o terminaran de destruir lo que quedaba de su archivo epistolar, si es que este existía 

como en 1967 le comentaba a Mendoza al perder parte (¿todo?) de aquel. Por suerte, 

otros corresponsales además de Mendoza, como Fuentes y Vargas Llosa, conservaron 

sus cartas y las archivaron en universidades. Los herederos de García Márquez han 

interpretado la voluntad del autor de un modo consecuente: puesto que toda su obra 

será alguna vez patrimonio de todos, no tiene sentido someter a restricciones inéditos 
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o textos ocultos en hemerotecas que, de un modo o de otro, circularían en ediciones 

piratas o como citas textuales en textos académicos y periodísticos. En la década de 

1970 y 1980, fue una decisión que el propio autor tomó cuando permitió la recopilación 

en libro de cuentos y artículos suyos sepultados en la prensa colombiana y venezolana.

El acceso al epistolario implica una desmitificación que no hace sino enriquecer la 

obra de García Márquez. Una vez despejados los mitos —o al menos abierta la posibilidad 

de discutirlos, si son inerradicables—, queda aquello del destino de su “literatura epis-

tolar” que, tomado en su sentido último, es uno solo: no referido al de García Márquez 

como individuo creador sino como miembro de un conjunto de escritores de una gene-

ración. Una generación, la del Boom de la novela de los años sesenta, que, aunque larga, 

cuenta con cuatro autores canónicos: Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa y García Márquez. 

Son los nombres con sitios “en propiedad”, como reconocieron Donoso (2021, p. 128) 

y, a regañadientes, Ángel Rama (1981, p. 83), quien los discutía escribiendo sin descanso 

sobre ellos y carteándose con ellos. Es un destino en conjunto cuyo fin llegó a mediados 

de la década de 1970 y que hoy, a pesar de encomiables iniciativas individuales y aun 

editoriales, no ha podido retomarse o encarnar en otros escritores. El más resonante 

de los últimos tiempos, Roberto Bolaño, brilla en una posteridad que es la del clásico 

pero no el de la literatura haciéndose en un presente como en los tiempos del Boom. 

Su presencia es el de una estrella distante y solitaria, sin pares y con muchos epígonos, 

acaso porque la reunión de talentos y circunstancias no puede fabricarse, como tanto 

se le acusó al Boom y su orquesta de por lo menos una docena de escritores.

Las cartas que escribió García Márquez nos dan el testimonio de su vida contada 

por él mismo y así se convierten, del modo más vívido posible, en ese segundo tomo de 

memorias que no consiguió escribir, el de sus años posteriores a 1955. El retrato está 

lejos de resultar desangelado aunque los curas no leviten ni las bellas asciendan al cielo, 

y más bien se inscribe en la veta realista que caracteriza varios de sus libros mayores, de 

ficción como El coronel no tiene quien le escriba o periodísticos como Relato de un náufrago.
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Gabriel García Márquez fue parte de esa generación de escritores latinoamericanos que 

creció con las películas, la oscuridad de los teatros fue parte de su formación y los actores 

y actrices sus mejores maestros. El cine fue ese “matrimonio mal avenido”, como poste-

riormente le gustaría describirlo (García Márquez, 1982), que alimentó su creatividad tanto 

o más que los libros (Mendoza y García Márquez, 2007, p. 43) y cuestionó sus decisiones 

profesionales futuras, al menos hasta la escritura definitiva de Cien años de soledad. Este 

artículo se centra en la columna Cine en Bogotá: Estrenos de la semana publicada en el perió-

dico El Espectador entre 1954 y 1955, ignorada por la mayoría de la crítica garciamarquiana 

considerándola un “paréntesis” en su proceso creativo (Gilard, 1991, p. 37). No obstante, 

se propone mostrar cómo fue parte en la formación profesional del escritor durante los 

años cincuenta; especialmente en la edificación de un criterio estético en el autor y en la 

consolidación de una posición cinéfila frente a las películas, cuya preocupación principal 

era la de formar y elevar el gusto del público en Colombia.

En este orden de ideas, se inicia ofreciendo una panorámica acerca de las rela-

ciones del autor con el cine; posteriormente, se comentan los antecedentes costeños 

de la columna que muestran un incipiente interés por las películas y el lenguaje cine-

matográfico; a continuación, se explica el nacimiento de la columna y algunos de sus 

características generales; seguidamente, se enumeran varios elementos que la convertían 

en una columna relevante, pero a la vez limitada; ulteriormente, se muestra como la 

labor pedagógica es esencial para la comprensión de la columna; por último, se ofrecen 

un par de comentarios finales que más que finiquitar la cuestión buscan enriquecer la 

discusión acerca de la relación de García Márquez y el cine (y viceversa).

El cine y Gabriel García Márquez: ¿Un matrimonio mal avenido?
En el contexto de Historia del cine colombiano, Hernando Martínez Pardo (1978) destaca 

que Cine en Bogotá: Estrenos de la semana es una de las columnas pioneras en la crítica 

cinematográfica en Colombia. Igualmente, considera que Gabriel García Márquez es 

uno de los “nuevos críticos” (p. 216) que inauguran este tipo de comentarios cinemato-

gráficos. A pesar de que la primera afirmación es discutible debido a la falta de estudios 

sobre la crítica cinematográfica en Colombia durante las décadas anteriores, sin duda 

Gabriel García Márquez junto a otros como Jorge Gaitán Duran y Hernando Valencia 

Goelkel fueron un “parteaguas” y marcaron un hito en la cultura cinematográfica del país 

(Zuluaga, 2015, p. 44). A pesar de ello, la columna Cine en Bogotá: Estrenos de la semana 
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ha sido calificada de diversas formas, entre ellas como una expresión “más voluntario-

sa que profesional” (Saldívar, 2016, p. 322), una visión del cine “literaria y humanista, 

más que específicamente cinematográfica” (Martin, 2009, p. 200) o simplemente como 

una apreciación que “no es una buena crítica” (Gilard, 1991, p. 25). En gran parte esto 

puede explicar que haya sido relegada por gran parte de la crítica garciamarquiana, en 

especial aquella que ha estudiado la relación entre autor, obra y cine que a pesar de 

siempre mencionarla se ha enfocado principalmente en los productos audiovisuales para 

cine o televisión basados en textos originales o en adaptaciones de las obras de García 

Márquez a partir de los años sesenta (García Aguilar, 1985; Rocco, 2014; del Rio, 2013; 

Cortes, 2015; Restrepo, 2019).

No obstante, a pesar de la severidad con la que se le ha valorado, Gilard (1976) 

advierte que estos textos son de interés “para quien quiera conocer los conceptos 

estéticos de García Márquez y los elementos de su evolución” (p. 153) para un “mejor 

conocimiento de cómo se fue forjando la obra y aclarar aspectos importantes del pro-

ceso creativo” (Gilard, 1991, p. 25). Múltiples son los ejemplos de dicha afirmación. Lo 

podemos ver en el trabajo de Fiddian (2010) que muestra la influencia de la columna en la 

construcción de personajes, la aparición de elementos de corte fantástico en un espacio 

realista o en el ritmo y el tono de la narración en algunos cuentos publicados a finales 

de los cincuenta. Asimismo, el autor en entrevista con Mendoza (2007) a la pregunta 

sobre El coronel no tiene quien le escriba (1961) y su relación con la técnica cinematográfica 

responde: “Sí, es una novela cuyo estilo parece el de un guion cinematográfico. Los 

movimientos de los personajes son como seguidos por una cámara” (p. 43). Igualmente, 

en su crítica sobre La mala hora (1962), Volkening (1963) elogiaba que García Márquez 

“parece haber aprendido buena parte de su técnica narrativa en el cine”. Conclusión 

similar a la que llega Santana-Acuña (2020) que sugiere que la columna fue relevante 

para la escritura de Cien años de soledad (1967) dado que le dio nuevos elementos al joven 

escritor que enriquecieron su imaginación literaria como “the conventions of cinematic 

language and storytelling” (p. 22).

Sin duda su columna cinematográfica fue un punto importante en la relación que tuvo 

con las películas dado que le permitió formar las bases de un criterio cinematográfico, 

pero al mismo tiempo le facilitó un espacio de reflexión fijo, periódico y remunerado. 

Para comprender mejor la aparición de su columna de cine es necesario remontarse a 

sus “años costeños”.
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Antecedentes costeños para una columna de cine (1948-1953)
Como señala Olaciregui (2015), el siglo de García Márquez se confunde con el siglo del 

cine (p. 46). Durante estos años ocurre la normalización de la importación, distribu-

ción, exhibición de las películas en Colombia, asimismo con la llegada de las películas 

dobladas al castellano (junto a los últimos estrenos de Hollywood y del cine mexicano) 

convirtieron al cine para los años cuarenta en una de las diversiones preferidas de los 

colombianos (Martínez Pardo, 1978, p. 131). Estos procesos posibilitaron la eventual 

aparición de una nueva cultura cinematográfica cinéfila en el país en el sentido que lo 

estudian Jullier y Leveratto (2012, p. 11) para el caso francés.1 Entendida tanto como 

saber adquirido por las películas (memoria y la capacidad de juzgar) como el cultivo de 

un placer por el cine.2 García Márquez vivió y participó en este proceso de transfor-

mación de la cultura cinematográfica, especialmente a lo largo de sus primeros treinta 

y cinco años de vida.

Los antecedentes de Cine en Bogotá: Estrenos de la semana se pueden rastrear a los 

“años costeños” de García Márquez en Cartagena y Barranquilla entre 1948 y 1953. Esta 

unidad cultural caribeña representa el encuentro del autor con el periodismo y también 

la semilla de su universo literario posterior (Sims, 1991). En sus textos en El Universal de 

Cartagena la temática del cine aparece en varias ocasiones casi siempre inspirada en los 

cables internacionales que llegaban a la redacción del periódico. Estos textos de estilo 

libre comentan acerca de la invención del cine a partir de una exposición en Nueva 

York (“El hecho de que en un museo…”, 1 junio de 1948)3, la noticia de un espectador 

que le dispara a la pantalla (“No es cierto que usted frecuentemente…”, 5 de junio de 

1948) o la recepción de Monsieur Verdoux (Charles Chaplin, 1947) que incluye una crítica 

al cine de Hollywood (“El cine norteamericano”, 23 de septiembre de 1948). Existe un 

1	 El término ‘cinefilia’ se ha definido como “janus-faced” (Valck y Hagener 2005, p. 11). Por un lado, connota una 
serie de prácticas y discursos asociados con la politiques des auteurs en Francia. En la otra cara, el término describe 
una ‘afición por el cine’: kine- (movimiento, cine) y -philein (amar), más el sufijo -ia (cualidad). Por lo tanto, la 
palabra ‘cinefilia’ sin el adjetivo “erudita” ( Jullier y Leveratto 2012) o “clásica” (Valck y Hagener 2005) sigue el 
sentido amplio de un “amor por el cine”, a diferencia de las generalizaciones propuestas por otros autores como 
Baecque (2013).

2	 El hito fundacional fue el Cine Club de Colombia (1949); para luego expandirse a lo largo de los años cincuenta 
con la fundación de la Filmoteca de Colombia (1954), la aparición de cineclubs y estandarización de la crítica 
cinematográfica a lo largo del país.

3	 Como menciona Villegas Botero (2020, p. 15) en esta columna aparece una mención a la película Penny Serenade 
(George Stevens, 1941). Las columnas de esta sección se encuentran compiladas por Jacques Gilard en Obra 
Periodística Vol. 1: Textos Costeños (1948-1952), a menos que se indique lo contrario.
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cuarto texto “La vorágine en el cine” (23 de octubre de 1949) que es la primera crítica 

cinematográfica de García Márquez de la cual tengamos noticia; aquí el autor ve la pe-

lícula, comenta y firma con sus iniciales “G.G.M.” una crítica sobre La Vorágine: abismos 

de amor (Miguel Zacarias, 1949).4

Según García Usta (2007) las películas eran una pasión común del grupo de amigos 

alrededor de El Universal y un tema esporádico en las columnas de Héctor Rojas He-

razo y Clemente Manuel Zabala (p. 112). No obstante, las versiones son encontradas. 

El mismo García Márquez comenta a Arango (1995) sobre los textos de este periodo 

cartagenero que “Todo lo que encuentres sobre cine lo escribí yo” y remata “Yo era el 

único que veía cine” (p. 357); lo cual se ve corroborado por Gustavo Ibarra Merlano, 

otro miembro del grupo y que años después sería cineasta y crítico cinematográfico, 

que aclara que no compartió ninguna experiencia de cine con el autor y que inclusive 

en ese momento no sabía que le interesara (Suescún e Ibarra Merlano, 2009, p. 152).

A partir de enero de 1950, García Márquez escribe sus Jirafas para El Heraldo en 

Barranquilla y el interés por el cine se refuerza. Según los testimonios de los miembros 

del futuro Grupo de Barranquilla, el séptimo arte fue un tema constante y la rutina de 

las películas estaba bien asentada (Fiorillo, 2002, p. 82). Asimismo, el cine hacía pre-

sencia en las columnas de los miembros del grupo: Alfonso Fuenmayor escribía notas 

en El Heraldo (Gilard, 1991, p. 34), al igual que Ramón Vinyes (1982) y de forma similar 

Álvaro Cepeda Samudio en El Nacional de Barranquilla (1985). En particular este último 

le permitió ver a García Márquez el cine con otros ojos y, gracias a un “curso completo 

a base de gritos y ron blanco hasta el amanecer en las mesas de las peores cantinas”,  

(García Márquez, 2002, p. 449), lograr escribir sus primeras Jirafas sobre cine.

En su análisis sobre la obra periodística en Barranquilla, Robert Lewis Sims (1991) 

sugiere que las Jirafas eran una continuación de lo que el nobel colombiano escribía en 

Cartagena (p. 17) y las películas eran uno entre muchos otros. Los artículos publicados 

entre 1950 y 1952 en El Heraldo demuestran un conocimiento elemental sobre el cine, 

en especial sobre los aspectos técnicos y la situación internacional de la industria y 

farándula. Dentro de estos textos encontramos comentarios sobre el trío amoroso de 

Rita Hayworth, Ali Khan y Joan Fontaine (“La alta chismografía”, 9 de junio de 1951; 

“Rita se dispone a envejecer”, 28 marzo de 1952; “El jugador y la holgazana”, 9 octubre 

4	 La columna se encuentra en Arango (1995, p. 159) y no está compilada por Gilard en la obra periodística.
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de 1952),5 el anuncio de nuevas películas (“Sangre Negra en el cine”, 10 de abril de 1950) 

o la reflexión sobre el cine (“Lugares comunes”, 20 de agosto de 1952).

Resalta un último grupo de escritos entre junio y octubre de 1950 donde García 

Márquez continúa el ejercicio que había realizado un año antes en Cartagena con la 

adaptación de La Vorágine y comenta lo que ha visto previamente, aquí encontramos 

críticas sobre: Jennie (William Dieterle, 1948) en “El retrato de Jennie” (27 de junio de 

1950)6; Han matado a un hombre blanco (Clarence Brown, 1949) en “El maestro Faulkner 

en el cine” (12 de julio de 1950); El hombre de la torre Eiffel (Burgess Meredith, 1949) en 

“El hombre de la torre Eiffel” (10 de octubre de 1950); y Ladrón de bicicletas (Vittorio De 

Sica, 1949) en “Ladrones de bicicletas” (16 de octubre de 1950). Un primer elemento 

que llama la atención en los tres primeros, al igual que en la crítica de El Universal, es 

que prima lo literario sobre lo fílmico y García Márquez usa sus conocimientos literarios 

del momento para analizar las películas. Un segundo elemento es la manera de concluir 

dichas columnas, usualmente con una hipérbole con el objetivo final de aconsejar o no 

la película. Una mención aparte merece el artículo sobre la película italiana; en ella se 

denota una mayor sensibilidad hacia la cinta: “Y como la vida misma transcurre la acción 

en Ladrones de bicicletas, que puede calificarse, sin temor de que se vaya la mano, como 

la película más humana que jamás se haya realizado”. En este artículo encontramos un 

elemento que será crucial en su columna en Bogotá: la “humanidad” como elemento 

determinante para definir una buena película.

Después de dichas columnas existe un intermedio de alrededor de dos años en el 

cual es difícil establecer la evolución de su relación respecto al cine hasta su llegada a 

Bogotá. Los datos biográficos no arrojan grandes noticias al respecto, pero probablemente 

sucederá lo mismo para el cine que para la literatura, abriéndose un espacio donde Gar-

cía Márquez pudo profundizar su curiosidad cinematográfica al poder ver más películas, 

discutir acerca de las mismas con sus amigos, ampliando sus conocimientos a través de 

libros especializados, gracias a las bibliotecas de Fuenmayor (Gilard, 1991, p. 35) y Cepeda 

Samudio (Bancelin, 2012, p. 107). Lo anterior sería clave en la aparición de su faceta como 

crítico cinematográfico.

5	 Arango (1995) propone que una columna anónima y no compilada por Gilard titulada “Mrs. Ali Khan” (El 
Universal, 30 de mayo de 1949) fue probablemente escrita por García Márquez en Cartagena y constituye un 
antecedente de estas escritas en Barranquilla.

6	 Este comentario fue publicado solo una semana después del retorno desde los Estados Unidos de Álvaro Cepe-
da Samudio el 20 de junio de 1950.
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El nacimiento de un crítico cinematográfico (1954-1955)
García Márquez regresó a Bogotá a principios de enero de 1954 y casi inmediata-

mente comenzaría a trabajar en El Espectador. Ya desde mediados de febrero el tema del 

cine aparecería en la columna Día a día (19 y 20 de febrero de 1954),7 lo que daría pie 

a la posterior aparición de Cine en Bogotá: Estrenos de la semana firmada por “G.G.M., 

redactor de cine de El Espectador”. Sus biógrafos divergen en la aparición de la columna; 

Saldívar (2016, p. 321) explica que fueron sus jefes que le propusieron desarrollar una 

columna sobre cine cada sábado. En cambio, Martin (2009) plantea que el escritor es 

el que “se las ingenió para convencer a sus directivos” de iniciar la columna buscando 

escapar al hastío que le provocaba Bogotá (p. 200). García Márquez (2002) sostiene que 

la realidad fue la que lo “forzó a ser crítico de cine” (p. 522).

La columna apareció por primera vez el 27 de febrero de 1954 y se imprimió habi-

tualmente cada sábado hasta el 9 de julio de 1955; en total se publicó en 64 ocasiones 

de un total posible de 72 a lo largo de dieciséis meses. Las interrupciones fueron pocas 

y en general se explican por los reportajes de García Márquez fuera de Bogotá. Aparte 

de estos, el autor contribuyó al periódico con notas editoriales anónimas en la columna 

Día a día y artículos varios sobre cine que le sirvieron para expandir sus ideas como de-

fensor del público y para comentar las noticias del mundo cinematográfico.8 El lugar de 

publicación de Cine en Bogotá. Estrenos de la semana fue clave, El Espectador era el mismo 

periódico que había publicado los primeros cuentos del autor y que promovía su imagen 

como escritor revelación. Igualmente, era un periódico con una mayor circulación que 

los de Cartagena o Barranquilla.

El ambiente cultural e intelectual que rodeó a García Márquez fue crucial a lo 

largo de estos dos años. Como se mencionó anteriormente los “años costeños” y 

en especial “la escuela ambulante de Álvaro Cepeda” (García Márquez 2002, p. 522) 

fueron importantes; pero a diferencia de Barranquilla, estar en Bogotá le permitió 

entrar en un ambiente de exhibición establecido con alrededor de setenta teatros de 

cine (Fúquene 2000, p. 132) y con una oferta de películas variada y estable. Este en-

torno cultural le permitió escuchar, desarrollar y discutir sus opiniones acerca de las 

7	 Todos los artículos de aquí en adelante se encuentran compilados por Jacques Gilard en Obra Periodística Vol. 2: 
Entre Cachacos (1954-1955), a menos que se indique lo contrario.

8	 La labor periodística de dichos años también incluyó artículos varios y reportajes periodísticos firmados y anóni-
mos. Es importante recordar como lo reconoce Gilard (1991) que identificar la autoridad de los textos anónimos 
en ciertas ocasiones fue imposible hasta para el mismo García Márquez (p. 20)
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películas y perfeccionar un criterio propio. García Márquez (2002) reconoce que los 

comentarios sobre las películas de estreno de Ernesto Volkening en la Radio Nacional 

y los artículos ocasionales del catalán Luis Vicens funcionaron como referentes para su 

columna a pesar de que estos se limitaban a un público especialista (p. 522). Asimismo, 

García Márquez (2002) comenta que el apartamento de Luis y Nancy Vicens sirvió 

como espacio de discusión para las conversaciones que seguían a las funciones del 

Cineclub (p. 539) del cual Vicens era uno de sus fundadores.9 Igualmente, el catalán 

influenciaría las lecturas del joven crítico; recordemos que antes de establecerse en 

Colombia fue colaborador de Georges Sadoul en la revista L’Écran français, la cual es 

mencionada por García Márquez en “Los siete de la Osa Mayor” (17 de abril de 1954). 

Asimismo, la columna da cuenta de otros textos especializados como la revista italiana 

Bianco e nero (“Los pecadores de la isla de Sein”, 12 de junio de 1954) y libros como Le 

Cinéma, notre métier (1946) de Jacques Feyder (“El gran juego”, 14 de mayo de 1955) o 

El cine y el momento (1953) de Azorín (“¿Por qué va usted a matinée?”, 27 de octubre 

de 1954).10 Igualmente sabemos que conoce la asociación de críticos de Caracas (“El 

príncipe estudiante”, 19 de febrero de 1955) y las columnas del The New York Times 

(“Dice The New York Times”, 26 de marzo de 1955). También, está enterado de los 

festivales de Cannes (“La señorita Julia”, 20 de marzo de 1954), de Venecia (“Proa al 

infierno”, 10 de julio de 1954) y los premios Oscar (“Hondo”, 29 de mayo de 1954; 

“Sabrina”, 9 de abril de 1955). Lo anterior resalta cómo el autor ya se encuentra en 

contacto con publicaciones especializadas y en una circulación mundial sobre el saber 

cinematográfico, dando cuenta de las redes transnacionales de cinefilia formadas en 

la postguerra y en las cuales a través del Cineclub de Colombia y su círculo de amigos 

en Bogotá y Barranquilla se encontraba inmerso.11

La columna estaba compuesta por uno o varios comentarios sobre películas que el 

autor veía a lo largo de la semana. La selección dependía de la cartelera de la semana 

9	 Otro personaje que contribuiría a la formación crítica de García Márquez durante esos años sería el crítico y en-
sayista Hernando Téllez, también relacionado con el Cineclub con el que pasaría enteros domingos conversando 
sobre cultura y arte (Saldívar, 2016, p. 316).

10	  Antes de viajar a Europa en 1955, García Márquez (2002) comenta que había reunido una estupenda biblioteca 
de cine durante esos años de la mano de Cepeda Samudio y Vicens (p. 577).

11	 A pesar de no centrarse en la figura de García Márquez, Navitsky (2018) muestra como el Cineclub de Colom-
bia y sus socios fundadores se encontraban en relación con redes internacionales, especialmente con represen-
tantes de la cinefilia francesa.
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en Bogotá dado que no eran patrocinados. García Márquez comentó un poco más de 

doscientas películas (tanto cortometrajes y largometrajes) entre 1954 y 1955, demostrando 

que era un ávido consumidor. No obstante, existió una clara diferencia entre los dos 

años, dado que en 1954 comentó alrededor de 145 películas casi siempre con comentarios 

cortos y en 1955 solo opinó de 57 cintas usualmente con textos más extensos. La ma-

yoría de películas eran producciones de los Estados Unidos y de países europeos como 

Italia y Francia. Las películas mexicanas fueron las más comentadas de América Latina 

y de cuya industria poseía buenos conocimientos (“Reportaje”, 3 de abril de 1954). Por 

último, habría que mencionar las producciones colombianas, que comentó en pocas 

ocasiones y principalmente cortometrajes proyectados en el Cineclub de Colombia.

En consecuencia, la cantidad abrumadora de películas que vio, sumado al ambiente 

favorable a través de las conversaciones que tenía con su círculo cercano y con las pu-

blicaciones que tenía acceso, le permitieron al autor empezar a cimentar poco a poco 

un criterio cinematográfico. No obstante, su criterio no deja de ser por momentos 

confuso, dispar e impreciso.

Crítica cinematográfica, empresarios y cine nacional
Sería erróneo pensar que García Márquez no contaba con una argumentación y una ma-

nera de sostener sus puntos de vista; es decir, de justificar lo que pensaba que era buen 

y mal cine. No obstante, el criterio estético que usaba todavía se estaba cimentando y 

en la mayoría de ocasiones analizaba las películas como si fueran libros. García Márquez 

escribía sobre cine pensando en literatura. Lo anterior se nota tanto en la vaguedad con 

la que se refiere a los elementos propios del lenguaje cinematográfico como a la prima-

cía del elemento narrativo sobre la manera propia del cine para contar esas historias.

El primer punto se ve en la generalidad que usa para definir el lenguaje cinemato-

gráfico, lo llama “sintaxis cinematográfica” (“La señorita Julie”, 20 de marzo de 1954), 

“escritura cinematográfica” (“O cangaceiro”, 3 de julio de 1954) o “idioma visual” (“Dos 

mujeres”, 5 de junio de 1954). En sus columnas es consciente del aspecto visual que 

compone las películas del cual reconoce características como el ritmo, pero solo en 

ocasiones logra profundizar al respecto como en el comentario de Executive Suite (Ro-

bert Wise, 1954), donde plantea que el personaje central “está protagonizado por la 

cámara”, que para este este caso es un recurso “aventurado y feliz” al cuál Hollywood 

no nos tiene acostumbrado (“Cuando llama el deseo”, 15 de enero de 1955). Dentro de 
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los aspectos del montaje también se preocupa por lo que llama las “tijeras oportunas” 

(3 de abril de 1954), la cual usa para criticar la duración de una película (“El mar que 

nos rodea”, 22 de mayo de 1954), para denunciar películas mutiladas (“Indiscreción de 

una esposa norteamericana”, 23 de octubre de 1954), o simplemente los “cortes de la 

censura” (“El salario del miedo”, 12 de junio de 1954).

Al crítico le molestan los guiones que son confusos dado que sustraen “la atención 

del público y restan intensidad al drama” (“Los sobornados”, 8 de mayo de 1954); así 

como los guiones que tengan escenas innecesarias a pesar de contar con grandes ha-

bilidades técnicas (“Reportaje”, 3 de abril de 1954) o que les sobren historias cuando 

son compuestas por diferentes episodios (“Tres historias prohibidas”, 15 de mayo de 

1954). De igual forma, las cintas con lugares comunes o que simplemente no digan nada 

nuevo (“Traidora y mortal”, 13 de marzo de 1954). Sin duda, lo que más le importa “es 

la ‘humanidad’ de algo impreciso que puede ser tanto el guion como la dirección de 

actores” (Gilard, 1991, p. 51). Esto lo veremos de manera repetida en los comentarios 

sobre las cintas italianas que valora positivamente. Sobre Germania: Anno zero (Roberto 

Rossellini, 1948) dice: “Sencillamente se contó una historia verdadera y cruel, que pa-

rece haberse ido desarrollando al ritmo del rodaje, como ocurre la vida en una ciudad 

bombardeada” (27 de noviembre de 1954). García Márquez dirá que son los personajes 

los que hacen este cine humano similar a la vida: el “huérfano que es la esencia de la 

bondad humana” en Miracolo a Milano (24 de abril de 1954) o el coronel con “sus rasgos 

morales y comportamiento” en Umberto D (5 de febrero de 1952). Igualmente, los perso-

najes secundarios como las mujeres y los niños son importantes, esto queda claro en su 

comentario de Stazione Termini (Vittorio De Sica, 1953), donde dice que el temperamento 

creado en la cinta está “en el hombre de las naranjas, en los niños que comen barras 

de chocolate” (“Indiscreción de una esposa norteamericana”, 23 de octubre de 1954).

Un segundo punto es su crítica al Cinemascope. García Márquez es consciente de 

que dicho avance implica “sacrificar las grandes conquistas que hace 25 años hicieron 

del cine un arte humano” pero más que nada hasta que no pruebe lo contrario duda que 

permita “ensanchar las posibilidades expresivas del sistema corriente” obligándonos a 

“considerarlo no como un progreso del arte cinematográfico, sino como un regreso a la 

restricciones y defectos del primitivismo” (“Como pescar un millonario”, 20 de marzo 

de 1954). Más allá de una crítica al comercialismo de la nueva técnica financiado por los 

grandes estudios de Hollywood es una crítica a cómo esta afecta el arte cinematográ-
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fico. Justamente en el mismo artículo vemos que el autor ya identifica una genealogía 

del cine que pasa por Eisenstein, Chaplin y Dreyer, y donde aceptar la propuesta del 

Cinemascope sería convertirlos en “simples vendedores de específicos”. Esto muestra 

que el crítico es consciente de la Historia del cine y cómo se está abriendo una nueva 

era ante sus ojos: “la era de los decoradores”, pero su problema radica pues en que 

este sistema “ha menospreciado todos los valores primordiales del cine y ha colocado 

en cambio en el primer plano la atención a los valores secundarios” (“La amante de 

Napoleón”, 26 de febrero de 1955). En otras palabras, que ha dado prioridad a lo visual 

sobre la historia yendo en contra de su idea de cine, de su interés por un cine humano 

como el que ve en el neorrealismo italiano. Por lo tanto, se pueden plantear dos factores 

cruciales que determinan una buena o mala película y que beben directamente de la 

literatura: la calidad del guion tanto a nivel de diálogos como historia y la humanidad 

de los personajes y la historia. Es esta idea de cine como parecido a la vida la que nubla 

el juicio del crítico y que no le permite ir más allá en su comentario de las películas: “la 

literatura interfiere constantemente en sus juicios” (Gilard, 1991, p. 50).

Aparte de contar con un criterio estético en formación, otros diferentes factores 

impactaron el desarrollo de Cine en Bogotá. Como lo muestra Martínez Pardo (1978), la 

columna se distanciaba tanto del comentario publicitario anónimo, el erudito o mo-

ralizante esporádico o las columnas de opinantes como Camilo Correa o Luis David 

Peña (pp. 142-150) y en cambio proponía “la relación entre el cine como arte, lenguaje 

y producción comercial” (p. 218). No obstante, a diferencia de los comentarios en la 

revista Mito de Gaitán Durán o en Cromos de Valencia Goelkel (usualmente más largos, 

con periodicidad mensual o bimestral y dirigidos a un público más especializado), la 

columna de García Márquez se encontraba determinada por el espacio que poseía en el 

periódico, su cadencia semanal y su público mayor y menos especializado. Justamente 

la paradoja de Cine en Bogotá. Estrenos de la semana reside en este punto: en un escritor 

que entendía el cine como el cruce entre arte, industria y público, pero que buscaba 

profusamente transmitirlo a un público general a través de un criterio estético todavía 

en formación.

Los empresarios veían en las opiniones de García Márquez una amenaza a sus 

inversiones. Entre mayo y junio de 1954 se sucedieron varios episodios que ponían en 

duda el rol de la crítica y su libre desenvolvimiento. El primer episodio aparece el 18 de 

mayo de 1954 en la columna Día a día (“Crítica cinematográfica”, anónima pero atribui-
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ble a Eduardo Zalamea) donde se retomaban diferentes protestas frente a la columna 

y respondía defendiendo el valor de la crítica de arte y planteando que no buscaba 

perjudicar los intereses de nadie. El 5 de junio de 1954 al lado de la columna de Cine en 

Bogotá aparece una carta enviada al periódico con fecha del 31 de mayo de 1954 titulada 

“Empresario de cine analiza los problemas de la industria frente a la crítica de prensa” 

que denuncia a la columna de García Márquez dado que afecta gravemente los intereses 

de los empresarios. La respuesta no se haría esperar y llegaría de nuevo por parte de Ulises 

en la columna Día a día del 8 de junio con un título contundente “La crítica favorece al 

empresario de cine” que de nuevo repetía los argumentos de los beneficios económicos 

que implicaba la crítica. La disputa volvería aparecer en el diario El Tiempo con una 

entrevista a Marcos Gutt (gerente del Circuito Santa Fe de Bogotá) titulada “Hablan 

los empresarios: Más que arte, el cine es una mera distracción” (jueves 17 de febrero de 

1955) donde a pesar de valorar la labor educativa de la crítica criticaba su “parcialidad 

que tienen respecto al cine europeo no justifica el ataque contra el cine americano” y 

planteaba que “La crítica debe aceptar la realidad del cine […] que es un negocio como 

cualquier otro”. La respuesta de García Márquez no se hizo esperar y apareció en su 

columna del 19 de febrero de 1955 (“Entre paréntesis”), bajo el subtítulo “Esta es una 

aclaración para el público”, donde desmenuza punto por punto las afirmaciones del 

empresario. En principio, desestima la declaración sobre el favor por el cine europeo, 

dado que se ha llegado a hablar del cine italiano como “el peor cine del mundo”, por 

lo tanto, considera el comentario del empresario como “injusto y gratuito”. Asimismo, 

considera que el cine es más distracción que arte por la misma “degeneración de la 

industria cinematográfica”, y más adelante agrega que “en el caso de esta sección, no 

aceptará nunca como irremediable la realidad del cine actual”. Posteriormente, acep-

ta su prevención por el cine norteamericano, pero todo se debe al comercialismo de 

Hollywood; no obstante, dice que en ningún momento el comentarista ha dejado de 

comentar una película norteamericana que le ha parecido buena.

Este intercambio con los empresarios del cine da cuenta tanto del rol de las películas 

en la sociedad colombiana del momento como del papel de García Márquez de crítico. 

Muestran cómo la crítica cinematográfica había calado en el tríptico entre espectador, 

crítico cinematográfico y empresario mediando en el consumo de películas y en espe-

cial cómo la columna era un punto de referencia. Asimismo, la columna muestra un 

ideario político en formación ciertamente de visión socialista y antiimperialista y que 
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tendría una hostilidad frente al cine comercial proveniente de Hollywood reconocien-

do su penetración cultural y enajenación del público. Sobre dicho modelo critica que 

usualmente el director “se limita a ejercer una simple función administrativa” (“Proa al 

infierno”, 10 de julio de 1954); sin embargo, su crítica más repetitiva es hacia las historias 

definiéndola como una “agobiadora producción en serie de los Estados Unidos” (“La 

manzana de la discordia”, 28 de agosto de 1954).

No obstante, García Márquez es consciente del factor industrial de las películas 

al enfatizar su proveniencia, en especial con lo que llama “cines nacionales”: lo vemos 

con el cine alemán (“Cristina”, 27 de noviembre de 1954), las películas japonesas (“Hi-

roshima”, 26 de marzo de 1955; “Secretos de mujer”, 28 de mayo de 1955) o las pelícu-

las suecas (“La señorita Julia”, 20 de marzo de 1954). También en el comentario de la 

cinta brasileña O cangaceiro (Lima Barreto, 1953) que muestra la posibilidad de que un 

cine nacional aparezca en América Latina: “Al lado de una Argentina esterilizada por 

influencias contradictorias, dificultades económicas y tropiezos políticos, un grupo de 

cineistas brasileños resolvió momentáneamente el difícil problema del cine de Suramé-

rica” (“Resumen crítico del año cinematográfico en Bogotá”, 31 de diciembre de 1954).

A pesar de que la producción de películas y la creación de un público están es-

trechamente ligadas, su ímpetu por la construcción industrial de un cine nacional fue 

secundario. Gilard (1991) argumenta que la columna fue un combate por la “creación de 

un cine nacional” (p. 39) que partía de elevar el “nivel de conciencia del público […] para 

una verdadera independencia cultural” (p. 43). Lo cual se ve en el reconocimiento del 

autor a los esfuerzos de las producciones nacionales, por ejemplo sobre el cortometraje 

de Jorge Valdivieso patrocinado por Bavaria destaca su “puro valor cinematográfico, por 

su interés periodístico y la discreción de la propaganda” y concluye que “el cine nacio-

nal está llegando a alguna parte” (“Cine Nacional”, 11 de junio de 1955).12 No obstante, 

García Márquez no se detiene en analizar las problemáticas de la industria nacional ni 

en proponer soluciones tangibles para resolverlas13, en cambio nos encontramos con una 

insistencia en la búsqueda de un espectador moderno (cinéfilo o cineista), en el sentido 

12	 La producción nacional de largometrajes fue exigua durante esos años. Solo el estreno de Colombia Linda (Ca-
milo Correa, 1955) pudo ser en teoría comentada por el crítico, lo cual no sucedió. La película se estrenó el 13 
de junio de 1955 en Medellín y el 18 de julio en Cali, pero no es clara la fecha de estreno en Bogotá.

13	 Deberá transcurrir una década para que estos comentarios se traduzcan en propuestas concretas como el Insti-
tuto de Cine de Barranquilla y la Federación Colombiana de Cineclubes en 1960 o la decisión de realizar cine 
en Colombia en 1961 (Alarcón-Tobón, 2023)
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dado por Jullier y Leveratto (2012), que pudiera apreciar el cine “en el doble sentido de 

un saber adquirido por la experiencia de las películas y de una acción de cultivar […] 

el placer cinematográfico” (p. 11). En uno de sus últimos artículos antes de su partida 

para Europa en julio de 1955 queda claro como García Márquez veía el rol del crítico y 

su importancia frente al público, resalta su labor y la posibilidad de que un futuro “un 

grupo de críticos suramericanos, que mediante una labor coordinada podrían en corto 

plazo imponer sus tesis ante el público” (“Un director italiano en Bogotá”, 19 de marzo 

de 1955). Esto mostraba no solo que García Márquez era consciente de la importancia 

que podía tener su columna en la construcción de un público, sino también en su rol 

de intermediación con los empresarios del cine en un ambiente dominado por las im-

portadoras de Hollywood.

En definitiva, la columna Cine de Bogotá. Estrenos de la semana contó con diferentes 

elementos que condicionaron tanto su importancia dentro de la obra periodística de 

García Márquez como su peso real dentro de la historia del cine colombiano. Su limita-

ciones debido a la institución periodística, las presiones por parte de los empresarios y 

el ideario político del autor visibilizaron esos conocimientos técnicos recién adquiridos 

y un criterio estético que se encontraba todavía en consolidación. A pesar de todo esto, 

la columna contribuyó a la transformación de la cultura cinematográfica en Colombia al 

fortalecer el equipamiento crítico del público respecto a las películas y a la construcción 

de una memoria colectiva sobre el cine.

La labor del crítico: la formación de un público nacional
La esencia pedagógica es uno de los elementos claves para la lectura de la columna, 

no solo porque daba cuenta de cómo García Márquez veía su labor como crítico sino 

también el estado de la transformación de la cultura cinematográfica en el país. Es decir 

la consolidación de un aparato crítico que elevará el gusto del público y que brindará 

herramientas críticas frente a las películas. Esta fue la búsqueda principal de García 

Márquez con Cine en Bogotá: Estrenos de la semana, la cual queda clara desde la segunda 

entrega de su columna cuando alaba la habilidad del director Julien Duvivier en La fête 

à Henriette (1952): “[…] el resultado de esa larga lección es milagrosamente buen cine, 

y también un método al alcance de todos para distinguir el buen cine del malo; y hasta 

para hacer buen cine; si es eso lo que usted quiere” (“El santo de Enriqueta”, 6 de 

marzo de 1954).
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Como se ha dicho, el criterio estético de García Márquez está todavía en cimenta-

ción; no obstante, usa diferentes estrategias para guiar al público frente a lo que llama 

el “buen cine” o “cine de calidad”. Una de ellas es comentar la cartelera de la semana, 

describiéndola como una “lánguida semana cinematográfica” (“La esposa de turno”, 26 

de junio de 1954), “una desabrida semana cinematográfica” (“Acto de amor”, 10 de julio 

de 1954), o “esta estéril semana cinematográfica” (“El carnero de cinco patas”, 12 de febrero 

de 1955). Aunque solo lo pudo realizar en una ocasión. Para el año 1954, el crítico realiza 

una recopilación de lo bueno y lo malo que ha tenido el año cinematográfico (“Resumen 

crítico del año cinematográfico en Bogotá”, 31 de diciembre de 1954), donde muestra 

su preferencia por el cine italiano y francés, pero al mismo tiempo da cuenta de cómo 

poco a poco emerge un equipamiento crítico donde existe una recopilación del gusto a 

través de actores, directores y nacionalidades. Igualmente, García Márquez se detiene 

a señalar si una película tiene un “interés limitado” para el público bogotano (“Cuando 

llama el deseo”, 15 de enero de 1955) o si la calificación de la censura es adecuada para 

el público (“Lucrecia Borgia”, 18 de septiembre de 1954). Adicionalmente, al menos 

durante el primer mes de su columna, añade el teatro donde ve una u otra película (se 

detiene a partir de abril de 1954). Empero, una práctica que continúa es la de clarificar 

las películas que ve en el Cineclub de Colombia donde no pierde la oportunidad para 

alabar la programación (“El infierno blanco de Piz Palu”, 11 de diciembre de 1954) o 

para criticarla “programa lamentablemente desigual y contradictorio” (“Festival UPA”, 

18 de diciembre de 1954).

La columna también presta atención a los aspectos técnicos de la exhibición y que 

interfieren con la experiencia cinematográfica cinéfila, es decir, el espectador moderno 

no solo debe ser crítico con las películas que ve sino cómo las ve. Esto lo apreciamos en el 

comentario sobre Dieu a besoin des hommes (Jean Delannoy, 1950) que se encuentra acom-

pañado por una nota que advierte que los encuadres defectuosos no se deben a la película 

sino a la proyección en una pantalla panorámica (12 de junio de 1954). También previene 

al espectador sobre copias deterioradas o simplemente cuando el doblaje no es bueno 

(“Tres historias prohibidas”, 15 de mayo de 1954). Especialmente, sobre este último punto 

sentencia: “es preferible la magia de la voz original que el artificioso recurso del doblaje” 

(“Entre paréntesis”, 13 de noviembre de 1954). Esa experiencia corporal va más allá solo 

de la misma vista, sino que se expande a todos los otros sentidos. El cinéfilo, o cineista 

como lo llama García Márquez, vive la experiencia de ir a cine de la siguiente manera:
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El verdadero cineista asiste al teatro casi siempre solo. Se sienta invariablemente en los sectores 
laterales. No mastica ni chicle ni come ninguna clase de golosinas. No lee periódicos, ni revistas, 
sino que permanece en las nebulosas contemplando la pantalla con cierto aire de concentrada 
estupidez, hasta cuando comienza la proyección. Entonces se desabrocha el cinturón, se desajusta 
los cordones de los zapatos y el nudo de la corbata, y trata de apoyar las rodillas o de trepar los pies 
en el asiento delantero. Cinco minutos después de comenzada la proyección, puede estallar una 
bomba en el teatro, que el verdadero cineista no caerá en la cuenta. La película puede ser excelente 
o puede ser un mamarracho, eso no importa (“¿Por qué va usted a matinée?”, 27 de octubre de 1954).

Las estrategias anteriores dan cuenta de la intención pedagógica con la que contaba la 

columna y, a pesar de las limitantes que pudo tener, seguían con la misión de formar un 

público nacional que pudiera diferenciar las películas de calidad. Esto lo logra gracias 

tanto al comentario de la semana cinematográfica como al fomentar la recopilación del 

gusto por directores, actores y hasta nacionalidades. Asimismo, esta experiencia era 

corporal no solo caracterizada por la calidad de las cintas sino de la exhibición y que 

permitiera al cineista vivir completamente la experiencia de ir al cine.

A modo de conclusión parcial
A pesar de que la columna Cine en Bogotá: Estrenos de la semana se puede pensar como 

limitada debido al criterio estético en formación de García Márquez o su relación con 

los empresarios fue sin duda el “síntoma de algo más” (Gilard, 1991, p. 41), fue un indi-

cio de la transformación que estaba viviendo la cultura cinematográfica en el país. Este 

“oficio del siglo xx” (Cabrera Infante, 2005) que ocupó García Márquez daba cuenta 

de una creciente preocupación por la calidad cinematográfica que se vivía en el país 

luego de la estabilización y masificación del mercado cinematográfico. La necesidad de 

crear una “memoria colectiva del cine” (Jullier y Leveratto, 2012, p. 85) que permitiera 

consolidar patrones de comparación de la experiencia cinematográfica, como la de 

fortalecer un equipamiento crítico que mediara entre los espectadores y las películas 

permitiendo fijar el valor mercantil de las películas con base en su calidad. En palabras 

del autor, esto funcionaba en su columna de la siguiente manera:

Había en el país un público inmenso para las grandes películas de acción y los dramas de lágrimas, 
pero el cine de calidad estaba circunscrito a los aficionados cultos y los exhibidores se arriesgaban 
cada vez menos con películas que duraban tres días en cartel. Rescatar un público nuevo de esa 
muchedumbre sin rostro requería una pedagogía difícil pero posible para promover una clientela 
accesible a las películas de calidad y ayudar a los exhibidores que querían, pero no lograban finan-
ciarlas. […] El Espectador fue el primero que asumió el riesgo, y me encomendó la tarea de comentar 
los estrenos de la semana más como una cartilla elemental para aficionados que como un alarde 
pontifical (García Márquez, 2002, p. 523).
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Fue esa “cartilla elemental para aficionados” la que fue su columna, la que permitió 

a García Márquez cuestionarse sobre las posibilidades del lenguaje cinematográfico 

de manera sistemática por primera vez, pero también aumentar su acervo respecto al 

mundo del cine. La columna en sí es parte de un viaje hacia la consolidación de un 

espectador cinéfilo en el autor a lo largo de la década de los años cincuenta y que lo 

llevara a cuestionarse en más de una ocasión sobre la idea de ser escritor o ser guionista. 

Aunque sabemos que dicha tensión se resolverá a favor de la literatura, el cine siempre 

mantendrá un impacto profundo en el escritor y lo seguirá a lo largo de toda su vida en 

diferentes formas. Será, como lo define Cortés (2014), un amor contrariado.
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Presentación
En el marco de la efeméride de los cien años de nacimiento del escritor y político 

colombiano Pedro Gómez Valderrama, y con el pretexto de contribuir al estudio, 

edición, publicación y difusión de su legado literario, este artículo dará cuenta del 

resultado final de la investigación antes mencionada que llevó a la realización de la 

edición crítica de la narrativa completa del escritor santandereano. Esta edición se 

presenta en un nuevo volumen (el n.° 70) de la Colección Archivos de la Unesco (hoy 

Colección Archivos Nueva Serie del Centro de Investigaciones Latinoamericanas de 

la Universidad de Poitiers crla-Archivos), el cual se lanzará en el primer semestre 

de 2024 en Francia, gracias a las voluntades académicas del crla-Archivos y a las 

contribuciones académicas de varios investigadores de la Facultad de Comunicaciones 

y Filología de la Universidad de Antioquia, así como de otros estudiosos de la tradi-

ción literaria hispanoamericana en centros académicos nacionales e internacionales.1

El proceso de investigación arrojó datos, cifras e información relevante sobre el 

proceso de transmisión textual de la obra, la inexistencia de manuscritos, galeradas o 

material genético, la historia de recepción de la obra en el contexto hispanoamericano, 

la formación, las influencias y el protagonismo del escritor y político en el contexto 

social y cultural colombiano de mediados del siglo xx. También se cuenta con la 

información de las inconsistencias editoriales halladas en cada nueva edición de los 

cuentos y la novela del escritor objeto de estudio, o de las escasas traducciones de 

su obra a otras lenguas modernas, así como de las recurrencias estilísticas, estéticas 

y temáticas que configuran el universo literario de Pedro Gómez Valderrama. No 

será este el espacio para dar cuenta de todo lo hallado en el proceso de investiga-

ción; solo se abordarán algunos componentes que permitieron la estructuración de 

la novela y los cuentos en edición crítica, tal es el caso de los referentes teóricos y 

metodológicos, al igual que varias especificaciones de la caracterización editorial de 

algunos testimonios y los criterios editoriales que permitieron la fijación final de la 

obra en edición crítica.

1	 Los investigadores que se ocuparon del componente filológico de esta edición crítica fueron Pablo Montoya 
Campuzano, Héctor Buitrago Correa, David Mejía Solanilla y quien escribe este texto. Los responsables del 
componente crítico fueron los investigadores Ana María Agudelo Ochoa, Alejandra Toro Murillo, Clemencia 
Ardila, Félix Antonio Gallego Duque, Pedro Agudelo Rendón, Juan Carlos Orrego Arismendi, Felipe Restrepo 
David, Juan Camilo Jiménez, Fabio Rodríguez Amaya y Ernesto Mächler Tobar.
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A propósito del escritor y su obra
Pedro Gómez Valderrama (1923-1992)2 ha sido considerado por la crítica como uno de 

los principales exponentes del género del cuento en el país, de lo que dan testimonio 

los diferentes estudios y notas publicados en la prensa y en las revistas especializadas. 

Asimismo, La otra raya del tigre (1977), única novela que publicó este autor, continúa 

como punto de referencia en las colecciones críticas que intentan delimitar el panorama 

de la literatura nacional. Sin embargo, a pesar de la calidad y del reconocimiento en los 

ámbitos letrados del país, son muchos los aspectos de su obra que están pendientes 

de ser estudiados y que revelan a un cuentista y a un novelista de cualidades literarias 

excepcionales, que en ocasiones ha sido olvidado por la crítica de la literatura colom-

biana y latinoamericana, pero que desde nuestra convicción académica aspiramos a que 

su narrativa vuelva a resonar en librerías, congresos, casas editoriales, así como en los 

lectores ávidos de historias novedosas y llenas de cualidades estéticas.

Es tal la magnitud y el legado literario de su obra, que estudiosos y escritores del país 

y de América Latina han dado cuenta en algún momento de las bondades artísticas de su 

ensayística y narrativa como una obra de totalidad, tal es el caso de Alonso Aristizábal, 

Fernando Ayala Poveda, Eduardo García Aguilar, María Mercedes Carranza, Marco Tu-

lio Aguilera Garramuño, Policarpo Varón y Pablo Montoya.3 Entre los testimonios que 

dan cuenta de su legado, llama la atención el que construye el escritor mexicano Marco 

Antonio Campos (2023), quien, con gran conocimiento de la obra estudiada, retrata con 

acierto y precisión crítica el linaje literario del que proviene el escritor santandereano:

Pedro Gómez Valderrama pertenece a la estirpe que parece desprenderse —que se desprende— del 
Stendhal de “La cartuja de Parma” y las “Crónicas italianas”, que se continúa en el siglo xix con el 
Marcel Schwob de “Vidas imaginarias” y “La cruzada de los niños”, y sigue su camino en nuestro 
siglo con libros de Jorge Luis Borges, Juan José Arreola, Ítalo Calvino, y recientemente de Pierre 
Michon, Antonio Tabucchi, y de otro espléndido ficcionista colombiano, Pablo Montoya, es decir, 
aquellos autores de extensa erudición, en que las literaturas y la historia se vuelven ficción actual y 
viva, o también, donde personajes históricos y literarios pasan y pasean, como si usted y yo los viéramos 
ahora, por calles americanas y europeas (párr. 1).

2	 Pedro Gómez Valderrama (Colombia, Bucaramanga, 1923 - Bogotá 1992). Presentado así en la portada de la 
obra Cuentos completos editada por Alfaguara en 1996: “Es uno de los grandes escritores de la narrativa latinoa-
mericana contemporánea. Hombre de Estado (fue Ministro de Educación y de Gobierno, Consejero de Estado, 
así como Embajador en la Unión Soviética y España). Abogado, periodista y profesor universitario, hizo parte 
del grupo que —en torno a la revista Mito— ejerció una influencia determinante sobre la cultura colombiana 
durante la década de los cincuenta. Su obra múltiple — poesía, ensayo, narrativa— exhibe una vasta cultura, una 
notable imaginación y un exquisito sentido del humor”.

3	 En el volumen que publicará la Colección Archivos Nueva Serie de la narrativa completa de Pedro Gómez 
Valderrama aparecen los estudios y testimonios de estos escritores y críticos literarios del país.
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Frente a la historia de transmisión y recepción de su obra, es importante mencio-

nar que se han identificado muchas inconsistencias, de forma y contenido, en las 

diversas ediciones que se han realizado de la novela en mención y de los cuentos 

completos de Gómez Valderrama, situación que justifica una nueva edición de su 

obra narrativa, esta vez crítica, que permita subsanar todas las inconsistencias que 

se han acumulado a lo largo de los años en sus sucesivas ediciones. Es justo parte 

de ese estudio crítico de carácter filológico el que se presentará más adelante, pues 

gracias a ello no solo se pudo editar la obra de la forma más fiel posible al original o 

a la voluntad del escritor, sino también acompañarla de información, lecturas críticas 

y materiales útiles para reconstruir su génesis y el contexto histórico y biográfico en 

el cual se creó la obra narrativa de Pedro Gómez Valderrama; y asimismo, enriquecer 

la edición con análisis e interpretaciones, elaborados a partir de una investigación 

rigurosa, necesarios para una mejor comprensión y difusión de esta obra literaria en 

el contexto nacional e internacional.

Una edición crítica de la obra narrativa de Pedro Gómez Valderrama, inexisten-

te hoy en el contexto académico latinoamericano, permite corregir las imprecisiones 

editoriales y todo tipo de erratas que se han acumulado en las distintas ediciones y 

reimpresiones de su obra, y resaltar el valor estético de su creación literaria. Sobre esto 

último, es importante mencionar que en cuanto al estilo o apuesta estética del escritor 

santandereano, se puede resaltar una concepción clara de los géneros novela y cuento, 

una escritura lúdica que acude permanentemente a la imaginación y a la fantasía, a la 

multiplicidad de temas y recursos literarios, al uso poético del lenguaje, al cosmopoli-

tismo y la erudición, al sentido del humor y la hibridación de los géneros. En relación 

con los temas que aborda su obra, el espectro es amplio: el arte, la mujer, el amor, el 

erotismo, la brujería, la hechicería, la libertad, la utopía, entre otros. Su producción 

literaria es tan rica, que hasta se puede encontrar en ella un subgénero, el del cuento 

histórico, del que el escritor es precursor en el país.

Es importante destacar que en su creación literaria se identifican artificios de lenguaje 

de mucho significado para el momento histórico de su producción;4 en este sentido, se 

4	 Recordemos que la obra de Gómez Valderrama ha sido consideraba de ruptura para el momento social y cultural 
de su época; al respecto, resulta muy interesante los planteamientos de Pablo Montoya Campuzano (2023), para 
quien el escritor santandereano “contribuyó a modernizar la literatura colombiana. Para entonces, los años 50 del 
siglo xx, el país andaba enfangado en la defensa de una hispanidad conservadora y en un costumbrismo realista 
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pueden destacar los juegos literarios y estéticos de sus obras, tales como las estrategias 

de ficcionalización que buscan generar una mayor verosimilitud en sus relatos, llenar 

vacíos históricos y crear contextos de realidad. Se hace necesario destacar el uso que 

este escritor colombiano hace de la cita o contextos enciclopédicos (y que lo acerca a 

narradores como Borges), el empleo de referencias intertextuales, de personajes realmente 

existentes en la historia de la humanidad, de la conjetura, de la hipótesis abductiva o 

fantástica invertida, entre otras. No menos importante es el lugar que ocupa el pro-

blema de la historia en sus cuentos y, especialmente, en La otra raya del tigre. Es cierto 

que muchos críticos se han referido a este aspecto, pero aún es insuficiente lo dicho: 

su novela demanda un estudio pormenorizado de los aspectos literarios e históricos 

que la ubican como un excepcional ejemplo de novela histórica, pero además, como un 

importante testimonio de las guerras civiles del siglo xix en Colombia,5 y de la historia 

de uno de los principales productos de exportación de la época (la quina). Su novela 

relata la vida del colonizador y aventurero alemán Geo von Lengerke, quien emigra al 

oriente del país, específicamente al Estado Soberano de Santander, buscando fortuna. 

La historia recrea las extravagancias del protagonista, pero además pone de relieve su 

influencia y su apuesta por el desarrollo del territorio, lo que determinará en buena 

medida el imaginario colombiano frente al conflicto social y al lugar de la cultura en el 

territorio nacional.

Además de lo expresado, se hace imprescindible reconocer el lugar de las artes (la 

pintura y la música especialmente) en sus relatos, así como el lugar de la écfrasis literaria 

en sus cuentos, tal como lo revela Pedro Agudelo Rendón (2013, p. 35) en su estudio, y 

que contribuyen en la contemporánea discusión de las relaciones entre arte y literatura, 

en el contexto de los estudios de la literatura comparada. Como las artes, el erotismo 

tiene un valor fundamental en la narrativa de este escritor, por ello la existencia de estu-

que no lograba nombrar los grandes conflictos que signaban la atropellada historia nacional. En este contexto, 
Gómez Valderrama publicó sus primeros cuentos y ensayos” (párr. 3).

5	 La novela histórica tiene una gran vitalidad en el siglo xx, y su principal propósito es ofrecer “una visión ve-
rosímil de una época lejana”, tal como señala Lukács (1966, p. 18). En su novela, Gómez Valderrama no solo 
muestra una cosmovisión realista, sino que además presenta aspectos costumbristas que van configurando un 
conjunto de valores y creencias alrededor de la figura de von Lengerke, el personaje histórico real. El autor 
ha sabido utilizar, además, hechos verídicos que le dan una gran fuerza, como es el de los aspectos políticos y 
los conflictos bélicos del momento. Vale, en este sentido, hacer una aproximación a los hechos discursivos y 
lingüísticos de la novela y que son parte activa de las acciones políticas (y bélicas) del momento histórico en el 
que se desenvuelven los acontecimientos. Véanse sobre este último aspecto los trabajos de Uribe de Hincapié 
y López (2007; 2008).
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dios sobre su papel en la obra han permitido ver cómo este aspecto es una elaboración 

de la postura política, religiosa e ideológica del escritor. Vale la pena traer a colación lo 

que Montoya Campuzano (2023) plantea sobre el abordaje de esta temática en su obra 

y sus implicaciones renovadoras de la narrativa nacional:

Pero si en Cepeda la propuesta es experimentar con las estructuras narrativas y el jazz, y en García 
Márquez la renovación va de la mano de universalizar lo local a través de una mezcla de realismo má-
gico, cultura popular y periodismo, lo de Gómez Valderrama se vincula con una oxigenante apertura 
hacia lo cosmopolita. En sus cuentos las temáticas se diversifican con soberbia, sin caer jamás en la 
arrogancia intelectual o en la pesada erudición. Y esta diversificación, vale la pena señalarlo, se expresa 
desde sus tramas históricas, la presencia de lo intertextual y el erotismo y sus puentes con el universo 
de la pintura y la música (párr. 7).

Lo anterior implica, por un lado, exponer e interpretar el valor literario de sus narraciones 

y ubicarlo dentro del universo artístico en el contexto colombiano de la literatura, las 

artes y la cultura; acercarse, por otro, a lo que constituiría una postura estético-poética, 

cultural y política de un intelectual del siglo xx en el contexto de la cultura colombiana 

contemporánea. Por ello nos hacemos preguntas como ¿de qué manera contribuye la 

obra de Pedro Gómez Valderrama en la reflexión sobre los problemas estético-literarios, 

culturales y políticos de nuestro país? ¿Cómo su obra aporta en la reflexión interartística 

que vincula artes visuales con artes literarias? Las cuales tratamos de responder en el 

conjunto de la obra narrativa en edición crítica que se publicará en 2024.

Un estudio de esta naturaleza se hace pertinente debido al valor literario de la obra 

de Gómez Valderrama, pero también porque, aunque existen estudios sobre sus textos, 

muy pocos se han centrado de manera pormenorizada en los asuntos y las temáticas 

aquí señaladas, sobre todo desde el punto de vista de una edición crítica o académica, 

objeto de esta reflexión, y menos aún desde el punto de vista inter-relacional (litera-

tura-arte-cultura-política).

Puesto que son muchas las posibles vetas literarias que pueden explorarse en las 

obras de Pedro Gómez Valderrama, es necesario considerar su obra desde su proceso de 

producción, pero también desde el punto de vista temático. El escritor santandereano 

publicó la novela La otra raya del tigre (1977) y los siguientes libros de cuentos: El Retablo 

de Maese Pedro (1967), La procesión de los ardientes (1973), Invenciones y Artificios (1975), Los 

infiernos del Jerarca Brown y otros textos (1984), La Nave de los Locos (1984) y Las alas de los 

muertos (1996, edición póstuma, incluida en los Cuentos Completos de Alfaguara), de los 

cuales, los tres primeros componen el volumen organizado para la edición de la Biblio-
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teca Ayacucho titulado Más arriba del reino (1990).6 Finalmente, reunidos en la edición 

Cuentos Completos, publicada por la editorial Alfaguara en 1996. Este es, finalmente, el 

corpus específico sobre el que versa la reflexión de la elaboración de la reciente edición 

crítica de la obra narrativa completa de Pedro Gómez Valderrama.

Como se dijo atrás, su obra es, sin duda, un valioso aporte a las letras colombianas, 

pero, ante todo, una forma de leer la literatura, la historia y el arte tanto desde sus di-

mensiones estéticas, fantásticas como desde sus posibilidades culturales y políticas. Y 

por ello se apuesta en la edición crítica por una creación narrativa que permite fijar su 

obra en el marco de un proceso filológico, más fiel a la voluntad del autor, con sus notas 

críticas y variantes correspondientes, al tiempo que evidencie toda la riqueza literaria 

de una obra importante de la tradición literaria nacional.

La crítica textual como referente filológico de la edición crítica
De la crítica textual es importante mencionar que ha cumplido con un rol importante en 

la historia de las humanidades en general y de la literatura en particular, pues tal como 

dice Blecua (2018), es un “arte que ofrece una serie de consejos generales extraídos de 

una práctica plurisecular sobre los casos individuales de naturaleza muy diversa. […] 

Parece claro que quien conozca el arte de editar textos estará, en el peor de los casos, en 

mejores condiciones de llevar a cabo una edición que aquel que ignore los presupuestos 

mínimos” (p. 9); lo que coincide indudablemente con la búsqueda, en principio, de re-

cuperar ese legado cultural que ha sido puesto en un texto. Esto último, en definitiva, 

constituye el objeto de estudio de la crítica textual, es decir, esa transmisión que ha 

sido puesta de manera escrita; pues se considera que, volviendo a Blecua (2018), “Un 

mensaje verbal puede transmitirse oralmente o por medio de la escritura. En cuanto el 

mensaje oral se fija en la escritura se convierte en un texto. La crítica textual, en efecto, 

puede trabajar sobre tradiciones orales, pero solo cuando quedan fijadas en forma de 

texto” (p. 17).

Del mismo modo, pese a que las obras objeto de análisis son cercanas a nuestro 

tiempo y a que han surgido algunos cambios sobre las denominaciones en la crítica textual 

6	 La Biblioteca Ayacucho publicó la edición conjunta de la novela La otra raya del tigre y del libro de relatos Más 
arriba del reino en 1990, prologada por Jorge Eliécer Ruiz. La Colección Biblioteca Ayacucho se configuró desde 
su inicio como uno de los espacios más importantes para la difusión de las obras del pensamiento latinoameri-
cano, su prestigio tuvo un efecto canonizador para todos los autores que han aparecido en ella. Además de esto, 
Gómez Valderrama fue el primer escritor colombiano vivo en ser incluido en dicha colección.
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desde la antigüedad hasta nuestros días, el propósito que se tiene con esta teoría aplicada 

a las obras narrativas de Pedro Gómez Valderrama sigue siendo el mismo, parafraseando 

a Fernando Colla (2005), recuperar a través del análisis de los textos una lengua, un 

significado y un contexto histórico-social (pp. 182-183); es por ello que se examinaron 

los testimonios existentes sobre los cuentos y la novela de Gómez Valderrama, ya sean 

del pasado, de la transmisión del texto o de la recepción; sobre este objetivo subyacen 

otros objetivos específicos que son de igual importancia, por ejemplo: hallar y resta-

blecer aquella versión originaria creada por el escritor santandereano, o más próxima a 

las intenciones de este; o bien, “desentrañar los problemas que plantea la obra ya en su 

puro nivel de lectura, esto es, las dificultades textuales, lingüísticas, referencias eruditas 

y de contenido, etc., que pueden obstaculizar su recta comprensión” (Pérez Priego, 

2011, p. 16). Es en este punto donde la crítica textual, enmarcada en la tradición de los 

estudios filológicos, adquiere su importancia para este estudio de edición crítica, dado 

que fue la encargada de posibilitar los procedimientos necesarios para la restitución de 

los textos del escritor en su versión primigenia, pues, como afirma Pérez Priego (2011), 

la filología, entendida en su estricto significado como ciencia, es la que se ocupa de la 

conservación, restauración y presentación editorial de los textos (p. 15).

Para la conservación y restauración de la obra se siguieron los procesos y las 

metodologías propias de la disciplina filológica, tal como se observa en este apartado 

y en el siguiente. En cuanto a la presentación, que a simple vista pareciera algo sin 

mucha trascendencia, se debe decir que el proceso fijación textual de la obra narrativa 

de Gómez Valderrama implicó la reparación de todas las variantes que se alejaban 

de la propuesta original del escritor, la actualización ortográfica de acuerdo con la 

norma vigente, y la elaboración de notas explicativas que permiten la ampliación y 

comprensión del universo referencial de la novela y los cuentos editados en edición 

crítica. Todo esto, siguiendo las recomendaciones del filólogo italiano Giuseppe Ta-

vani (1985), para quien lo fundamental en el proceso de fijación textual “es que todo 

sea claro y legible, sin ambigüedad, sin que haya posibilidad de equívocos, y que las 

variantes, es decir, la documentación de la génesis del texto, estén dispuestas de 

manera que aparezca claramente su conexión con el texto” (p. 113).

Todas las obras que estudiamos de Pedro Gómez Valderrama presentan, indepen-

diente del momento histórico en que fueron publicadas en el siglo xx, alteraciones 

de diferente índole que impiden su lectura tal y como fueron concebidas por parte 
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de su creador. Incluso, pese a existir diferencias de época, de temáticas y de edito-

rial —creyendo que en esta última forma habría mayor control sobre dicho proceso 

dado que todavía estaba con vida el escritor—, lo cierto es que la obra sigue viéndose 

afectada por cambios de disímil naturaleza que afectan las estructuras formales y de 

contenido dispuestas, en un primer momento, por Gómez Valderrama. Un ejemplo 

de esta situación se puede apreciar en los resultados del cotejo realizado a cuatro 

testimonios (T) de su novela La otra raya del tigre, en donde se recogieron más de tres 

mil variantes o alteraciones de diferente naturaleza gramatical. Por mencionar un solo 

caso, se presentan dos afectaciones de variante léxica, es decir, aquellas que designan 

los cambios y las alteraciones por adición, sustitución o elisión de las unidades léxicas 

o de sus partes constitutivas, sin representar cambios preponderantemente de índole 

sintáctica, ortográfica o tipográfica:

T1 T2 T3 T4

muchas señoras muchas señoras muchas señoras muchas mujeres

a buen paso a buen paso a buen paso Bravamente

Tabla 1: Ejemplos arquetípicos de variante léxica

Como se precia en el primer ejemplo arquetípico de esta variante, el cambio de “muchas 

señoras” por “muchas mujeres” no modifica la naturaleza nominal de estas estructuras, 

pero sí se sustituye el hipónimo “señoras” por el hiperónimo “mujeres”, modificando la 

estructuración de los campos semánticos de la situación textual. Este tipo de alteración 

modifica el campo semántico del que intenta hacer referencia Pedro Gómez Valderrama, 

y por tanto modifica la intencionalidad del autor en su nivel más profundo y significativo.

Esto quiere decir que, a la par de los cambios en las formas de publicación y re-

producción de sus obras, las variantes sobre estas también se diversifican, tal como 

se puede corroborar con las supresiones, alteraciones y omisiones halladas, las cuales 

fueron subsanadas en el volumen de la narrativa completa del escritor colombiano que 

pronto será publicado en la Colección Archivos Nueva Serie en Poitiers, Francia. Es 

importante traer a colación otro tipo de afectación que se presenta en las antologías 

de los cuentos de Gómez Valderrama, que se convierten en variantes constantes que 

afectan el nivel sintáctico de la lengua. En el siguiente ejemplo, extraído de la tabla de 

cotejo de Los infiernos del jerarca Brown, se presenta un cambio en la relación entre las 
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oraciones, puntualmente de los signos de puntuación que afectan la continuidad del 

relato y, por ende, se genera una variación en lo concerniente a la interpretación de este:

T1 T2 T3
el interés que en verdad el interés que, en verdad el interés que, en verdad

Tabla 2: Variantes de tipo sintáctico

Este es un solo ejemplo de los muchos que se presentaron en el cotejo de todas las 

antologías de cuentos. Para analizar esta variante de la adición de una coma, debe ha-

cerse referencia a un aspecto sintáctico llamado aposición especificativa y explicativa, 

en cuyo caso, la primera hace referencia a un tipo de aposición en el que se evidencia, 

generalmente, la presencia de un sintagma nominal en compañía de otro sintagma 

nominal, para lo cual el primero funcionaría como núcleo y el segundo restringiría 

o especificaría el significado del primero al tener una función de complemento del 

nombre. Una situación que, evidentemente, no se cumple en el ejemplo presentado, 

ya que no se especifica concretamente algo acerca de “el interés”, es decir, si dijése-

mos que no es cualquier tipo de interés, no podríamos especificar cuál tipo de interés 

sería. En el segundo caso, en el que se agrega la coma y que es presentado en T2 y T3, 

lo que existe es una aposición explicativa, la cual consiste en agregar algún tipo de 

información respecto al antecedente del que se habla. Esta aposición por lo general va 

entre dos pausas o comas y de elidirse no habría un cambio en el sentido de lo que se 

expresa; es por ello que es más acertada la posición de T2 y T3, pues lo que se aplica 

es precisamente la pausa inicial de la aposición explicativa, dando lugar a que pueda 

prescindirse de la expresión puesta entre las comas y no habría ningún cambio en el 

sentido de la oración.

Si consideramos lo anterior, es decir, que las obras y variantes han tenido sus cambios 

persistentes y diferentes en el tiempo, es posible entender que las teorías y metodologías 

de la crítica textual se hayan amoldado a las diferentes circunstancias, con el ánimo 

de enfrentar cada problemática particular, tal como lo evidencian filólogos españoles 

contemporáneos como Gaspar Morocho Gayo (1941-2002), Miguel Ángel Pérez Priego 

(1946-) y Alberto Blecua (1941-2020), quienes en sus investigaciones filológicas recopilan 

textos de importancia para la materia en cuestión, y coinciden en explicar los diferentes 
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momentos por los que pasa la crítica textual desde la antigüedad prealejandrina, pasando 

por Bizancio, la Edad Media, el Renacimiento y la contemporaneidad. En cada una de 

estas épocas, la transmisión de los textos tiene unas formas cambiantes: el manuscrito 

y posterior copia por un amanuense, la imprenta manual, la imprenta masificada y, hoy 

en día, los retos que trae la virtualidad.7

Todavía cabe señalar que estos estudiosos, y otros más, coinciden en indicar 

como punto de ruptura, entre las formas tradicionales de la crítica textual y carac-

terísticas más cientificistas, a Karl Lachmann (1793-1851), quien “tras las huellas de 

Wolf, Zumpt y Madvig entre otros, divide tajantemente la parte crítica del texto” 

(Blecua, 2018, p. 31), estableciendo así un “riguroso y metódico sistema de crítica 

textual” (Morocho Gayo, 2004, p. 91) y basado en “tres operaciones fundamenta-

les: la recensio, la emendatio y la constitutio textus” (Pérez Priego, 2011, p. 25). Esta 

estructura propuesta por Lachmann (que no estuvo exenta de detractores) sobre los 

procesos filológicos que buscan estudiar y restablecer el texto objetivó la labor del 

editor crítico de la época y sentó las bases para futuras generaciones, quienes obli-

gatoriamente, volverían al filólogo alemán para dar soporte teórico y metodológico 

en el campo de la crítica textual.

En esta dirección, aunque todavía persiste gran parte de este enfoque, la época 

actual y la historia textual que estudiamos dejan muchos conceptos de la teoría de La-

chmann por fuera; en razón de esto, es necesario afirmar que nuestro enfoque teórico 

se basa en unificar conceptos que surgen de vertientes neolachmannistas, pues el objeto 

de estudio en cuestión se distancia mucho de la temática que aborda este teórico: los 

manuscritos medievales, principalmente.

Esto quiere decir que, pese a no existir una amplia tradición en la elaboración de 

ediciones críticas de textos contemporáneos en nuestro país, la teorización llevada a 

cabo para textos medievales o del Renacimiento tiene aspectos que son funcionales a 

nuestra labor, la cual, a diferencia de esta con predominancia hacia el manuscrito, es 

enteramente impresa, dadas las condiciones actuales del proceso de difusión del libro, 

7	 Tema de importancia que para los estudios referidos solo se queda en la virtualidad como herramienta o medio 
de difusión de los resultados finales de las ediciones críticas. No obstante, la industria editorial también se vin-
cula a estos nuevos parámetros de marketing aplicado al libro. En este sentido y a propósito de la viralidad de la 
información, Jorge Carrión (2020) escribe para The New York Times que “Hoy, cada libro es, al menos, tres: papel, 
píxel y audio” (párr. 4). Situación que implica aceptar que este es uno más de los cambios operantes en la historia 
de transmisión de los textos y que hablan, precisamente, de la época en la que se editan y publican.
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y de manera particular debido a la situación de la obra de Pedro Gómez Valderrama 

que fue enteramente de tradición textual, es decir, impresa. Sin embargo, la forma de 

examinar ambas tradiciones (manuscrita e impresa) obedece a los mismos principios 

teóricos generales y de rigor científico propios de la crítica textual. Por consiguiente, 

abordamos la teoría de Alberto Blecua, en tanto sigue los procedimientos de recensio, 

emendatio y constitutio textus, con unos parámetros y definiciones que pueden acoplarse 

a las versiones impresas, y también seguimos de manera complementaria los postulados 

de Miguel Ángel Pérez Priego (2011), quien plantea a su vez las fases de recensio, consti-

tutio textus y dispositio textus.8

En síntesis, mediante la propuesta metodológica de la crítica textual: recensio, emen-

datio y constitutio textus se pudo fijar la obra narrativa completa de Pedro Gómez Valde-

rrama en edición crítica, en donde además se tuvo en cuenta el establecimiento de las 

normas generales seguidas para esta nueva edición y que, de acuerdo con Pérez Priego 

(2011) “permiten al lector conocer con facilidad los criterios seguidos y las lecciones 

efectuadas por el editor” (p. 181). Dichas normas son fundamentalmente porque, como 

se verá más adelante, apuntan a las particularidades gramaticales y de estilo que se 

consideraron en el proceso de edición, dadas las exigencias y contextos de la obra de 

Gómez Valderrama. En todo caso, es importante que dichas normas, bien ordenadas y 

estructuradas, le permitan al lector identificar el procedimiento de fijación de la obra, 

así como aquellas decisiones asumidas por los editores de la novela y los cuentos que 

presentan en edición crítica. Para ejemplificar esto último, es importante mencionar 

que todas las decisiones que se tomaron para la fijación de la novelas y los cuentos en 

edición crítica se hicieron con base, por un lado, en los resultados que arrojó el cotejo o 

colación de los diferentes testimonios de las obras, en este caso, a partir del estudio de 

comparación de todas las ediciones que diferentes editoriales nacionales y extranjeras 

han editado y publicado a lo largo de la historia de la transmisión textual de los cuentos 

y la novela. Por otro lado, cuando hubo inquietudes o dudas sobre algún fenómeno 

textual, se acudió, ante la inexistencias de testimonios pretextuales, al usus scribendi de 

Pedro Gómez Valderrama, es decir, a su estilo literario y demás rasgos particulares de 

su escritura creativa.

8	 Algunos conceptos no pueden ser aplicados en toda su extensión en el presente proyecto porque son exclusivos 
de la tradición manuscrita, por ejemplo, las referencias a codex vetustissimus, codex antiquor, codex optimus, etc., 
componentes viables en la tradición anterior a la imprenta.
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Resta decir que fueron pocas las situaciones complejas a la hora de tomar decisio-

nes en el proceso de fijación textual, pues la gran mayoría de variantes acumuladas en 

la historia editorial de las obras se produjeron por intervenciones de los editores, las 

cuales en buena parte de los casos se ubican en el nivel formal de la lengua, es decir, 

situaciones propias de lo tipográfico, ortográfico o lexical. Con todo, creemos que esta 

edición crítica reúne todos los elementos teóricos y metodológicos de la crítica textual, 

fundamentales para cumplir la promesa de ser fiel a la voluntad del escritor, es decir, a 

su propuesta original creada en un momento específico de su trasegar literario.

Sobre el proceso de caracterización de las obras narrativas
El primer momento del procedimiento de la recensio consiste en el desarrollo de cuatro 

etapas filológicas como son: identificación, consecución, sistematización y caracterización 

de todos los testimonios de la obra objeto de estudio, que para este caso corresponden a 

las seis antologías de cuentos y la novela La otra raya del tigre de Pedro Gómez Valderrama. 

Por asuntos de espacio solo concentraremos la atención en la última etapa, y solo con 

una de las siete obras estudiadas, es decir, la caracterización de una antología, y se dejará 

para otro espacio académico las primeras tres etapas o componentes de la totalidad del 

corpus que, para este caso concreto, estuvieron mediados por el acceso completo a todos 

los testimonios en mención en su versión impresa, así como a su clara ubicación dentro y 

fuera del país, y a su sistematización exhaustiva de acuerdo con el género literario, al año de 

publicación, a la casa editorial y a las traducciones que se tienen de alguna de estas obras.

En cuanto a la etapa de la caracterización de los testimonios, se debe decir que 

correspondió a la descripción minuciosa de las ediciones de las obras según su formato, 

cantidad y calidad editorial de los mismos, así como el carácter regional, nacional o 

internacional de la publicación. De igual forma, se presentan las características edi-

toriales y tipográficas de las ediciones objeto de la collatio: portada, contraportada, 

ilustraciones, diagramación, diseño, tipo de papel, fuente, tamaño de fuente, tipo de 

interlineado, créditos de la obra, editorial, fecha y lugar de edición, preliminares, partes 

constitutivas de la obra y colofón.

En este momento se presenta la descripción de una de las antologías de cuentos 

conforme al criterio filológico de ubicar en primer lugar los textos base de la fijación, 

que para este estudio corresponde a la primera edición de cada antología. Lo mismo 

sucede para el caso de la novela, cuya caracterización comienza con el texto base de 1977.
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El retablo de maese Pedro. Edición Editorial Espiral de 1967 (TB)9

La primera publicación en formato libro autónomo de Pedro Gómez Valderrama corres-

ponde a la antología de cuentos titulada El retablo de maese Pedro, cuya primera edición 

es realizada por Editorial Espiral y publicada en 1967 en la ciudad de Bogotá. Esta edi-

ción mide 11.5 x 16.5 cm y presenta las siguientes características: La cubierta tiene un 

fondo amarillo sobre el cual se expone la información e ilustración de la antología. En 

el borde superior derecho se encuentra el nombre del autor en mayúscula sostenida, 

partiendo desde la mitad del margen del borde corto y doblando sobre el borde largo 

la última parte del segundo apellido. Le sigue el nombre de la antología en mayúscula 

sostenida y descendiendo escalonadamente, palabra por palabra, hasta llegar a “maese 

Pedro”. Continúa al margen izquierdo la palabra “cuentos” en mayúscula sostenida y, 

al margen derecho, abarcando casi todo el plano de ancho, una imagen en tonalidades 

fucsia y negro en la cual se representa el encuentro de diversos personajes, los cuales 

visten de la manera propia de una alta edad media; dichos personajes se encuentran 

a la mesa comiendo y bebiendo mientras, uno de ellos parece tocar un instrumento 

musical para entretenimiento de los demás. Finalmente, en la parte inferior, el logo de 

la editorial, en letra cursiva “Espiral”.

La primera página del libro se encuentra encabezada por el número 9, le sigue el título 

de la obra en mayúscula sostenida, a continuación, se ubica entre paréntesis y en cursiva 

el rótulo de “cuentos”; dos líneas más abajo se indica “Volumen sencillo”. Al final de la 

página el logo de “Difusión” y el nombre de la editorial “Espiral”. En la página siguiente, 

a pie de página, se brinda la información editorial “Serie Difusión de espiral dirigida por 

Clemente Airó publicada por Editorial Iqueima, calle 24 No 21-33, Colombia. Volumen 

impreso en Ed. “COSMOS”: Calle 12, No 3-96, Bogotá. Reservados todos los derechos 

por el autor. Copyright 1967 by. Ediciones Espiral. Impreso y hecho en Colombia”.

En la página que continúa se identifica en la primera línea el nombre del autor, a 

lo cual sigue el nombre de la obra, ambos en mayúscula sostenida. Al final de la página 

el nombre de la editorial “Espiral”. Lo último de la información preliminar lo cierran 

9	 Los lineamientos de la Colección Archivos consideran que el texto base (TB) corresponde a la última edición 
realizada en vida del autor (Colla, 2005, p. 184). No obstante, gracias a la collatio externa de la fontis criticae, 
se permitió entrever que la edición posterior de 1992 inserta sendas modificaciones y erratas para las normas 
ortográficas vigentes. Como diría Fernando Colla (2005): “Hay que tener en cuenta, además, que habitualmente 
las ediciones sucesivas de una obra libradas exclusivamente al quehacer del editor, más que de mejoras, son 
portadoras de un cúmulo creciente de errores y recreaciones, lo que atenta obviamente contra el principio de la 
‘última voluntad’” (p. 185). Por tal motivo, se escogió el texto base la primera edición o edición príncipe.



165Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354562

Pedro Gómez Valderrama en sus cien años de natalicio. Notas de la edición crítica de su narrativa completa 

tres párrafos en los que se presenta una descripción del autor y de la obra: En el primer 

párrafo se presenta brevemente la biografía del autor y la trayectoria de este. En el se-

gundo párrafo se hace una introducción a la presente antología de cuentos. Finalmente, 

en el tercer párrafo, una breve bibliografía del autor.

Figura 1. Portada: El retablo de maese Pedro (1967)

Sobre los aspectos formales del contenido de la antología de cuentos debe decirse lo 

siguiente: da inicio con los epígrafes de Jorge Luis Borges, René Thevenin y Graham 

Greene. Los títulos de los cuentos están en mayúscula sostenida e inician la página en 

la que se encuentre el cuerpo del cuento. Las páginas del lado izquierdo tienen por 

cornisa el nombre del autor, y las páginas del lado derecho el nombre del cuento que 

esté en curso. La obra finaliza con el índice de contenido. No hay pie de imprenta.

En síntesis, en cuanto a los aspectos formales de la obra, puede decirse que contamos 

con una edición comercial sencilla, con una tipografía uniforme y una diagramación 
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apropiada al tipo de edición. El diseño de la cubierta es sencillo, pero adecuado para dar 

una idea del tipo de relatos que pueden encontrarse en la antología. De igual forma, se 

debe considerar que se trata de una edición de bajo presupuesto, sin apuestas innova-

doras en el diseño, y con papel ahuesado convencional, esto se explica en tanto se trata 

de una edición publicada en una colección económica que pretende la divulgación de 

varios autores colombianos en diferentes regiones y ámbitos sociales.

Sobre los criterios generales de la edición crítica
Para finalizar, es importante dar a conocer a grandes rasgos los criterios filológicos de la 

edición crítica de la novela y de las antologías de cuentos de Pedro Gómez Valderrama, 

es decir, los criterios de edición que se tuvieron en cuenta para la fijación textual de 

las obras narrativas en edición crítica. A continuación se enumeran con su respectiva 

explicación:

1.	 En la edición crítica, TB corresponde al texto base de la fijación textual, el cual 

en todos los casos corresponde a la primera edición o edición príncipe de cada 

una de las antologías de cuentos y la novela, respectivamente, así:

•	 El retablo de maese Pedro (1967).

•	 La procesión de los ardientes (1973).

•	 Invenciones y artificios (1975).

•	 La otra raya del tigre (1977).

•	 Los infiernos del jerarca Brown (1984).

•	 La nave de los locos (1984).

•	 Las alas de los muertos (1996).

Otros:

•	 Complementos a Borges (1957)

2.	 El ordenamiento en la edición crítica fue el siguiente:

2.1	 Cada antología presenta notas a pie de página como parte del cuerpo del TB, 

estas son de autoría del escritor. Estas citas se dejarán en el cuerpo de cada 

antología y su referencia se ubicará al final de cada cuento.

2.2.	Las variantes —entendidas como las intervenciones que se realizan a la obra— 

fueron informadas en la novela y en las antologías mediante nota a pie de página, 

una única vez, con cada generalidad de casos similares o ejemplos arquetípicos, 
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posterior a lo cual se procede con el cambio de los demás elementos sin dejar 

anotación como variante.

2.3.	Las notas explicativas —entendidas como las anotaciones del editor que amplían 

el universo referencial de la obra— se ubicaron al final de la novela y de cada 

antología de cuentos. La bibliografía utilizada para la construcción de las notas 

explicativas se referenció al final de cada obra.

3.	 La numeración de variantes y notas explicativas en la edición crítica fue así:

3.1.	Las notas explicativas que son propias del TB se señalaron con el número entre 

paréntesis “(xx)”.

3.2.	Las variantes se señalaron con letras en minúscula en superíndice, ordenadas 

alfabéticamente y con reinicio de nomenclatura en cada. Algunas variantes 

están acompañadas del comentario filológico del editor, marcado con cursiva 

y entre corchetes.

3.3.	Las notas explicativas se identificaron en superíndice con números arábigos y 

continuos desde el comienzo hasta el final de cada obra. En las antologías se 

señalaron los cuentos a los que corresponden las notas, anunciando el nombre 

de cada uno de ellos.

3.4.	Todas las notas explicativas, así como algunas de las variantes, registran la fuente 

de consulta en la normativa propia de la Colección Archivos. Si el nombre de 

la fuente es muy extenso, se emplean siglas.

3.5.	En lo que respecta a la novela, las variantes heterogéneas se diferenciaron de 

los errores homogéneos porque estos solo tendrán en la nota filológica el testi-

monio en TB; mientras las variantes heterogéneas entre las ediciones cotejadas 

tienen en la nota todas las lecciones en cada una de las ediciones.

4.	 Constitución de las variantes:

4.1.	Actualización ortográfica: la edición crítica hizo las actualizaciones ortográficas 

de acuerdo con la normatividad actual, tomando como base la edición vigente 

correspondiente a la Ortografía de la lengua española del año 2010. Sin embargo, 

se respetaron algunos acentos ortográficos y conformación de palabras, siempre 

y cuando se tengan bases suficientes para asumir que deben permanecer sin 

cambios por considerarlos arcaísmos, coloquialismos, neologismos o usos escri-



168

Edwin A. Carvajal-Córdoba

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354562

bendi de Pedro Gómez Valderrama. Los cambios de orden ortográfico, una vez 

identificados en la edición crítica, se explican y señalan en la primera ocasión 

como variante, los demás casos fueron corregidos sin hacer tal señalización.

4.2.	Actualización sintáctica: en cuanto a la corrección de aspectos de orden sin-

táctico, se sustenta en la gramática vigente, que corresponde a la del año 2009, 

sin que ello entre en conflicto con parte del iudicium crítico. En el caso de los 

cambios sintácticos, se señalaron las situaciones que alteren las formas arque-

típicas del escritor.

4.3.	Actualización tipográfica: en la edición crítica se corrigió la puntuación del TB 

cuando se trataba de errores tipográficos que no afectan el usus escribendi del 

autor.

4.4.	Actualización en aspectos formales: también se corrigieron algunos aspectos 

formales, específicamente aquellos que puedan realizarse acorde al contexto 

o como resultado del estudio filológico, claro está, sin que ello afecte el usus 

escribendi de Gómez Valderrama; para tal efecto y por considerarlos situaciones 

particulares, se procedió a dejar registro de cada uno de estos cambios.

4.5.	Actualización léxica: se corrigieron estructuras léxicas que, de acuerdo con el 

TB, no son apropiadas o han sido eliminadas o modificadas por otras ediciones. 

Con esto se busca mejorar la coherencia oracional sin que se afecten aspectos 

relacionados con la voluntad del autor.

5.	 La edición crítica incluye varias lecturas del texto elaboradas por los colabo-

radores; se trata de varios ensayos argumentativos que dan cuenta del análisis 

y la interpretación de la novela y las antologías de cuentos a la luz de varias 

teorías literarias contemporáneas.

6.	 La edición crítica presenta un compendio de la bibliografía empleada tanto 

para el componente filológico como para la parte crítica.

7.	 También se incluye en un capítulo que contiene la bibliografía más completa y 

actualizada de Pedro Gómez Valderrama y su obra literaria. Este compendio está 

precedido por un estudio de recepción crítica que da cuenta de los alcances, 

la trascendencia y las limitaciones de la obra del escritor santandereano en el 

contexto de las letras latinoamericanas.
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8.	 La edición crítica presenta un dossier que contiene la compilación de textos 

críticos publicados sobre Pedro Gómez Valderrama y su obra literaria, así 

como una iconografía que da cuenta de la vida del escritor, su faceta política, 

su creación literaria, entre otros asuntos propios de su vida y obra.

A modo de conclusión
Hasta aquí una muestra de lo que fue el trabajo de edición crítica de la obra narrativa 

completa del escritor colombiano Pedro Gómez Valderrama. Aspiramos a que sea un 

pretexto académico, pero también lúdico y motivacional, para volver la mirada sobre 

este importante escritor de nuestra tradición literaria, olvidado por momentos, pero 

vigente en el canon literario latinoamericano por la excepcional e ingeniosa propuesta 

estética de su universo ficcional.

Quizá sea necesario insistir aquí que la tradición literaria contemporánea de Co-

lombia está desprovista de ediciones críticas o académicas que den cuenta del valor 

literario, cultural y social de las obras y sus respectivos autores. Un trabajo filológico 

como el esbozado en este texto, con la novela y los cuentos completos de Pedro Gómez 

Valderrama en edición crítica, beneficia el estudio de la tradición literaria nacional y 

contribuye a fijaciones textuales fidedignas que salvaguarden su condición de legado 

literario.
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Otra vez el tiempo te ha traído

Recordando a Álvaro Mutis en 
el centenario de su natalicio

Time Has Brought You Once 
Again. Remembering Álvaro Mutis 

on the Centenary of his Birth

Consuelo Hernández

Este año [2023] marcó el centenario del natalicio del 

poeta Álvaro Mutis (Bogotá, 1923-México, 2013) y el 

décimo aniversario de su muerte. Su poesía, porta-

dora de belleza y sabiduría, de amor y de desapego, 

de conciencia de la decadencia y la desesperanza, 

resuena como anticipado augurio de la realidad en 

los tiempos que nos confrontan. Fiel creyente en un 

principio universal de origen sagrado y transcendente, 

Álvaro Mutis sigue vigente.

Fue galardonado con los más prestigiosos reconoci-

mientos. Octavio Paz temprano lo colocó en el ámbito 

internacional con su reseña de Los Hospitales de ultra-

mar; Elena Poniatowska lo entrevistó en la cárcel de 

Lecumberri; Guillermo Sucre le dedicó un capítulo en 

su libro La máscara la transparencia, y García Márquez 

mantuvo con él una amistad sin sombras hasta el final 

de sus días, a pesar de las diferencias ideológicas. 

Hubiera podido ser del Boom, pero prefirió ser un 

solitario al margen de los grupos y de las escuelas. 

* 	 Conferencia ofrecida en homenaje a Álva-
ro Mutis en el Centenario de su Natalicio. 
Organizado por Mario Rey en La Casa de 
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Estas páginas exponen y comparten la memoria de mis encuentros con Álvaro Mutis 

durante varios años de trabajo sobre su obra poética y narrativa… mi manera de honrar 

su obra, su vida y su legado hoy, cuando se cumplen cien años de su nacimiento.

Cuando conocí a Álvaro Mutis tenía 67 años y le dije con certeza: vas a vivir 90 

años. “Eso creo yo también”, me contestó sin vacilar (Mutis, 1991a). Murió en 2013, 

después de una vida plena de creatividad y de intensas experiencias personales que le 

otorgaron su capacidad para aceptar los designios del destino con auténtico fatalismo 

y lo dotaron con su singular poética. Al cumplir veinticinco años, publica La balan-

za (1948), su primer poemario que, aunque desapareció en uno de los incendios del 

Bogotazo el 9 de Abril, marcó el inicio de esta voz inconfundible en el concierto de 

la poesía hispana. Una retrospectiva de su obra devela sus primeros trabajos como el 

eslabón en el que se engranaría toda su estética del deterioro, como ya lo he demos-

trado en mis anteriores estudios. La dolorosa pérdida de su padre y de su abuelo en la 

niñez, el haber quedado al cuidado de su madre, según Mutis, una mujer de veintiocho 

años apasionada, independiente y dada al riesgo y la aventura, sumados a la época de 

la Violencia en Colombia durante su juventud y el paso por la cárcel de Lecumberri en 

México lo pusieron cara a cara con la inexorable ley de la entropía, señora de todo lo 

existente. Ya en 1946 escribía:

La muerte cambia súbitamente los paisajes
y detiene las cosas para dejar al hombre
que lucha vanamente un sordo momento que dura lo que el canto
de una mujer ansiosa de su antiguo deseo (Mutis, 1982, p. 362).

Mutis, autor de poemarios, obras narrativas y numerosos escritos periodísticos, inventó 

a Maqroll el Gaviero, el más persistente alter ego de su poesía y el protagonista de la saga 

narrativo-poética que concluye después de su jubilación. Maqroll el Gaviero, personaje 

sui géneris y cercano a Álvaro en su vida multifacética, también encarna a la humanidad, 

y por eso seguirá vivo. Como ha dicho García Márquez (1993): “Maqroll somos todos” 

(párr. 22). Lejos del mal llamado realismo mágico, atribuido a la literatura del Boom, 

Maqroll es demasiado humano, vive sus experiencias sin trucos y va a las profundida-

des del ser para descubrir su miseria, su lento desmoronarse y también su grandeza, 

su coraje y su convicción en la capacidad de renacer de las cenizas. En consonancia, 

Mutis se definía como un hombre lejos de lo académico e intelectual, de lo político 

y lo burocrático —jamás participó en elecciones y estaba convencido de que su obra 
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corre al margen de la anécdota histórico-política de América Latina—. Afirmaba: “De 

Latinoamérica lo único que me preocupa es saber cuándo va a salir del pantano para 

ser una civilización tal como la concibo” (Mutis, 1991a).

I
Álvaro Mutis ha sido una presencia intermitente en mi camino desde 1978, cuando por 

primera vez leí Los trabajos perdidos y escribí mi primer artículo sobre su poesía. Ahora, 

cuando cumpliría un siglo, sentí como si volviera a decirme que entre mis tareas coti-

dianas abra un espacio a sus “obsesiones”, como llamaba a sus preocupaciones vitales 

y a su poética.

Viví el asombroso encuentro con su obra en el seminario de Poesía después de 

la Vanguardia, conducido por Guillermo Sucre en la Universidad Simón Bolívar en 

Caracas. Desde entonces el deseo de profundizarla fue una necesidad impostergable; 

me motivaba una extraña sintonía que solo más tarde comprendí. Como yo, él perte-

necía a una familia de hacendados antioqueña por el lado materno, gente del campo, 

tradicionalista y religiosa. Además, percibí una resonancia entre el decir de sus poemas 

y los percances que en ese momento me atravesaban lejos de mi familia, fuera de mi 

país y movida solo por un anhelo de conocer y saber. Por ello escribir sobre Los trabajos 

perdidos fue la oportunidad perfecta y se dio en el momento propicio. Luego, escribí mi 

tesis de maestría sobre la primera Summa de Maqroll el Gaviero (1973). Y posteriormente, 

enfocada en toda su obra poética y narrativa en 1991, concluí el manuscrito de mi libro 

Álvaro Mutis: Una estética del deterioro (Hernández, 1996).

En 1984 le envié a Mutis mi tesis de maestría, El poema: una fértil miseria. Una lectura 

de Álvaro Mutis (Hernández, 1984) y su respuesta llegó con dos poemas inéditos: “En 

una calle de Córdoba” y “Cádiz”, los cuales llevé al poeta Luis Alberto Crespo, quien 

inmediatamente los publicó en El Papel Literario de El Nacional de Caracas. Luego estos 

poemas fueron recogidos en Los emisarios. Su carta dice:

Qué raro resulta ver mi poesía trabajada con una conciencia crítica tan rigurosa y certera como la tuya… 
Estas líneas son para decirte mi gratitud por tu desvelado interés por lo que escribo y asegurarte que 
tus noticias me han llegado cuando más falta me hacían. Era la respuesta perfecta, la objeción rotunda 
a ese fatal ¿para qué? que persiste a lo largo de toda mi vida de escritor (Mutis, 1984).

Nuestra correspondencia continuó hasta 1986; yo le enviaba mis artículos publicados 

en El Nacional de Caracas, donde yo vivía, y Álvaro enviaba sus poemarios para mí y sus 
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amigos venezolanos que servían de puente entre nosotros, aún sin conocernos. Inolvi-

dables son Eugenio Montejo, Guillermo Sucre y Juan Sánchez Peláez, a quien le llevé 

uno de estos poemarios y manifestó: “Quiero leer tu trabajo. Todo lo que sea sobre 

Álvaro me interesa profundamente”

II
Álvaro vuelve a aparecer en mi vida en 1989, a propósito del examen oral para el doctorado 

en New York University. El presidente del jurado, John A. Coleman, autor de Other 

Voices, A Study of the Late Poetry of Luis Cernuda, y conocedor de la poesía de Mutis, me 

dijo con determinación: “tienes que escribir el libro sobre Mutis”. Y a pesar de tener 

ya listo un proyecto sobre Joao Guimarães Rosas, acepté el desafío como un golpe del 

azar y de nuevo me lancé a las páginas del Gaviero. Con el borrador ya avanzado, llamé 

a Álvaro en noviembre de 1990, y él mismo me contestó con su peculiar voz de locutor. 

Me identifiqué y le dije “Estoy escribiendo un libro sobre tu obra y quiero entrevistar-

te”. “Ah, sí. ¿Y cuál es el título?”—preguntó escéptico. Álvaro Mutis: una estética del 

deterioro, respondí sin dilaciones. Fue la palabra pase que abrió la puerta para oír que 

me esperaba en México en enero de 1991. Anoté las fechas y lo demás fue hacer planes 

y marcharme conmovida por su generosidad: pues no solo aceptó que lo entrevistara, 

además me ofreció hospedaje durante el tiempo que estuviera en México trabajando 

con él. Luego el propio Álvaro referiría esta primera impresión en el prólogo a mi libro:

Cuando Consuelo Hernández me comunicó el título que pensaba darle a su trabajo sobre mi obra […], 
supe en ese mismo instante que Consuelo daría en el blanco y trabajaría alrededor del núcleo esencial 
de lo que he escrito […]. Desde niño […] lo que más me impresionaba era ese destino de ruina y olvido 
que toca a todas las cosas de la tierra. Me impresionaba y me dejaba una lección que hasta hoy me 
acompaña, sobre nuestro destino en esta tierra (Mutis, 1996, p. 11).

Al llegar a la ciudad de México, Álvaro me esperaba en el aeropuerto y en su mano 

derecha levantaba un ejemplar de Ilona llega con la lluvia; era la contraseña acordada 

para reconocernos. Nos abrazamos e inmediatamente el diálogo empezó con una fa-

miliaridad propia de los amigos que se conocen desde siempre. Pasamos esos días de 

enero trabajando; en la noche, él leía los borradores de los capítulos de mi libro y en el 

día después del desayuno conversábamos sobre los mismos, confirmaba mis sospechas 

o tachaba y corregía, y me contaba detalles inéditos de su vida. Algunas veces invitaba 

amigos a tomar un café o a cenar con nosotros. Recuerdo a Alejandro Rossi y su esposa, 

a Elsa Cross, Alberto Blanco y Alicia Mesa.
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Nuestras conversaciones giraban en torno a su poesía, sus novelas, sus lecturas, sus 

aficiones, sus experiencias personales y sus proyectos. Me regaló el manuscrito inédito 

de Abdul Bashur, soñador de navíos, con el título inicial, “Abdul Bashur soñador de barcos” 

y me pidió leerlo y comentárselo. Dialogamos largamente sobre Jaime Tirado, el Rompe 

Espejos, un personaje muy bien logrado que encarna a un capo de la droga. Yo hacía mis 

modestas sugerencias que él escuchaba con un interés ejemplar. En el Rompe Espejos 

me transmitió toda la tensión y la violencia desatadas por el narcotráfico que tocaban 

mis fibras de colombiana atenta a todo lo que pasa en el país. Es un tipo de la clase alta, 

lo que me pareció perfecto, pues el narcotráfico no discrimina clases, borra algunas y 

da surgimiento a otras; y su apodo alude a la ruptura de imágenes en las estructuras 

sociopolíticas y económicas del país. Como dice Maqroll, Jaime Tirado es capaz de todo 

porque carece de una noción del bien y el mal.

A los dos días de haber iniciado nuestro trabajo me dijo en el almuerzo: “Hablar de 

mi obra me dejaba un mal residuo y te lo advierto por si en algún momento me callo”. 

Por suerte esto no pasó. Su temor provenía de su misma rigurosidad con el lenguaje y 

de su desconfianza en la capacidad de las palabras para expresar la realidad. Tenía la 

firme convicción del gran abismo que existe entre lo que se siente adentro y el rastro 

incompleto y borroso que queda en lo dicho.

Otro día conversamos sobre los personajes de sus novelas como si se tratara de 

personas reales conocidas por ambos. Pensábamos que la mujer que Maqroll recogió 

en su camino en el poema “Los esteros” de Caravansary podría haber sido la misma 

Flor Estévez de La nieve del Almirante. Estuvimos de acuerdo con que en Un bel morir, la 

muerte de Amparo María, en la confrontación entre la guerrilla y el ejército, le da a la 

novela el tono de violencia colombiana que no conoce la piedad, y le duele profunda-

mente a Maqroll porque su primera experiencia erótico-sexual fue con esta muchacha 

campesina, recolectora de café, inocente y de un erotismo a flor de piel. Álvaro se 

sentía muy cerca del Maqroll de la poesía, mientras que el Maqroll de las novelas se le 

escapaba. Ya en Amirbar Maqroll tiene poco del autor. A propósito de la influencia de 

los cuentos de los hermanos Grimm, inspiradores de La verdadera historia del flautista de 

Hammelin, consideraba que era un error clasificarlos como historias para niños por su 

excesiva crueldad. Luego comentó que El flautista de Hammelin lo había escrito en una 

época en que rechazaba a los niños, actitud que, a los 65 años, le cambió radicalmente 

uno de sus nietos, al cual vio crecer desde el primer día de nacido.
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Conocí de sus labios toda la verdad sobre el origen del Diario de Lecumberri y las 

causas de su encarcelamiento, cuando casualmente conoció al muralista David Alfaro 

Siqueiros, quien también cayó preso por otras razones. Lo atormentaba el dolor de no 

haber podido ayudar a su amigo Gabo, cuando estaba en Francia pasando las necesidades 

que plasmó en El Coronel no tiene quien le escriba, y resentía que otros, a quienes sí había 

ayudado, lo tildaran de estafador.

Recordó el “Nocturno V” de un Homenaje y siete Nocturnos, poema al Mississippi 

escrito junto a una copa de vino en la terraza de un hotel en Baton Rouge, después de 

una cena de negocios cuando era empleado de ExxonMobil. Al apagar las luces, miró el 

río, sintió su majestuosidad y la enorme energía que desplazaba y surgió este nocturno 

que no tiene título, pero su final es revelador: “Le dicen Old Man River / Sólo así podría 

llamarse” (Mutis, 1986, p. 33). Una clara alusión al canto interpretado por Jerome Kern 

sobre los duros tiempos de la esclavitud.

Con Álvaro pude confirmar el cambio de voz en el hablante lírico que advertí en 

Los emisarios, donde se aleja de Maqroll, deja de cantar a su tierra natal, al trópico de 

su juventud y empieza a poetizar a sus ancestros, como lo evidencian “Cádiz” y “En 

una calle de Córdoba”, este último escrito cerca de la mezquita-catedral de Córdoba, 

en la calle que alberga la sinagoga donde predicaba Maimónides. Este giro en su obra 

se desencadenó en un viaje a Ampurias, un antiguo puerto griego en Cataluña, España. 

Y agregó que los epígrafes de Los Emisarios y de Los hospitales de ultramar los inventó 

antes de los poemas.

Otro gran tema de conversación fue la música, tan presente en toda su obra. Para 

Álvaro la música era una necesidad vital; lo suspendía en un estado casi visionario, lo 

sacaba del mundo hacia otro orden y la consideraba la más extraordinaria de las bellas 

artes y una prueba definitiva de la existencia de Dios. La impronta de la música persiste 

desde su primer texto poético de 1945: “Un Dios olvidado mira crecer la hierba….” 

escrito después de escuchar la quinta sinfonía de Sibelius y en especial el tercer mo-

vimiento; a este le siguió el poema “La creciente”, ambos recogidos en Poesía y prosa 

(Mutis, 1982, pp. 359, 360).

Álvaro gozaba de un gran repertorio musical donde abundaban los clásicos rusos. 

Varias tardes escuchamos música de la iglesia ortodoxa rusa, como La gran pascua rusa de 

Rimsky Korsakov le que producía un efecto muy especial, un hondo sentido de oración 

y de contacto con la divinidad tan evidente y palpable que se sobrecogía. Igualmente 
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escuchamos En las estepas del Asia Central de Borodín o piezas de otros músicos como 

Noche transfigurada de Arnold Schönberg, La misa de los pobres de Erik Satie, y los noc-

turnos y sonatas para piano de Chopin, el más grande discípulo de Mozart. Su devoción 

por la música incluía los Cantos gregorianos. Probablemente las invocaciones del Gaviero 

tienen su origen en la música.

Su concepción de la amistad era admirable, un sentimiento a toda prueba. Fue 

Álvaro Mutis quien acompañó a su amigo García Márquez a recibir el Premio Nobel 

y a quien las circunstancias lo abocaron a escribirle “El brindis por la poesía”, el cual 

leyó Gabo en el banquete de Estocolmo (García Márquez, 1982). Mucho de ese tiempo 

inolvidable, que tuve la fortuna vivir a su lado, giró en torno a sus innumerables lecturas 

y a sus autores favoritos. Mencionaré solo dos, Cervantes y Montaigne. Consideraba a 

Don Quijote como el único libro inagotable, y admiraba a Montaigne y la manera como 

le ordenaba lo que pensaba respecto al dolor, la pérdida de las personas amadas, el 

prestigio y el éxito, la edad… Y comentamos que “El caballero del verde gabán” y “El 

discurso de las armas y las letras” de Don Quijote tienen sus antecedentes en Montaigne.

Respecto a su ideología, se definía como “Gibelino, Monárquico, Legitimista”, 

pero cuando le pregunté si consideraba su obra existencialista, se negó rotundamente 

a etiquetarla, pero aceptó que la caracteriza “una situación de desesperanza total”: “no 

creo que tengamos nada que hacer aquí, ni que haya solución para nada, estamos at the 

end of the rope” (Cobo Borda, 1981, p. 251). Su ideología era desconfiar y rechazar toda 

ideología. Y me remitía a Maqroll, que jamás llega a conclusiones razonadas, ni explica, 

ni cuestiona los designios del destino; el mundo que propone tal vez esté en sus lec-

turas. Mutis ponía en duda las leyes y los decretos construidos en forma razonada por 

los humanos; para aceptarlos debían tener un origen transcendente y un valor sagrado. 

Los “ismos” le parecían reductores. Obsesionado por la historia desde su época de 

estudiante, hizo de su conocimiento y de su convicción religiosa parte de la ideología 

de aceptación e indulgencia que caracteriza a Maqroll el Gaviero.

Estábamos de acuerdo con que el lenguaje erótico es más eficaz e indisociable de 

la experiencia mística, como lo expresan muy bien los sufíes. El erotismo, decía, es una 

vía de conocimiento y símbolo de entrada a un mundo que da una visión efectiva como 

se puede constatar en la poesía de santa Teresa, san Juan de la Cruz y El cantar de los 

cantares (Mutis, 1991a). Al finalizar estos días recibí el aliento y la confirmación de que 

iba por buen camino para seguir avanzando con estas palabras:
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Está muy bien hecho todo este trabajo, y has agarrado exactamente el secreto, el núcleo, sentido 
profundo de lo que yo escribo que es el deterioro. Me parece el enfoque más rico que se puede dar a 
mi poética. Nunca había visto un trabajo así sobre mi obra (Mutis, 1991a).

Regresé a Nueva York, armada con grabaciones, todos sus libros dedicados, Abdul 

Bashur todavía inédito, y cartas para John Coleman, Edith Grossman y Alastair Reid, 

e inundada de ideas y epifanías sobre su obra, y con un entusiasmo que me acompañó 

hasta finalizar el libro.

III
El tercer encuentro fue en agosto de 1991. Volví a su casa de San Ángel, en la Ciudad de 

México. En los meses anteriores me llamaba o escribía desde donde estuviera atendiendo 

las múltiples actividades que le habían generado sus novelas, y con interés genuino por 

mi trabajo me motivaba y resolvía mis dudas y preguntas. En este viaje llevé concluido 

el manuscrito del libro; lo leyó muy emocionado página por página y me hizo sugeren-

cias puntuales para la publicación. Cada encuentro agregaba espesura al conocimiento 

que por mi parte alcanzaba de él como persona y como poeta, y Álvaro ganaba más y 

más confianza en mi trabajo y la comunicación se volvía más profunda y personal. En 

mis notas escribí: Álvaro es un hombre muy cálido, expresivo y generoso. Al contacto 

con su palabra queda como un temblor de lago perturbado que incita a la poesía, a la 

meditación y al arte.

Esta visita fue fundamental para el destino y la forma final de mi libro Álvaro Mutis: 

Una estética del deterioro, y la conmoción que le provocó su lectura quedó grabada en 

estas palabras:

Es una prueba de fuego para mí porque es la primera vez que alguien descubre la imagen de mi zona 
oscura. Me ha hecho ver mi obra y a mí mismo. Es un trabajo endemoniado, muy complicado, y pro-
fundo, me obligó a ver a tanta distancia que desde que la leí, empecé a soñar con esquinas de Bogotá, 
con mi mamá, con mi hermano Leopoldo, con Coello, todo me dio marcha atrás… Y eso no me había 
pasado con nada (Mutis, 1991b).

Le parecían extraordinarias las relaciones que exponía el manuscrito, por ejemplo, entre 

su obra con Dickens y S. J. Perse. Se refirió a la importancia de los detalles físicos en 

la narración, reconocía a los ingleses y a los rusos como los más grandes narradores del 

mundo. En ese tiempo estaba escribiendo sobre tres hechos que cambiaron la vida al 

Gaviero al final de sus días. Se refería a la que fue, creo, la última obra que pensaba llamar 

“Escalas”, pero dos años después la publicó con el título Tríptico de mar y tierra (1993). 
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Sin embargo, noté que su final como escritor ya se anunciaba. Lo percibí cuando Álvaro 

manifestó el presentimiento de que con las últimas páginas de Abdul cerraba la saga, 

agregando que era algo que no había sentido ni siquiera en Un bel morir, donde narró la 

muerte de Maqroll.

El último día nos despedimos en el aeropuerto, después de haber compartido un 

almuerzo en un restaurante de Ciudad de México y de haberme regalado los tomos del 

Diccionario de María Moliner, al que valoraba por su profundidad y le parecía, más que 

diccionario, una verdadera enciclopedia.

IV
Nuestro cuarto encuentro fue en Nueva York en mayo de 1992. Americas Society lo invitó 

para un homenaje y asistió con su esposa Carmen, quien lo acompañó en muchos de sus 

viajes. Una mujer muy amable, atenta, culta y poseedora de una calidez y una sabiduría 

intuitiva difícil de replicar. Después del día del homenaje, organizamos una cena con 

amigos y colegas de New York University. Álvaro, como era de esperarse, fue el alma 

de la reunión, tenía una cultura tan vasta que a todos nos enseñaba algo; además, con 

su simpatía y su extraordinario sentido del humor, nos hizo reír y mantuvo el ambiente 

mágicamente relajado. En esta cena recordó que cada una de las novelas tiene su trago 

característico. Por ejemplo, el dry martini en Abdul Bashur, y en otras novelas, vodka 

con pera, brandy y oporto; a propósito, nos contó que el gerente de un hotel parisino 

planeaba un menú con los cocteles de Maqroll y entre bromas agregó que si no hubiera 

sido escritor le hubiera encantado ser barman. Durante su estadía caminamos por la 

ciudad, visitamos algunos museos, y en las noches cenábamos los tres en restaurantes 

de Midtown en Manhattan. Le encantaba el Hotel Plaza, el Russian Tea Room, la Coté 

Basque y disfrutaba el vodka Absolut, los cocteles, los buenos vinos, los delis de Nueva 

York, la ropa de Brooks Brothers y la tradicional loción Old Spice.

Este encuentro fue muy importante para mi poesía por las sugerencias tan precisas 

sobre el lenguaje y el ritmo y por su minuciosa lectura de mi tercer poemario, Manual 

de peregrina, en ese momento todavía inédito. Luego escribiría: “Leo y releo esta sabrosa 

y luminosa guía, cuyo título lo dice todo. ¡Qué bello Manual de Peregrina ha sabido ha-

cer, Consuelo Hernández! En cada sitio ha sabido estar con la sabia plenitud que solo 

otorga la poesía. Le deseo a este libro toda la fortuna que merece la luz que arrastran 

sus palabras”. A él le debo también el haber encontrado una amiga en Edith Grossman, 
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quien en ese momento ya había iniciado la traducción de La nieve del Almirante, a la que 

le siguieron Ilona llega con la lluvia y Un bel morir; además, estaba planeando traducir 

su poesía, que por cierto saldrá en marzo del año 2024,1 en Estados Unidos. Edith nos 

invitó a una cena en su en su apartamento, y allí le concerté una entrevista en español 

con El Diario la Prensa de New York, pues hasta ese momento en Estados Unidos la 

obra de Mutis se desconocía con la excepción de dos poemas que había publicado la 

revista The New Yorker.

Admirable en Mutis fue su indeclinable afecto por su país natal, a pesar del exilio 

y la experiencia de la cárcel ordenada por el gobierno colombiano de entonces:

Colombia para mí es entrañable. La conocí a fondo a los nueve años. Por esto también tengo un gran 
cariño por Bélgica. Pero yo soy colombiano, jamás he pensado en tener otros documentos, ni he renegado 
de un solo trozo de tierra colombiana, ni de nada de lo que pasa en el país. Lo que le pasa a Colombia 
me pasa a mí y lo vivo muy intensamente. Pero hablar de Colombia en mis novelas me parece caer en 
lo anecdótico y esto le quita a lo que yo escribo el tono nacionalista (Mutis, 1991a).

El último día de su estadía en Nueva York visitamos el Museo Metropolitano y allí me 

regaló dos CD con los Cantos gregorianos grabados por el coro del Monasterio de Santo 

Domingo de Silos.

V
Coincidimos de nuevo en Barcelona, en el Congreso Internacional de Literatura Ibe-

roamericana 1992, donde Álvaro Mutis participó en un panel con Adolfo Bioy Casares 

y Octavio Paz, quien señaló la ausencia de la ciudad en la literatura latinoamericana de 

entonces, a lo cual indiqué la presencia de la ciudad de Panamá como espacio princi-

pal donde se desarrolla Ilona, ciudad que Álvaro conocía muy bien y explicó que había 

elegido Panamá por ser atípica y de las más extrañas: “una ciudad sin forma, ni centro, 

sin la herencia fundacional romana propia de las ciudades coloniales; es desordenada 

y da la sensación de libertad, de disponibilidad y de que todo puede pasar y no pasa 

nada… Moralmente, no hay castigo a las transgresiones, y eso me ha pasado a mí, y lo 

he comprobado en otras personas” (Mutis, 1992). En este congreso presenté uno de 

los capítulos de mi libro titulado: “Razón del extraviado. Mutis entre dos mundos” 

(Hernández, 1992), donde veo al autor a caballo entre dos culturas; de un lado la co-

1	 Lamentablemente Edith Grossman falleció pocos días después de esta conferencia, el 4 de septiembre de 2023 
en Nueva York ,y no pudo ver esta obra publicada.
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lombiana y de otro su experiencia en Europa y su vida de viajero sin pausa. Pero a la 

hora de escribir, privilegia el trópico en su poética, sin prescindir de otros contextos.

Entre conferencias continuamos el diálogo por las calles de Barcelona, en cafés 

y restaurantes o en las librerías anticuarias del Barrio Gótico y en la catedral donde 

Álvaro oró y le encendió una veladora al Cristo de Lepanto. Por mi parte, había estado 

leyendo a Blaise Cendrars, quien cuenta que, al escribir, lo primero que se lo ocurría era 

el título; después venía la historia. Al respecto, Álvaro reveló que esto le había pasado a 

él con La nieve del almirante, Un bel morir y Amirbar. Igualmente, me interesaba saber si 

tenía un plan previamente detallado para el desarrollo de la novela al estilo Carpentier, 

pero Álvaro, por el contrario, partía de una idea general, sin prever el desarrollo del 

argumento; en Ilona había querido contar una historia que se le convirtió en un cuento 

fantástico, y aunque disfrutaba de Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft, los ingleses, des-

echó esa versión inicial y comenzó de nuevo; lo fantástico le parecía un género débil e 

insuficiente para lo que él tenía que decir.

Nos divertíamos comparando los espacios en los que se desarrollan sus novelas: La nieve 

del almirante, novela de río; Ilona es urbana; Un bel morir de la tierra, de río y del páramo; 

Amirbar de la cordillera, de la mina, del subterráneo, de lo más plutoniano y recóndito de 

la tierra, y El Tramp Steamer, novela del mar, montaña, río, de los socavones, y del páramo, 

que es uno de sus escenarios fundamentales en casi todas sus obras desde “El Viaje”, uno 

de sus primeros poemas. Fue en esta ocasión donde contó que al terminar Amirbar sintió 

con una fuerza incontrolable que debía contar la historia de Abdul. Y se lo confirmó su 

hermano Leopoldo, quien estaba en sus últimos días, y en su lecho de muerte pudo hablar 

con cierta claridad: “y yo por hacerle conversación para darle un tono de continuidad a 

la vida, le dije: voy a escribir una novela sobre Abdul. Entonces, me miró fijamente y res-

pondió, ¡Qué bien! Apenas justo con Abdul” (Mutis, 1992). Y así nació su última novela.

VI
La última vez que nos vimos fue en Madrid durante la Semana del Autor de 1992 en honor 

a Álvaro Mutis, auspiciada por la Agencia Española de Cooperación Internacional. Tuve 

la fortuna de ser invitada, gracias a su recomendación. Mi libro sobre su obra todavía no 

había salido, pero ya tenía algún reconocimiento. En este homenaje participaron Luisa 

Castro, Santiago Mutis Durán, Juan Luis Panero, Rafael Conte, Mercedes Monmany, 

Dasso Saldívar, entre otros. Allí analicé la relación amorosa de Maqroll con cada una 
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de las mujeres de la saga: Flor Estévez, Amparo María, Ilona, Doña Empera, Antonia y 

Dora Estela, en la cual Maqroll deja ver sus limitaciones culturales propias de su época 

y, simultáneamente, da una visión más avanzada de la mujer como la del autor, quien 

afirmaba, no sin cierto radicalismo:

Si el hombre no aprende a escuchar a la mujer cómo ser, más allá del sonido de la voz, si no aprende 
a percibirla, a abrirse completamente a lo que una mujer significa, puedo decir que ese hombre está 
perdido, no está entendiendo nada, porque las mujeres tienen de veras la primera y la última palabra. 
Yo no las veo fallar jamás (Mutis, 1991b).

Conversamos sobre el origen de La mansión de Araucaíma. Novela gótica de tierra caliente, 

nacida de un desafío de Luis Buñuel, con quien tuvo una gran amistad. Álvaro le dijo 

que iba a escribir una novela gótica en tierra caliente y Buñuel incrédulo le contestó: 

“Eso no puede ser”, la novela gótica necesita el castillo, la bruma, Inglaterra, la doncella 

medio loca media erótica medieval, y el carcelero. Cuándo Álvaro terminó la novela, 

Buñuel quedó encantado y quería llevarla al cine, e incluso avanzó en el proyecto, pero 

luego lo interrumpió porque lo atraparon sus brillantes temas: El discreto encanto de la 

burguesía, El fantasma de la libertad, Ese oscuro objeto del deseo. No obstante, La mansión 

de Araucaíma fue llevada al cine en 1986 por Carlos Mayolo. Por cierto, una tarde nos 

sentamos a mirarla en su casa con Carmen, su esposa, y observamos que la película no 

hace justicia a la fuerza avasalladora y al mundo de excesos del texto; le falta cohesión 

y la densidad psicológica de los personajes de la novela.

Los días en Madrid pasaron veloces; en la Residencia de Estudiantes, donde nos 

hospedábamos, coincidimos con algunos de sus amigos, Augusto Monterroso y Bárbara 

Jacobs. Al retornar a su casa, después del homenaje en Madrid, me envió por correo el 

prólogo para el libro sobre su obra con el título “Sísifo en tierra caliente”. De allí en 

adelante la comunicación fue telefónica, por fax o por correo. La última vez que lo llamé 

fue unos meses antes de su muerte, aún estaba bien, él mismo contestó al teléfono y pude 

excusarme, pues condiciones de salud me impidieron aceptar la invitación que me hacía 

la Universidad de Puebla para homenajearlo en sus 90 años. Después de unos minutos 

de conversación, con tristeza me di cuenta de que la lucidez y su envidiable memoria lo 

estaban abandonando. Unos meses después moriría en México en septiembre 22 del 2013.

Álvaro me dejó enseñanzas únicas: la necesidad de un principio trascendente como 

guía, la aceptación sin juicios morales de la realidad cambiante, la fe en la superioridad 

incontrolable de la vida, la disponibilidad para gozar de ella en todas sus manifestaciones, 
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la honestidad en la escritura y la sinceridad que nace de la sabiduría y la experiencia. 

Atesoro su espléndida generosidad, su habilidad para separar el trigo de la paja, su 

simpatía, su carácter festivo y acogedor, su magnetismo y el desapego por lo material y 

por el dinero en especial.

Me quedan las valiosas horas de audios que reúnen buena parte de nuestros en-

cuentros y que hoy empiezo a transcribir y a compartir con ustedes para celebrar el 

centenario de su nacimiento. Álvaro Mutis y su obra siempre tendrán un lugar en el 

corazón de su familia, sus amigos y sus lectores, y un puesto privilegiado en la poesía 

mundial para la posteridad.
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*
¿Ustedes sabían que Albalú era 

escritora?
Did you Know Albalú was a Writer?

Margarita Valencia

Nos encontramos cerca del barrio El Lago de Bogotá, 

en un apartamento austero que pertenece a una prima 

lejana, “una hermana pequeña, adorada y comprome-

tida con mi destino”. Los meses más violentos de la 

pandemia quedaron atrás, y todos estamos un poco 

eufóricos, quizás inconscientemente pendientes de 

que los reajustes en el mundo se aplaquen y descu-

bramos que todo está un poco peor. Albalucía ha 

comprado pasteles para esta reunión, y prepara café.1

Desde el comienzo, marca el tono de la conversa-

ción: “Me vienen a hacer homenajes a estas alturas, 

cuando ya para qué”. Se refiere a su presencia en la 

feria del libro de Bogotá que acaba de pasar, al gentío 

que vino a escucharla. No hay necesidad del alarde 

de modestia que el mundo de la literatura parece 

exigir de las mujeres cuando por fin decide admitir 

su existencia. Nadie más calificado para identificar 

los artilugios de los que se sirve el campo literario 

para silenciar una voz incómoda; de los que se ha 

1	 En este texto recojo la conversación sostenida con Albalucía 
Ángel (Pereira, 7 de septiembre de 1939) a mediados de 2021 
en Bogotá. Lo complementé con apartes de la conversación que 
tuvo lugar en el auditorio parque Explora en 2019, durante la 
fiesta del libro de Medellín (spoti.fi/3Ecg7Ea). También encon-
tré información invaluable en la entrevista de Magdalena García 
Pinto en el libro Women Writers of Latin America (University of 
Texas Press, 1991) y en la entrevista que Alejandra Jaramillo pu-
blicó en El Espectador a raíz de la reedición de Estaba la pájara 
pinta sentada en el verde limón en Ediciones B en 2015.

1
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servido para silenciar las voces femeninas. No hay necesidad de dar las gracias y hacer 

una venia. Pero hay algo que la conmueve: la presencia de los lectores más jóvenes en 

sus actos: “Agradezco todos estos años que me ignoraron porque sí le estoy dando a 

todos esos jóvenes... Sí cumplí”.

Estas invitaciones recientes a ferias de gran tamaño le han dado por primera vez ac-

ceso al público masivo. La emociona, pero no la impresiona. Esta es la segunda vez que la 

entrevisto y en ambas ocasiones Albalucía habla de sus lectores uno por uno (“I don’t know 

who my public is”, confesó en 1988 [García Pinto 62]), como si tuviera la lista en la cabeza 

de los pocos que a lo largo de su vida la han acompañado, la han leído, la han alentado.

El mundo literario colombiano, tan profundamente conservador, la ha rechazado 

siempre, y ella es, no puede ser otra cosa, una peleadora, una contestataria que sabe que 

no hay más de dos o tres sillas disponibles en el escenario: “Este boom de las mujeres 

me parece muy interesante”, afirma. Ella sabe qué quiere decir eso exactamente en 

términos de mercado editorial, porque empezó a escribir en la época del boom: “Pasó 

un cometa y nos tapó a todos y ahora el boom de las mujeres también”. El cometa al 

que se refiere, por supuesto, es García Márquez: “Nadie puede sobrevivir a un cometa”.

Así que no se deja impresionar con la bulla alrededor de la escritura femenina, “un 

boom de mujeres que está tapando las nubes”. Tiene claro cómo funciona la industria 

editorial y no tiene problema en decirlo: “Me invitó Random House [a FilBo], y eso me 

pareció maravilloso, porque yo les estaba vendiendo libros, la ganancia era para ellos, 

a mí no me pagaban”.

Se burla, por ejemplo, de una lectora que afirma que prefiere a Marvel Moreno sobre 

ella, confirmando así que no hay espacio para dos en este pequeñísimo firmamento:

Alejandra Jaramillo me estaba manejando la vida literaria. Es una mujer que tiene 

fuerza. En Medellín... la vi hablando con una mujer, diciéndole “Albalucía hizo ciencia 

ficción, hizo policiaca”, y la señora la interrumpe, le responde “Sí, sí, sí. Yo sé que usted 

quiere mucho a Albalucía, pero Marvel hizo, Marvel esto y Marvel lo otro”.

Vuelve sobre el tema de la industria editorial y las mujeres, del campo literario y las 

mujeres, de la sociedad y las mujeres:

Es muy importante que desde pequeña te digan que eres loca, pero en mi pueblo eso no 

importaba porque todos nos decíamos “qué hubo, loco”. ¿Qué quiere decir loco cuando 

uno tiene quince o veinte, o cuando uno se gana un premio nacional de literatura? 
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Esa desacralización de las mujeres que nos califica como locas y brujas sigue en boga, 

porque volvemos a agarrar vuelo. Ya de eso hemos dicho bastante, que éramos las he-

tairas, que antes antes eran las sibilas, mujeres que dirigían el mundo… Estoy leyendo 

una obra en la se habla de una mujer que no pudieron callar, pero intentaron, mucho 

y muy largamente.

[…] En 2016 fui a Cali y me encontré a un hombre que fue jurado del premio Vivencias 

cuando premiaron Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón. Me le acerco 

y le digo: “Sigo más loca que antes”.

¿De vuelta del silencio?
La carrera literaria de Albalucía Ángel es un ejemplo tan perfecto de la resistencia 

institucional a la literatura escrita por mujeres, que a veces temo que su trayectoria, 

su recorrido vital, opaque la importancia de su obra: es el último y más perfecto de los 

artilugios (“Claro que sé quién es”, me responde hace unos días un coetáneo de ella, 

también escritor. Lo piensa bien y cierra la oración con humildad: “La he leído, pero 

no entiendo bien lo que escribe”).

“Hay un fervor con mis obras antiguas que no hay con las nuevas”, dice, con razón. 

La circulación de su obra sigue siendo muy restringida. En la colección de mujeres publi-

cada en 2020 por el Ministerio de Cultura, se incluyó Dos veces Alicia. Eafit, la Universidad 

Nacional y la Universidad de los Andes se reunieron para publicar Girasoles en invierno 

en 2016 y la Alcaldía de Pereira hizo en 2019 una edición institucional de toda su obra 

publicada hasta ese momento. La Universidad de Antioquia publicó en 2022 dos obras 

suyas inéditas: Diálogos con un cuaderno anaranjado y De vuelta del silencio. Conversaciones con 

escritoras de América Latina. Para realizar esas entrevistas, Albalucía entrevistó entre 1984 

y 1986 a escritoras de doce países desperdigadas por todo el mundo. “Jamás pensé que a 

nadie se le ocurriera rechazar un documento semejante”, escribe en el prefacio de esta 

edición, la primera. El mundo editorial sigue haciendo grandes esfuerzos por ignorarla: 

hay 30 libros sin publicar, dice. Circula, a trancazos, su obra más conocida: La pájara pinta.

Salida de Pereira
Albalucía Ángel salió de Pereira rumbo a la Universidad de Los Andes de Bogotá, don-

de fue alumna de Marta Traba (cuyo trabajo admiraba porque había seguido minuto a 

minuto los cursos por televisión que aquella había ofrecido unos años antes).
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Era un contrapunteo en el que yo sabía tantas cositas tontas que los alumnos se reían 

mucho y a cada rato. Un día ella me dijo que dejara de corregirla. La gente cayó mucho 

en eso de que a Marta Traba la única que le ponía un punto era yo. Eso terminó como 

tenía que terminar: uno tiene que mentar la madre.

Su padre la obligó a regresar a Pereira, y allí se quedó trabajando hasta que cumplió 

la mayoría de edad y pudo volver a Bogotá. Allí, “Marta me enseñó a desarrollar mi 

capacidad intelectual, cómo administrarla y manejarla para mi propio beneficio… Marta 

era tenaz y yo me convertí en parte de su tenacidad” (García Pinto, 1991, pp. 57-58).

Marta Traba fue una conexión fundamental en su vida: gracias a ella (o siguiendo su 

ejemplo y su voluntad), dedicó varios años de su vida a escribir crítica de arte; y ella la 

puso en contacto con otras personas que seguirían formando parte de su red personal 

y profesional, como Luis Caballero y su padre, Eduardo Caballero Calderón:

(Jorge) Zalamea era su suegro, adoraba a Marta, y Luis (Caballero) era el mejor alumno 

de Marta. Ella llegó a París con Jorge, venían de Cuba e iban para Rusia. Jorge se acababa 

de ganar el premio Lenin de la Paz (1968) y murió muy poco después. Ella llegó a mi casa. 

El baño quedaba afuera y hacía un frio espantoso. Luis contactó a Marta y nos invitó.

Helena Araújo, Gloria Martínez y Beatriz y Lucila González también llegaron a su vida 

a través de Marta Traba y de la Universidad de Los Andes: “Marta las invitó a Estados 

Unidos. Yo llegué con ellas”. Su relación con Marta es compleja y no acaba en los 

mejores términos. Sus desencuentros tienen que ver con las decisiones profesionales 

de Albalucía: “Usted no es escritora, usted es la mejor crítica y eso lo dice Alberto 

Zalamea”, le dijo. En 1966, en uno de sus últimos encuentros, Marta había ganado ha-

cía poco el premio Casa de las Américas con Las ceremonias del verano, del cual fueron 

jurados Augusto Roa Bastos y Juan García Ponce.

Yo me desperté tarde porque cantaba en las noches y ella está hojeando Los girasoles. 

“Esto es una porquería”, dice. ”Usted no sabe escribir. Esto es un lenguaje nadaísta 

horrendo”.

Europa
Esa novela, su primera novela —Girasoles en invierno—, fue finalista en el premio Esso. 

Empezó a escribirla en París, en momentos en que se ganaba la vida con una guitarra.



193

¿Ustedes sabían que Albalú era escritora?

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.355845

Llegué el 3 de marzo del sesenta y cuatro en un barco a Europa. Estoy cantando con 

una chica muy linda que es Elsita Baeza. Un día me dice, “Tú eres la hija que mi padre 

debería haber tenido” y fuimos a ver al padre, que era Alberto Baeza Flórez. Fíjate que 

acabo de enterarme en Wikipedia de lo relevante que era en Cuba este chileno.

En una maquinita de escribir me pongo a hacer lo de Picasso para mandar para acá, 

y Baeza me dice: “Esto es una muy buena crítica de Picasso, pero tú eres escritora”. 

Entonces Elsa Baeza es la culpable de haberme hecho encontrar con el hombre que sí 

creyó en mí y que me dijo: “Aquí me trae la novela”.

Sus recuerdos de Baeza están llenos de afecto:

Yo le llevaba la cuartillita a Baeza y nos sentábamos en cajas de Coca-Cola y Elsita 

Pacheco, la mujer de Baeza, tenía una cebollita, tres cositas de aquí, y con eso hacíamos 

una sopa y nos manteníamos, no se sabía quién era más pobre. Cuando yo les podía llevar 

algo lo hacía. Éramos en esta felicidad, Baeza diciéndome demasiadas cosas bellas y yo 

le decía: ponte serio porque me tienes que decir lo que de verdad piensas. Él alucinaba 

cuando veía esos cambios en mi novela. Se enloqueció cuando metí a Bradbury y decía: 

“¡Esto es genial!”, y yo decía: es que leo a Bradbury en donde estoy esperando para 

cantar; entra la gente y hago unos apuntes rápidos. Luego me siento por la mañana a 

escribir y es Bradbury lo que me quedó.

A él eso le pareció excepcional, pero la gente sigue diciendo que eso no se entiende.

Otro de sus primeros lectores fue Caballero Calderón:

Ahí ya tengo un lector muy serio que es Caballero Calderón. Se acababa de ganar el 

Nadal. ¿Yo por qué no le iba a mostrar a esta gente tan hermosa lo que hacía? Hay 

gente que no muestra nada, pero yo no, he estado muy agradecida. No me corregía, el 

comentario de Eduardo siempre era: “¿Escribiste todo de una vez?”, y yo: “¿Cómo que 

todo?”. Y él: “Sí, es que esta novela es todo de una vez”.

En el último trayecto de la escritura de Los girasoles en invierno, Albalucía viaja a Aus-

tria. En Women writers, Albalucía menciona a una amiga “política muy importante” 

que la defendió ante su familia cuando ella decidió viajar a Bogotá a estudiar por 

primera vez. No menciona su nombre, pero probablemente se trata de Esmeralda 

Arboleda, líder del movimiento sufragista en Colombia y la primera senadora en la 
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historia de Colombia. Esmeralda Arboleda fue la embajadora de Colombia en Austria 

entre 1967 y 1969.

En Austria estuve muy bien atendida, pude mirar Los girasoles y decir esta novela 

está hecha.

Esmeralda Arboleda es además fuente de información sobre lo que está pasando en el país.

Esta excepcional madre política que fue Esmeralda hablaba con todos los políticos, se 

escribían cartas y así me enteraba de todo lo que pasaba en Colombia… Sabía muchas 

cosas, internas y no, que me llenaban la vida para tener más insumos de lo que estaba 

pasando en esta patria.

En sus viajes con Esmeralda Arboleda por Europa, conoció a Belisario Betancur, quien 

después la contactó en Madrid: “Yo te voy a apoyar porque te voy a hacer tu libro”.

El cine
Volvió a París y en 1968 viajó a Roma. Allí Carlos Álvarez, por indicación de Roberto 

Triana, la invitó a un festival de cine, la Mostra Internazionale del Cinema Nuovo en 

Pesaro, en la que Pino Solanas recibió el Gran Premio de la Crítica por el documental 

La hora de los hornos. Gracias a esa conexión, Albalucía pudo permanecer en Roma, 

trabajando para la industria del cine:

Doblé muchas películas de cowboys en Roma. Con eso gané muchísima plata; cantar 

daba muy poco, pero doblar cuatro horas de películas era otra cosa. Yo doblaba a los 

personajes secundarios y terciarios. No me admitieron como cameraman que porque 

era para hombres. Empecé a hacer editing y me sentaba con un niño que era del otro 

mundo, el hijo de Ingrid Bergman y Rossellini. Éramos los dos los que atendíamos a un 

muchacho muy bueno, argentino, que nos enseñaba editing.

En ese festival de Pesaro hubo una muestra latinoamericana muy importante, de ten-

dencia socialista, que generó un rifirrafe con los habitantes del pueblo, de tendencia 

mayoritariamente fascista. Los invitados latinoamericanos, Albalucía entre ellos, aca-

baron en la cárcel:

La señora Matteotti nos sacó de ahí. El partido comunista nos puso todos los abogados. 

Después de tres noches en la cárcel sin haber comido nada, salimos a ver La noche de 
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los hornos, la gran película de todo el festival. Bueno, fue apoteósica toda la llegada. 

Salimos en todos los periódicos. En Colombia salió un titular que decía que Carlos Ál-

varez y Albalucía Ángel estuvieron en Pesaro en la cárcel. Mi papá empezó de nuevo 

con que me tenía que devolver a Colombia.

Los girasoles
En 1970 finalmente regresó a Colombia con Los girasoles debajo del brazo.

Carlos Álvarez y yo nos fuimos a la calle a filmar lo que estaba pasando cuando Pastrana 

le roba las elecciones a Rojas Pinilla. Roberto Triana me presenta a una muchachita que 

está tirada en el suelo y lanza unas botellas gritando “¡Esto es lo que le da Colombia a 

los niños!”. Esa muchachita es Cecilia Vicuña, somos amigas hasta hoy.

Belisario le había ofrecido ayuda (suponemos que tras el anuncio de que la novela había 

quedado entre las finalistas del premio Esso), “pero en Tercer Mundo me cobraban 

demasiada plata”.

Albalucía buscó ayuda por otro lado y consiguió publicar una edición costeada 

por ella y que fue financiada por su madre. Luciano Jaramillo hizo el diseño del libro y 

“Luis (Caballero) llegó a última hora con una tapa… El libro quedó divino, lo sacamos 

muy barato, fueron dieciséis mil pesos. Le pedí ayuda a Belisario con la distribución… 

Después de un año no habían vendido ni un solo ejemplar. Al final yo distribuía lo que 

podía, lo regalaba a los amigos… Le di a Gonzalo Arango una cantidad [había conocido a 

Gonzalo durante su primera estancia en Bogotá], y después, como se sabe, mi hermano 

quema el resto”.

Dos veces Alicia
Se devolvió a Londres. “Allá estaba la hermana de Beatriz González, Lucila. Nos hicimos 

muy amigas y fuimos a donde la señora Wilson de Dos veces Alicia. Yo le mostraba lo que 

escribía a Lucila y se desbarataba a carcajadas porque estábamos viviendo lo mismo”.

En Londres no me dejan trabajar de nada. Claro, es Inglaterra. No podía cantar, pero 

tenía algo de plata para sostenerme. Allá estaba Lucila. Nos hicimos muy amigas… Ella 

tenía un cuarto divino y yo dormía en el muñequero de las nietas de la señora Wilson. 

Ahí yo empecé Alicia porque estábamos en eso. Lucila fue testiga. También estaba la 

famosa carpa que quedaba abajo y era muy divertida. La hacía Oliver, que ponía la carpa 
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en el patio y yo me dormía en su cuarto. Oliver me dijo, “Escriba bien en el escritorio 

mío”. La señora se dio cuenta y me sacó.

Yo compraba unas cosas en sale maravillosas y Lucila me decía, “Compre de la talla que 

sea que yo se lo arreglo”. Me volví muy famosa por un vestido que tenía, eso también 

sale en Dos veces.

Escribía en un parque.

Ese libro duraba y duraba y yo inventaba, porque no tenía notas. Nunca tuve un libro 

de notas para ningún libro.

Tras su experiencia publicando en Colombia, resolvió recurrir a sus conocidos en Europa 

a la hora de editar Dos veces Alicia:

Simplemente la mandé a Barral desde Italia. En ocho meses no me contestó y no sé por 

qué voy a Barcelona, hablo con la secretaria, y me dice “Es que Carlos no la ha leído”. 

Ese mismo fin de semana me llaman y me dicen que vaya a las oficinas. Carlos tuvo 

un griponón, estuvo en su finca y allá la leyó. Cuando volvió me dijo, “Usted es una 

escritora con mayúscula”.

Albalucía recuerda así el momento en que se supo entre sus amigos de entonces la 

noticia de la publicación de su novela:

Me dieron 350 dólares de adelanto y llegué donde Gabo y no dije nada; pero al año siguiente 

cuando ya me saca Carlos [Barral], yo estoy bajando con el libro y sube Mario [Vargas 

Llosa]: “Hola, Albalú. ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí?”. Le cuento que me hicieron una 

novela. Él iba donde Carlos para que le publicara su segunda novela. Esa noche vamos 

donde Gabo, todavía eran muy amigos, y dice: “¿Ustedes sabían que Albalú es escritora?”.

La primera edición de Dos veces Alicia fue publicada por Barral en 1971 en Barral Edito-

res, la empresa que fundó tras su salida de Seix Barral en 1969; la segunda edición, de 

Círculo de Lectores, se publicó con prólogo de Alberto Cousté:

Alberto Cousté sabe que falta un libro para el mes y llega a la mesa de redacción con un 

ejemplar de Dos veces Alicia a quince días de terminar el mes. Yo aparecí con Pantaleón 

y las visitadoras de Vargas Llosa en el libro del mes. A los quince días me mandan una 

carta: “Señora, la felicito, vendió 28.000 ejemplares en una semana”. Después no supe más.

Aquí en Colombia no pasó nada. Solo Álvaro Bejarano lo registró.
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Estaba la pájara pinta
Es posible que La pájara pinta empezara a tomar forma en ese primer viaje de Albalucía 

a Colombia con motivo de Los girasoles. En todo caso, la escritora enlaza el origen de la 

novela con un accidente en el que “tuve una muerte”. Así se lo cuenta a la investigadora 

y novelista Alejandra Jaramillo:

Yo me había casi muerto porque unos hombres me atacaron en Madrid y tuve una muerte, yo pasé 
al otro lado de la vida y regresé. Con el milagro de regresar supe que mi compromiso era de vida o 
muerte. Cada día decía, yo no me puedo morir, yo no me puedo morir, la cabeza me la habían vuelto 
pedazos. Y significó un gran sacrificio físico porque yo tenía unos dolores de cabeza que se fueron 
aliviando a medida que hacía la catarsis. Entonces vine a Colombia a morirme. Estaba desahuciada 
prácticamente y al tiempo recogí una maleta llena de recortes de prensa […] y llegué a Madrid llena 
de historias (Jaramillo Morales, 2015, párr. 10).

Este regreso de Albalucía a Colombia coincidió con los veinticinco años de la muerte 

de Gaitán:

Llego a Bogotá, me encuentro con Juan Gustavo (Cobo) y voy a las calles. Me acerco a 

la plaza de Bolívar y le digo a un señor campesino de edad: “¿usted dónde estaba el 9 de 

abril?”, y me pregunta: “¿Periodista o policía?”, y se me perdió. No logré que nadie en 

las calles de Bogotá me respondiera. Veinticinco años después y la gente está con miedo. 

Juan Gustavo me llevó a Las Ojonas, que se llamaba así un restaurante famosísimo, y 

allí me encontré con Plinio. “¿Dónde estabas el 9 de abril?”, le pregunté.

Luego voy a Cali y allí hay un hombre que se llama Álvaro Bejarano, un gran periodista 

que habló mucho de Dos veces Alicia, y le hice la misma pregunta.

Bejarano me contó que un policía le tira un fusil, que empiezan a gritar que el pueblo, que 

no sé cuántas, me dice que sube a donde vivía su amiga Flower y ve que está empegotada 

de sesos. Al bajar se encontró con una monja hecha chicharrón.

Hablo también en Cali con un tipo Barberena, muy importante. Él llevó a Camilo Torres 

hasta la puerta de la selva y les dijo, “Yo hasta aquí estoy comprometido”. Me dice que su 

hermano estuvo el 9 de abril en plena batalla, me cuenta cómo invadieron la Nacional, 

cómo vio matar a Uriel, y Barberena dice que se quedan con las gafas de ese muchacho.

Ahí me voy para El Tiempo y está Enrique Santos, que es hijo del dueño. Le digo Enrique, 

déjame entrar a El Tiempo, yo no tengo credenciales. Fotocopias, no había manera de 

más. Me devolví con una maleta llena de periódicos.

Antes del accidente, tenía cuarenta páginas de un libro que era como mi autobiografía. 

Eso está en La pájara pinta, vos abrís y hay un capítulo y después otro que no tiene 

nada que ver. Eso era lo que yo había escrito antes del accidente.
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Vuelvo a Barcelona a terminar esto, me estoy muriendo del dolor de cabeza, vengo 

a Colombia de nuevo y Gregorio Hernández me salva. Ahí recojo más datos. Dejé lo 

que ya había escrito porque es muy bello ese flashback (yo siempre hago eso sin darme 

cuenta, me muerdo la cola). Reescribo la primera parte para que el libro acabe en el 

comienzo. Aproveché para visitar a mi tía Julia, que era la mayor de toda esa familia, 

y una conversadora y bordadora fabulosa. Mi último libro se lo dedico a ella. Mi tía 

empieza a hablar, empieza a contarme que mi abuelo bajó, que bajaron todos los Araque, 

y entonces yo me invento a los Araque.

De regreso en Barcelona, Albalucía se dedicó a terminar el manuscrito. Alguien le habló 

de un premio en Cali y ella decidió presentar su novela. Mandó una copia, pero debía 

haber mandado cinco: “Ese fue el primer palo”. Un muchacho de Popayán enviado por 

Esmeralda Arboleda se ofreció a llevar las copias y llegó justo a tiempo. Sabemos que Álvaro 

Mutis era uno de los jurados, porque después del fallo algunos afirmaron sin fundamento 

que Gabo había incidido en el resultado a través de Mutis. Albalucía menciona a Panesso 

Robledo, Andrés Holguín y Danilo Cruz. Estaba Umberto Valverde. Estaba Darío Ruiz. Se 

presentaron 432 personas, dice Albalucía, dos mujeres y 430 hombres. “La otra mujer era 

Fanny Buitrago y me lo gané yo”. Fanny fue la finalista. Albalucía estaba en Italia, cerca del 

santuario de La Verna, y allá la encontró Marta, la secretaria del consulado en Barcelona:

Me dice, “Te ganaste el premio Vivencias”. Le dije: ¿Cómo sabes? “Porque tengo los 

periódicos. ¿Te los leo?”. Y empezó: “Pereirana desvirolada gana el premio”, “Cantante 

de rancheras gana bienal”, “Una mujer se gana el Vivencias, dicen que es muy inteli-

gente y de muchos amigos”, y me empieza a leer el párrafo y que yo era amiga de Gabo 

y le digo: ya, muchas gracias. Escribí diciendo que mi hermana iba a recoger el premio.

Es muy interesante su propia apreciación de la novela, discutida con Magdalena García 

Pinto (1991) en Women Writers:

The technical aspect of this narrative was very ambitious. That’s where the writer’s spirit truly grows 
within me. I think that’s when I realized that everything I had ever read would have to be put to use; 
otherwise, the narrative could turn into a pamphlet. … I'm trying to formulate a very objective analysis of 
a reality seen by a woman who believes she’s mature enough to attest to that moment of history (p. 66).

Los responsables del premio decidieron no publicar la novela y no hicieron nada en favor 

de su difusión, así que Gloria Zea la publicó en la colección popular de la Biblioteca 
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Colombiana de Cultura. La escritora volvió a Colombia unos meses después porque 

su madre estaba enferma y se hizo un lanzamiento en la Biblioteca Nacional. En Cali 

insistieron en organizar algún evento público, una rueda de prensa.

Llego, están los periodistas, y yo con una camisa que llamaban de panadero. Lo primero 

que me pregunta un tipo es por qué no tengo brasier. Yo le digo que yo estoy muy cómoda. 

¿Vos no estás cómodo? Y todo el mundo se ríe. Sin más me dicen: “¿Verdad que usted 

es loca?”. Sí, pero ya me soltaron. Bueno, ¿quién da más? Otro dice “¿Verdad que usted 

es drogadicta?”. Y yo le digo no, qué va, a mí me gusta es la marihuana de acá y allá 

en París no hay cómo. Todas las preguntas así.

¡Oh gloria inmarcesible!
Solo un periodista, el jovencísimo Fernán Martínez, “mostró algo de respeto”. Él y Gilma 

Jiménez escribieron sobre la escritora y el premio en los periódicos de Cali. Albalucía 

se quedó acompañando a su madre y recuperándose de su propio accidente. Después, 

empezó a recorrer Colombia, a hablar con la gente, a recoger historias como la de la 

huelga de Colombina. Todas esas historias encontraron su camino hacia un libro de 

cuentos, ¡Oh gloria inmarcesible!, que la escritora define como “la colita de La pájara”.

Empiezo ¡Oh, gloria inmarcesible! con un cuentico de una muchacha que va al Chocó 

y el segundo es el de Colombina. Dedico esos cuentos a cada personaje porque no tengo 

con qué pagarles, a Álvaro, a Roa Bastos, a todos. Maritza Uribe me dice: “Eso parece 

un western recortado”, y así acabo yo el cuento. Voy donde Gloria y le digo: mi amor, 

tengo unos cuenticos y eso salió rápido. No fue Colcultura, fue Gloria. Juan Gustavo 

Cobo dice que eso está prohibido, que Colcultura solo puede sacar un libro por autor. 

Benjamín Ángel Maya escribió en El Tiempo que se había metido la pornografía a 

Colcultura. Yo estoy en Asís y me llega una carta en la que se utiliza esa palabra por 

primera vez en los años setenta; Gloria me dice “No creas en el terrorismo literario”.

En 1981 se publicó la segunda edición de Estaba la pájara pinta:
En Plaza & Janés no tuve editor, estaba Ángel Jazanante, que me envió una carta 

diciéndome que el libro lo iban a retirar porque no valía la pena, porque no estaba 

segura la parte monetaria. Yo recibo esa carta en el ferragosto, cuando en Italia solo 

hay turistas, no hay tiendas, no hay nada. Después supe que sí lo habían vendido y que 

el corrector había sido el sobrino de Rojas Pinilla. El cortó la parte de María Eugenia 
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Rojas. Una ironía. En ese momento, Carlos [Barral] dijo, “Hacemos La pájara pinta”. 

Él tuvo un solo dibujante en toda su vida, Julio Vivas. Julio Vivas hizo la ilustración, 

horrenda… Es una vergüenza, esa edición.

Barral Editores ya no funcionaba y Carlos Barral acababa de abrir una colección en 

Argos Vergara, la Biblioteca del Fenice, que inauguró en diciembre de 1981 con Bryce 

Echenique. “Tres libros míos salieron con Carlos en esa editorial. Aparte de La pájara 

pinta publican Misiá señora (1982) y Las andariegas (1984)”.

Estaba la pájara pinta despertó el interés de la academia norteamericana desde el 

comienzo, y allí fue rápidamente relacionado con el feminismo y con los incipientes 

estudios de la literatura femenina:

Cuando La pájara pinta gana viene Raymond Williams de Estados Unidos, está muy 

jovencito y yo estoy con una muchacha que era Fanny Buitrago. Estamos en Bogotá, él 

nos hace una entrevista y pregunta en un momento dado: “¿Y los hombres?”. Raymond 

sabe que yo sé del movimiento (feminista) en Inglaterra. Le dije, yo vine a salvar a 

los hombres, hay que salvarlos. Fanny nunca en su vida aceptó a las mujeres. Donde 

hubiera una reunión de mujeres en una universidad y se hablara de mujeres ella decía: 

“No, yo estoy con los hombres”.

En Barcelona, Albalucía conoció a Ana María Moix, a Nélida Piñón, a Cristina Peri 

Rossi. Así la describe Ana María Moix en Aquellos años del boom:

Vivía por toda Europa, se desplazaba con un Mini, se instalaba en un sitio que, por el camino, le ape-
teciera, y se ganaba la vida actuando. Era pequeña pero muy guapa, y cantaba canciones de Chavela 
Vargas y esas cosas. Yo la conocí a través de Barral.

Los agentes
También conoció, por supuesto, a Carmen Balcells, con quien nunca tuvo buenas rela-

ciones. Su agente, Isabel Monteagudo, se quejaba de que Carmen Balcells y Mauricio 

Wacquez (ex marido de Alabalucía) vetaban sus libros. Cuando Isabel se retiró, Maru de 

Monserrat quedó a cargo de su obra: ella “empezó a trabajar como una reina… Isabelita 

estuvo cuarenta años y no logró venderme”.

A comienzos de la década de 1980 Albalucía empezó a viajar con frecuencia a Es-

tados Unidos, en parte con la excusa de recoger entrevistas con escritoras latinoame-

ricanas. Este precioso proyecto le tomó dos años de viaje por Europa y toda América 
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y permaneció inédito hasta el 2022: “Me proponía hablar de alevosías. De constancias. 

De silencios cubiertos por el tiempo y por nieves eternas”:

Hubo un momento en el que mis novelas empezaron a circular en Europa. En Alema-

nia me publicaron… Yo estoy en Nueva York visitando a mi gran amiga María Luisa 

Bastos, una mujer muy mayor y me dice: “Mira, yo tengo un amigo que es profesor, es 

especialista en portugués, está enloquecido leyendo Misiá señora y te quiere conocer. 

Enseña literatura portuguesa, pero se está saliendo porque quiere ser agente literario”. 

Agarro un coche, nos vemos y me dice “Yo ya me estoy desprendiendo. Voy a ser agente 

literario, por favor dame tu libro”. Yo le digo que sí, pasan quince años. Un día llego a 

Nueva York de nuevo con todos mis libros entre la ropa. Maria Luisa llama de nuevo, 

Tom Colchie aparece: “Te están buscando de nuevo, un señor que se llama Moisés Melo 

de Colombia. Me pregunta si te conozco”. A los cuatro días me llama Tom y me dice 

“Vendiste todos tus libros para una marca que se llama Norma”. Pasan ocho meses, 

yo me quedo en Virginia, un día llamo a Tom y le digo, ¿Qué pasó con el señor Melo 

y con Norma? ¿No que me habían comprado? Y me responde: “No. Te rechazaron”. 

Le pido que me mande la carta de rechazo, la envía, hay una cinta en negro y la carta 

dice “Estimado señor Colchie, Albalucía es una señora que no nos interesa. Ella está 

en una camisa de fuerza formal en la que copia un libro del otro y no tiene sentido. No 

creemos que le vaya a interesar a nadie en América Latina”.

El regreso
En su libro De vuelta del silencio, Albalucía define así la literatura de mujeres en América 

Latina:

Somos una pandilla fuerte, me parece. Aunque todavía… en las librerías de América Latina o en las 
bibliotecas públicas no es fácil encontrarnos, cada vez con mayor fuerza y convicción en los estudios 
académicos o críticos han ido apareciendo nuestros libros (Ángel, 2022).

En 1999, la escritora llegó a Estados Unidos para quedarse, seguramente atraída por un 

ambiente cada vez más interesado en la literatura femenina. Su nombre en Colombia 

volvió a empezar a sonar a comienzos del siglo gracias a los esfuerzos de Betty Osorio 

y Paulina Encinales en la Universidad de Los Andes, y de Alejandra Jaramillo, quien se 

ha ocupado personalmente de promover la reedición de sus obras. Desde hace unos 

poquitos años vive de nuevo en Colombia, donde le hacen homenajes, la invitan a to-

das las ferias, le dan un doctorado Honoris causa (en la Universidad Nacional) “por sus 
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aportes a la literatura del país y de América Latina”. Pero su obra más reciente, la de 

los últimos veinte años, continúa inédita.
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Jorge Franco Ramos: “sigo 
llevando a Medellín en mi 

literatura”

Jorge Franco Ramos: “I still carry 
Medellín in my Literature”

Andrés Vergara-Aguirre

Jorge Franco Ramos nació y creció en Medellín, una 

ciudad que parece llevar tatuada en su piel y de la 

que nunca podría liberarse aunque lo intentara. Esta 

ciudad religiosa y conservadora, pero también ma-

fiosa y violenta, ha tenido tanto protagonismo en 

sus novelas, las mismas que han sido elogiadas y re-

comendadas por Mario Vargas Llosa, y también por 

Gabriel García Márquez, quien alguna vez le dijo al 

cineasta Fernando Birri que Jorge Franco era “uno de 

los autores colombianos a quienes me gustaría pasarle 

la antorcha” (Arias Toribio, 2012). Pero el escritor 

paisa ha tratado de no dejarse obnubilar por la fama 

y los reconocimientos, aunque vengan de dos pesos 

pesados de la literatura, sino que mantiene los pies 

en la tierra: “Cuando alguien que domina el oficio te 

dice que lo estás haciendo de buena manera, te llena 

de seguridad y confianza. Pero, al mismo tiempo, 

creo que son frases y comentarios para gozar y luego 

olvidar porque no pueden convertirse en un elemento 

de estrés y de presión para escribir” (Torres, 2014).

Jorge es hijo de don Humberto, industrial y co-

merciante fallecido hace cinco años, y doña Olga, una 

ama de casa que siempre ha sido una buena lectora; 

ella influyó en la relación de su hijo con los libros, 

*
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una relación en la que también ejercerían influencia el abuelo paterno, Antonio, que 

tenía “una gran biblioteca”, recuerda él, y que le presentó a Shakespeare, y el abuelo 

materno, Benjamín, un pintor con el que en sus fines de semana de la infancia a veces 

se iba a pintar en su estudio, a conversar y a escuchar música clásica.

Cuando salió del colegio, todavía sin saber qué camino iba a tomar, entró a estu-

diar ingeniería, tal vez por cumplir el rol de hijo “de buena familia”, pero en el primer 

semestre confirmó que esto no era lo suyo, y entonces se animó a estudiar en la Escuela 

de Cine de Londres. Pero muy pronto supo que el cine tampoco era lo que buscaba; sin 

embargo allá se acentuó su interés en narrar historias, y de regreso a Colombia decidió 

estudiar literatura en la Javeriana. Antes de irse había asistido al taller de escritores que 

Manuel Mejía Vallejo orientaba en la Biblioteca Pública Piloto, y ya como estudiante de 

literatura en Bogotá conoció al profesor y escritor Jaime Echeverri, que se convertiría 

en su lector y guía de cabecera.

Una ojeada a la obra de Jorge Franco permite concluir que las mujeres han ganado 

protagonismo en ella, y esto no resulta sorprendente porque él fue un niño rodeado de 

mujeres, pues era el mayor y el único hijo varón; el papá salía muy temprano y regresaba 

siempre tarde, ocupado en sus negocios; la suya era una casa habitada siempre por ellas, 

pues además de la mamá y de sus hermanas Helena, Ángela y Mónica, estaban también 

todas sus amigas: “A mí se me facilita la escritura de personajes femeninos. He crecido 

y vivido siempre rodeado de mujeres en mi familia y he podido acercarme sin prejuicios 

a la psicología femenina” (Letralia, 2022). Algo que tiene coherencia con la mirada de 

Gina Ponce de León (2011) cuando afirma:

Jorge Franco ha representado a la mujer en una lucha contemporánea que la aleja del ya agotado 
feminismo del siglo xx para situarla en un espacio irreconocible, extremadamente trasgresivo, que 
tiene el objetivo de especificar a la mujer del presente dentro de la batalla a muerte por el derecho a 
la identidad (p. 235).

Cuando publicó Rosario Tijeras en 1999, Jorge Franco ya tenía dos libros en su haber: el 

volumen de cuentos Maldito amor (1996) —con el que ganó el premio de cuento Pedro 

Gómez Valderrama— y la novela Mala noche (1997). Sin embargo, fue con Rosario Tijeras 

—Premio Internacional de Novela Dashiell Hammett 2000 a la mejor novela policíaca—, 

una historia que explora el ámbito del sicariato y el narcotráfico en Medellín, que el 

autor ganó reconocimiento en Colombia y en América Latina, tanto que, como él lo 

confiesa en esta entrevista, el éxito tan repentino y sorpresivo le produjo miedo escénico. 
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La novela fue llevada al cine y a una serie de televisión. Después vendrían las novelas 

Paraíso Travel (2001), en la que aborda el drama de los emigrantes en la búsqueda del 

sueño americano, y donde “se plantea el proceso doloroso que sufren los personajes 

en su viaje de migración, pero también se enfoca lo relacionado con lo que para algu-

nos representa la casi imposible inserción en estos ‘nuevos mundos’” (Alvarado Vega, 

2020, p. 1); Melodrama (2006), en la que una serie de melodramáticas peripecias al final 

confluyen en la escritura y la narración como un acto liberador; Santa suerte (2010), 

donde con gran sentido del humor se muestra que al fin de cuentas el destino más que 

asunto de suerte es resultado de las decisiones de los personajes; El mundo de afuera 

(2014) —Premio Alfaguara de Novela en 2014—, en la cual se recaba en una historia real 

sobre un secuestro y asesinato que conmovió a la Medellín de comienzos de la década 

de 1970 y donde el autor explota muy bien su estrategia de fusionar historia y ficción 

al servicio de la literatura; El cielo a tiros (2018), en la que retoma el contexto del narco-

tráfico en Medellín desde la perspectiva de los herederos de la mafia, y El vacío en el que 

flotas (2023), en la que sigue la trayectoria del reguero de sangres y muertes producto 

de la violencia, pero esta vez desde la perspectiva de las víctimas.

Algunas de estas obras de Jorge Franco encajan en la tendencia que Héctor Abad 

Faciolince (1995) llamó “la sicaresca antioqueña”, a la cual se refería así en 1995:

Creo que ciertas figuras sociales creadas por el narcotráfico y cierto gusto mafioso por el lenguaje 
ha [sic] influenciado la literatura […]. De lo primero es testimonio la fascinación por el sicario, que 
también empezó a padecer la literatura. Hay una nueva escuela literaria surgida en Medellín: yo la 
he denominado la Sicaresca antioqueña. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo, 
inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando otros grupos. Para cobrar, para ajustar 
cuentas, para secuestrar y también para liberar secuestrados, para asuntos políticos. Y lo ha empleado la 
literatura como nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi siempre truculentos (p. VI).

Cuatro años después de esta advertencia de Abad Faciolince, Jorge Franco publicaría 

Rosario Tijeras (1999), una novela en la que esa fascinación por el sicario la encarna una 

muchacha que incursiona con toda su fuerza en ese mundo de matones que tradicio-

nalmente había sido un campo casi exclusivo para los varones; “una novela que volvía a 

escarbar en la herida cuando ya muchos querían olvidar lo sucedido, pero yo necesitaba 

plasmar las inquietudes que todavía guardaba sobre los años más furiosos del narco-

tráfico en Medellín” (Franco, 2017). Obra que se convertiría en “una señal profética de 

la diversidad que lograría la violencia en Colombia, pues las mujeres empezaron a ser 

incorporadas como asesinas a las bandas criminales” (García, 2011, p. 129).
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Y si alguien le recrimina el hecho de que en sus obras ganen tanto protagonismo 

el narcotráfico y la violencia sufridos por Medellín desde los años setenta, él responde:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay 
un afán comercial detrás de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar 
donde crecí, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la 
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por 
eso las cuento (Loaiza Grisales, 2018).

Y algo similar podría responder si se le formulara esa misma pregunta en el contexto 

nacional, pues a Colombia la ve como “un semillero de historias que te confrontan, te 

sacuden cada día y te despiertan todo tipo de sentimientos” (Mendoza, 2014); un país 

donde la realidad “es tan absurda que parece inventada” (Arias Toribio, 2012). Este es, 

en síntesis, Jorge Franco, un escritor cuyo principal compromiso, según dice, no es con 

los críticos ni con los reseñistas, sino con los lectores.

¿Cómo se te atravesó Rosario Tijeras?
Rosario Tijeras casualmente tiene un origen relacionado con la Universidad de Antioquia, 

porque una prima mía estudiaba psicología aquí, y su trabajo de grado fue un estudio 

muy interesante sobre los vínculos entre lo religioso y la criminalidad en las pandillas 

del narcotráfico. Después me encontré unos testimonios de muchachas de una correc-

cional que contaban cómo eran sus vínculos con esas pandillas. Ese fue un clic para mí, 

entonces comencé a investigar y a retomar mi memoria de la Medellín de esa época, ya 

enfocado en el rol de la mujer. Juntando memoria, investigación e imaginación, comencé 

a construir el personaje.

Después de este anticipo devolvámonos al principio: ¿cómo te iniciaste como lector?, 
¿recuerdas tus primeras lecturas?

Yo iba avanzando con la literatura que llegaba a mis manos según mi edad: colecciones 

de literatura infantil, como los hermanos Grimm, Andersen… colecciones de literatura 

juvenil, como Stevenson, Julio Verne… todo muy convencional. Mi abuelo tenía una 

buena biblioteca; en la adolescencia me prestaba libros, y me regalaba también libros 

clásicos de la literatura universal; por él conocí a Shakespeare.

¿Y tuviste de pronto algún autor que te marcara en esos comienzos?
Cuando comencé a descubrir a Shakespeare, como a los catorce o quince años, se con-

virtió en un autor fundamental para mí, hasta el día de hoy; lo he estado leyendo desde 
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hace décadas. Desde muy joven buscaba todo lo que podía encontrar de Shakespeare 

en las librerías de Medellín; incluso ya cuando estudié literatura en la Javeriana, en un 

curso me metí a estudiar a Shakespeare con Augusto Pinilla, que era un profesor muy 

bueno, también escritor. Shakespeare se convirtió en autor fundamental.

¿Y cómo te iniciaste en la escritura? Estuviste en el taller de Mejía Vallejo. ¿Qué te 
llevó a ese taller?

Yo era un lector compulsivo, me la pasaba leyendo, pero nunca estuve muy seguro de 

querer dar el paso hacia la escritura literaria. Me parecía algo muy complejo y me sigue 

pareciendo difícil. Una amiga de aquí de Medellín, muy buena lectora, iba a ese taller, y 

un día me invitó. Entonces fui una vez con ella y me quedé. Iba todas las semanas, y una 

vez ensayé una especie de cuento, pero nunca se lo entregué a Manuel porque él podía 

ser muy generoso en sus comentarios, pero también muy duro; yo no quería arriesgarme.

Salí del colegio sin saber qué estudiar. Intenté con ingeniería. Después logré con-

seguir algo en Inglaterra para estudiar cine. Cuando llegué a Londres me di cuenta de 

que había que escribir muchísimo; yo quería contar historias a través del cine, pero 

tenía que comenzar a hacer guiones, y ahí comencé a soltar la mano, a contar historias. 

Un día me escribió la amiga con la que había ido al taller de Mejía Vallejo: ella tenía 

una copia de mi cuento, y lo leyó en el taller: que a Manuel le había gustado mucho, y 

que dijo que era una historia muy lúcida, bien contada, y como yo sabía que Manuel 

era duro, me sentí muy motivado.

¿Tuvo alguna trascendencia esa participación en el taller con Manuel?
Sí, mucha, porque el taller significó escuchar a una persona que dominaba muy bien 

el oficio. Todos los comentarios sobre los textos que se llevaban o sobre lo que él nos 

ponía a leer, de todo eso yo tomaba notas que después me sirvieron mucho.

Después llegaste a trabajar con Jaime Echeverri.
Sí, cuando regresé de Londres ya tenía muy claro que no haría cine. Comencé a trabajar 

en televisión y me aburría ese trabajo, entonces me metí a estudiar literatura. En una 

clase conocí a Jaime Echeverri, que era profesor del único curso de escritura creativa 

que tenía la carrera. Yo era de los pocos que llevaba la tarea cada semana, un cuento, y 

lo leíamos. Jaime un día al salir de clase me dijo que le gustaban mucho mis historias, 

que solo era cuestión de darles una peluqueada: si quieres pasas un día por mi casa y 

los revisamos, me dijo. Esto fue hace más de veinte años, y desde entonces yo procuro 

que Jaime sea el primer lector de lo que escribo.
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También tuviste la oportunidad de compartir con García Márquez cuando él te invitó 
al taller de cuento, ¿qué tal fue esa experiencia?

Es una historia muy larga de cómo llego a García Márquez, pero al final de la con-

versación, él me dice: “Hombre, ¿qué te parece si me acompañas a dictar el taller de 

Cómo se cuenta un cuento?”. Yo sabía del taller porque Norma había publicado tres 

tomos con las clases de ese taller en San Antonio de los Baños, Cuba. Yo los había 

leído y ya sabía más o menos cómo era, y me llamaba mucho la atención el plantea-

miento de García Márquez de que no importaba mucho hacia dónde iba la historia, 

si iba a ir hacia el cine, la televisión, el teatro o la literatura, pero sí tenía que tener 

algunos elementos claves para que fuera una buena historia. Estuvimos como dos o 

tres semanas en el taller; el grupo era de unos doce o quince estudiantes y él siempre 

les preguntaba al comienzo: ¿Quién tiene una historia para contar? El primero que 

se atreviera, empezaba a contarla oralmente. Él a veces interrumpía al tallerista y le 

hacía preguntas sobre la historia. Y me invitaba también a opinar. A veces me sentía 

más como uno más del grupo de los estudiantes, pero él a cada momento me tiraba 

la pelota para que diera mi opinión.

¿Y qué tal la sensación de estar con un personaje como García Márquez?
Era una cosa que a veces como que ni yo mismo me la creía, y me tocó verlo en expe-

riencias muy cotidianas. Él a veces, después de clase, me convidaba a almorzar. Eran 

almuerzos en unas mesas muy grandes con amigos y con gente de Cuba, profesores y 

gente de la Escuela. Una vez incluso me invitó a su casa, y de pronto en una pausa de 

nuestra conversación se quedó dormido. Fue un poco incómodo, pero fue también 

entrar a un espacio de su intimidad, a su ámbito familiar.

Bueno, a propósito del ámbito familiar, por ahí he leído que Valeria es la mujer que te 
cambió la vida.

Valeria es mi única hija; yo le tenía mucho miedo a la paternidad por el grado de res-

ponsabilidad que eso implicaba. Sentía miedo de que si algo le pasaba a ella, yo no iba 

a saber cómo iba a reaccionar, pensaba que iba a ser el fin de mi vida. Finalmente, con 

mi esposa tomamos la decisión de la adopción, y me convertí en un papá dedicado: yo 

quería estar en todo momento en ese proceso del crecimiento de mi hija, aunque he 

tenido que ausentarme mucho, por los viajes. Cuando al fin la tuve en mis brazos, sentí 

que la vida me estaba dando un giro tremendo, sentí una gran emoción, es algo que no 

tiene precedentes. Y desde entonces he tratado de estar siempre al lado de ella.
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Mi esposa durante muchos años bailó ballet, aunque nunca llegó a hacerlo pro-

fesionalmente, pero mi hija desde que empezó a ver zapatillas en la casa, zapatos de 

punta, a ver ballet con la mamá, desde muy chiquitica empezó a ponerse tutús, y ella 

misma pidió que le entráramos a la academia, y empezó a hacer su carrera de bailarina 

con muy buenos logros. Hace como unos cuatro años los maestros de la escuela nos 

dijeron aquí ya tocó techo, tienen que buscar otros horizontes, y comenzamos en 

esa búsqueda, y nos fuimos con ella para Washington. En fin, ya mi vida comenzó a 

girar en torno a Valeria. Afortunadamente el oficio de escritor me permite trabajar en 

cualquier parte del mundo. Lo único que me dolía mucho eran esas ausencias largas. 

Siento que a partir de ella comienzo a tener una temática distinta en mi propia lite-

ratura. Por ejemplo, el libro siguiente al nacimiento de Valeria fue El mundo de afuera, 

que yo creo que no lo habría escrito de la manera que lo escribí si no hubiera sido 

por la paternidad, porque esa novela tiene una línea fantástica de animales fabulosos 

y habla de un padre sobreprotector, que le construye un castillo y un pequeño reino 

a su única hija.

Valeria te cambió la perspectiva de Isolda Echavarría.
Totalmente. Recuerdo que cuando era pequeñito yo era vecino del castillo de los Echa-

varría, y había guardado eso en la memoria, pero cuando empiezo a leerle a mi hija los 

cuentos infantiles cada noche, a los que incluso a veces les cambiaba los finales porque 

sentía que eran muy crueles o violentos, sobre todo los más tradicionales, ahí comencé 

como a recuperar esa historia de Isolda y a caer en la cuenta de que en mi vecindario 

había un castillo, había una especie de princesa...

Hablando de familia, yo encuentro muy poco de la historia familiar y de tus papás en 
tus notas, en tus entrevistas.

Es porque en mi familia no hay muchos antecedentes literarios; a mi papá nunca le 

interesó la literatura. Mi mamá sí era muy buena lectora, y lo sigue siendo. Recuerdo 

que cuando yo todavía era muy pequeño, ella estaba suscrita al Círculo de Lectores, 

que enviaba unos catálogos muy bonitos, y llegaban muchos libros a la casa. Y por 

otro lado estaba mi abuelo que, como ya mencioné, tenía una gran biblioteca. Por 

el lado materno, creo que hay una influencia muy grande, de mi abuelo pintor, que 

también era buen lector; yo siento que hay mucha influencia de él: los fines de semana 

me iba con él a pintar, y él ponía música clásica, entonces también me acercó mucho 

a la música. Él tenía esa agudeza de los pintores para observar cosas que de pronto 
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uno no ve, y me hacía mirar cosas que normalmente yo no hubiera visto: yo creo que 

eso es una influencia muy importante para mí. Mi papá estaba en el comercio, en la 

industria, pero como era hijo de un lector, de un intelectual, aunque él no lo era, 

de todas maneras respetaba mucho y quería mucho a su papá; a veces pienso que 

de pronto veía en mí como una prolongación de la figura de su padre; siempre tuve 

muchísimo apoyo de mi padre.

Volvamos a Rosario Tijeras: ¿qué implicó para tu carrera esa obra?
Pues muchísimo, Andrés, muchísimo; primero, fue una sorpresa, porque nunca me 

imaginé que la historia fuera a calar tanto. Yo la escribí ya viviendo en Bogotá, me 

había ido para allá como unos seis años antes de publicarla, buscando una oportu-

nidad de trabajo en la televisión o en cine. Ahí fue cuando entré a estudiar en la 

Pontificia Javeriana, pero escribí esa historia como saldando una deuda con esa época 

tan complicada que viví aquí en Medellín: yo estaba muy joven y quería salir, quería 

vivir, quería rumbear, y era difícil, por lo que estaba pasando en Medellín en los años 

ochenta. Entonces comencé a escribir esta historia; yo ya había escrito un primer 

libro de cuentos, Maldito amor, y esa misma temática la quise aplicar en la novela de 

Rosario, contar la anécdota violenta de esos años locos a través de una historia de 

amor. En esa época nadie me conocía y entonces podía dedicarme mucho tiempo a 

escribir, me encerré dos años largos a escribirla, y mi sorpresa fue el gran impacto 

que tuvo de inmediato, pues empezó a ser publicada en toda América Latina; luego 

empezaron a pedirla para traducciones, y eso implicaba un cambio como escritor que 

necesariamente me iba a cambiar como persona. En ese momento tuve sentimientos 

encontrados, como entre la alegría y el miedo. Yo pensaba: ¿ahora qué sigue?, ¿qué 

hago? Una vez me había encontrado una frase de Karen Dinesen, escritora danesa 

conocida como Karen Blixen: “Escribo un poco todos los días sin esperanza y sin 

desesperar”. Yo había asumido esa premisa, y después de lo de Rosario dije: tengo que 

volver a esa premisa y tomármelo con calma; la gente quería más cosas como Rosario 

Tijeras, pero yo no quería encasillarme en el tema narco, entonces opté por escribir 

Paraíso Travel, sobre la migración. Pero tanto me cambió la vida, que no pude seguir 

en la universidad, porque tenía que participar en la divulgación y promoción de Rosario 

donde la estuvieran publicando, pues me invitaban, y los editores me decían que era 

muy importante que estuviera. Y con ese compromiso a uno como autor le aumenta 

el miedo también.
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Bueno, a propósito de esa violencia de los años ochenta y noventa en Medellín, Vidal 
en Melodrama usa una expresión: “El monstruo sigue vivo”.

Yo creo que el monstruo sigue vivo. Es una cosa que lamentablemente es verdad. Di-

gamos que hemos podido superar algunas etapas muy particulares en Medellín, creo 

que algunas de esas tareas que siempre estuvieron pendientes se han hecho, pero otras 

están por hacer.

En El mundo de afuera, la historia de Diego de Echavarría e Isolda, ¿qué lo llevó a 
escribir esa historia? ¿Tuvo algo que ver la experiencia familiar?

Yo fui vecino de ese castillo desde muy niño, cuando el barrio El Poblado era muy 

distinto; recuerdo que estando muy niño, un domingo oímos unos tiros cuando en 

Medellín nunca sonaba tiros en esa época, y rapidito nos llegó el rumor de que habían 

secuestrado a Diego Echavarría. A los niños del barrio nos llamaba mucho la atención 

ese castillo, y ese personaje. Siempre estábamos pendientes, calculábamos a qué hora 

subía por esa loma don Diego en su limusina; ver una limusina y un castillo eran cosas 

únicas para nosotros; nunca pasábamos de los linderos, pero a veces lo veíamos caminar 

por ahí. Era algo muy anacrónico, porque Medellín era una ciudad industrial que iba 

hacia una vida moderna, y este señor vivía anacrónicamente.

A mí me impactó mucho ese secuestro, que además fue muy mediático, con lo 

poco que había, pero el periódico sacaba muchas fotos e información de lo que había 

pasado, iba contando la historia. Y luego, como a los dos meses, dieron la noticia de que 

el señor había sido encontrado muerto; yo sentía como que se había roto esa burbuja 

en la que yo vivía, sentía que ese Medellín aparentemente tranquilo comenzaba a dar 

unos cambios; yo creo que no estábamos muy lejos de eso porque realmente unos años 

después, a finales de los setenta, ya comienza todo lo del narcotráfico. Con ese recuer-

do combinado con mi paternidad, cuando la lectura de cuentos infantiles me llevó a 

recordar a esa princesa, me di cuenta de que ahora tenía los elementos para contar esta 

historia, por un lado con una línea fantástica, y por el otro lado con una línea mucho 

más realista, con la que venía trabajando en mis novelas anteriores.

En esta novela el punto de vista del narrador te lleva por unos caminos distintos. 
¿Cómo fue la experiencia con esa exploración narrativa?

Yo tenía una cosa muy clara: quería contar la historia desde afuera, no desde dentro 

de la familia ni dentro del castillo. En primer lugar, sentía que podía darle más verosi-

militud y que podría sentirme mucho más cómodo contándolo desde afuera, en vez de 
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tomar la voz de alguno de los personajes desde adentro. Me interesaba mantener esa 

misma distancia que yo tuve frente al castillo cuando era niño, imaginar tantas cosas 

que podrían pasar adentro, alrededor de esa niña llamada Isolda. En la novela presento 

la voz de un niño curioso que siempre está viendo a esa niña, y en esa niña aparecen los 

deseos de libertad, porque su padre también la tiene encerrada en su pequeño reino.

Cambiando de tema, ¿cómo ves la función hoy en día de las editoriales independientes?
Es una función muy importante porque siento que es una manera de conseguir el sueño 

casi que de todo escritor de ser publicado, y no lo digo porque lo reciban a uno más 

fácilmente, sino precisamente por lo contrario, porque estas editoriales independien-

tes tienen una apuesta muy literaria con sus catálogos. En Colombia hay dos grandes 

casas multinacionales que si bien publican literatura y tienen buena literatura, tienen 

que responder a un mercado, y las editoriales independientes, aunque en el aspecto 

económico quieren subsistir y crecer, apuestan por lo literario e incluso por algunos 

géneros que las grandes editoriales no publican. Es muy difícil que una editorial grande 

te publique un libro de cuentos, y es casi imposible que te publique poesía, a no ser 

que se trate de autores muy reconocidos. Por eso es importante que existan las edi-

toriales independientes, y muchas veces también sirven de plataforma para pasar a las 

comerciales, y tienen algo que estoy plenamente convencido no tienen las comerciales: 

el cuidado por los autores y por sus obras.

¿Y cómo percibes la crítica literaria en Colombia?
Pues primero habría que diferenciar entre lo que es la crítica literaria y la reseña lite-

raria, que es lo que estamos más acostumbrados a ver aquí, sobre todo en los medios 

de comunicación. Los periódicos y las revistas importantes en Colombia manejan más 

el tema de la reseña que el de la crítica; yo siento que una página es un espacio muy 

reducido para hablar de una obra o de un autor; yo creo que la crítica implica medios 

especializados, como revistas literarias o culturales, medios que estén más concentra-

dos en esos temas y que le puedan dedicar el espacio, el tiempo que se necesita para 

analizar una obra. El espacio para la crítica es casi inexistente, hay mucho más espacio 

para las reseñas, y muchas veces las personas que están haciendo esas reseñas no están 

capacitadas, no tienen el bagaje para justificar su opinión. Al comienzo tenía muy en 

cuenta las reseñas, y me afectaba lo que dijeran de mis obras, pero desde hace mucho 

tiempo eso dejó de importarme; hay algo que aprendí con la experiencia y con el paso 

de los años, y es que nunca hay unanimidad en la opinión sobre ningún autor. Cuando 
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alguien me advierte que la reseña está acabando con mi trabajo, no la leo; es una deci-

sión muy facilista, pero yo creo que en este trabajo tan lento, de tanta dedicación, tan 

difícil, uno necesita más el aliento que los obstáculos.

En El vacío en el que flotas encontramos a unos personajes sumidos en la soledad y la 
culpa, personajes que de un momento a otro sufren unos cambios muy bruscos en sus 
vidas, por factores externos. A propósito de esta obra, ¿cómo logras adentrarte en la 
psicología de esos personajes?

La intención de contar esta historia nace de un cuestionamiento que yo creo que es 

muy común en los humanos en general, y en particular en los colombianos, y es cómo 

le puede cambiar la vida a una persona en un segundo, por la violencia. Yo quería con-

tar lo que comienza a sucederles a esas personas a partir de un hecho que les cambió 

la vida dramáticamente. Así el personaje en el futuro nunca recuerde cómo fueron las 

circunstancias, esa herida, esa cicatriz está en su inconsciente y va a durar para el resto 

de su vida, y me interesaba mucho contar también un poco al culpable de esa separación, 

pero ahí ya entran unos juegos dramáticos: a ese culpable le quise dar como una luz, 

como un espacio para que el lector lo perdonara, lo entendiera.

En cuanto a tu formación en cine, ¿sientes que esta ha tenido alguna trascendencia o 
alguna incidencia para la escritura?

Yo creo que sí, siento la influencia del cine en la forma como comienzo un capítulo, y en 

la forma como lo termino, cuando busco que haya algo que enganche al lector a seguir 

leyendo, y en el juego en los tiempos, aunque esto también está en la literatura desde 

hace mucho tiempo. También está en la importancia que yo le doy a los diálogos: para 

mí esto es vital en cualquier construcción de una historia. Cuando estudiaba cine, des-

cubrí que de un guion, que es solamente el comienzo del proyecto, tal vez lo único que 

va a quedar en la película de manera directa son los diálogos. Yo creo que reconocer la 

importancia de los diálogos en la escritura del guion es lo que me impulsa a concederles 

la misma trascendencia en la construcción de una novela. El diálogo también es una 

herramienta muy útil para aportarle información al lector; es lo mismo que sucede en 

la vida diaria: empiezas a hablar con una persona que no conoces, y por la forma como 

habla te das cuenta cómo es esa persona, cómo es su psicología.

Dicen que los diálogos son de las cosas más difíciles de aprender a manejar en la escritura.
Yo al comienzo les tenía mucho respeto y mucho miedo: mis primeros cuentos no tenían 

muchos diálogos. Pero un día, cuando apenas estaba empezando, no había publicado 
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nada, Jaime Echeverri me puso una tarea: una conversación telefónica entre dos perso-

nas en la que se contara una historia, pero con la naturalidad y con la frescura que se 

tiene en una conversación telefónica. Después de ese ejercicio, me puse en la tarea de 

incorporar diálogos en los cuentos que estaba escribiendo.

Uno de los autores de los que usted ha reconocido alguna influencia es Rulfo.
Yo no sé si hay alguna presencia de Rulfo en mis obras, pero como lector sí me influyó. 

Es curioso porque yo tuve que leerlo por obligación en el colegio, y lo odié, lo odié 

porque no entendí su Pedro Páramo, ni El llano en llamas. Pero cuando salí del colegio, 

con mi amiga lectora nos dio por retomar a Rulfo, por hacerle una disección de toda 

su historia, y luego me puse la tarea de leer Pedro Páramo cada año, durante unos doce 

o quince años, porque además es un libro que lo leía en una tarde, y en cada lectura 

encontraba cosas diferentes, y encontraba casi que lo que yo quería ser como escri-

tor, que era encontrar el tono, la poesía de la novela en su punto exacto, sin cruzar la 

frontera donde se vuelva melosa; encontraba la fuerza de los personajes, porque está 

perfectamente contada en muy pocas páginas y son personajes muy contundentes, 

entonces para mí sí fue de gran influencia esa lectura, y me dio muchas herramientas 

para jugar con el tiempo.

Una de las claves en tus narraciones es el manejo del tiempo.
Sí. Rulfo era un referente importante para mí como lector, cuando todavía no escri-

bía; como lector, yo sentía que los relatos eran muy lúdicos cuando no eran narrados 

linealmente, sino que jugaban con el tiempo; por eso me acuerdo de Rulfo, pero hay 

muchísimos otros que lo hacen con maestría, como Vargas Llosa. Desde que estaba 

haciendo mi aprendizaje como escritor entendí que la escritura creativa te otorga va-

rias herramientas, y una de esas herramientas es poder manipular el tiempo a tu gusto. 

También aprendí que en ese juego con el tiempo se puede ser muy hermético, como 

Rulfo en Pedro Páramo, o es posible hacerle ciertas concesiones y darle un poco más de 

pistas en el juego al lector, como lo hace Faulkner, por ejemplo, o como lo hace Vargas 

Llosa. Yo siempre he girado más hacia lo segundo, porque creo que al lector se le pueden 

presentar alternativas de juego con el tiempo, pero hay que darle las reglas para que 

pueda participar en ese juego tan importante en la relación lector-escritor.

Bueno, volviendo a tu experiencia vital: ¿vivir en Medellín marcó tu carrera de escritor?
Yo creo que mucho, porque casi no he podido desprenderme de Medellín en mi es-

critura. Lo he intentado, pero siento que cuando comienzo a escribir, la narración me 
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va pidiendo el tono, me va pidiendo la geografía, la forma de hablar. En Mala noche no 

menciono la ciudad, pero en El vacío en el que flotas, aunque tampoco la menciono, hablo 

de una ciudad que está agobiada por el terrorismo, por las explosiones, por las bombas, 

por una racha violenta, donde hay unas bandas, unas mafias. Aunque no menciono el 

narcotráfico, sí hay un poder ilegal que tiene a la ciudad sometida; para mí, esa ciudad 

claramente es Medellín. Sí me marcó, porque sigo llevando a Medellín en mi literatura.

También has dicho que con la muerte de Pablo Escobar comienza la historia reciente 
de Medellín. ¿Cómo percibe la historia de los últimos veinte años en esta ciudad?

La muerte de Escobar partió en dos la historia reciente de Medellín, porque con él se 

dio la entrada del narcotráfico a Medellín, él marca muchas cosas en toda la ciudad, pero 

yo creo que no hay que ignorar que antes de la entrada de Escobar había una ciudad 

como ardiendo a fuego lento, una ciudad marginada, una ciudad que no era tenida en 

cuenta, una ciudad que contrastaba con la otra ciudad contemporánea, muy moderna, 

muy avanzada en muchos aspectos, una ciudad rica compartiendo escenario con otra 

ciudad muy pobre; y lo que hace el narcotráfico, además de otra gran lista de desas-

tres, es hacer estallar esa ciudad que ya ardía. Siempre he creído que esas dos ciudades 

tenían que haberse encontrado desde mucho antes, y de una manera muy diferente: 

no encontrarse alrededor del dinero y del poder que estaba generando el narcotráfico, 

que fue la ciudad que se conoció a nivel mundial. Y la muerte de Escobar fue como la 

oportunidad de decir: bueno, cometimos estos errores, había estos vacíos en la sociedad, 

vamos a llenarlos. En estos últimos veinte años ha persistido mucho de esa mentalidad 

mafiosa en la sociedad y en la cultura. Hay un agravante que traté de contarlo en mi 

novela El cielo a tiros, y es que ya hay una nueva generación que no fue testigo de eso que 

sucedió en los ochenta, y que, al no ser testigo, no tiene una percepción real de lo que 

sucedió. A veces siento que ese discurso ha tendido a un cambio, sobre todo frente a 

los protagonistas, y eso implica un riesgo de apología frente a esos protagonistas y que 

olvidemos la gran cantidad de víctimas que hubo en esa década larga durante la cual 

Escobar reinó en Antioquia y en Colombia.

Que es hacia donde miras en El vacío en el que flotas, hacia las víctimas.
Hacia las víctimas. Eso es lo que yo quería mirar: cómo estas víctimas, aunque un suceso 

les cambia la vida radicalmente, tienen que seguir pedaleándole a la vida en lo cotidiano, 

es decir, en el trabajo, en su relación con la familia, con la pareja, y las secuelas que esto 

trae en esa vida cotidiana: la pareja se destruye, la familia se desmorona, la persona, 
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muchas veces erráticamente, también comienza a buscar nuevos caminos para tratar de 

sobrellevar esa espera, porque básicamente es una espera eterna.

Algunas de tus obras se inscriben en lo que Héctor Abad Faciolince ha llamado si-
caresca. ¿Alguna vez te has sentido presionado para que dejes escribir novelas sobre 
sucesos relacionados con la violencia en esta ciudad?

Esa ha sido una tendencia muy frecuente que no viene del mundo editorial, ni del 

mundo de la literatura; viene más de ciertos sectores de la sociedad a los que no les 

gusta que nuestra violencia se ventile públicamente, ni en libros, ni en periodismo, ni 

en televisión, ni en cine, ni en nada. Creo que esa es una reacción normal de ciertos 

sectores, pero yo no les pongo atención, pues creo que esa opinión viene precisamente 

de una ausencia de lecturas. Desde que comenzaron a contarse historias, desde la Iliada, 

lo que se ha venido contando son nuestros errores como seres humanos, las fisuras de 

la condición humana. Toda sociedad tiene el derecho a contarse a sí misma, y eso se ha 

venido haciendo desde la literatura universal, y Colombia no tiene que ser la excepción. 

Si el narcotráfico ha sido parte de nuestros dolores y de nuestros males, ahí estamos 

para contarnos. O si es la violencia de mediados del siglo pasado, ahí tenemos un gran 

catálogo de ese tipo de literatura. Quienes contamos la violencia estamos ejerciendo un 

derecho y una necesidad para nuestra sociedad. La literatura es memoria.

Uno de los temas que se toca en El vacío en el que flotas es el de los premios, la vanidad 
del escritor y la presión del mercado editorial. ¿Han tenido algún efecto los premios 
en tu escritura?

Lo ha tenido, pero en un sentido muy privado, muy personal, como cuando te hablé 

antes de Rosario Tijeras, el impacto que tuvo la novela cuando salió publicada, que me 

llena de emoción pero también de miedo, y eso ha pasado con algunos premios, que 

me dan emoción pero me dan miedo porque uno sabe que el compromiso se aumenta, 

o por lo menos hay que mantenerlo. Eso de las vanidades del mundo editorial tienen 

mucho que ver con los cambios del mundo en los últimos años y en todos los sectores: 

primero una banalización del discurso; ahora hablábamos de crítica literaria: la crítica 

literaria se convirtió en un tweet, o ahora en una publicación de Threads; un mensaje de 

140 caracteres, o no sé de cuántos, y eso es todo. Es algo que ya había leído en un libro 

muy bien escrito, La civilización del espectáculo, de Mario Vargas Llosa, que paradójica-

mente después de escribir ese libro cayó en las garras de esa civilización del espectáculo 

al casarse con una celebridad. En fin, hoy en día el mercado editorial tuvo que entrar 
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en esa dinámica banal, rápida, muy mediática, de influenciadores, para mantenerse 

vigente en el mercado. Hoy ya no se le mandan libros de cortesía solo a los periodistas 

culturales, sino también a los influenciadores, y los influenciadores publican libros no 

sé sobre qué, pero generan filas larguísimas en las ferias. Y en medio de esa frivolidad 

uno encuentra autores que también entran en el divismo.

Ser un escritor exitoso genera presiones. ¿Has sentido esas presiones?
Como te digo, son más como a título personal, porque yo me tomo mi tiempo escribiendo, 

me demoro un promedio de cuatro años por cada libro, que tal vez es mucho aquí en 

Colombia, pero me gusta tomarme mi tiempo, no me gusta afanarme, y nunca he recibido 

presión de las editoriales por asuntos de tiempo. Yo creo que a veces la presión viene 

de mí mismo, porque yo soy mi primer lector, yo soy duro conmigo mismo, me doy rejo.

Conocemos casos de escritores que firman contratos con las editoriales para hacer un 
libro por año.

Es cierto. A mí nunca me lo han propuesto; lo más cerca que estuve de eso fue hace 

mucho tiempo, como en el año 2000: con la editorial Planeta firmé un contrato por 

hacer tres libros, pero sin ningún límite de tiempo. Para mí la presión, que seguramente 

la has experimentado, me la da el reto diario de sentarse frente a esa historia y tratar de 

sacarla adelante, y así sea cojeando, salir vivo de ahí.

A veces no sabe uno por dónde seguir.
A veces no sabe uno por dónde seguir: todos los días hay una cantidad de dudas y de 

preguntas.

¿Qué tan importante ha sido la exploración del mundo femenino en tu obra, y qué 
tanto sientes que has logrado ahondar en ese mundo?

Esa exploración se me ha dado de una manera muy natural, por mi entorno: viví en 

una casa que se mantenía llena de mujeres; yo me asomaba a ese mundo femenino 

de una manera muy fresca, muy natural; aprendí a entenderlo, a compartirlo; a veces 

buscaba mis espacios y era en esos momentos cuando yo encontraba compañía en los 

libros. Después me caso y tengo una hija, entonces todavía son mi esposa y mi hija las 

que mandan, ellas son como las reinas de ese pequeño universo que yo habito. Desde 

que me volví escritor entendí que una historia, mientras tenga más giros, recovecos y 

obstáculos, es mucho más rica. Y uno ve que en Colombia, y me atrevería a decir que 

en el mundo, la historia de la mujer siempre es más compleja, más llena de obstáculos, 

con más quiebres, y ahí es donde se dan los elementos interesantes de una historia.
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Escribir sobre sicariato y sobre violencia implica conocer esos temas, investigarlos. 
¿Cómo ha sido la aproximación a esos fenómenos?

La aproximación ha sido en gran parte por investigación a través de libros y también 

por distintos documentos: ensayos, novelas, películas… yo busco por todos lados. 

No hago inmersión en lo que voy escribir: nunca me metí a ver cómo vivía una pan-

dilla de sicarios, por ejemplo. En Paraíso Travel hablé con inmigrantes, pero no quise 

cruzar la frontera como ilegal, aunque me lo ofrecieron: no iba a arriesgar mi vida 

por un libro. Parto mucho también de la observación, de lo que puedo percibir, y de 

la imaginación; es muy importante también la idealización que hago de ciertos per-

sonajes. Por ejemplo, Rosario Tijeras tiene mucho de lo investigado, pero también 

mucho de la idealización que hago como autor; ahí es donde entran a jugar mucho 

los elementos de la ficción.

A propósito de la violencia, que es un tema común en tus obras, ¿cómo has percibido 
el debate en torno a la propuesta de paz en Colombia y en torno a la idea de legaliza-
ción de las drogas en el mundo?

Siempre le tuve mucho miedo al uso de la palabra paz; su significado implica muchas 

cosas, genera expectativas gigantescas; desde el comienzo se le ha usado de una manera 

muy descuidada, facilista, tanto que yo pensé que la iban a convertir en parte del paisa-

je, y va a generar decepción cuando la gente vea que con todos esos procesos no se va 

a lograr lo que la palabra implica. ¿Por qué? Porque en todo proceso hay disidencias, 

obstáculos, enemigos, y porque en el mundo nunca se ha logrado alcanzar a plenitud 

lo que implica la palabra paz, y por eso esta palabra, como la paloma, se nos ha vuelto 

parte del paisaje, y esto nos ha vuelto incrédulos. Pero hay que seguir buscándola.

En cuanto a las drogas, insisto en que la guerra que se ha usado contra las drogas 

hasta ahora es fallida, lo único que hace es crear más violencia, más corrupción, y 

hasta más consumo. Sería muy interesante que se atrevieran a plantear las opciones 

de legalización, pero no podría ser un paso aislado de Colombia; más que de pro-

ductores, este es un paso para los países consumidores, como lo muestran los costos 

en los lugares de producción y en los países consumidores; para llegar a esos costos 

tan altos, las drogas han avanzado por caminos de corrupción y violencia. Bajar los 

costos del consumidor sería un paso muy importante para reducir el mercado. Pero 

este es un asunto moral y político, y una propuesta como esta no da votos, y por esos 

los políticos no se atreven.
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Puede haber un hilo muy delgado entre tratar el tema de la violencia desde la literatu-
ra y pretender hacer explotación comercial de esa violencia.

Yo procuro que la violencia sea apenas el entorno en el que se desarrolla un argumento 

que no necesariamente participa de esa violencia. Por ejemplo, Rosario Tijeras es ante 

todo una historia de amor. Tiene un entorno violento, que en este caso coincide con 

Medellín y con una época de narcotráfico y violencia. Pero yo podía llevar esa historia 

a otro lugar, a otro entorno, a otro tipo de mafia, y funcionaría igual. Nunca he inten-

tado presentar esa violencia como un tratado sobre la violencia misma; mis libros no 

son tratados sobre el narcotráfico ni sobre la migración, sino que busco conflictos a 

veces muy cotidianos, historias de amor, historias de familia, como en Melodrama, por 

ejemplo, que muestra a una familia disfuncional, pero ahí la violencia es de otro tipo, 

es una violencia verbal. Para mí muchas veces ese contexto violento sirve apenas como 

un telón de fondo. Al tocar estos temas, uno tiene que procurar que lo literario prime 

sobre lo social; tengo que concentrarme en el estilo, en si los personajes son sólidos, 

potentes, creíbles, si es adecuado el tono de los diálogos. Todos estos elementos li-

terarios me roban mucho más la atención y el esfuerzo que el mismo entorno. Pero 

no quiere decir que lo desconozca: yo trato de informarme, de estudiar, de investigar 

sobre esos entornos.

¿Y ahora qué podemos esperar en tu próxima obra?
El vacío en el que flotas salió apenas en agosto, está muy fresco, me ha tenido ocupado en 

la promoción. He estado leyendo sobre un par de temas que tengo en remojo. Quisiera, 

como ejercicio literario, porque solamente lo he hecho en los cuentos pero nunca en 

una novela, contar una historia linealmente, en un orden cronológico, sin juegos con 

el tiempo. No sé si lo logre, porque me gustan y disfruto esos juegos temporales que le 

dan dinamismo a la historia, pero tengo ese reto.

Para despedirnos, ¿será que le podemos mejorar el argumento a esta historia de Co-
lombia?

Yo soy pesimista, aunque reconozco que Colombia ha mejorado en muchos aspectos; no 

quiere decir que estemos en el punto óptimo, pero creo que ha habido luchas que han 

tenido buenos resultados en cuanto a la discriminación, en cuanto a temas de género, de 

las mujeres, el acceso a muchas cosas que antes estaban muy cerradas. Pero lo mismo que 

estoy diciendo de Colombia lo aplico para la humanidad: no confío mucho en la humanidad; 

hemos progresado en muchas cosas, pero hay un elemento en que seguimos atrancados 
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mundialmente, y es en la violencia, y patinamos, y somos violentos, estamos atrapados 

en un mundo violento; hoy tenemos dos grandes guerras y cuál de las dos más absurda, 

y ahí están muriendo todos los días civiles, soldados, derrochando miles de millones de 

dólares en armamentos. En este sentido la humanidad es decepcionante, y eso es tenaz. 

Entonces no soy muy optimista, pero ya estamos aquí y hay que seguir pedaleando.
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La perra

de Pilar Quintana

Random House Mondadori, Bogotá, 
2019, 112 p.

Andrea Bernal Lozada

Con esta novela Pilar Quintana nos lleva a explorar 

diferentes emociones, navegando entre la alegría, el 

amor, la tristeza y el enojo, tanto que nos incentiva 

a esperar lo mejor para sus personajes. La perra nos 

muestra la transición de una emoción a la otra y, con 

palabras muy simples y contexto realista, entendemos 

las razones del comportamiento de los personajes 

principales, además de que podemos relacionar sus 

acciones como una respuesta al ambiente hostil que 

la selva pacífica ofrece.

Inicialmente, la novela nos sitúa en el contexto 

del pacífico colombiano, donde la violencia y la su-

pervivencia son aspectos cotidianos de la región, e 

introduce a Damaris y a Rogelio, una pareja afroco-

lombiana que, después de muchos años juntos y de 

intentos fallidos por tener hijos, se han distanciado 

y sumergido en la cotidianidad y en la rutina.

Damaris y Rogelio viven en un pueblo, cercano 

al mar y a la selva de la región, en la casa del tío de 

Damaris. La casa es de madera con techo laminado, 

de un solo cuarto, cuidada por tres perros que fueron 

llegando a la vida de esta pareja paulatinamente, por 

preferencia de Rogelio. Es importante tener en cuenta 

estas imágenes espaciales dentro de la historia no solo 

por su simbolismo al abandono gubernamental en el 
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pacífico, sino también porque la casa, los perros e incluso su matrimonio con Rogelio 

anuncian al lector la soledad y falta de posesiones de Damaris, quien desde muy joven 

creció en la pobreza y sin familia.

La perra, llamada Chirli, el nombre que Damaris quería ponerle a la hija que nunca 

tuvo, aparece en la historia como una cachorra con pocos días de nacida en el estadero 

de doña Elodia. Damaris, al ver la camada de cachorros sin madre, decide adoptar la 

única hembra de la camada, con la esperanza de que, tan indefensa y débil, sobreviva y 

crezca. Es así como la perra es tratada tal y como una hija que llena el vacío en la vida 

de Damaris, llevándola con ella en todo momento hasta que la perra crece.

Con esta historia, Pilar Quintana desarrolla temas que podríamos llamar canónicos, 

por medio de sus personajes, como lo es la soledad, la vida marital y filial, el abandono 

gubernamental, junto con otros problemas sociales propios del contexto del pacífico 

colombiano. No obstante, La perra, por medio de los elementos naturales propios de 

la región en la historia, establece relaciones entre el humano y elementos no humanos, 

proveyendo simbolismos en estas figuras que llevan al análisis de otros temas presentes 

en la novela, y permite una exploración desde los estudios animales, o posthumanos.

La historia es desarrollada mediante las figuras no humanas (los animales, la selva, 

el mar y la perra) y no tanto por la figura de los personajes humanos. En este punto se 

puede relacionar con las ideas de Jane Bennet en su artículo “The Agency of Assem-

blages”, quien establece que los agentes humanos no son los causantes de los eventos 

y las consecuencias, sino que es una correlación entre todos los agentes, sin tener un 

causante específico. Para Bennet los eventos suceden dado a un conjunto de agentes y 

modos, que ella define como “ensamblajes”. La perra nos muestra cómo estos agentes 

generan un ensamblaje, una relación en diferentes cuerpos, que lleva a la creación de 

los sucesos que narra la historia. Esto lo hace cuando describe la selva del mar pacífico 

colombiano, una selva desgarradora que mata y da vida, una selva que desaparece, una 

selva más poderosa que la figura del humano en la novela. Así lo expresa la voz narrati-

va en este apartado dónde vemos a Damaris, la figura humana, siendo atacada por ese 

monstruo que la absorbe y la transforma “Soñaba con ruidos y sombras, que estaba 

despierta en su cama, que no podía moverse, que algo la atacaba, que era la selva que 

se había metido en la cabaña y la estaba envolviendo, que la cubría de lama y le llenaba 

los oídos con el ruido insoportable de los bichos hasta que ella se convertía en la selva, 

en tronco, en musgo, en barro, todo al mismo tiempo” (p. 51).
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La perra de Pilar Quintana

Bajo el mismo concepto, el agua se observa como un cuerpo violento y fuerte que 

arranca la vida de formas inesperadas, lo que le da al mar una agencia: “Ella sabía muy 

bien que ese era el mismo animal malévolo que tragaba y escupía gente”(p. 99). La perra, 

por otra parte, presenta el consuelo y la esperanza, el soporte emocional de Damaris: 

“Cuando llegó a su casa Damaris se alegró de ver a la perra tanto como la perra de verla a 

ella” (p. 46). Sin embargo, la perra también representa la incertidumbre —“Gritó con voz 

furiosa, neutra, dulce, suplicante sin ningún resultado hasta que todo se quedó en calma 

y ya no se oyeron más los ladridos ni nada” (p. 50)—, la culpa y la traición —“Damaris no 

soportaba verla” (p. 75)—. Cada uno de estos aspectos se da en diferentes momentos de 

la novela, permitiendo observar el desarrollo de la relación entre Damaris y estas figuras 

no humanas, y la construcción de los ensamblajes. La autora juega con esta relación 

entre las figuras humanas y no humanas, dando lugar a una dinámica de causa y efecto 

entre estos cuerpos y entrelazando los diferentes temas de la historia con estos agentes.

Otro punto destacable de la historia recae en el énfasis en la relación entre la perra 

y Damaris en la novela. La autora desenvuelve esta relación como una codependiente, 

siendo la perra el principal agente en estas interacciones. Este efecto se puede explicar 

con aquello que Sherryl Vint refiere al manifestar que los animales son afectados por 

el humano, ya que el humano moldea al animal para suplir su necesidades. Es decir, 

que el humano afecta el comportamiento del animal para que llene esas necesidades 

que el humano tiene. Un ejemplo de esto es el rol de hija que suple la perra en la vida 

de Damaris.

Finalmente, la novela nos lleva, por medio de transiciones en la historia y las in-

teracciones entre los diferentes agentes a un devenir animal, una transformación del 

humano al animal, desde dos puntos: la insignificancia y la muerte. La insignificancia, 

desde el moldear al animal para beneficio del hombre, como se ve en esta cita en la 

que Damaris expresa sus deseos hacia la perra en algún punto de la novela: “Deseaba 

que se fuera pronto, que no volviera, que la mordiera una equis y se muriera” (p. 73), 

haciendo a la perra un objeto insignificante, domesticado y débil. La muerte, por otro 

lado, se puede tomar desde un tipo de monstruosidad, tomando las palabras de Mabel 

Moraña, cuya transformación matiza el límite entre la vida y la muerte, a la vez penetra 

los parámetros de la subjetividad y las redes de la sociedad. La novela, según la idea de 

Moraña, plantea un dilema ético en este devenir animal y así nos lleva a cuestionarnos 

en nuestros principios morales: “Rogelio llegó del monte en ese momento con unos 
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palos que necesitaban para reparar la cabaña y miró la escena con alarma —!¿Vos queres 

matar a ese animal?¡ —dijo” (p. 70). A partir de lo que se lee, y al conocer los sucesos 

que llevan a Damaris a este devenir animal, como lectores nos ubicamos en una postura 

en la cual se defiende o se cuestiona a Damaris por sus acciones, discutiendo los pará-

metros de la subjetividad, en este límite entre la vida y la muerte que plantea Moraña.

Para concluir, la novela no solo alimenta la imaginación por medio de descripcio-

nes espaciales, con referencias al clima, al espacio y a la geografía. También enlazan y 

desenvuelven relaciones y dinámicas de poder entre lo humano y lo no humano. Da-

maris, la perra, la selva y el mar desenvuelven estas dinámicas que germinan en todos 

los agentes, generando eventos y consecuencias que construyen la historia. La novela 

también otorga un análisis amplio en la relevancia y posición del humano, junto con su 

necesidad de dependencia e insignificancia frente a otros entes vivientes. Es decir, la 

novela no solo nos presenta temas sociales, que se pueden identificar y meditar sepa-

radamente, sino que le provee al lector visiones más profundas y críticas en aspectos 

más allá de lo contemporáneo y lo moderno, es decir, una visión posthumana en la que 

el hombre no es el centro.
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Del agua al desierto

de Azriel Bibliowicz

Tusquets, Bogotá, 2022, 354 p.

Simón Henao

En una entrevista radial realizada en abril del 2023, 

en el programa La oreja de Bresson de Roger Koza a 

propósito de la película Mudos testigos, el realizador 

y productor Jerónimo Atehortúa apuntó contra la 

dimensión sociológica que se le exige a toda ficción 

latinoamericana. Es como si nosotros no pudiéramos 

simplemente hacer cine o literatura, parece decir. En 

efecto, en la literatura latinoamericana, y quizás con 

mayor énfasis en la literatura colombiana donde la 

tradición realista ha sido hegemónica, siempre tiene 

que haber un tema, un problema social del que dé 

cuenta la ficción. El tema está por encima de la lite-

ratura. Del agua al desierto, la más reciente novela de 

Azriel Bibliowicz, no es la excepción.

Profesor y director hasta hace unos años de la 

Maestría de Escrituras Creativas de la Universidad 

Nacional de Colombia, Bibliowicz había publicado 

hasta ahora, además de los cuentos del volumen Sobre 

la faz del abismo (2002), las novelas El rumor del astra-

cán (1991) y Migas de pan (2013). En ellas la cultura 

judía, con sus experiencias migrantes, ocupan un lugar 

central y conforman un elemento articulador que 

atraviesa el universo literario de Bibliowicz.

Mientras en El rumor del astracán aparece la migra-

ción judía en la Bogotá de la década de los cuarenta, 

en Migas de pan es en la de las décadas del ochenta 
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y noventa donde la comunidad judía bogotana sufre, al igual que toda la sociedad co-

lombiana, los efectos de las violencias, particularmente los del secuestro en un espacio 

narrativo donde, como ha señalado Reindert Dhondt, se superponen dos memorias 

concentracionarias. Por su parte, en Del agua al desierto también el universo simbólico y 

mitológico judío es relevante, al igual que el escenario bogotano y su sabana, pero acá 

Bibliowicz encuentra una serie de vasos comunicantes entre lo judío y lo muisca que 

entreteje, de manera inesperada y muy estimulante en términos críticos, la trama de la 

novela. Una novela donde se cruzan Moisés y Bochica, Bachué y el rabino Menasseh 

Ben Israel, Lilith y Güitaca, las diez tribus perdidas de Israel y las tropicales selvas del 

Cauca en el siglo xvii.

David Goldstein, el personaje desde donde se focaliza la narración, es un profesor 

de escrituras creativas que está buscando tema para escribir una novela. En una tarde 

lluviosa bogotana se le inunda el apartamento y, gotera tras gotera, le viene encima la 

ocurrencia. Escribe en su diario: “Llevo días dándole vueltas como en un molinete, y no 

sé por dónde comenzar la novela. Otra gota… El agua me va a asfixiar… ¡El agua!… ¡¡El 

agua!!… Claro: ¡ese puede ser el tema!… ¡Cómo no se me ocurrió antes! […]. Inundados, 

y sin agua para beber. ¡Qué paradoja! Una ciudad en donde sus aguas desaparecen en 

medio de la lluvia” (p. 28). En medio de conflictos familiares, decide entonces ponerse 

a investigar sobre el agua y sobre los humedales en Bogotá, una ciudad que ha perdido, 

según la Fundación Humedales Bogotá, 47000 mil hectáreas en las últimas tres décadas.

En su pesquisa, David se encuentra con Zue, una líder de la comunidad muisca 

que conoce bien los humedales de la sabana bogotana y el continuo proceso de desa-

parición que han tenido a lo largo de los siglos. Ese encuentro, que deriva en un triste 

desencuentro, estructura la trama, pero, sobre todo, como dijo Juan Manuel Roca en 

la presentación de la novela en el auditorio del Gimnasio Moderno de Bogotá el 28 de 

julio del 2022, asienta las posibilidades de tejer “relaciones inesperadas entre esas dos 

culturas perseguidas y en acoso permanente”.

La novela utiliza el hallazgo de los vasos comunicantes entre esas dos miradas 

tribales, la del mundo judío y la de la comunidad muisca, para posicionarse como una 

novela de denuncia ecológica y social y para plantear un posicionamiento claramente 

crítico frente a lo que sucede con el desarrollo de la ciudad, con el trato a los nativos 

y aborígenes en una sociedad regida por el afán empresarial de la ganancia económica. 

Una imagen sintetiza este posicionamiento: la sugerencia de que la estatua de Bolívar 
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erguida en el centro de Bogotá debiera ser reemplazada por el becerro de oro: “Los 

conquistadores y evangelistas fueron los primeros en despreciar las quebradas, los lagos 

y los humedales, y ahora los neoconquistadores y los adoradores de becerros de oro 

son los nuevos patrocinadores del desamparo” (p. 199).

De esta manera Azriel Bibliowicz reafirma lo expresado por Saúl Sosnowski hace 

más de dos décadas en “Fronteras en las letras judías-latinoamericanas”, donde des-

tacó la presencia recurrente de conceptos como territorio, nación y ciudadanía en los 

escritores judíos-latinoamericanos. Estos temas, cargados de identidades múltiples, 

son abordados con distintos niveles de urgencia y énfasis. En este caso, la urgencia y el 

énfasis, un énfasis por cierto bastante subrayado, están dirigidos en la desaparición. La 

desaparición del agua, por supuesto, pero también la desaparición de los espacios, las 

personas y de los lenguajes. Lo llamativo es que en pos de esa desaparición, el escritor se 

piensa como arqueólogo: “A veces creo”, escribe David en su diario, “que los escritores 

debemos pensar como arqueólogos e ir en búsqueda de lo desaparecido” (p. 73). Hay en 

esto, además, un carácter didáctico de la narración muy común en la novela colombiana. 

Se escribe —y se lee— para aprender sobre aquello que está desapareciendo.

Aun así, una forma de la aparente contemporaneidad de la novela está en la incorpo-

ración de, como se dice comúnmente, cuestiones de agenda. Además de las denuncias por 

los ecocidios derivados del progreso urbanístico y por la ambición económica, aparecen 

enunciadas, más que elaboradas narrativamente, una noción como la de identidades 

fluidas o, como trasfondo escénico, cierta sofisticación urbana transculturada de los 

saberes ancestrales afrocolombianos e indígenas, como cuando David y Zue, luego de 

haber asistido a una exposición de Mark Rothko en una galería de Bogotá, van a comer 

al restaurante de la prestigiosa cocinera Leonor Espinosa, conocida por trabajar “con 

muchas comunidades aborígenes y afrocolombianas investigando la comida ancestral 

del país” (p. 210).

Una vez más en la literatura colombiana se verifica, además del acartonamiento que 

le otorga a la experiencia de lectura el uso solemne del lenguaje, la exagerada necesidad 

de resguardar lo literario en lo real. Lo que sucede en Del agua al desierto, como en la 

mayoría de las novelas colombianas de las últimas décadas, con muy pocas excepciones, 

es la comprobación de que la imaginación literaria, así como su vocación poética, se 

restringe a lo temático y, a su vez, como es de esperarse, los temas que conforman esta 

noción de lo literario provienen de las condiciones de lo real. Pareciera que en novelas 



230

Simón Henao

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.353636

como la de Bibliowicz el tema y con él el referente son la prioridad. No pueden faltar 

informaciones y registros propios de la realidad que localicen con exactitud al lector.

La novela, entendida y practicada de esta manera, en una ya más que desgastada 

tradición realista, pertenece cada vez menos al campo literario para abrazarse, con 

mucha convicción, eso sí, al orden del discurso, es decir, a esa dimensión del lenguaje 

donde no cabe la literalidad. Narrar, en este tipo de escrituras, no es mucho más que 

la transmisión de un mensaje (por eso le huye, horrorizada, a la literalidad, como si se 

tratara de algo insoportable), el acartonado desarrollo de un tema que no da espacio 

para que la lectura sea un ejercicio de desplazamiento de sentido, un tipo de literatura 

sin literalidad que, como señala el filósofo François Zourabichvili en su ensayo “La 

literalidad”, se organiza siempre desde el exterior en función de un referente.

La propia novela de Bibliowicz, perspicaz y astuta, pone en escena la práctica de una 

escritura de esta naturaleza y tematiza, valga la redundancia, esta concepción temática 

de una poética de la novela que parte del hallazgo de un tema (el agua y su desaparición, 

como es el caso) y la escritura como una expansión discursiva (y no solo representativa) 

de esa temática, pero no ya como una dimensión propiamente estética que configure una 

experiencia literaria capaz de trascender el orden de lo discursivo, capaz de prolongarse, 

de interrumpirse, de bifurcarse según las intensidades encontradas.

Es sabido, desde hace tiempo, que es insuficiente enunciar un tema, partir de él, 

abordarlo y desarrollarlo a través de tramas, personajes y escenarios para que ese tema 

se convierta en novela. “Nombrar no es iluminar”, dice Damián Tabarovsky en Lo que 

sobra. La novela contemporánea latinoamericana, al menos en sus expresiones más sig-

nificativas, se caracteriza por no limitarse a ser la enunciación discursiva de un tema. 

Eso es discurso, pero no novela. La literatura colombiana está cada vez más plagada 

de esto y Del agua al desierto viene a sumarse a ese amplio grupo. Desde hace tiempo se 

habla del desgaste de la exigencia sociológica que se le hace a la ficción latinoamericana, 

del hartazgo de la máquina realista que domina la narrativa colombiana, pero aun así se 

hace poco, muy poco quizás, para salir de la imposición de ese dominio.
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Biblioteca de escritoras colombianas

de Pilar Quintana (Coord.)
Ministerio de Cultura, Bogotá, 2022, 18 vol.

Ángela Inés Robledo

En la presentación de esta colección de dieciocho 

volúmenes, Angélica María Mayolo Obregón, Minis-

tra de Cultura en 2022, señala que el objetivo de este 

esfuerzo editorial es rescatar y promover el trabajo 

de escritoras de distintas procedencias étnicas, geo-

gráficas y sociales cuyos trabajos revelan distintas 

perspectivas estéticas. Varias de las obras escogidas 

no se conocen, han sido descatalogadas (quizás solo 

se publicaron una vez y hace mucho tiempo) o no han 

tenido el reconocimiento que merecen. Otras son 

nuevas antologías, versiones de textos ya aparecidos 

o manuscritos inéditos, lo cual constituye uno de 

los aportes más valiosos de esta selección de textos. 

Mayolo señala que además de mostrar la variedad de 

la producción femenina colombiana desde la Colo-

nia hasta la primera década del siglo xxi, Biblioteca 

de escritoras colombianas tiene un enfoque de género. 

Así, estas obras permiten el desciframiento de un 

orden social, el colombiano, que ha asignado a cada 

sexo unas funciones específicas y sitúa a las mujeres 

en desventaja. La colección, que está organizada de 

forma cronológica, muestra cómo las autoras paso a 

paso, con dificultad porque el oficio de ser escritora 

no ha sido siempre bien visto en Colombia, han ela-

borado voces propias, nacidas de ellas mismas, para 

dejar constancia de su trasegar, sus afectos, sus ideas 
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políticas y su quehacer en lo público. Desde el pergamino conventual donde apenas 

asoma la palabra de la monja guiada por su confesor, pasando por relatos costumbristas 

del siglo xix publicados con seudónimos, nacidos del deseo de dar forma a la nueva 

nación, hasta poemas y narraciones irreverentes, obras experimentales, textos pensados 

para plasmar huellas de identidades y atrevidas investigaciones periodísticas, escritas 

en los últimos cincuenta años, las autoras dejan en claro qué es ser mujer en Colombia. 

Al leerlas también tenemos la certeza de que los suyos no son textos aislados y por 

fuera de una o varias tradiciones literarias, lo cual nos permite situarlas en el lugar que 

les corresponde en la historia literaria nacional. Porque siempre han dialogado con las 

corrientes estéticas de cada momento, aunque a veces lo hayan hecho con miradas disi-

dentes o formas de escritura propias de las mujeres que, por eso, pueden sonar extrañas.

Las editoras de la Biblioteca eligieron a autoras de autobiografías, novelas, cuentos, 

crónicas, poesía y teatro, e incluyeron a algunas periodistas que dejan el sello de ese oficio 

en sus textos. Comencemos por las autobiografías para señalar algunos rasgos que nos 

lleven a la comprensión de la literatura femenina nacional. Su vida (escrita hacia 1700), de 

la Madre Castillo, fue hecha por órdenes del confesor de la monja, la única posibilidad 

de escribir para las mujeres de entonces, y revela, desde lo íntimo y con el lenguaje de 

la mística, su amor desmesurado a Dios. En otro lado del espectro, porque es un texto 

narrado por un sujeto subalterno, está Tengo los pies en la cabeza, de Berichá (Esperanza 

Aguablanca) que se publicó en 1992. Berichá, que hace parte de la primera generación 

de escritores indígenas en Colombia, enlaza el yo personal con el colectivo, como suele 

suceder con los relatos de comunidades nativas y las marginales, para contarnos las 

vicisitudes de la infancia de una niña que nació sin piernas, su educación al interior de 

los u’was y con los misioneros católicos y sus tareas como docente. Berichá denuncia 

los múltiples atropellos cometidos desde los tiempos coloniales contra la comunidad 

u’wa y a la vez muestra cómo ese grupo indígena se rebeló contra varias instituciones 

gubernamentales y la Iglesia católica que les impedían sus dos grandes objetivos: recu-

perar sus tierras y sus valores culturales. La autobiografía, que tiene una organización 

particular, reúne relatos ancestrales de su comunidad, algunas de las prácticas rituales 

u’was y dibujos sobre elementos significativos de esa cultura.

Son varias las novelas de la colección. La primera, Una holandesa en América (publi-

cada en formato libro en 1888), de Soledad Acosta de Samper, narrada a partir de cartas 

entre Lucía y su tía Mercedes, es una reescritura de la idea civilización vs. barbarie, 
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porque su protagonista, Lucía, modelo de la mujer buena y europea, es la que inculca 

a sus hermanos las normas de vida “correcta”. Como en otras de sus obras, Acosta de 

Samper da importancia al corazón, que viene a ser sinónimo de mujer, y se queja de los 

hombres porque buscan en el ser amado absoluta sumisión, y del matrimonio.

Publicada por primera vez en 1968, Mi capitán Fabián Sicachá, de Flor Romero de 

Nohra y clasificada como una novela de La Violencia, se interesa más en el juego ex-

perimental para desafiar al lector y en darle cabida a historias femeninas y domésticas, 

que en narrar la lucha bipartidista y los pormenores políticos que guían las acciones 

del jefe guerrillero Fabián Sicachá, como sucede en la mayoría de las obras del corpus 

aludido. A partir de numerosas voces entre las que se destacan la de Cleotilde, esposa 

de Fabián, que cuenta los pormenores de su riesgoso amor y el difícil día a día con sus 

hijos, y la de Saulo Porras, situado en el otro bando de la contienda, Romero explica 

las condiciones de exclusión que llevan a alguien a hacerse combatiente y las huellas 

imborrables que deja una guerra. Fabián, siempre perseguido en lucha por sobrevivir, 

es un desplazado eterno.

Dos veces Alicia de Albalucía Ángel, publicada por primera vez en 1971, opta por el 

non sense, utilizado en la obra de Lewis Carrol, para mezclar multiplicidad de sentidos 

con el sinsentido, jugar con las reglas del lenguaje y la representación, y para crear un 

mundo raro en el que no hay nada establecido. La escritora que habita una pensión en 

Londres en los años sesenta y vive la época de la liberación sexual, la guerra de Vietnam, 

mayo 68, el hippismo escribe en primera persona sobre los sucesos absurdos que des-

embocan en un crimen en la fiesta de año nuevo de 1969. Para complejizar el relato y 

hacerlo más lúdico y absurdo, Ángel crea otra escritora, la que dialoga con Alicia a través 

del espejo, que genera refracciones que acentúan el tono disparatado de la obra. Doble 

código, dobles voces que producen hilaridad en el lector y le sirven a Ángel para criticar 

los valores de todo el mundo y en particular el de sus orígenes, que suele describir con 

lenguaje oral paisa, fluido y coloquial.

Teresa Martínez de Varela, mujer polifacética que abrió caminos para las mujeres 

mulatas y negras, escribió Mi Cristo negro (1983), una novela que nace de una investigación 

extensa sobre las causas del fusilamiento de Manuel Saturio Valencia Mena, el último 

que se realizó en Colombia en 1907. Con rasgos dramáticos, tintes de delito pasional y 

un fondo cristiano porque compara a Saturio con Cristo, Martínez recrea la vida de este 

héroe chocoano cuyo asesinato fue causado por el racismo, la envidia que despertaba 
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por ser ilustrado, talentoso músico, persona decente y, además, líder de la comunidad 

afro (aspecto que no se menciona con fuerza en la obra).

Hazel Robinson Abrahams, autora sanandresana, hace parte de esta colección con 

su novela Sail Ahoy!!! (¡Vela a la vista!), que fue publicada por primera vez en 2004. 

Robinson revela su gran capacidad narrativa para contar el romance insólito entre la 

monja María José y Henley, un marinero, en los años treinta y comienzos del cuarenta 

del siglo pasado en Providencia, San Andrés y Panamá. Sail Ahoy!!!, que da título al 

relato, evoca la voz del caracol que fue usado como un recurso de resistencia primero, 

por los colonizadores ingleses, y después por los colombianos. De esa suerte, la narra-

ción tiene la función de recuperar la memoria ancestral e ignorada de los pueblos de 

este archipiélago: deja conocer algunas peculiaridades de las comunidades nativas de 

San Andrés y Providencia, sus mezclas lingüísticas (creole, inglés, español), musicales, 

teológicas y gastronómicas vinculadas a los coloniajes diversos que se asentaron en la 

zona; además de ello, da cuenta de la relación conflictiva con la cultura de los “paña” 

o del interior colombiano.

Otra novela es la obra de trasfondo histórico y periodístico de Silvia Galvis La mujer 

que sabía demasiado, publicada en 2006 por Planeta, según un manuscrito que es diferente 

al que elaboró la autora. Alberto Donadío, marido de Galvis, entregó a las editoras la 

versión que la escritora quiso ver impresa. La narración, que sigue el formato de la novela 

negra, surge de las indagaciones sobre el asesinato de Elizabeth Montoya de Sarria, la 

Monita Retrechera, sucedido en 1996 y ligado al proceso 8000. Escrita con agilidad que 

atrapa al lector, el relato deja al descubierto las redes de narcotraficantes y miembros del 

gobierno que ocultaron la entrada de dineros ilícitos a la campaña presidencial de 1994.

Las crónicas de la colección descubren el humor y la ligereza, poco comunes en la 

literatura colombiana. Déjennos tranquilas, selección de relatos de Sofía Ospina de Nava-

rro compilada a partir del libro Crónicas (1983) y de un escrito que apareció en Cuentos y 

crónicas de 1926, muestra el desparpajo de una matrona antioqueña que enfrenta la vida 

con sencillez. Ospina cuenta episodios cotidianos con aires costumbristas, se afinca 

en los valores del hogar, en la exaltación de la buena esposa con una actitud tímida en 

relación con los derechos de las mujeres.

Los textos de Emilia Pardo Umaña, ingeniosos y periodísticos, reunidos en Auto-

biografía de una uña por Lina Flórez y Natalia Mejía, revelan a una mujer libertaria sin 

pelos en la lengua que, hacia el medio siglo xx, hizo crónicas ligeras como una forma 
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La perra de Pilar Quintana

de ataque al acartonado mundo bogotano y nacional. Políticamente incorrecta, nutría 

sus crónicas de historias y voces callejeras, que adornaba con burlas. Su Kiki, doctora 

en amor, dueña de un consultorio sentimental, dio consejos realistas que nada tuvieron 

que ver con el amor romántico ni con la defensa del matrimonio.

Las compilaciones de cuentos son considerablemente disímiles. Ángela y el diablo 

(1953), primera colección de relatos que publicó Elisa Mújica, se ocupa de tres grandes 

temas: historias a veces crueles, enfocadas en personajes de mujeres que sufren del 

desamor causado por el abandono del amante, enmarcadas en los límites de una socie-

dad pacata, y que revelan las vidas precarias de mujeres del medio siglo xx; historias 

de colegialas discriminadas, e historias de la violencia colombiana, del desplazamiento 

y el horror.

Los cuatro relatos cortos que conforman La M de las moscas (1970) de Helena Araújo 

están alejados del realismo, se centran en la experimentación y lo filosófico y descon-

ciertan al lector por sus manipulaciones del lenguaje. En el cuento que da nombre a la 

colección, haciendo uso de lo disparatado y la ironía, la autora nos recuerda la práctica de 

resistencia intelectual que creó Sartre en Las moscas, la cual le permitió, sin mayores líos 

con la censura, mostrar su postura contra el nazismo. De esa manera critica las corruptelas, 

los entramados de poder, el fanatismo de los eclesiásticos, a los economistas que no saben 

de economía, al congreso, los partidos tradicionales y, tangencialmente, se refiere al tema 

de las guerrillas, a la vez que se detiene en una huelga de prostitutas que sucede en el 

Distrito. Todo pasa al final de un gobierno, en verano, en una ciudad parecida a Bogotá.

Amalialú Posso Figueroa seleccionó cuatro cuentos que hacen parte de su obra Vean 

ve, mis nanas negras (2001) y nueve escritos eróticos (cuentos, poesía y crónica literaria) 

para conformar Mido mi cuarta y me paro en ella, homenajear al Chocó, donde nació, y a 

varios personajes que han marcado su vida. Con lenguaje fresco, desparpajado, calcado 

con maestría de la oralidad y la música, Posso narra divertidas historias de sexo mientras 

evoca la belleza de su tierra para darle una identidad literaria. 

Son cuatro los libros de poemas que conforman la Biblioteca. Las obras de las poe-

tas nacidas entre 1919 y 1922 (Ayarza, Meira del Mar, Maruja Viera) fueron escogidas 

por Camila Charry para conformar nuevas antologías. Acá empieza el fuego de Emilia 

Ayarza reúne poesías tomadas de seis libros aparecidos entre 1950 y 2020 en torno a 

dos preocupaciones que son significativas para Charry: el cuerpo femenino, que es casi 

siempre el de la autora, y la patria, ambos heridos y marginales. En esos poemas largos, 
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con un lenguaje fuerte y sin disimulos, la voz lírica se hace la voz de muchas mujeres 

colombianas para denunciar el dolor de la pérdida de los hijos, de la pobreza, de la 

desesperanza en una tierra irredenta.

Charry seleccionó poemas intimistas, de añoranza de la casa paterna, la cercanía a 

la muerte, la presencia del mar y la doble identidad de libanesa y caribeña para hacer 

la antología Ninguna voz repetirá la mía de Meira Delmar. Difícil de clasificar, la poesía 

de Meira Delmar, de una apabullante belleza, se acerca al romanticismo hispanoame-

ricano y, a la vez, a la lírica clásica. Similares tópicos son los que destaca Charry en El 

nombre de antes, el nuevo poemario de Maruja Vieira, quien ha dicho que su poesía es 

periodística, clara, accesible.

Los poemas de María Mercedes Carranza fueron elegidos por su hija Melibea Ga-

ravito, a partir de Poesía completa (2019), para conformar El oficio de vivir. Desencanto, 

miedo, dolor de estar viva, soledad y ausencia de amor atraviesan estos versos que 

confluyen en la muerte, explicando el suicidio de la autora; a ellos se unen los poemas 

del final, sobre la patria sin esperanza.

La única obra de teatro de la Biblioteca es Los hijos de ella, de Amira de la Rosa. Fue 

encontrada en un baúl que era propiedad de una restauradora de arte barranquillera, 

a comienzos del siglo xx, y ahora se publica como obra independiente. Amira de la 

Rosa fue diplomática en Madrid y Sevilla hacia 1946 y a esa época, la del franquismo, 

corresponde esta pieza, situada en España, que es una enardecida y patética alabanza 

de la maternidad y la feminidad más tradicional. Esta pieza es la única de la colección 

que va en contravía de las luchas de las mujeres por la equidad.

Destaco la labor de las editoras de la colección que, con cuidado y una investiga-

ción rigurosa, produjeron nuevas obras, las revisaron, anotaron y pusieron en contexto; 

también es digno de elogio el trabajo de las autoras de los prólogos de cada una de las 

obras, que le da solidez a la Biblioteca de escritoras colombianas. La seriedad con que fue 

pensada y elaborada la antología es un rasgo muy sobresaliente.
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La sal en la taza de café. Notas 
sobre creación y escritura

de Carlos Fajardo Fajardo

Sílaba Editores, Medellín, 2022, 77 p.

Miyer Pineda

En el umbral del libro La sal en la taza de café. Notas 

sobre creación y escritura, del poeta caleño Carlos Fajar-

do Fajardo, está Albert Camus dando la bienvenida a 

los lectores, con una reflexión sobre la creación como 

forma de ascesis, de camino para lograr la perfección 

espiritual en un mundo en el que este propósito es 

ya un absurdo. El esfuerzo cotidiano, el dominio de 

uno mismo, la apreciación exacta de los límites de 

la verdad, la moderación y la fuerza, etc., son rasgos 

de una actitud filosófica ante la existencia. Para Fa-

jardo, estos elementos se encuentran presentes en la 

creación poética. Crear es asumir una postura ética 

y ontológica en un escenario que ha despojado las 

posibilidades de construirse un espíritu en el que el 

ser se refugie. Frente al despojo del ser, el poeta opone 

su palabra. Ante los devastadores efectos de los meca-

nismos de control, el poeta contrapone con estoicismo 

el silencio que rodea la imaginación creadora; ante el 

ruido sugiere la serenidad de la depuración poética. 

Creación y riesgo, “escritura y peligro, escritura por, 

desde y contra la muerte” (p. 11). Es ineludible el 

estrépito de uno de los poemas más poderosos de 

Carlos Fajardo, en su libro El eco de la tormenta (2021), 

en el que el genocida es el protagonista principal. En 

un país en el que la vida vale tan poco, es diciente que 
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uno de sus poetas despoje la metáfora hasta que la ironía se vuelve aguijón; el creador, 

por tanto, es un tábano que expone la farsa, y al hacerlo, en sombra socrática, se expone 

ante los ojos del poder.

El libro es una reflexión sobre la creación poética y sobre la función ética de un 

creador en el marco histórico y social, en el que lo humano se ha degradado hasta lograr 

niveles de ferocidad aterradores. En este sentido, define la poesía como “interrogación, 

demolición y creación desde las ruinas, a partir de los escombros” (p. 12). Escribir poesía 

con lo que queda de lo humano, lo que han dejado los vastos efectos de la crueldad y de 

la indiferencia en los colectivos, haciendo de la Tierra camposanto y patíbulo. De esta 

manera, se propone dejar un testimonio de la luz y la sombra, del latido que dejaron a 

su paso los escarceos efímeros de la respiración.

Carlos Fajardo ubica al lector como parte del proceso hermenéutico vital; es fun-

damental la lectura en los procesos de comprensión de sentido y de proyección de los 

mundos ficcionados por la obra. La cuestión es que se entiende la lectura a la altura de 

la profundidad en la escritura. El poeta propone que se escribe como quien muere, por 

tanto, se debe leer como quien vive; es decir, como quien es consciente de la finitud y 

de las cadenas. En este sentido, se interroga por el poeta como lector, como continuador 

de las sendas trazadas por el texto. Al decir de la hermenéutica, la lectura es una crea-

ción desde el interior mediada por la obra de un autor que concibió la escritura como 

la construcción metódica y minuciosa de un refugio.

Aunque en la actualidad el arte de poetizar se diluye entre el ruido de lo banal, la 

“pulsión oscilatoria” (p. 13) equipara la imaginación poética al viaje “estremecedor” (p. 14) 

y a la posibilidad de conocerse. Así, el lector de poesía piensa el camino como posibilidad 

de ser; ser en camino, señalaba Paul Ricœur, recordando el poder de la lectura como senda 

oscura para conseguir procesos de autocomprensión. A esto, Carlos Fajardo agrega otro 

nivel, otra consecuencia de la escritura: el autor se autocomprende leyéndose a través 

de su obra. El desafío se devela, escribir es leer y conocerse al margen, en contravía de 

los mandatos de un totalitarismo oscilante entre la crueldad y la ridiculez, despojador 

de la individualidad del sujeto.

El estilo de escritura encaja en la búsqueda de la depuración, textos cortos, ensayos, 

aforismos, esquirlas en “un mundo multitexto” (p. 14), señalando las cadenas y conta-

giando la sospecha; enalteciendo la dignidad porque es incómoda en medio del cauce 

del horror. El poeta pareciera registrar una bitácora en la que expone como idólatra su 
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inclinación ante la fe que profesa; su única religión es la poesía. Sorprende el nivel de 

entrega a estas artes; línea a línea, es una confirmación de la respiración del lenguaje 

a través de su espíritu. Una cartografía lo respalda, versos-aforismos provenientes de 

distintas épocas y latitudes: se puede dejar de comer, pero no se puede vivir sin poesía 

(Baudelaire); o ese verso poderoso de T.S. Eliot, “solo hay versos buenos, versos malos 

y el caos” (p. 17). Al enaltecer el proceso creativo, se hace un señalamiento del contexto 

en el que el poeta es un estorbo peligroso, el residuo de formas de pensar inconvenien-

tes porque visionan a un sujeto libre, desencadenado, lector y, por tanto, rastreador de 

formas distintas de la condición humana. Ya no se queman libros, pero se ha logrado 

hacer de la banalidad una forma de vida fundamental; incluso, en los terrenos literarios, 

el pensamiento es visto como tumor enquistado cuyo único destino es ser extirpado. 

En este contexto se comprende el libro como una “invitación a sostener el fuego de la 

poesía como una antorcha intensa ante la banalización de nuestra época” (p. 30).

La creación justifica una vida; si hay alguna razón para continuar, la poesía se equipara 

con la respiración, con la bondad que se tiene con el sujeto a merced de la incertidum-

bre y la opresión de las certezas que hereda la cultura. La imaginación poética libera, 

quebranta, ironiza, encuentra el umbral a la intemperie, único espacio desde donde se 

puede pensar y resignificar el sentido de la respiración, de la poesía como necesidad 

fisiológica. La poesía se opone a sectas, fanatismos, tiranías, por eso, en últimas, el po-

der la percibe como “la sal en la taza de café” (p. 28); al vaticinar el futuro extiende los 

vasos comunicantes del pasado, señalando la maldición de la barbarie y abriendo paso 

al milagro para que despliegue sus alas; al asumir la defensa de lo humano, se convierte 

en elemento clandestino, subversivo, demente como quien se niega a agachar la cabeza 

frente a poderes ilegítimos; al rozar la muerte, al mirarla a los ojos, agudiza el filo de la 

palabra porque todo adquiere color, nitidez, sabor, sustancia.

La cita de Gaitán Durán (p. 34) es implacable porque si el mundo es una palabra, 

la patria también lo es; entonces pareciera que el poeta está cumpliendo una condena 

al no poder liberarse de la ciudadanía; es decir, se puede decir que la única patria es 

el mundo, pero es evidente que no es posible ejercer el arte de la indiferencia frente a 

las estadísticas trágicas de las guerras colombianas. ¿Se trata de contradicción o deses-

peranza? En el poeta yace esa oscilación al tiempo que la obra corta y marca su cauce. 

¿Más que una función social o una raíz ética erigida como columna vertebral, acaso se 

trata de una condena? ¿Se puede pensar en esta posibilidad unos minutos? ¿Al elevar la 
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cabeza para señalar los efectos del poder y sus mecanismos de control, se atreve el arte 

a decirle algo a los señores que instrumentalizaron a la muerte? ¿Entre quiénes establece 

puentes el artista, si se supone que ha elegido estar en contravía?

La cuestión es, si la estética es apostar a la herejía, por el contrario, la carga ética 

permanece incólume; es una piedra frente a la que la estupidez se hace añicos, aunque 

a la postre, quizás termine desgastando la base sobre la que se ha tallado el arte. ¿Cómo 

resuelve el poeta la cuestión Ética y Estética? ¿Siempre se combate por lo humano? ¿Hay 

alguna profundidad más aguda entre el acto de explorar la condición humana y batallar 

por la misma en el campo de guerra delimitado por el poder? Los interrogantes se agu-

dizan a medida que la lectura avanza paso a paso; sin embargo, es el lector quien debe 

aventurar una respuesta, después de haberlo arriesgado todo en el intento de pensar-se 

como creador en un mundo que ha enaltecido infamia e indiferencia.

El lector encuentra a lo largo del libro diferentes elementos de reflexión: el acto 

creador como tal, sus impulsos, karmas y destinos, y el lugar que ocupan el creador y 

su obra en un contexto estético, social, histórico, político, etc. Se devela, igualmen-

te, una crítica a los elementos de poder que sirven de trasfondo a todo el engranaje 

creativo, enfocados en las últimas décadas a frivolizar de manera brutal la pulsión 

estética ligada a lo humano degradado. También el latido de la poesía bordea al texto 

cediendo a una polifonía depurada rigurosamente. Yourcenar, Zambrano, Borges, 

Cortázar, Rilke, Ciorán, Pessoa, Baudelaire, Rimbaud, Eco, Derrida, Nietzsche, entre 

otros, ocupan un espacio fundamental en el escenario como pescadores distantes, 

como guerreros solitarios ya entrenados en los campos de batalla. Pero, por otro lado, 

Fajardo medita sobre la lectura y su papel a la hora de intentar comprender el cauce 

de la cultura que nos arrastra. En este sentido, leer es contemplar, temblar ante la 

experiencia estética, habitar para des-habitarse, encarnar el enigma, disolverse en él 

mientras el tiempo sucede.

Aspirantes a poetas o a artistas encontrarán reconfortantes varias partes de la bitá-

cora propuesta por el poeta Carlos Fajardo. Aunque hoy en día la posmodernidad y sus 

vertientes, en apariencia, han frivolizado el rigor, es claro que es una posición más que 

sospechosa para banalizar los sentidos de la literatura a la hora de abordar la condición 

humana. La poesía podría ser lo antiviral mientras el virus de los lugares comunes se 

esparce esforzándose en refrendar la importancia de la cáscara, del formato, del cliché 

efímero impuesto desde el marketing. Quizás por esta razón se resalte su relación sim-
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biótica y crítica con la memoria (p. 57) hasta el punto en el que la tradición se vuelve 

eje de lo nuevo, gozne que tiene su centro en el fuego simbólico que sostiene a la obra 

como latencia pulsional enmarcada en depuración estética.

Al final de la lectura, el balance comienza por comprender que el poeta es poseedor 

de un método. Ha hecho de la mirada episteme y logos (p. 64), ha hecho de cada elemen-

to del universo materia para recomponer el significado de la finitud, ha elaborado con 

su espíritu y sus manos “organismos estéticos” (p. 67), echados a andar por el mundo 

con la semilla de lo nuevo a cuestas, como posibilidad de vencer a la muerte, o como 

amuleto que acompaña la agonía y brinda serenidad al hacedor, al lector, al habitante 

de la obra, a la efímera ilusión de eternidad atada al mástil de la palabra que se cierra 

al final como epifanía en un cuento de hadas.
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Vista desde una acera

de Fernando Molano Vargas

Blatt & Ríos, Buenos Aires, 2022, 264 p.

Martín Villagarcía

La lectura del libro Vista desde una acera de Fernan-

do Molano Vargas es posible gracias al “impulso de 

archivo” (en términos de Hal Foster) que llevó a su 

amiga Ana Cox a encontrar el manuscrito entre los 

documentos de la Biblioteca Luis Ángel Arango, 

en Bogotá. Cuenta la leyenda que Molano ganó el 

Primer Concurso Literario de la Cámara de Comer-

cio de Medellín en 1992 con su novela Un beso de 

Dick, escrita luego de que su pareja muriera de sida 

y mientras cuidaba a su madre moribunda. Gracias 

al éxito del libro, en 1995 recibió una beca de crea-

ción de Colcultura (actual Ministerio de Cultura de 

Colombia) para terminar la novela en la que estaba 

trabajando. Molano era portador de vih y, en aquel 

entonces (todavía lejos del cóctail de antirretrovirales 

que convertiría al virus en una enfermedad crónica 

y no en una sentencia de muerte) sabía que tenía los 

días contados. En 1997, poco antes de morir el 10 

de abril de 1998 y para cumplir con los requisitos 

de la beca, entregó un borrador corregido del libro. 

Esos papeles permanecieron en el Ministerio hasta 

2004, cuando fueron enviados a la Biblioteca Luis 

Ángel Arango, donde Cox encontró el manuscrito 

y se puso manos a la obra para que la novela fuera 

dada a conocer. Antes de ver la luz en 2012, el texto 

de Molano fue corregido y establecido por David 

Jiménez, su antiguo profesor y amigo.
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Si bien fácilmente la publicación de Vista desde una acera puede ser valorada por su 

carácter de hallazgo y completista de la obra de un autor de culto, también sirve para 

poner en abismo su producción literaria. En su estatus de “borrador”, el proyecto escapa 

a cualquier ilusión finalista o teleológica y se mantiene como una literatura potencial, 

un punto de cruce de temporalidades (el tiempo de la escritura, pero también el de su 

edición o su lectura) e imaginarios (el del propio texto, pero también el de Un beso de 

Dick). En términos del intelectual argentino-brasileño Raúl Antelo, Vista desde una acera 

vendría a ser el futuro del pasado de la obra de Molano, lo que todavía no sucedió y 

queda, en virtud de un pasado que no cierra, abierto al porvenir. Como afirmó Borges 

en “Las versiones homéricas”: “no puede haber sino borradores. El concepto de texto 

definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio”.

Tal como Molano la plantea formalmente, Vista desde una acera es una novela que 

se sostiene sobre dos temporalidades intercaladas y diferenciadas estilísticamente. Por 

un lado, el relato del pasado, sobre las experiencias de formación del narrador y su pa-

reja, que corren en paralelo hasta unirse cuando se conocen. Por el otro, lo que podría 

considerarse un tiempo “presente”, el registro en la forma de diario (llamado “escenas 

para un diario” y dispuesto en cursiva) en el que el narrador da cuenta del derrotero de 

ambos protagonistas a partir de la hospitalización de uno de ellos y su diagnóstico de 

vih positivo. Esta estructura en paralelo se sostiene durante las dos primeras partes del 

libro, y la tercera y última actúan como punto de convergencia, dando por terminado el 

relato en el mismo momento en que empieza, como una serpiente que se come la cola.

Vista sobre una acera es una novela sobre la escritura de una novela. El relato abunda 

en referencias constantes al libro que vendrá (¿el que se está leyendo?). Este efecto cobra 

fuerza con la historia del texto, su archivación y posterior salida a la luz gracias a un 

trabajo de exhumación y establecimiento. El porvenir está siempre postergado o puesto 

en suspenso y solo puede recuperarse con una mirada en retrospectiva. En su propio mito 

de origen, desarrollado en las páginas de este libro, Molano presenta desde temprano 

su interés por la literatura y el deseo de ser escritor. Una voluntad que podría ubicarse 

en referencia a su primera novela, a ese beso de Dick a Oliver Twist que precisamente 

pone en suspenso el desarrollo de una historia que en el libro de Dickens nunca llega. 

Es la voluntad de recuperar ese tesoro escamoteado por la historia de la literatura la 

que alimenta su deseo de escribir. En este sentido, se puede pensar también su modo 

de considerar lo literario, aquello que normalmente (en términos de norma) puede 
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ingresar a ese orden y lo que no, la historia de amor de Oliver y Dick, pero también su 

propia historia, la de dos chicos que se enamoran. Esa tensión entre lo que “debe” y 

lo que “puede” ser una novela se resuelve en la propia temporalidad de la escritura, en 

los efectos de la llamada posmodernidad en la literatura y sus clásicas sentencias sobre 

el fin de los grandes relatos y la valorización de lo menor.

Vista desde una acera se presta a ser leída en clave de novela de formación o apren-

dizaje. Las historias de Fernando y Adrián se nos cuentan desde su temprana infancia, 

llena de todo tipo de obstáculos que deben sortear a fin de finalmente encontrarse y, 

en esa misma reunión, abrazar lo que parece ser su destino. En ambos casos el ingreso 

a la sexualidad marca (más temprano que tarde y en contra de su propia voluntad) un 

momento de transición fundamental, que tiene que ver con la propia identidad y el sen-

tido de la vergüenza. Tal como afirma Foucault en su Historia de la sexualidad, contrario 

a la hipótesis represiva que silenciaría cualquier discusión  sobre el sexo, su discurso 

prolifera y se instituye desde los dispositivos de poder, como es la escuela. Allí la lección 

que se imparte es la heterosexualidad obligatoria y el placer como algo vergonzoso, 

algo que choca no solo con el sentido de sí del narrador, sino también con su propia 

idea de novela y lo que puede ingresar al orden literario. Allí radica la subversión de 

Molano. Por un lado, al imaginar y escribir un libro que invierta esos valores. Por el 

otro, al minar el modelo tradicional de bildungsroman, en tanto el desarrollo de los dos 

personajes queda truncado por el sida.

La atención puesta por los estados modernos sobre la vida de sus ciudadanos marcó 

lo que Foucault llamó el nacimiento de la biopolítica, siendo el control de la sexualidad 

uno de sus ejemplos más claros. El concepto fue luego desarrollado por otros filósofos, 

entre los que se cuenta el italiano Giorgio Agamben. En su caso, la biopolítica es la que 

determina qué vidas merecen ser vividas, tal como ocurrió durante el Holocausto. La 

crisis del sida, que cobró fuerza a partir del rápido desarrollo de la globalización durante 

las dos últimas décadas del siglo xx, puso a los gobiernos y a la sociedad en una instancia 

de biopoder, tal como puede leerse en Vista desde una acera. En su novela Molano da 

cuenta de cómo la vida de Adrián, una vez que es hospitalizado, se convierte en lo que 

Agamben llama “nuda vida”, una vida desprovista de toda cualificación y humanidad, 

para la cual ya no vale la pena hacer nada.

Ser portador de vih en Vista desde una acera se convierte en un problema ontológico 

en tanto otorga un sentido de la identidad a sus protagonistas que va de la mano con su 



246

Martín Villagarcía

Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354542

homosexualidad. Al respecto el libro incluye profusas reflexiones, en tanto la búsqueda 

de la propia identidad es una pieza esencial de toda novela de aprendizaje. Dejando de 

lado la experiencia de Adrián, a la hora de pensarse a sí mismo, el narrador tensiona su 

personalidad a partir del triángulo que forman su sexualidad, su consciencia de clase 

y su voluntad de ser escritor. Con respecto al sexo, es interesante pensar la figura de 

Molano como un enlace generacional entre las concepciones más clásicas (y locales) de 

homosexualidad, que pueden ser pensadas a partir del término “marica”, y el concepto 

más moderno, extranjero y globalizado de “gay”. Signo de este cambio de paradigma 

puede ser la propia forma en que el narrador plantea la diferencia entre ser homosexual 

y tener relaciones homosexuales.

En relación directa con la sexualidad y el deseo de ser escritor, aparece en el dis-

curso del narrador su conciencia de clase. La humildad y los bajos recursos sientan al 

mismo tiempo un precedente y un obstáculo (en los términos en que los plantea toda 

novela de formación) para el desarrollo de los dos protagonistas de Vista desde una acera. 

Para el narrador la cruda e injusta realidad no plantea otra alternativa más que la de 

huir por la izquierda. Sin embargo, como tantos otros homosexuales seducidos por la 

Revolución cubana, allí se encuentra con los mismos prejuicios conservadores de los 

que venía escapando.

Vista desde una acera presenta un testimonio importante sobre la experiencia del 

sida en América Latina. Escrita entre los años 1995 y 1997, enlazando en el tiempo la 

muerte de su pareja en 1987 y la suya propia, la novela de Molano da cuenta de lo poco 

que cambió la situación para las personas seropositivas durante más de una década. Sus 

protagonistas se vuelven estandartes de la enorme generación perdida en manos del 

sida y de la negligencia de los estados para hacer frente a la pandemia.
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Este aire impuro: cuentos

de Miguel Falquez-Certain

Abisinia Editorial, Buenos Aires, 2023, 
146 p.

Kevin Sedeño-Guillén

Este aire impuro (2023) es el segundo libro de cuentos 

del escritor colombo-americano Miguel Falquez-Cer-

tain (Barranquilla, Colombia, 1948), que reside en 

Nueva York desde mediados de los años 70. Fal-

quez-Certain es un escritor de larga trayectoria, la 

cual incluye la reciente publicación de la novela La 

fugacidad del instante (Bogotá: Editorial Escarabajo, 

2020) y Triacas: narrativa breve (New York: Book Press, 

2010), así como 10 libros de poesía y varias obras de 

teatro, entre otros escritos. Este libro, cuidadosamen-

te editado por Abisinia, editorial independiente ar-

gentino-colombiana, presenta una colección de nueve 

cuentos de Falquez-Certain, ilustrados con dibujos 

al carboncillo de Joaquín Méndez Gaztambide que 

representan desnudos de hombres jóvenes.

El primer cuento del libro, “Los reyes del jaja 

jala”, se narra desde la perspectiva de un joven homo-

sexual que se identifica como estudiante de segundo 

año de la Facultad de Medicina de la Universidad 

de Cartagena. Constituye un relato visual sobre el 

deseo, que transcurre significativamente en mayo de 

1968 y presenta escenas de rumba, drogas y violen-

cia, ambientadas en la vida urbana y nocturna de 

Barranquilla: desde un encuentro con Gabriel García 
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Márquez en el café del Hotel Alhambra, hasta un concierto de Richie Ray y Bobby Cruz 

en la caseta del Jardín Águila.

Sigue el cuento “¿Y cómo es parada, Padre Infante?”, una historia sobre el acoso 

escolar sufrido por un adolescente en un colegio jesuita para varones en Barranquilla, 

en un ambiente de reacción al triunfo de la Revolución cubana. Al reencontrarse en 

una situación comprometedora con su antiguo profesor jesuita en una sala de cine 

oscura, el ahora joven reflexiona cáusticamente sobre su pasado y encuentra un ca-

mino de liberación, a la vez que el protagonista de Los 400 golpes (1959), de François 

Truffaut, que se proyecta en la pantalla.

“Pan y circo” es un cuento en que el niño Carlitos se enfrenta al carácter efímero 

y violento del amor, a los celos y al abandono, en el álgido contexto de violencia 

política marcado por el golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla contra el 

presidente conservador Laureano Gómez en junio de 1953. Enmarcado en la misma 

etapa vital de tránsito entre la infancia y la adolescencia, el cuento “Cuando sientas 

el llamado” presenta propiamente al personaje Carlos Alberto Rivadeneira, especie 

de alter ego del autor que reaparece en casi toda su narrativa. En el cuento, el cáli-

do ambiente familiar del protagonista se confronta con su propio descubrimiento 

del cuerpo sexuado, la emigración de su hermano mayor a los Estados Unidos y la 

transformación modernizadora en Colombia, metaforizada por medio de la acrofobia 

del padre.

De igual modo, “Vedados de ilusiones” es también un relato del acoso sufrido 

por Carlos Alberto debido a sus rasgos distintivos de personalidad. Cómo los dos 

anteriores, este cuento representa la infancia privilegiada del personaje, en la casa 

familiar de los Rivadeneira ubicada en el exclusivo barrio barranquillero de El Prado, 

aunque aborda la querida figura del padre y su biografía empresarial de manera más 

enfática y nostálgica que en aquellos. 

Por su parte, “El volar no sólo es para los pájaros” es el primer cuento del libro 

acerca de la etapa adulta en la saga de Rivadeneira y quizás el único que no narra 

directamente los conflictos individuales y sociales que tienen que ver con la homo-

sexualidad masculina en América Latina. Sin embargo, se acerca a la figura de una 

madre dominante y a las dinámicas de una vida familiar centrada en las relaciones 

con la empleada doméstica, marcadas por lo que Falquez-Certain denota como “la 

distancia insalvable de clase y raza” (p. 76). La narrativa se articula en torno al deseo 
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icariano del vuelo como metáfora de abandono del hogar y del proyecto de Carlos 

Alberto de emigrar a Nueva York para realizar su vocación literaria.

Los conflictos de las relaciones de pareja entre hombres gay, la homofobia junto a 

los crímenes de odio en el Caribe colombiano, la aparición en los años 70 de la actual 

cultura gay y el discurso de los derechos de los homosexuales son los ejes temáticos 

de “Confusas alarmas”. El cuento establece un giro entre la narración de problemá-

ticas individuales y familiares, característica de los textos anteriores incluidos en el 

libro, y un ámbito plenamente social que se corresponde con el clásico momento vital 

conocido como “salida del closet”. Los dos últimos cuentos del libro profundizan 

esta nueva orientación pública del hombre gay, que se expresa simultáneamente en 

la necesidad de una emigración en la búsqueda de una garantía para el ejercicio de 

los derechos sexuales.

En “La espina aguda del deseo” se narran escenas de emigración gay en España, 

experiencias de prostitución masculina y un acto de violación sexual, sometiendo a 

Carlos Alberto Rivadeneira a los límites entre el placer y el dolor. Este cuento trans-

curre a mediados de la década de los 70, constituyendo el límite superior del tiempo 

de la narración en el libro, periodo que inicia a principios de la década de los 50. “No 

es de mayo este aire impuro” cierra y da título a la vez a este libro, a partir de una 

cita del libro de poesía Las cenizas de Gramsci (1957), de Pier Paolo Pasolini. El cuento 

narra la vida de un emigrante gay en Nueva York en un periodo cronológico que va 

aproximadamente entre noviembre de 1967 y abril de 1970. Es importante precisar esta 

temporalidad porque ubica a Carlos Alberto Rivadeneira como testigo de primera mano 

de acontecimientos cruciales de los años 60, como lo son las revueltas de Stonewall y 

el recrudecimiento de la guerra de Estados Unidos en Vietnam.

Este aire impuro (2023) puede ser leído como el diario de infancia de un niño que se 

siente atraído hacia personas de su mismo sexo, en un ambiente represivo contextuali-

zado en la Barranquilla de los 50. A la vez, aporta el testimonio del adulto abiertamente 

gay que este niño devendrá a principios de los años 70, como alguien consciente de 

los derechos de los hombres gay. El libro pudiera describirse a grandes rasgos como 

un conjunto de textos inscritos en una narrativa del yo, que aborda el descubrimiento 

de la identidad sexual de un niño/joven/hombre gay, en medio de la discriminación 

característica de las sociedades heteropatriarcales latinoamericanas de la segunda mitad 

del siglo xx. Los cuentos crean una atmósfera narrativa contenida que, por lo general, 
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evita las representaciones sexuales explícitas e insiste sistemáticamente en los nexos y 

la historia familiar del protagonista.

De manera consecuente, apelo en esta reseña al emprendimiento de lecturas crí-

ticas que se propongan la incorporación de la obra de Miguel Falquez-Certain en las 

discusiones sobre la literatura colombiana y colombo-americana de los siglos xx y xxi. 

En un primer círculo, esta necesidad apunta al análisis del desarrollo de una literatura 

regional en el Caribe colombiano, que ya se evidencia por medio de su publicación en 

la antología Veinticinco cuentos barranquilleros (2000), editada por el escritor e investiga-

dor Ramón Illán Bacca a principios de este siglo. En otro nivel, corresponde explorar 

una zona todavía marginal como lo es el estudio de la producción literaria y cultural de 

los colombianos en los Estados Unidos. Aunque Eduardo Márceles Daconte apuntaba 

tempranamente a este objetivo en su recopilación Narradores colombianos en USA (1993), 

la visibilización de la presencia colombiana en el campo de los Latino/Latina studies o 

Latinx es mayormente una tarea por hacer.

La última dimensión que propongo tiene que ver con la necesidad de estudiar la 

obra de Falquez-Certain como parte de la literatura homoerótica masculina en lengua 

española. Este propósito aflora en su inclusión en la ya mencionada antología Bésame 

mucho: New Gay Latino Fiction (1999), de Jaime Manrique y Jesse Doris, que conjuga 

las variables de homoerotismo y migración. Tampoco escapa el autor a la atención 

de Daniel Balderston en su estudio “Baladas de la loca alegría: literatura queer en 

Colombia” (2008). Probablemente sea en esta dimensión homoerótica en la que la 

literatura de Miguel Falquez-Certain continúe convocando de forma más sistemática 

y productiva a los nuevos lectores y nuevos aires críticos pendientes aún de respirar.
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Normas para autores 

Estudios de Literatura Colombiana es una publicación científica arbitrada y dirigida a 
estudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado 
con las literaturas del país. El fenómeno que entendemos ahora como literatura colombiana 
está conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indígenas, 
afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y 
es editada por el Doctorado en Literatura y la Maestría en Literatura de la Universidad de 
Antioquia.

Tipo de textos que se publican en Estudios de Literatura Colombiana 
El objetivo fundamental de la revista es publicar artículos académicos originales e inéditos  
derivados de investigación. También se incluyen artículos de reflexión, entrevistas y reseñas.  
Toda colaboración debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios  
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma 
original y se establezcan los vínculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas. 
Se  reciben colaboraciones en español, inglés, portugués, francés y alemán, pero no se excluyen 
los estudios que versen sobre las literaturas indígenas escritas en su lengua ancestral y las 
literaturas afro en palenquero y raizal. 

Envío de textos 
La revista recibe colaboraciones en el correo electrónico revistaelc@udea.edu.co y en la web  
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de  
los autores en la plataforma Open Journal System. Los artículos enviados (cuya recepción no  
implica su publicación) no pueden presentarse simultáneamente a ninguna otra publicación  
y deben ser inéditos. Solo se admitirá una colaboración por autor y este no podrá publicar  en 
dos números seguidos. Cada propuesta contendrá tres archivos:  
•	 Artículo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarán 

como definitivos a efectos de imprenta.
•	 Currículum vitae: nombre completo, filiación institucional, correo electrónico, último  

grado obtenido, título de la investigación de la cual se deriva, grupo y líneas de 
investigación, cargo actual y últimas publicaciones.  

•	 Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte 
•	 15 de febrero: los artículos serán evaluados para el número julio-diciembre del mismo  

año.
•	 15 de agosto: los artículos serán evaluados para el número enero-junio del año siguiente. 
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Proceso de evaluación (artículos)
•	 Comité editorial. Se emplearán los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,  

originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificará  vía 
correo electrónico. 

•	 Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad 
de Antioquia. Cada texto será evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review) 
por dos expertos en el tema, quienes contarán con veinte días para emitir  su veredicto. 
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el artículo. Las evaluaciones 
serán remitidas al autor por correo electrónico. En caso de que sean radicalmente opuestas, 
se recurrirá a un tercer evaluador.

•	 Ajustes. El autor contará con diez días de plazo para adaptar su artículo a las sugerencias  
de los evaluadores.

•	 Corrección de estilo. El artículo ajustado pasará a corrección de estilo. El Comité editorial  
de la revista puede solicitar correcciones adicionales. 

Normas para la presentación de artículos 

Formato 
•	 Formato y extensión: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Mínimo 

6000 y máximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografía y citas.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda 

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.  
•	 Citas superiores a 40 palabras y epígrafes: párrafo aparte, sin comillas, 10 puntos, 

justificado,  interlineado 1.0, sangría izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre […]. 
No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique 
su pertinencia  dentro del artículo. No se aceptarán trabajos que se limiten a copiar y 
pegar cita tras cita.

•	 Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporarán  
al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre […]. Seguir estos  
estilos de citación:
•	 Con nombre explícito antes de la cita: Apellido (año publicación fuente citada), “cita  

entre comillas” (número de página). Ej:
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Sin nombre explícito: “cita entre comillas” (apellido, año publicación fuente citada y  
número de página). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Notas a pie de página: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangría izquierda 0.8 cm.  
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No 
consigne referencias bibliográficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea 
por nota a pie de página. Si esta excede la extensión regular de un párrafo (15% de una  
página), considere incorporarla al texto principal.  
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•	 Negrita: solo para el título del artículo y el título de los apartados.
•	 Cursiva: título de libros, revistas, periódicos, obras de arte, películas, programas de 

televisión. 
•	 Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), título de cuentos, poemas,  

artículos de revista y periódico, capítulos de libros y otros géneros cortos incluidos en  
una obra mayor. 

Partes del artículo 
•	 Título: debe indicar de manera clara y concisa el contenido específico del artículo (obra,  

autor y aspectos teóricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no  
exceder una línea.

•	 Resumen: máximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teórico y principales 
aportes al campo estudiado.

•	 Palabras clave: máximo 5 o que no excedan una línea. Evite expresiones que puedan  
dificultar su indexación.

•	 Traducción: título, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.
•	 Epígrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del artículo.
•	 Presentación del artículo: máximo una página. No repetir el resumen.
•	 Primer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Segundo apartado: mínimo 5 pág. 
•	 Tercer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Conclusiones: texto autocrítico (una página) donde se señale los logros y las carencias de  

la investigación. No repita lo consignado en el resumen y la introducción. No es necesario  
que escriba la palabra conclusiones.

•	 Bibliografía: Listado de obras efectivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referencias.  
Numeración consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,  
interlineado 1.5, sangría francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del 
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronológicamente 
y, en caso de estar  publicadas el mismo año, se diferenciarán con letras minúsculas 
(2000a, 2000b). Ejemplos: 

Libro: Apellido, N. (año). Título del libro. Ciudad: Editorial. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de libro: Apellido, N. (año). Título del capítulo. En N. Apellido (Ed). Título del  libro 
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artículo de revista: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación volumen  
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Artículo de revista en línea: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
volumen (número). Disponible en enlace [d.m.a] 

Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  en 
las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Recuperado de http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artículo de revista con DOI: Apellido, N. (año). Título del artículo. Título de la publicación  
número, pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Normas para la presentación de reseñas y entrevistas 

Reseñas
Crítica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores 
colombianos o de estudios sobre  las literaturas colombianas publicados recientemente. 
•	 Estructura: Título de la obra reseñada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.  

Ciudad: editorial, año, número de páginas. Nombre, correo electrónico e institución académica 
del reseñista. No debe llevar notas a pie de página ni epígrafes ni bibliografía final.

•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Solo se publicarán diálogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo  
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.  
•	 Estructura: Título (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota  

a pie de página). Nombre, correo electrónico e institución académica del entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.
•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangría izquierda  

1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre párrafos.
•	 Extensión: máximo 5 páginas.  
Los autores publicados recibirán dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las 
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan 
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité científico de Estudios de Literatura  
Colombiana. En términos generales, la revista  acoge los estándares de calidad editorial  
reglamentados por el Comité de Ética en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los  
derechos de reproducción y reimpresión de los artículos publicados en la revista Estudios de  
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar  
por escrito al Comité editorial el permiso de reproducción del material publicado.  



259Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.353565

Normas para autores

Submission Guidelines 

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and 
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature. 
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds 
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages. 
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura 
and Maestría en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana 
The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers 
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All 
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are 
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these 
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish, 
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with 
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero 
and raizal. 

Article Submission 
This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address 
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal 
System Platform (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc). Received 
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be 
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed. 
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every 
submission must contain three files:  
•	 Article: the author’s name should not be included.  
•	 CV: author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research 

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position, 
and most recent publications.  

•	 The completed Declaración de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author 
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form. 

Cut-off dates 
•	 February 15th: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year. 
•	 August 15th: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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 Evaluation process (papers)
•	 Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic 

writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not 
approved will be notified via email. 

•	 Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of 
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two 
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject 
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via 
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of 
a third evaluator.  

•	 Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with 
the reviewers’ suggestions.  

•	 Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a 
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing. 

Instructions to Authors 

Format 
•	 Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including 

abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.  
•	 Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2 

cm on the first line with no spaces between paragraphs.  
•	 Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without 

quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation. 
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and 
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating 
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after 
quotation will be accepted.

•	 Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated 
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis 
points within brackets [...]. Use the following citation style:
•	 With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation 

marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes 
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided. 
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per 
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider 
incorporating it into the main text.  
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•	 Bold: only for titles and subtitles.
•	 Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms. 
•	 Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book 

chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an 
argot. 

Structure 
•	 Title: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author 

and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that 
the title not exceed one line.

•	 Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article, 
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

•	 Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make 
indexing difficult.

•	 Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.
•	 Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.
•	 Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.
•	 First section: 5 pages minimum.
•	 Second section: 5 pages minimum.
•	 Third section: 5 pages minimum.
•	 Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings 

of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is 
no need to include the word “conclusions.”

•	 Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article 
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered 
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line 
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author, 
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If 
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case 
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c), in order to differentiate 
the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher.. 
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).
Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Title of periodical volume (number), pp. xx-xx. 
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title
of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
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someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal 
volume (number), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Guidelines for Review and Interview Submissions 
Reviews

The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published 
Colombian literary works or works of research on Colombian literature. 
•	 Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher, 

year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must 
have no footnotes or bibliography.

•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the first line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the 
traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.  
•	 Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).

The name, email address, and academic institution of the interviewer.  
•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.
•	 Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left 

indentation on the first line with no spaces between paragraphs.
•	 Length: 5 pages maximum. 
Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for 
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do 
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios 
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards 
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and 
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to 
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to 
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicação científica idealizada e dirigida para 
estudantes de graduação, pós-graduação e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja 
relacionado com as literaturas do país. O fenômeno que entendemos agora como literatura 
colombiana está conformado por várias literaturas que são escritas e falam línguas indígenas, 
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente 
e é editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestría en Literatura da Universidad de 
Antioquia. 

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana 
O objetivo fundamental da revista é publicar artigos acadêmicos originais e inéditos derivados 
de pesquisa. Além disso, são incluídos artigos de reflexão, entrevistas e resenhas. Toda 
colaboração deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados 
também são aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam 
estabelecidos os vínculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. São 
recebidas colaborações em espanhol, inglês, português, francês e alemão, mas não serão 
excluídos os estudos que tenham por objeto as literaturas indígenas escritas em sua língua 
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envío de textos 
A revista recebe colaborações através do correio eletrônico revistaelc@udea.edu.co e pela 
página http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrição prévia 
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento não 
implica em sua publicação) não podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra 
publicação e devem ser inéditos. Será admitida somente uma colaboração por autor e o 
mesmo não poderá publicar em duas edições seguidas. Cada proposta deve conter três 
arquivos:  
•	 Artigo: não pode incluir o nome do autor.
•	 Currículo: nome completo, instituição, email, último título obtido, título da pesquisa da 

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e últimas publicações.
•	 Declaração de responsabilidade e transferência de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite 
•	 15 de fevereiro: os artigos serão avaliados para o número julho-dezembro do mesmo ano.
•	 15 de agosto: os artigos serão avaliados para o número janeiro-junho do próximo ano.. 
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Processo de avaliação (artigos)
•	 Comitê editorial. Serão empregados os seguintes critérios: escrita acadêmica, pertinência, 

originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto não seja aprovado será notificado 
por correio eletrônico.

•	 Pares avaliadores. A revista recorre com frequência a avaliadores externos à Universidade 
de Antioquia. Cada texto será avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer 
review) por dois especialistas no tema, que contarão com vinte dias para emitir seu 
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificações) ou rejeitar o artigo. As avaliações 
serão enviadas ao autor por correio eletrônico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista 
recorrerá a um terceiro avaliador.

•	 Ajustes. O autor contará com dez dias de prazo para adaptar seu artigo às sugestões dos 
avaliadores.

•	 Correção de estilo. O artigo ajustado passará para a correção estilo. O Comitê editorial 
da revista pode solicitar correções adicionais. 

Normas para apresentação de artigos

Formato 
•	 Formato e extensão: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Mínimo 

6000 e máximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citações.
•	 Submissões em português devem observar o Novo Acordo Ortográfico (decreto nº 

6.583).
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafos recuados à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Citações superiores a 40 palavras e epígrafes: parágrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, 

justificado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. 
Fragmentos suprimidos entre […]. Não devem exceder 10% do corpo do texto.Toda 
citação exige um comentário que indique sua pertinência dentro do artigo. Não serão 
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citação atrás da outra.

•	 Citações com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serão 
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos 
entre […]. Seguir estes estilos de citação:
•	 Com nome explícito antes da citação: Sobrenome (ano), “citação entre aspas curvas 

duplas” (páginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente  
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que,  y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

•	 Sem nome explícito: “citação entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, páginas). 
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que  
traduce las luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y en medio de  lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo 
recuado à esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando 
seu emprego excessivo. Não consigne referências bibliográficas nem citações textuais. 
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Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de página. Se a mesma exceder 
a extensão regular de um parágrafo (15% de uma página), considere incorporá-la ao texto 
principal.  

•	 Negrito: somente para o título do artigo e o título dos parágrafos.
•	 Cursiva: título de livros, revistas, periódicos, obras de arte, filmes, programas de televisão.
•	 Aspas curvas duplas: citações textuais (com menos de 40 palavras), título de contos, 

poemas, artigos de revista e jornal, capítulos de livros e outros gêneros curtos incluídos 
em uma obra maior. 

Partes do artigo 
•	 Título: deve indicar de maneira clara e concisa o conteúdo específico do artigo (obra, 

autor e aspectos teóricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. É recomendável não 
exceder uma linha.

•	 Resumo: máximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teórico e principais 
contribuições ao campo estudado.

•	 Palavras-chave: máximo 5 ou que não excedam uma linha. Evite expressões que possam 
dificultar sua indexação.

•	 Tradução: título, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda língua.
•	 Epígrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.
•	 Apresentação do artigo: máximo uma página. Não repetir o resumo.
•	 Primeiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Segundo capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Terceiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 páginas.
•	 Conclusões: texto autocrítico (uma página) na qual sejam sinalizados resultados e 

as carências da pesquisa. Não repita o consignado no resume e na introdução. Não é 
necessário que escreva a palavra conclusões.

•	 Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Mínimo 10, máximo 15 referências.
•	 Numeração consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com 

espaçamento entre linhas de 1.5, parágrafo francês 0.8 cm. Todas as entradas devem levar 
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem 
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serão 
diferenciadas com letras minúsculas (2000, 2000a, 2000b). Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Título do livro. Cidade: Editorial. 

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellín: Editorial  
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Em N. Sobrenome (Ed). Título
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial. 

Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado 
(Coord.).  Utopías móviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina  
(pp. 90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial Universidad de Antioquia.  

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Título do capítulo. Título da publicação volume 
(número), pp. xx-xx. 

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderón: panorámica de su obra ensayística.  
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.



266 Estudios de Literatura Colombiana 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.353565

Normas para autores

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Título.Título da publicação volume (número). 
Disponível no URL [d.m.a]

Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos López y la tradición de la antiliteratura  
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. htm 
[8.02.2014]  

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Título do artigo. Título da publicação 
volume (número), pp. xx-xx. DOI: 

López Mejía, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo  
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

Normas para apresentação de resenhas e entrevistas 

Resenhas
Crítica —não meramente informativa— de obras literárias colombianas ou de estudos sobre 
as literaturas colombianas publicados recentemente. 
•	 Estrutura: Título da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade: 

editorial, ano de publicação, número de páginas. Nome, correio eletrônico e instituição 
acadêmica do resenhista. Não deve levar notas de rodapé nem epígrafes nem bibliografia final.

•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Serão publicados somente diálogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional 
de pergunta-resposta ou transcrição das palavras do entrevistado pode ser seguido.  
•	 Estrutura: Título (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de 

rodapé). Nome, correio eletrônico e instituição acadêmica do entrevistador.  
•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 

parágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espaços entre parágrafos.
•	 Extensão: máximo 5 páginas.  
Os autores publicados receberão dois exemplares da revista. Cada autor é responsável pelas 
ideias (interpretações, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas não representam 
o pensamento do Comitê editorial nem do Comitê científico de Estudios de Literatura 
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padrões de qualidade editorial regularizados 
pelo Comitê de Ética em Publicações (COPE, por suas siglas em inglês). Os direitos de 
reprodução e reimpressão dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana 
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito ao Comitê 
editorial a autorização de reprodução do material publicado.



 

Formato de evaluación 
Versión:  
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Título texto evaluado: 
 
I. ¿Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el artículo no continúa 

siendo evaluado. Por favor, justifique: 
 

Sí ☐     NO ☐ 

 
 

Si no presenta conflictos de esta clase, evalúe la propuesta de acuerdo con los siguientes 
ítems. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo 
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el artículo ya fue publicado 
en otra revista, marque la opción NO publicable. 

 
II. Por favor, argumente su evaluación teniendo en cuenta los siguientes aspectos:  

 

 

 

 

 

 

Justifique: 

1. Originalidad de la propuesta (tema, análisis de las obras literarias y perspectiva 
teórica). 
Justifique:  

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias). 
Justifique:  

3. Adecuación y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del 
artículo.  
Justifique:  

4. Coherencia entre el análisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de 
la propuesta. 
Justifique:  

5. Calidad de la escritura. 
Justifique:  



 

Formato de evaluación 
Versión:  

Octubre de 2019 
 

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273 

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones 

Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926 

revistaelc@udea.edu.co http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc 

 
CONCEPTO  

(Marque un solo campo) 
 

 
 

 
DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A 

(Por favor, diligencie todos los campos) 
 

Nombre y apellidos  

Documento de identidad / 
Pasaportei  

Nacionalidad (indique si 
posee doble nacionalidad)  

Título académico  

Filiación institucional  

ORCID  

CvLAC (para colombianos)ii  

 
 

¡Muchas gracias! 

 
i  Se solicita esta información con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional 

de indexación de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar 

los artículos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el número de 

identificación de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la 

selección de artículos. Publindex asegura que la información es confidencial y, finalmente, dichos 

registros son utilizados para las estadísticas que clasifican las revistas en categorías “de acuerdo con el 

cumplimiento de criterios de calidad científica y editorial, y según perfiles de estabilidad y visibilidad 

reconocidos internacionalmente para las publicaciones científicas”. 

 
ii  En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiación institucional, el sistema asume 

automáticamente que usted pertenece a la misma institución de la revista, lo cual afecta las políticas y 

estadísticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensión por ponerse al día 

con este formato. 

 

☐  Artículo científico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de 
la revista Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista 
Estudios de Literatura Colombiana. 

☐  Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura 
Colombiana. 
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