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EDITORIAL
EbprToriaL

Paula Andrea Marin Colorado
Universidad de Antioquia

Iniciamos esta editorial con un agradecimiento a la labor realizada por el profesor
Andrés Vergara Aguirre, quien dirigio la revista durante los ultimos seis afos, en los
cuales alcanzé su ubicacion en categoria Ar en Publindex y cuartil Qr en SJR. Seran
inolvidables las editoriales escritas por el profesor Vergara, pues se apartaron del texto
de presentacidén acostumbrado en una revista académica y se centraron en reflexionar
profunda y criticamente sobre sucesos y aspectos de la literatura actual; asimismo,
Vergara fortalecid la seccion de Entrevistas y la de Conferencias, estableciendo un
didlogo muy fructifero con creadoras y creadores, investigadoras e investigadores de
las literaturas colombianas.

Bajo esta nueva fase de la revista, el equipo editorial (Christian Benavides Martinez,
Isabella Ospino y Paula Andrea Marin) quiere mantener la calidad académicay editorial
que ha caracterizado la publicacién, continuar trabajando por divulgar los resultados
de investigacion sobre las literaturas colombianas y seguir siendo un referente para
los y las investigadoras y docentes. Paralelamente, el equipo también aunara esfuerzos
para que los contenidos de la revista puedan llegar a audiencias menos especializadas,
con el objetivo de que cada vez mas personas conozcan los mas recientes hallazgos
de las investigaciones que se vienen realizando dentro y fuera de Colombia sobre las
literaturas del pais.

El primer nimero de este afio 2024 contiene ocho articulos derivados de investi-
gaciones, una conferencia, dos entrevistas y seis resefias. La seccidén de los articulos,
presenta un recorrido por autoras, autores y obras de diversos momentos de la tradiciéon
literaria colombiana, asi como por diversas perspectivas tedricas, criticas e histdricas.
En primer lugar, Héctor Luis Pineda Cupa se propone describir y analizar uno de los
manuscritos menos estudiados de Sor Josefa del Castillo: su devocionario. Pineda logra
problematizar conclusiones de investigadores anteriores, especialmente, en su idea de
que el manuscrito “no contiene pieza ni escrito alguno original de la autora”. Para ello,
se centra en el analisis del traslado y la reelaboracion de los Ofrecimientos para el Santo

Rosario de quince misterios que se ha de rezar el dia de los Dolores de Nuestra Seriora la Virgen
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Maria, de sor Juana Inés de la Cruz, hallados en el libro de oraciones de la escritora
tunjana. El traslado configura “reterritorializaciones”, particularmente con el conoci-
miento mariano y las figuras femeninas presentes en los textos.

En el siguiente articulo, Carlos Alberto Valderrama “expone los aspectos que ha-
cen de Helcias Martin Géngora un intelectual comprometido. A partir de acciones
politicas y literarias, el escritor defendid la cultura y la inteligencia negra/afrocolombiana”.
Reconstruyendo la trayectoria de Martan Gongora, el autor de este articulo contextualiza
las luchas por el reconocimiento de la identidad afro en Colombia a mediados del siglo
xX. Una de las conclusiones del articulo es cdmo el poeta no diferencié entre los autores
cuyo tema fue la cultura afro, ya fueran blanco-mestizos como Jorge Isaacs y Bernardo
Arias Trujillo (“reconocidos por su literatura racista”) o afrocolombianos tales como
Candelario Obeso, Juan Zapata Olivella, Natanael Diaz, Hugo Salazar Valdés o Miguel
A. Caicedo.

En el tercer articulo, Guillermo Molina Morales presenta un aporte tedrico y critico
alapoesia colombiana, en tanto propone la “poesia de viajes” como parte importante de
la literatura de viajes (dentro de la que la poesia poco se ha tenido en cuenta) y aporta
al estudio de la obra de tres poetas colombianos poco abordados por la critica literaria:
Eduardo Garcia Aguilar, Juan Gustavo Cobo Borda y Henry Luque Mufioz. Variando
entre una descripcién objetiva y subjetiva de los lugares, y una reflexion sobre el viaje
mismo como metafora de la vida, se encuentran los poemas de los autores analizados,
escritos luego de sus periplos por México, Grecia y Rusia, respectivamente.

Desde el contexto de la reflexiéon poshumanista y de lo que se ha denominado
como el “giro animal”, una perspectiva critica “que resalta la igualdad inherente entre
todas las formas de vida”, el articulo de Gleiber Sepulveda presenta un marco teérico
para abordar la representacion de lo animal en la literatura. La justificacidén es que no
ha sido “evidente si el arte ha realmente vindicado a lo animal o si ha contribuido a
perpetuar la hegemonia de lo humano en un mundo que compartimos con otras formas
de vida”. El autor analiza la forma que adquiere la representacion de los animales en
diversas obras literarias.

El quinto articulo es el de Diana Paola Guzman. En él, la autora se centra en la
publicacion periddica antioquenia de inicios del siglo xx, La Buena Lectura, revista quin-
cenal subsidiada por la Fundacién San Vicente de Paul. El objetivo de la Fundacion era

recaudar fondos para las obreras del sector grafico, para su alfabetizaciéon y capacitacién
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en oficios tipogrificos. El principal fin de la publicacidn era orientar a las y los catdlicos
acerca de la diferencia entre las buenas y las malas lecturas.

En el sexto articulo, de Augusto Wong Campos, el autor, aprovechando la publi-
cacion del libro Las cartas del Boom (de quien es uno de sus editores y cuya publicacién
celebramos en esta revista como un hito editorial, histérico y literario), examina parte
de la correspondencia (inédita y publicada) de Gabriel Garcia Marquez: sus cartas con
Plinio Apuleyo Mendoza, con Alvaro Cepeda Samudio y con German Vargas. A través
de este analisis documental, el autor logra desmitificar tres aspectos de la trayectoria de
Garcia Marquez relacionados con, primero, su situacién econdmica y escritural, antes
de la publicacion de Cien arios de soledad; segundo, con el lugar que ocupa esta novela
dentro del Boom y dentro de los libros del autor publicados hasta 1967; y por altimo
con su pretendido antiintelectualismo.

En el siguiente articulo, Santiago Alarcon se centra en las columnas de critica de
cine escritas por GGM para E! Espectador, que habian tenido muy poca atencion por parte
de la academia. Alarcén concluye que “Garcia Marquez escribia sobre cine pensando
en literatura”. De alli que los elementos a los que mas le prestaba atencién eran la his-
toria, los didlogos, y la “humanidad” de los personajes (elementos que privilegio en el
trabajo sobre sus obras literarias). Garcia Marquez queria contribuir a formar publico,
un “espectador moderno” que fuera critico frente a la industria hollywoodense, que
supiera distinguir una buena de una mala pelicula. Llama la atencion —para nosotros
que ya no estamos acostumbrados a que una critica estimule el debate piblico— cémo
Alarcén evidencia que las criticas de GGM eran leidas por los empresarios, que las veian
como una amenaza para el éxito de sus exhibiciones.

El dltimo articulo de investigacién, de Edwin Carvajal, presenta algunas anotaciones
a lo que fue el proceso de elaboracién de la edicidn critica de las obras completas de
Pedro G6mez Valderrama. Carvajal repasa lo que se debe tener en cuenta en el nivel
tedrico, en el momento de llevar a cabo un proyecto de edicidn critica. Para ello, se
concentra en el proceso filoldgico de la critica textual, que busca el restablecimiento de
las obras, y en el analisis narratoldgico, que constituye el aporte a la critica sobre el autor.

La conferencia de este nimero es un lujo: un bellisimo homenaje a Alvaro Mutis
para celebrar los cien afios de su nacimiento (a 2023), escrito por Consuelo Hernindez,
autora de Alvaro Mutis: una estética del deterioro, quizas una de las mayores conocedoras

de la obra de este autor colombiano y quien tuvo la suerte de que él acompanara su
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proceso escritural. Por otra parte, publicamos también dos entrevistas con una escri-
tora y un escritor muy relevantes en la literatura colombiana: Albalucia Angel y Jorge
Franco. Agradecemos profundamente a Margarita Valencia y a Andrés Vergara-Aguirre
por concedernos el privilegio de publicar estos dos documentos tan valiosos, que permi-
tirdn reflexionar sobre las trayectorias de estos dos personajes tan notables en nuestra
escena literaria. Finalmente, tenemos seis resefas criticas de una altisima calidad que
abordan cuatro novelas (Vista desde una acera, Este aire impuro, Del agua al desiertoy La
perra), un libro sobre escritura poética (La sal en la taza de café) y 1a Coleccién Biblioteca
de Escritoras Colombianas.

Por ltimo, queremos agradecer, a las autoras y autores que confiaron en nosotros
para publicar sus resultados de investigacion y, especialmente, a las evaluadoras y eval-
uadores que han hecho posible la publicacién de los articulos que hoy presentamos. Su
contribucién es un trabajo de responsabilidad académica no remunerado que, junto con
el cuidado del proceso editorial, es el que asegura la calidad de los textos que tienen
ahora las lectoras y lectores entre sus 0jos y sus manos. Quisiéramos que esta labor fuera
mayormente reconocida, pues se trata de un acto de generosidad profesional, académica
y pedagdgica; un didlogo, pues, entre colegas, entre pares, que es el Ginico que nutre y
ayuda a crecer nuestras comunidades literarias. Por esta razdn, a partir de esta edicion
publicaremos una relacién de las evaluadoras y los evaluadores que aceptaron nuestra
invitacion a ser los pares de las autoras y autores que aparecen en este namero. Si bien
sabemos que es un reconocimiento minimo por la labor realizada, esperamos que alcance
a demostrar un poco nuestro enorme agradecimiento.

Agradecemos, ademas, a la Facultad de Comunicaciones y Filologia, de la Universidad
de Antioquia, por el apoyo para el sostenimiento y crecimiento de Estudios de Literatura
Colombiana, 1a Ginica revista en el pais dedicada a la difusidn de las investigaciones sobre
nuestras literaturas.

Sean todas y todos bienvenidos a estas nuevas lecturas.

Directora
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“LA MAS DOLORIDA I AVERGONSADA
DE TODAS LAS MUGERES”: LOS
OFRECIMIENTOS PARA EL SANTO

RosARIO DE SOR JUANA INES DE LA

CRUZ EN EL DEVOCIONARIO DE SOR

Josera DE CasTiLLo (1671-1742)°

“LLA MAS DOLORIDA I AVERGONSADA DE
TODAS LAS MUGERES”: SOR JUANA INEs DE LA
Cruz’s OFRECIMIENTOS PARA EL SANTO ROSARIO

IN SOR JOSEFA DE CASTILLO’S PRAYER BOOK

(1671-1742)
Héctor Luis Pineda Cupa'

Resumen: Con base en la propuesta del Cuerpo sin Organos,
este articulo analiza el descubrimiento de los Ofrecimientos para
el Santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el dia de los
Dolores de Nuestra Seriora la Virgen Maria, de sor Juana Inés de
la Cruz, en el devocionario de la monja clarisa sor Josefa de
Castillo. Primero, se presenta de manera completa el conteni-
do de este manuscrito, tarea iniciada por Dario Achury. Lue-
go, se reflexiona sobre la translatio y la imitatio como practicas
letradas de apropiacidn y redistribucién epistemoldgicas para
la consolidacion de un proyecto de autogobierno femenino.

Palabras clave: Cuerpo sin 6rganos, devocionario, copia, imi-
tacion, epistemologia mariana.

Abstract: Based on the Body without Organs proposal, this
article analyzes the discovery of sor Juana Inés de la Cruz’s
Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se ha de
rezar el dia de los Dolores de Nuestra Senora la Virgen Maria, in the
Poor Clare nun sor Josefa de Castillo’s prayer book. First, the
contents of this manuscript, which is a task initiated by Dario
Achury, are presented in full. Then, the article reflects on trans-
latio and imitatio as literary practices of epistemological appro-
priation and redistribution for the consolidation of a project of
feminine self-government.

Keywords: Body without organs, prayer book, copy, imitation,
Marian epistemology.
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El fervor de (re)escribir
Con el creciente interés que despertd, en la década de los noventa del siglo pasado,
la escritura conventual femenina producida en la temprana modernidad, los estudios
literarios y la historiografia se han puesto en la tarea de reflexionar acerca de las expe-
riencias mistico-ascéticas sobre el cuerpo femenino, los proyectos de santidad llevados
a cabo por monjas, beatas, alumbradas y legas, las practicas cotidianas monacales, la
organizacion politico-econémica de los monasterios, entre otros temas. Podria decirse,
entonces, que uno de los ejes que atraviesa a todas estas cuestiones es quizas el hecho
de que escribir en el convento representa, entre otras cosas, un acto de apropiacion,
relocalizacion y capacidad para el gobierno, caracteristicas todas que se desprenden
de una lectura transgresora de vidas, visiones, documentos administrativos y libros de
oracion y meditacion, acaso estos dos tltimos no tan estudiados como los primeros.

En ese sentido, ;qué implicaciones tiene pensar el espacio conventual femenino
colonial, si bien como reproductor de las jerarquias organicas del imperio espafiol im-
puestas en el Nuevo Mundo, mas como territorio litigioso en constante movimiento
social? Durante los Gltimos veinte afios, se han buscado rebasar ciertos imaginarios
monoliticos que ponen, por un lado, a la profesiéon monjil en una de las “limitadas”
alternativas que tenian las mujeres de hacerse un espacio dentro del orden patriarcal de
la Corona espaiiola y, por otro, a la religiosa en cuanto sujeto sumiso que debe ceiirse
a los votos de castidad, obediencia y clausura, sin aspirar a nada mas que no sea rezar
por las almas de los demis.

Basta con traer a colacion los nombres de Asuncidn Lavrin, Rosalva Loreto, Ramén
Mujica, Manuel Ramos, Beatriz Ferrts, Julia Lewandowska, Angela Atienza o Stepha-
nie Kirk, entre muchos otros investigadores, para evidenciar la vigencia que tiene en
la actualidad abordar la vida reglada al interior de conventos de mujeres durante los
primeros siglos modernos. Sus investigaciones han subrayado la importancia de leer la
ereccion de monasterios, la toma de habitos y, sobre todo, las practicas letradas junto
a las formas de autoridad al interior de estos recintos desde nuevas perspectivas que
visibilizan miltiples agendas y modos de agenciamiento femenino.

Frente a esto Gltimo, es ya un lugar comin analizar textos misticos y vidas dentro de
lo que denomino la “cuestién autobiografica”, matriz interpretativa a partir de la cual se
han leido textos como Su vida o los Afectos espirituales de la monja clarisa de velo negro,

Francisca Josefa de Castillo (1671-1742), como el resultado de los sucesos, las experiencias
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y los intercambios sociales, afectivos y simbdlicos que “definen” la subjetividad de la
monja tunjana, particularmente aquella determinada por su condicion de religiosa. Es
posible decir, por tanto, que este enfoque, si bien ha visibilizado la figura de quien ha
sido considerada “el escritor” mas importante del Nuevo Reino de Granada (Vergara
y Vergara, 1867, p. 199), ha insistido poco en las practicas letradas llevadas a cabo por
Castillo y su capacidad para complejizar e intervenir drdenes sociales —principalmente
de corte epistemologico— establecidos por la empresa colonial en territorios indianos.

Son bien conocidos los estudios que sittian la produccién letrada de la monja
neogranadina dentro de este marco autobiogrifico (Vergara y Vergara, 1867; Morales,
1968; Achury, 1968; Mijica, 1991; McKnight, 1997; Robledo, 2007; Gémez, 2020). Sin
lugar a duda, estas investigaciones han aportado significativamente a la comprensién
historico-literaria del sujeto-monja dentro de las dindmicas socioculturales del Nuevo
Reino de Granada a finales del siglo xvi1 y principios del xvii1. Con todo, dicha cuestién
autobiogrifica ha puesto especial atencidn en el acto de escritura de la religiosa como
el reflejo de una vida condenada al sufrimiento, sus intentos por mostrarse ejemplar
a través de rigurosos procedimientos mistico-ascéticos sobre el cuerpo o la redaccion
de sus “papeles” por simple mandato de sus confesores. Poco se ha dicho sobre las
practicas escriturales que sostienen la produccién de Su vida, los Afectos espirituales 'y
los demas manuscritos que componen su obra.

Ante el interés que ha despertado Su vida, se han realizado estudios sobre su re-
lacién con el cuerpo, el gusto y el asco (Quevedo, 2007), su inscripcién dentro de una
larga tradicion de textos autobiograficos y hagiograficos (Arévalo, 2017; Borja, 2007)
o el vinculo que puede establecerse entre escritura mistico-ascética y los Afectos espiri-
tuales (Hernandez, 2003); sin embargo, aqui me propongo describir y analizar uno de
los manuscritos menos estudiados de la monja clarisa: su devocionario. Confeccionado
con materias inestables, sostengo que su libro de oraciones bien podria entenderse
como un “Cuerpo sin Organos” —concepto desarrollado por Gilles Deleuze y Félix
Guattari, el primero fildsofo y el segundo psicoanalista, en varias de sus obras colectivas,
especialmente en Mil Mesetas—," en el que predomina la experimentacién antes que la

interpretacién, el nomadismo sobre el sedentarismo; esto en parte gracias a dos practicas

Originalmente, Deleuze y Guattari toman prestado el término de Antonin Artaud, poeta y dramaturgo francés
que participé en una intervencién radiofénica en 1947 que titulé “Para acabar con el juicio de Dios”. En ella,
Artaud introdujo la expresién “cuerpo sin érganos”.
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letradas bastante recurrentes y desarrolladas por las élites criollas en el marco de sus
proyectos de legitimidad y soberania politica y cultural: la translatio y la imitatio. Segin
Dario Achury Valenzuela (1968), este manuscrito “no contiene pieza ni escrito alguno
original de la autora” (p. CXCVI), afirmacién que pretendo problematizar mas adelante.

Lejos de considerar el traslado y la imitacion como ejercicios que demuestran la
“poca autenticidad” o el “evidente plagio” de los letrados indianos con respecto a los
modelos venidos de Europa —dos anacronismos decimondnicos a todas luces desafor-
tunados—, los actos de copiar y reelaborar fragmentos de novenas y oraciones en el
espacio manuscrito devocional se perfilan como posicionamientos discursivos de ins-
cripcidén dentro de las preceptivas retoricas y espirituales mediante las cuales se expresa
el orden imperial. Ademas, constituyen las instancias epistemolodgicas para demostrar
que se dominan tales recursos expresivos con el propésito de reclamar, redistribuir o,
en términos deleuzianos, “reterritorializar” modos de acceso al conocimiento y, desde
luego, maneras de hacerse un lugar dentro de la estructura social. Este planteamiento,
vale decir, no es nuevo, pues se enmarca en investigaciones pioneras al respecto (Morana,
1998; Vitulli, 2013; Quevedo, 2020).

Particularmente me interesa avanzar una lectura transgresora del traslado y la reela-
boracion de los Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se bha de rezar el dia
de los Dolores de Nuestra Seriora la Virgen Maria, de sor Juana Inés de la Cruz, hallados en el
libro de oraciones de la escritora tunjana. Este es uno de los varios descubrimientos de
los que doy cuenta en mi tesis de maestria y que aqui pretendo visibilizar a la luz de lo
que denomino una “epistemologia mariana”, territorio discursivo desde el cual monjas
como la jeronima y la clarisa entronizan la figura de la madre de Dios como paradigma
del dolor, la soledad y el regocijo de sus virtudes (ideas sugestivas a propodsito del lugar
ambiguamente subordinado y privilegiado de las élites criollas frente al poder peninsular).
Esto, por supuesto, se enmarca en los acalorados debates que mantuvieron enfrentadas
a ordenes religiosas como los jesuitas, los franciscanos y los dominicos alrededor de la
limpia concepcion de Maria o su asuncidn a los cielos (Herrera, 2019; Fogelman, 2010).

En primer lugar, considero necesario hacer una caracterizacion breve del libro de
oraciones que pertenecid a la monja neogranadina, esto con el fin de dar a conocer
el contenido del manuscrito (una tarea incompleta, iniciada por Dario Achury Valen-
zuela en un articulo publicado en 1982). En segundo lugar, analizaré los Ofrecimientos

sorjuaninos en clave de traslado e imitacion como labores escriturales de transgresion
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y redistribucion epistemoldgicas. Finalmente, haré un balance de este hallazgo en el
marco de lo que implica copiar e imitar como dispositivos propulsores de un proyecto

autogobernado femenino.

Intensidades de un cuerpo hecho a retazos
Contra la sedimentacién y la uniformidad se rebela el cuerpo deseante, tarea de la cual
dependen sus modos de existencia. Yendo de signo en signo, sus movimientos respon-
den menos a la inscripcidn que a la experimentacion —de ahi que su amalgama material
siempre se hace y no se obtiene—. Asi podria caracterizarse, grosso modo, la experiencia
que comporta ser un Cuerpo sin Organos.

Es asi que el Cuerpo sin Organos —en adelante CsO— gusta de la porosidad y el
resquicio, sale en busca de la novedad y antepone la experiencia a la interpretacién.
Es, ante todo, una serie de pricticas sobre el devenir y el aparecer dentro de una es-
tructura que quiere mostrarse organizada, compartimentada y solidificada, esto es, el
cuerpo organico. Un CsO, segiin Deleuze y Guattari (2008), “esta hecho de tal forma
que solo puede ser ocupado, poblado por intensidades” (p. 158), materias en constante
movimiento sin puntos o representaciones fijas. Su poética —es decir su manifiesto
creativo— esta determinada por fuerzas en potencia o actos productivos que llevan a
intercambios, circulaciones y “reterritorializaciones” (p. 161).

Con todo, el CsO no se opone a los 6rganos del cuerpo, “sino a esa organizacion
de los 6rganos que llamamos organismo” (p. 163); es decir, “un fendmeno de acumula-
cién, de coagulacién, de sedimentacion que le impone [al cuerpo] formas, funciones,
uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para
extraer de él un trabajo util” (p. 164). Procurando moverse estratégicamente, el CsO
buscara situarse en el “organismo”, la “significancia” y la “subjetivacién”, procesos de
estratificacién que norman y homogeneizan el acto de producir una materia corporal.
Asi, busca activar “posibles lineas de fuga, experimentarlas, asegurar aqui y alld con-
junciones de flujo, intentar segmento por segmento continuuns de intensidades, tener
siempre un pequefio fragmento de una nueva tierra” (pp. 165-66).

Pues asi es como podemos entender la produccion del devocionario de sor Josefa,
ya que, mucho antes que una recopilacién de textos devocionales para la instruccion
y la edificacion espiritual (las estratificaciones utiles), es una experiencia en torno al

conocimiento. Mas aiin, es interesante sefalar que, segiin Angela Inés Robledo (2007),
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la monja clarisa confecciond con sus propias manos su libro de oraciones (p. XXVII).
{De qué esta hecho, entonces, este manuscrito?

En 1982, Dario Achury Valenzuela —quien fuera el encargado de reeditar Su vida
y los Afectos espirituales en varias ediciones, de las cuales la mas completa es la de dos
tomos de 1968 del Banco de la Reptiblica— realiz6 una descripcion pormenorizada de
la mayoria de los escritos que componen el hoy llamado Cuaderno de Enciso. Este, en
principio, era un libro de cuentas que pertenecio al gobernador de Tunjay cufiado de la
monja, José de Enciso y Cardenas. Pas6 a manos de la religiosa, presumiblemente, hacia
1713, aflo en que su hermana, Juana Angela de Castillo, enviudé y fijé su residencia en
el Real Monasterio de Santa Clara en Tunja. Ademas de este manuscrito, Achury (1982)
hizo alusién somera a los demés manuscritos (en total cinco), de los cuales afirma que
el cuarto, es decir, el devocionario, tiene un tamafio de quince centimetros de largo por

diez de ancho (p. 49). Agrega, ademas, que

Su contenido consiste en una misceldnea de novenas copiadas por distintas personas. Se inicia con un
traslado de la “Carta de Publio Léntulo al Senado de Roma en que describe la persona de Xto. Ntro.
Sr.”. Entre tales novenas se cuenta una a San Agustin, obispo de Hipona, otra a Santa Maria Magdalena
de Pazzis, otra a San Estanislao de Kostka y otra a la serdfica Madre Santa Teresa de Jests (p. 49).

En efecto, se trata de un cuerpo textual “sin érganos” que fue confeccionado por su
duefa con manuscritos copiados por la propia monja o por otras manos, asi como con
textos impresos, lo que muestra la materialidad multiple de la que esta hecho. A modo
de precisidn, este libro de oraciones —catalogado con el nimero topogrifico MSSo76 y
localizable, junto con los demas manuscritos de la escritora neogranadina, en la sala de
libros raros y curiosos de la Biblioteca Luis Angel Arango— no se inicia con la carta que
escribiera Publio Léntulo al senado de Roma, sino con el Testamento, y ultima voluntad
del Alma, hecho en salud, para assegurarse el Christiano de las tentaciones del Demonio en la
hora de la muerte (ff. 1 r. a 4 v.), del arzobispo de Milan y reformista tridentino Carlos
Borromeo (1538-1584). Como primera muestra de las desobediencias textuales que atra-
viesan a este CsO, se puede observar que, si se lee con detenimiento el texto copiado,
el Testamento invoca la presencia de los arcangeles protectores. Mientras el subtitulo
original dice “Ordenado, y dispuesto por el glorioso San Carlos Borromeo, Arcobispo
de Milan” (Borromeo, 1689, p. 1), el que fue copiado en el devocionario senala que el
texto fue “ordenado por los tres Angeles Custodios San Miguel, San Raphael y San

Gabriel” (Castillo, ca. 1730, f. 1 1.).
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No sera la Gnica vez, como se vera mas adelante, que este cuerpo inorganico devo-

cional buscara salirse de la norma escrituraria del imperio. Antes de continuar, resulta

esencial hacer alusion a los demas textos que componen el libro de oraciones de la

monja clarisa. Después del Testamento, se encuentran:

La Novena del glorioso patriarcha San Felipe Neri (ff. 5 r. 2 8 r.), copiada de pufio y
letra de sor Josefa, pero de la que no escribié su titulo. En la biblioteca digital
John Carter Brown se encuentra una reimpresion hecha en Santa Fé de Bogota
por la Compania de Jests en 1740, del original en Madrid en 1704. Es probable
que sea esta la version que llegd a las manos de la religiosa tunjana.

Las Meditaciones para los ocho dias de los exercicios espirituales (ff. 8 r. a 11 1.), del
sacerdote jesuita Joseph Guizzardi. De este texto, sor Josefa solo copio los tres
primeros puntos de la meditacién 1, dia octavo, los cuales titulo “Meditasion
sobre los benefisios divinos”, y dej6 copiado en el folio 11 1. el titulo “PUNTO
QUARTO?”. El tema sobre el que versan los puntos copiados por la monja tiene
que ver con la consideracion de Dios como autor de la naturaleza, la graciay
la gloria.3

Los Ofrecimientos para el Santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el dia de
los Dolores de Nuestra Seriora la Virgen Maria (ff. 12 1. a 17 1.), de sor Juana Inés de
la Cruz, de los que, como ampliaré mas adelante, Francisca Josefa solo copid
los primeros doce ofrecimientos, anadié uno de su propia autoria y redactd
una especie de oracidn de cierre.

Un Salve a la Virgen Maria (ff. 17 r. a 17 v.) de autor anénimo, copiado por otra
persona, pues no corresponde a la caligrafia habitual de la monja escritora.
Por lo general, este tipo de textos se incluia en cancioneros y devocionarios.
La Novena al Phenix de el amor divino, Gloriosissimo Patriacha, Luz, y Dr. Eximio

de la Iglesia el gran P. San Agustin (ff. 18 r. a 26 r.), escrita, al parecer, por un je-

2 El texto puede ser consultado en: https://archive.org/details/novenadelgloriosO0brom/
page/n3/mode/2up

> En Los jesuitas en Antioquia 1727-1767: Aportes a la historia de la cultura y el arte, José del
Rey Fajardo y Felipe Gonzélez Mora (2008, p. 230) sefialan que, durante el proceso de
inventariado de la biblioteca del colegio jesuita de Antioquia, se encontré una copia de
este manual que, parece ser, acompafiaba los ejercicios espirituales ignacianos, a los que no
era indiferente la monja clarisa.
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suita espafiol de nombre Nadal (o Natalio) Gémez, y copiada por una persona
distinta a sor Josefa.

+ La Carta de Publio Lentulo al senado de Roma en que describe la Persona de Xpo.
[Cristo] Nro. 8. (ff. 27 r. a 28 v.), transcrita por otra mano diferente a la de la
monja clarisa. Al final, aparece una décima que Carlos Hamilton (1964, p. 154)
atribuye a sor Josefa.

+  La Novena que dedica la devocion a Santa Maria Magdalena de Pazis, Carmelita, en
culto, honra, y gloria de su Santidad, y gloria (ff. 29 r. a 40 v.), de caligrafia distinta.
Después del titulo, se puede leer: “Es de el uso de la Madre [tachado: Catharina
Rossa] Fran®. de la Concepcion, y demas Sefioras Religiosas de el Real Convento
de sra. Sta. Clara de la ciudad de Tunja” (ca. 1730, f. 29 1.).

- El Soliloquio de afectos de Resignacion con la divina voluntad (ff. 41 1. a 42 v.), poema
de sor Jerénima de la Asuncion, monja misionera y fundadora del convento
de Santa Clara en Manila. Este texto también es copiado por otra persona. Su
traslado permite afirmar que existe, al interior de los conventos, una cultura
letrada no solo trasatlantica sino también interoceanica.

- Un himno o serie de antifonas en latin correspondientes al Breviario Romano
(ff. 43 r. a 47 v.), de caligrafia distinta.

+ La Novena al Fenix en el amor de Maria Santissima el Buenaventurado San Stanislao
Kostka Novicio de la Compania de Iesus (ff. 49 r. a 56 v.), publicada por el sacerdote
santaferefio Joseph Gregorio Diaz Quixano en 1741.* El texto copiado en el
devocionario no corresponde con la caligrafia de sor Josefa.

- Una oracién, copiada de pufio y letra de la monja neogranadina, que empieza
por “dios mio creo en vos fortalesed mi fe” (ff. 57 r. a 57 v.).

- Un acto de contricion, trasladado también por la escritora tunjana, y cuyo
inicio es “sr. Mio Jesuxpto dios i hombre verdadero” (f. 58 r.).

- Un texto de horas en latin (ff. 59 r. a 65 1.), cuyo autor es el sacerdote santafe-

refo Juan Bautista de Toro. La caligrafia no corresponde a la de la religiosa.

4 Como la novena a San Felipe Neri, este texto también puede consultarse en la biblioteca digital John Carter
Brown en este enlace: https://archive.org/details/novenadesanstani00dazq/page/n3/mode/2up

5 Afirma Robledo (2007) que fue Toro quien “certificé la autenticidad de los manuscritos de Jerénima Nava y
Saavedra, la otra religiosa neogranadina autora de una autobiografia y de la cual se conserva su obra” (p. XXVII).
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La Novena a la serdfica madre Santa Teresa de Jesus, para alcanzar por su medio el
favor, que se desea conseguir de Dios Nuestro Senor (ff. 67 r. a 74 v.), texto impreso
en 1718 que senala, segin se puede leer en el subtitulo, que fue “ordenada por
un religioso Carmelita Defcal¢o” (ca. 1730, f. 67 1.).

Una antifona en latin dedicada a Santa Teresa (ff. 75 . a 75 v.), copiada por sor
Josefa.

La Novena para rogar a Dios N. Sefior por las Benditas Animas del Purgatorio, y por los
que estan en pecado mortal, de autor desconocido (“Compuesta por un Devoto”)
(ff. 76 r. 2 87 v.), que corresponde a otra caligrafia.

El Cdntico del Hermano Sol (ff. 87 v. a 88 r.) de San Francisco de Asis, copiado de
pufo y letra de la monja, quien lo titulé “Cantico de N. P¢. S". Fran®”.

La oracion “Al Espiritu Santo” para cuando el enfermo se esta acercando a la
muerte, de fray Juan Nieto (f. 88 v.). También es traslado de Josefa.

Los “Avisos y documentos espirituales que daba para alcanzar la perfecion
religiosa” (ff. 89 r. a 91 v.), dictados, asi parece, por la monja carmelita Maria
Magdalena de Pazziy recogidos en una de las biografias mas difundidas sobre
la santa florentina, Vita della Beata Maria Maddalena de Pazzi, escrita a principios
del siglo xv11 por Vincenzo Puccini, su tiltimo confesor, y traducida al espafiol
por Juan Bautista de Lezana en 1648. Este texto también corresponde con la
caligrafia de la monja.

Finalmente, la entrada hagiografica de la vida de Maria Magdalena de Pazzi
(ff. 92 1. a 114 1.), recogida en el Flos Sanctorum o vidas de santos del jesuita
Pedro de Ribadeneira. En varios folios de este texto se puede observar que
aparece escrito “En mano(s] de Franc[isc|a Josepha de la Consepcion en s[an]
ta Clara esta”, lo que sugiere que la escritora neogranadina utiliz6 retazos de
cartas enviadas por sus confesores para este traslado. Con la copia que hace
sor Josefa de este texto, queda comprobado que, en efecto, leyd la vida de la
santa carmelita, esto debido a las dudas que deja la misma monja clarisa en el

texto autobiogrifico de Su vida (Castillo, 2007, pp. 127, 155).

En ese sentido, el traslado de estos veintitn textos tiene lugar gracias a que sor Jose-
fa, entre otras labores, fungid tres veces como abadesa del Convento de Santa Clara

la Real y, al menos, cinco veces como maestra de novicias (McKnight, 1997, p. 106),
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oficio conventual que dependia en gran medida de la utilizacién de la mayoria de estos
manuscritos. Segiin Asuncion Lavrin (2016), el nombramiento de la maestra de novicias
estaba condicionado a la experiencia, sabiduria y edad de la elegida, aunque no era
infrecuente encontrar maestras jovenes que iban aprendiendo del oficio ejerciéndolo.
En términos generales, el objetivo de la maestra “consistia en ensefar [a las novicias]
el ceremonial y la religién, inculcar en las monjas conciencia de la singularidad de su
estado y predicar la tolerancia mutua” (p. 85).

El CsO que es el devocionario, por tanto, demuestra que, si bien sus materias
escriturales eran usadas para la diseminacion colectiva de la espiritualidad catodlica or-
todoxa, sus “lineas de fuga” (las adaptaciones o apropiaciones que ocurren en el acto
de la copia) configuran “reterritorializaciones” o nuevos encuentros con lo divino que
establece sor Josefa, particularmente con el conocimiento mariano y las figuras femeninas
presentes en la mayoria de los textos —cerca de un 43% del total de ellos tiene que ver
con mujeres—. Esto dltimo deja ver que, por una parte, el libro de oraciones facilitd
la formacidn teoldgica de su duefa, razdén por la que un uso privado no es impensable
(como acompafiamiento a sus oraciones mentales y, sobre todo, a la redaccién de Su
vida y los Afectos espirituales). Por otra parte, el acto de reunir cuerpos devocionales
que priorizan la presencia de la Virgen, santa Teresa y Maria Magdalena de Pazzi, no
parece ser gratuito, pues estas figuras, ademas de favorecer la construccion de la ejem-
plaridad femenina de quien ora, constituyen el pretexto idoneo para el surgimiento de
un sujeto consciente de las “intensidades” fervorosas que tiene a su disposicién para
potenciarlas y asi mostrarse capaz de gobernarse por medio de la escritura, como se

vera a continuacion.

Replicar el dolor materno, hacerse un cuerpo en agencia
De acuerdo con Juan Vitulli (2010), la émitatio, para algunos escritores virreinales como
Juan de Espinosa Medrano, era utilizada “como estrategia discursiva que funda la validez
epistemoldgica del letrado criollo” (p. 85). El ejercicio de copiar a los grandes modelos
—segin el investigador argentino— se inscribia asi en procesos de formacién identitarios
a través de los cuales se demostraba no solo el dominio de los mecanismos discursivos
con los que se expresaba el orden imperial, sino también la capacidad para dislocarlos,

cuestionarlos y hasta desgastarlos en favor de una soberania cultural.
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Quizas algo similar puede decirse de la translatio —en sus sentidos de “traducir”
y “trasladar”— como practica igualmente frecuentada por los letrados americanos en
su proceso de formacion educativa. Esta consistia en copiar lo dicho por otros (o por
uno mismo en otra parte) para familiarizarse con los insumos retdricos y logicos de las
tradiciones clasicas, medievales y renacentistas, asi como proporcionarle robustez y, por
supuesto, autoridad al discurso elaborado. No puede olvidarse, en todo caso, que para
la temprana modernidad trasladar significaba “[l]levar, 6 mudar una cosa de un lugar,
sitio, U parage a otro”, asi como “copiar con puntualidad, 6 escribir en alguna parte lo
que en otra esta escrito” y, atin mas, “[v]ale assimismo traducir, en sentido de volver
de un idioma en otro, algun escrito. Lat. Vertere. Transferre” (Real Academia Espafiola,
1739, definiciones 1, 2 y 3). Son estas acepciones, junto con las de imitatio, las que se
pueden rastrear en el hallazgo de los Ofrecimientos de sor Juana en el libro de oraciones
de Francisca Josefa, como veremos.

Es importante sefalar antes que el descubrimiento de textos sorjuaninos en los
manuscritos de la monja clarisa tiene antecedentes. En 1941 Alfonso Méndez Plancarte
demostrd que los fragmentos de unas letras sorjuaninas, asi como algunos extractos
de las escenas VI1 y XIV de El divino Narciso, copiados por sor Josefa en el Cuaderno de
Enciso, en realidad no eran de la religiosa neogranadina, como se creia erroneamente
(Achury, 1982, p. 61). Hasta donde se sabe, los Ofrecimientos para el Santo Rosario de
quince misterios que se bha de rezar el dia de los Dolores de Nuestra Seriora la Virgen Maria
fueron compuestos por la Décima Musa antes de 1691 para ser rezados el Viernes de
Dolores (el viernes inmediatamente anterior al Domingo de Ramos). Se reimprimieron
postumamente con el nombre de la monja en 1700, junto con otras obras en prosa de
su pluma, por el sacerdote novohispano Juan Ignacio de Castorena y Ursua.®

Asi, la monja clarisa no solo copiari la mayor parte de estos textos dedicados a los
sufrimientos de la Virgen, sino que propiciara resquicios discursivos donde se filtraran
“lineas de fuga” que parecen buscar —ante una posible escasez de papel— un didlogo
mas directo con la Madre de Dios. Notense las diferencias, por ejemplo, del “Primer

ofrecimiento” escrito por sor Juana con el copiado y adaptado por sor Josefa:

6 A estos Ofrecimientos se referira sor Juana Inés en la famosa Respuesta a Sor Filotea: “Y asi, en lo poco que se
ha impreso mio, no s6lo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresién ha sido dictamen propio, sino
libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la impresién de la Carta Atenagérica; de suerte que
solamente unos Ejercicios de la Encarnacidn 'y unos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mio por

la publica devocién, pero sin mi nombre” (De la Cruz, 2012, pp. 473-74).
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O Madre Santifsima, la mas dolorida, y avergongada de todas las mugeres, en las afrentas de
vueftro amadifsimo, y amantifsimo Redemptor nueftro: nosotros os ofrecémos eftas diez Ave
Marias, y vn Padre I\Kleftro, al imcomparable dolor, que trafpafsd vueftra tiernifsima alma, ¢
indezible verguenga, que fonrofed vueftro caftifsimo(koftro, uando vueftros virginales ojos
vieron defnugo en tan publico, y afrentofo lugar al que era Efpejo limpifsimo de toda honef-
tidad, y pureza. Y por el os fupl}i,camos, intercedais con fu Magestad, para que las afrentas, y
llagas de nueftras culpas, y la defnudéz de nueftros meritos, fean encubiertas, y fuplidas con
las afrentas de nueftro Salvador, y vueftras lagrimas, para que adornados con ellas, parezcamos
decentemente en el Tribunal de fuﬁ]ufticia, feamos por vueftra interceffion llevados 2 los
gozos eternos, donde reynais para fiempre, Amen (De la Cruz, 1700, pp. 109-110).

O madre la mas dolorida i avergonsada de todas las mugeres en las afrentas de V[uest]ro
amadisimo y amantisimo redemptor n&ucst]ro nosotros ofresemo[s] un P[adr]e N[uest
ro i dies avem [ari(i]as al incomparable dolor que traspaso V[uest]ra tenrisima [tiernisima
alma al ver desnudo con tanta afrenta i verguensa en tan afrentroso lugar al espejo purisimo
de toda santidad i linpiesa por el mismo os pedimos nos alcanseis con V[uestﬁros piadosos
ruegos que las afrentas i llagas de nuestras culpas i la desnudes de n[uest]Jros meritos sean
cubiertas i curadas con las afrentas de N uestﬁ)ro Salvador i buestras lagrimas para [que]
adornados con ellas parescamos di namEen]te ante el tribunal de su _]gust[ici:ﬁt i seamos
partisipantes de su eterna glfori]a. Amen (Castillo, ca. 1730, f. 12.1.).

Como puede verse, son particularmente notorias las “reterritorializaciones” en las que
sor Josefa recurre a supresiones (donde sor Juana muestra la injuria ocasionada a Maria
en su rostro y alma, la monja neogranadina recoge esa misma experiencia solo en la
segunda, prescindiendo del rostro) y reacomodamientos (la imagen especular de Cristo
adolorido en la Décima Musa es “limpia de toda honestidad”, mientras que en Francisca
Josefa es “pura de toda santidad”, lo que estaria sugiriendo que la Virgen también puede
aspirar a ser santa). Asimismo, resulta llamativa la insistencia por parte de la escritora
tunjana de las “afrentas” (una de las palabras mis repetidas en el primer ofrecimiento)
en cuanto instancia de acceso a lo divino que no solo toca al crucificado, sino también
a su madre. Esta, aunque es innegable que actiia como “intercesora” en ambos textos,
para la monja neogranadina funge como garantia de participacion de los privilegios
celestiales, subsecuentemente subrayando la agencia de quien debe gobernarse en el
dolor materno. El orante, potencial “partisipante” de la gracia divina, puede ser ungido
por las lagrimas maternas para comparecer ante el Reino de los Cielos no decentemente
(como en el ofrecimiento sorjuanino), sino “dignamente”, esto es, legitimando la agonia
materna y, con ella, el esfuerzo ejemplar de quien ora por la Virgen.

Si bien es comun concebir a Maria como la abogada de la humanidad ante Dios,
Asuncién Lavrin (1995) afirma que el discurso sorjuanino complejiza la imagen de la
Virgen al considerarla “criadora de quien la crid, recipiente contenedor de lo inmenso,

sustentadora de lo que sustenta al universo, y custodiadora de la divinidad” (p. 159).
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Instalada en los lenguajes oximordnicos del barroco, sor Juana recurre a “la tension
de contrarios y la paradoja iconografica, pero, al mismo tiempo, expresa una interpre-
tacion muy propia, otorgandole a la Virgen una suma de valores emblematicos de una
perfeccién completa” (p. 159).

Ahora bien, lo que considera Lavrin como una relacion de opuestos, prefiero enten-
derlo como un encuentro en quiasmo entre madre e hijo, pues lo que ocurre en estos
Ofrecimientos es el entrecruzamiento de atributos, roles y sensaciones entre una y otro
que los ponen no en una relacidén de igualdad, sino de legitimidad (ya que la redencidén
de la humanidad se da exclusivamente a través de la crucifixién). El que sor Josefa se
sienta movida a copiar y reelaborar estas meditaciones marianas, por tanto, puede ser
interpretado como un decidido intento de la monja clarisa por inscribirse —y hacer
“participantes” a sus companeras de claustro, si se tiene en cuenta que su devocionario
cumplia una funcién didactica al ser usado para la formacion de novicias— en los mo-
delos expresivos de la Contrarreforma. A su vez, pretende instalarse en las bisquedas
epistemologicas de la monja jerénima en torno al conocimiento doctrinal de su tiempo,
el cual, como se puede apreciar, no permanece intacto.

“O muger de dolores por ser en todo copia de v[uest|ro dolorido hijo!” (Castillo,
ca. 1730, f. 14 r.): asi como la Virgen imita los sufrimientos del Dios humanado, de esta
manera intentara Francisca Josefa seguir a sor Juana y, una vez mas, “desviarse” del dis-
curso para proyectar su propio didlogo con la madre sufriente. De este modo, la monja
clarisa, inspirada en el modus loquendi sorjuanino, se detendra en el undécimo ofrecimiento
—dedicado al regreso de Maria al salén donde Jesucristo hizo la dltima cena, después
de haber visto muerto a su hijo— para abrirse paso a nuevas “conjunciones de flujo”:
sor Josefa propondra su versién de los vejamenes causados tras la crucifixion (texto que
considero inédito de la monja neogranadina) y hara énfasis en la soledad ejemplar de la
mujer —aunque rodeada del sufrimiento femenino— que ha presenciado e incorporado los

padecimientos de la cruz para hacerse sujeto activo de conocimiento divino en el dolor:

O Maria mar amargo de dolores que llegando al senaculo despues de aver andado la calle de la amar-
gura os allasteis S[efio]ra mia sola sin la dulse comp[afii]a de v[uest]ro Hijo i v[uest]ro Dios y
solo acompafiada de el llanto de la Magdalena i demas piadosas mugeres ofresemos S[efio]ra est[os]
avem[ari]as i P[adr]e N[uestro] a v[uest]ra triste i amarga soledad en que V[uest]ra Mem[oriJa era
el berdugo que mas tormentos dava a v[uest]Jro tristisimo corason i aflijida alma ruegoos S[efio]ra mia
por v[uest]ro Hijo S[anti]s[i]Jmo por v[uest]ra soledad i desamparo y por lo que en ella sentisteis no
permitais M[adr Je i S[efio]ra mia que io me aparte de vos a?uf acompafiando v[uest]ros dolores i en
la gloria viendo v[uest]ros loores amen (Castillo, ca. 1730, f. 15 v.).
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Retomara, entonces, sor Josefa el hilo devocional de las oraciones de sor Juana y dejara
copiado hasta el duodécimo ofrecimiento con evidentes modificaciones que hacen pen-
sar en la experiencia de la imitatio en cuanto practica letrada notablemente difundida
a ambos lados del Atlantico. La norma poética, segiin Alicia de Colombi-Monguid
(1982), “erala imitacién de los grandes modelos, y en lengua vernacula”, lo cual implicd,
decididamente, que el acto de trasladar de un papel a otro, de un cuerpo a otro, “no
se limitara a cuestiones de lengua, estilo o imigenes; para [ser| auténtic[o] debia ser
imitacion del espiritu” (p. 571). Donde la Décima Musa concentra su atencion en el
camino doloroso que debe desandar la Virgen cubriendo la sangre de Cristo con sus
lagrimas (encuentro quidsmico), la monja neogranadina prefiere replicar esa afliccién
ensalzando el sufrimiento solitario de la madre, como si esa experiencia fuera Gnica y
epistemoldgicamente suficiente por si misma. Se accede al misterio de la crucifixién,
en parte, por los suplicios maternos; de ahi que el orante suplique por no alejarse de la
afligida, ya que luego de los “dolores” vendran los “loores”.

Asi, la practica escritural “nomada” que se deriva de tales meditaciones es una
activamente sostenida no solo en los mecanismos retéricos y légicos del modelo sor-
juanino, sino en la “imitacion del espiritu” o del ingenio, agenda identitaria que, como
senala Vitulli (2010), impulsa a un mismo tiempo apropiacion y diferenciacion cultural.
Sor Josefa, entonces, ve en la obra de la monja novohispana la oportunidad de poten-
ciar sus “oraciones escritas” y asi trastocar, hasta cierto punto, el CsO devocional del
libro de oraciones, que no esta simplemente supeditado a la formacién de las almas
que ingresan al convento tunjano de Santa Clara. Su marco narrativo sera asediado con
miras al desarrollo del sujeto autogobernado que lo confecciona.

En consecuencia, la “imitacién del espiritu” servird para afirmar y reflexionar con
sor Juana (léase entre lineas acceder a nuevas formas de conocimiento) sobre los dolores
de la madre agraviada, pero también para insistir en su soledad legitimamente divina
—elemento potenciador de la subjetividad tanto del referente maternal como del yo
que escribe, a proposito, en su soledad—. La afrenta materna, como parte de lo que

denomino una “epistemologia mariana”, se inscribe organicamente en los vejamenes

7 Piénsese que no solo existen la oracién vocal y la mental, ambas practicadas en los espacios de recogimiento
espiritual de la temprana modernidad, sino también aquella que ocurre, mediante la reelaboracién y el reacomo-
damiento, en la escritura.
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padecidos por el cuerpo del hijo, pero termina inorganicamente ocupando el resquicio
del sufrimiento auténomo.

Mis atin, la epistemologia mariana desarrollada por sor Josefa no se limita a reprodu-
cir las exhortaciones elaboradas por la monja jeronima, asi como tampoco a proporcionar
interpretaciones propias de la advocacidn referida a los dolores de Maria.® A modo de
cierre, sor Josefa escribird una especie de oracion (un segundo hallazgo) en la que no se
esperaria subrayar la humildad de la Madre de Dios —pues asi termina el decimoquinto
ofrecimiento de sor Juana— o profundizar atin mas en sus sufrimientos ejemplares. Antes
bien, Francisca Josefa cambiari el tono de la meditacion y hara énfasis en el jabilo que
produce la resurreccidn y ascension del Hijo crucificado, pero en el marco celebratorio

de la asuncion de la Virgen y su pureza, uno y otra ahora en estado celestial:

Pues despues de estos dolores a ti o sacratisima reina del Gielo virjen de las virjenes Maria, Maior y
mas exelente goso pertenese que a todos los coros y exersitos del Cielo[.]

Gosate o rosa de celestial suavidad estrella prinsipalisima i mas refulgente, entre todas las mas prinsi-
pales lumbreras que pueden resevir la lumbre divina, alegrate en Jesucristo tu mui dulse hijo con goso
mui grande goso mas que toda la corte del paraiso que aquel que pariste como a hombre verdadero i
criaste con la leche virginal de tus propios pechos castisimos ia lo adoras con todos los ciudadanos del
Cielo como a Dios vivo i berdadero[.]

Gosate o bienaventurada M[adr]e porque al que viste colgado en el palo de la Crus con desonrra de-
masiada ia lo ves reinar en el Cielo con gloria sin medida i ves que toda la celsitud de la corte celestial,
delatierraide el infierno esta rendida i sugeta a su poder i tienbla de su Mag[esta]d i toda la fuerza de
sus enemigos esta quebrantada pues gosos de gosos infinitos sean a ti Sefiora como a unibersal ermosura
de los s[an]tos (Castillo, ca. 1730, ff. 16 v.-17 .).

“Virgen de virgenes”, “estrella principalisima” o, simplemente, “hermosura universal”:
el lugar de Maria en las meditaciones de sor Josefa no asume, por supuesto, la interpre-
tacion errénea que pone a la madre al nivel de Dios como “creadora” o, incluso, por
encima de El. Por el contrario, y al igual que en sor Juana Inés, la representacién mariana
en la monja clarisa “remains in tune with the spirit of core Catholic teaching. [...] [It]
foregrounds a feminine model, one according to which a woman’s being in a state of grace
with God doesn’t conflict with the development of that woman’s mind” [se mantiene en
sintonia con el espiritu de la ensefianza catélica fundamental. [...] [P]one en primer plano

un modelo femenino, segtn el cual el hecho de que una mujer esté en estado de gracia

8 Es probable que sor Josefa tuviera predileccién por esta advocacién mariana, ademds del influjo de los Of7eci-
mientos sorjuaninos, debido a las complejas relaciones de cooperacién que establecié con sus confesores, especial-
mente con el jesuita santaferefio Juan Manuel Romero, autor de la Novena, en veneracion de los dolores de Maria

Ssa. Nra. Sra., publicada en Cadiz en 1735.
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con Dios no entra en conflicto con el desarrollo de su mente] (Cortés, 2010, pirt. 106).
Ese primer plano del modelo femenino responde a los movimientos intensivos del CsO
devocional, pues para validar la divinidad de la madre dolorosa se deben imitar los estratos
“organicos” en los que se consolida la fe catdlica ortodoxa, esto es, desde la “celsitud” a
la que el modelo materno tiene legitimo derecho.

Si bien las oraciones de Francisca Josefa buscan alinearse con el conocimiento ma-
riano habilmente desarrollado por la Décima Musa, también podria sostenerse que los
dos textos propuestos por la monja tunjana exaltan la soledad ejemplar y la imprescin-
dibilidad de la Virgen en el entendimiento de los misterios cristianos heteronormados.
La pureza de Cristo, en ese sentido, es alimentada por los “pechos castisimos” de su
madre —no puede pasarse por alto el hecho de que, desde los tiempos medievales y en
la temprana modernidad, se promovia la lactancia por parte de las madres biolégicas con
linaje real, pues se creia que a través de la leche materna se transmitia a la descendencia
los rasgos morales y espirituales de la familia. La leche, segin Caroline Bynum (1982),
era considerada “sangre procesada” (p. 132)—. La soberania otorgada por la pureza y
el jubilo de encumbrarse en lo mas alto, pueden leerse como armas discursivas que
propulsarian cierta “razdn/pasidn criolla” en la legitimidad politico-cultural defendida
por las élites criollas ante el “dolor” y el “mar amargo” del que son objeto dentro del

orden burocratico peninsular impuesto en ultramar.

Cuerpo sin Organos y autogobierno en la escritura: conclusiones
Si algo en comiin tienen los claustros femeninos de la temprana modernidad es el
hecho de que “[e]scribir y gobernar, gobernar y escribir fueron a menudo acciones
convergentes e integradas que no son faciles de delimitar” (Atienza, 2019, p. 15). Esto
se debe, en parte, gracias a que los “documentos de gobierno” producidos por sus
creadoras evidencian las fragilidades del poder masculino bajo “la conviccidn de ellas
en su mayor competencia, su suficiencia e idoneidad para gobernarse a si mismas, sus-
tentada en su experiencia y en un mayor y mejor conocimiento de su realidad” (p. 15).
En definitiva, lo que ponen en juego cuerpos inorganicos como el devocionario de sor
Josefa es “una conviccidn sustentada en un saber o unos saberes mas autorizados que
los de las autoridades masculinas, y en una voluntad clara de intervenir y actuar” (p. 15).
Que la escritora tunjana haya reunido y cosido —hacerse un CsO— cuadernillos en los

que intervinieron diferentes manos, daria cuenta de ese estratégico deseo de construir
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una autoridad colectiva e individual garantizada por lo que podria denominarse una
“sororidad letrada” o solidaridad femenina en la escritura.

La caracterizacion del devocionario de la monja clarisa y, mas concretamente, el hallazgo
de los Ofrecimientos sorjuaninos en su interior, supone varias consideraciones, entre ellas,
el hecho de poder complementar ciertas lecturas autobiogrificas que se han limitado al
conocimiento de la vida conventual a partir de los sucesos y las actividades cotidianas de
las religiosas del periodo colonial. De igual modo, significa complejizar el panorama de la
cultura letrada del que participaban las mujeres neogranadinas de los siglos xv11 y Xviir.

En dltimas, hacer de la afrenta materna un locus propulsor de nuevos conocimientos
demuestra no solo que se dominan los cédigos imperiales, sino también que es posible
trastocarlos o reterritorializarlos por via de la translatioy la imitatio. Pensar en una epis-
temologia mariana implica adoptar la pureza, los agravios sufridos y el posicionamiento
en lo mas alto de la corte celestial como las porosidades por donde se filtran renovados
vinculos con la figura femenina mas importante del catolicismo contrarreformista. Por
medio de estas identificaciones discursivas, sor Juana y sor Josefa buscan defender y
consolidar su proyecto letrado de autogobierno. La soledad ejemplar y el jubilo virtuoso
de quien goza de los privilegios divinos después de la injuria seran “estratos” organicos
que emulara afirmativamente el sujeto colonial, pero también, soterradamente, consti-
tuiran espacios vitales para disputar 6rdenes epistemologicos instaurados y gobernarse

creativamente a través de la escritura.
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Resumen: En el presente articulo se discute el lugar politi-
co y literario del intelectual caucano Helcias Martin Géngora
con relacién al pensamiento critico afrocolombiano. En este
sentido, se presenta un analisis de sus practicas literarias en
poemas y ensayos sobre la experiencia negra/afrocolombiana.
Se sostiene que su literatura refleja varios aspectos de lo que
se considera como un intelectual comprometido. A partir de
sus acciones politicas y literarias, el escritor defendid la cul-
tura y la inteligencia negra/afrocolombiana. Defensa que tuvo
lugar en un contexto nacional anti-poesia o literatura negra/
afrocolombiana.
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Abstract: This article discusses the political and literary place
of Helcias Martin Géngora in relation to Afro-Colombian crit-
ical thought. In this sense, it analyzes how he portrayed black/
Afro-Colombian experiences in his poems and essays. The ar-
ticle sustains that his poems and essays reflect aspects of what
is considered a committed intellectual. Based on his political
action and literary production, the writer defended black/Af-
ro-Colombian culture and its intelligentsia. His defense took
place in a national anti-black/afrocolombian poetry, which
make more valuable his works.
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CaARrLOS ALBERTO VALDERRAMA RENTERIA

Presentacién’

El presente articulo analiza las practicas literarias del poeta y novelista Helcias Martan
Goéngora.* Busca identificar su pensamiento politico con relacidén a lo que se ha dado
en llamar “pensamiento critico afrocolombiano”? caracterizado por reflexiones profun-
das sobre la propia experiencia humana frente al racismo, y que se manifiesta o revela
en la produccidn literaria de escritores, novelistas, ensayistas, musicos, artistas, etc.,
afrocolombianos. Desafia, en este sentido, la episteme racista blanca al revalorizar la
experiencia, los sujetos y las culturas afrocolombianas. Asi entendido, el pensamien-
to critico afrocolombiano es, necesariamente, sinénimo de reflexion critica y acciones
politicas. El reto esta en situar a Helcias Martan Gongora dentro de un campo literario
que se ha definido en oposicion a sus caracteristicas fisicas y sociales —es decir, escritor
de piel blanca—; el campo se entiende a partir de las experiencias que hombres racial-
izados han tenido frente al racismo a la colombiana (Caicedo Ortiz, 2013; Arboleda
Quifiénez, 2016; Campbell, 1998; Lewis, 1987). En este sentido, se valora mucho mis
la produccion literaria de hombres fisicamente negros y la manera como sus productos
literarios reflejan una conciencia afrocolombiana.

Son evidentes las contribuciones que Helcias Martan Gongora ha hecho al campo
de laliteratura afrocolombiana, al punto de gozar de una amplia aceptacion por activistas
e intelectuales afrocolombianos (Caicedo Ortiz, 2013; Vanin, 2010). La pregunta por la
trayectoria intelectual de Helcias Martan Gongora y su influjo en el campo de literatura
afrocolombiana sera objeto de reflexion del siguiente escrito. En este sentido, se sostiene
que Helcias Martin Gongora demostrd su compromiso con las esferas publicas afro-

colombianas emergentes a partir de los afios de 1940 (Valderrama, 2019. p 217) no solo

El presente articulo hace parte de la investigacién “Territorialidades literarias afropacificas: poética, politica y
paisaje en Helcfas Martin Géngora” apoyada por el Instituto Caro y Cuervo entre el 2021 y el 2022, en la cual
participé como co-investigador externo.

En el presente escrito se usard el termino literatura negra/afrocolombiana para puntualizar las produc-

ciones literarias que tratan la realidad y experiencia de sujetos racializados como negros y Afrocolombianos
(Campbell, 1998; Lewis, 1987; y Prescott, 1997). A pesar de la diferencias entre los términos, los uso como
sin6nimos. La expresién negro/afrocolombiano sefiala como aquello entendido como afrocolombiano, también
ha sido racializado como negro en la actualidad (Valencia, 2019).

Se refiere a un nuevo campo de estudios relacionado con la emergencia de la intelectualidad afrocolombiana
desde mitades del siglo xx (Caicedo Ortiz, 2013, p. 11). Esta inteligencia afrocolombiana fue compuesta por
g P g P p
politicos, ensayistas, poetas, novelistas, folcloristas, bailarines, musicos, cantantes, al igual que organizaciones
sociales y agrupaciones musicales. A pesar de las diferencias regionales y raciales, las contradicciones ideolégicas
y ambigtiedades politicas, su surgimiento permite hablar de un renacimiento negro en Colombia (Valderrama,

2019, p. 217), que ha sido teorizado como el despertar del negro en Colombia (Gutiérrez, 1976, p. 87).
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a través del contenido de su literatura, sino también de acciones politicas con las que
participd en movilizaciones sociales y defendié la cultura y la emergente intelectualidad
negra/afrocolombiana. En lo que sigue, se presentara una aproximacion tedrico-met-
odoldgica del intelectual comprometido, una corta biografia del autor y un anlisis de las
acciones politicas a través de las cuales el autor buscé posicionar tematicas y la inteligencia
afrocolombiana en sus escritos, que constituyen un aporte clave al pensamiento critico

afrocolombiano y afirman una ética del bien colectivo (Arboleda Quifidnez, 2016, p. 23).

El intelectual comprometido
En las ciencias sociales y humanas, la idea de intelectualidad es diversa y amplia. Hay
una variedad de perspectivas tedricas y definiciones conceptuales que por tiempo y
espacio se hace dificil desarrollar aqui (véase por ejemplo, Miller, 1999). Sin embargo,
el pensamiento critico afrocolombiano que se pretende analizar se fundamenta en la
constitucion de una intelectualidad comprometida. Es decir, en una intelectualidad
organica (Gramsci, 1971) que entiende que su funcidn es en favor de los subalternos
—en este caso, subordinacidn racial—. Por lo tanto, al cuestionar el sistema racial co-
lombiano, el intelectual reconoce los acontecimientos histéricos y estructurales que
organizan las relaciones sociales. De ahi el caracter de intelectual radical (Bogues, 2003)
con perspectiva afrodiaspérica (Caicedo Ortiz, 2013) y decolonial (Arboleda Quindnez,
2016), ya que, ademas de develar las fuerzas de poder que se conjugan para oprimir a las
comunidades negras, propone soluciones simbdlicas y materiales de cambio radical. Por
ultimo, el intelectual de pensamiento critico se vincula con el pensamiento del intelec-
tual nativo, como propone Fandn, ya que su propdsito es probar que la cultura negra
existe y es proyectada desde la defensa propia de quien se reconoce como parte de ella.

En este sentido, Helcias Martin Géngora adoptd la causa racial afrocolombiana
como su plataforma de lucha literaria y politica. Por un lado, sus escritos poéticos revelan
una revaloracion y posicionamiento de la cultura e inteligencia afrocolombiana. Como
sostiene Caicedo Ortiz (2013), Helcias Martin Gongora asumid los valores culturales de
las comunidades negras del Pacifico, su tierra de origen (p. 398). Por otro lado, debemos
reconocer sus practicas y acciones politicas orientadas a la defensa de la cultura negray
su intelectualidad. Como se vera mas adelante, Helcias Martan Gongora se embarcé en
protestas publicas, hizo parte de redes intelectuales afrocolombianas para promocionar

sus escritos y posiciono a escritores negros en sus escritos.
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La importancia de Helcias Martan Gongora radica en su capacidad para demostrar
su compromiso intelectual y politico publicamente por las comunidades negras de
Colombia en un momento histérico en el que la academia colombiana renuncié al uso
de discursos que fueran en contra del mestizaje. Este fue un momento histérico en el
cual el racismo fue negado, identificaciones o conexiones con el legado africano fueron
rechazados y, en otros casos, atacados como racistas, lo que impactd, negativamente,
“the development in Colombia of a literature that espouses blackness, promotes a
fervent racial consciousness, and projects a strong identification with the African her-
itage.” (Prescott, 1997, p. 123). En este contexto, Manuel Zapata Olivella se preguntd
qué sabemos de los negros en Colombia. A lo que respondid: “ni siquiera ha surgido
el propdsito sincero de enfrentarse al problema. Se calla, se desatiende y tal vez hasta
se quiera enterrar como si la historia, y mas atn la biologia de un pueblo, pudiera man-
tenerse eternamente detrds de una mascara.” (Zapata, 2020 p. 121).

Como lo sefala Campbell (1998) para el caso de Latinoamérica, “un autor negro en
ese momento, dificilmente podia acceder a ciertos espacios de expresion artistica por su
condicién subordinaday, en el peor de los casos, si su obra tenia un caracter cuestionador
y combativo, sus posibilidades se reducian casi a cero” (p. 33). De lo anterior se deriva
que, la “resistance to accepting the validity of a black poetic art seemed to stem, in part,
from an overt desire to avoid any racial expression which arbitrarily separated the art
of poetry, gave the impression of discrimination, or contradicted the ethos of mestizaje
(racial and cultural blending)” (Prescott, 1997, p. 124); lo que sugiere el predominio de
un canon literario que no aceptd facilmente la poesia cuyo contenido se alej6 de la idea
de armonia racial y que no profesara la nacién mestiza (Prescott, 1997; Wade, 1993).
Helcias Martan Gongora poetizd, narrd y practicd la otra nacion: la afrocolombiana.
De esta forma, se diferencidé de otros intelectuales blanco-mestizos de Colombia que
enfatizaron en descripciones de bailes, ritos, supersticiones magicas con relacion a even-
tos particulares de la cotidianidad africana (Valderrama, 2016; de Friedemann, 1984).

La estrategia metodoldgica fue la siguiente: primero revisé la literatura disponible
sobre la vida, obra y trayectoria de Helcias Martan Géngora. Aqui fue clave el libro
postumo Poesia afrocolombiana (2008), editado por Alfonso Martin Bonilla, que cuenta
con una autobiografia de Helcias Martan Gongora, algunas entrevistas hechas al autor
y cartas que intercambid con intelectuales y especialistas en el campo de la literatura.

Esta informacion se complementd con estudios dedicados a la vida y obra del autor
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(Almario, 2009; Caicedo Ortiz, 2013; Lawo-Sukam, 2008; Martin Bonilla, 2008; Prescott,
1996; 2006 y Vanin, 2010). Segundo, sostuve conversaciones con el intelectual afro-
colombiano Alfredo Vanin y el sobrino del autor, Alfonso Martan Bonilla, con el fin
de contrastar y confrontar interpretaciones sobre las practicas politicas y literarias de
Helcias Martan Gdngora; y tercero, emprendi la ruta de lectura de sus ensayos, que
atraviesan transversalmente su produccion poética y su pensamiento politico. Aqui
fueron claves los siguientes escritos: “Indice poético de Buenaventura” publicado en
la revista editada por Helcias Martan Gongora, Esparavel, en 1979, y “Notas en torno
a la poesia negra en Colombia”, publicado en la revista Boletin Cultural y Bibliogrdfico
en 1981.4

Para interpretar la informacién utilicé la propuesta metodoldgica de Trouillot (2003).
El antropdlogo haitiano sostiene que “las conceptualizaciones siempre son (construc-
ciones) historicamente situadas” (p. 98); “si observamos el contexto como una condicién
posible de conceptualizacidn, una historia diferente surgird” (p. 99). Con estas premi-
sas metodoldgicas analicé términos, apreciaciones y comentarios que el autor hizo de
escritores, novelistas, poetas y folcloristas afrodescendientes en sus escritos, ensayos,
novelas y poemas. Estas apreciaciones y comentarios los contrasté con el sentimiento
y representacion que se hizo de la intelectualidad afrocolombiana de la época.

Para desarrollar el argumento central del presente trabajo presento los siguientes
puntos: 1. La trayectoria intelectual de Helcias Martan Gongora; 2. Qué entendié por
poesia negra/afrocolombiana; 3. Sus acciones Politicas, y 4. Su defensa de la inteligencia

afrocolombiana.

La trayectoria intelectual
Helcias Martin Gongora es conocido como el “poeta del mar” (Harris, 1976), el escri-
tor del Litoral recondito (Prescott, 2006), del pensamiento eco-critico (Lawo-Sukam,
2008), el intelectual humanista diaspérico (Caicedo Ortiz, 2013) 0 el poeta afropacifico

(Almario, 2009). En su produccion literaria se puede “entender y descifrar el territorio

4 El primer intelectual que escribié un ensayo sobre la literatura negra/afrocolombiana fue el afrocolombiano
Jorge Artel en el periédico dominical E/ Tiempo de Bogotd en 1932. “La literatura negra en la Costa” enfatiz6
exclusivamente en los intelectuales negros/afrocolombianos del Caribe colombiano. Por otro lado, hay una serie
de ensayos de Martin Géngora revisados para el presente estudio, que no fueron incluidos en el texto actual.
Estos son: “De la negritud”; “Poesia Negra de América”e “Indice de la poesia afrocolombiana”, publicados en

Poesia afrocolombiana (Martan Géngora, 2008).
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y la identidad de gente negra del Pacifico sur colombiano” (Almario, 2009, p. 160).
Ademas de escritor de poesia, fue ensayista, novelista y abogado. Escribid alrededor de
un centenar de libros, discursos, ensayos, prologos, articulos para revistas y periodicos
nacionales (Martan Bonilla, 2008, p. 58). Sin embargo, lo que su trayectoria muestra
es la formacion de un intelectual comprometido con acciones politicas en favor de la
causa afrocolombiana. Nacid el 27 de febrero de 1920 en la pequenia ciudad de Guapi,
en el Pacifico colombiano, ubicada en el departamento del Cauca, sur de Colombia, y
murid en la ciudad de Cali el 16 de abril de 1984. En Guapi, Helcias Martan Gongora
hizo parte de la historia de la revista cultural mas importante de la region, Vanguardia,
que edito con Agustin Revelo Pefia. Aunque la revista tuvo una corta vida, “en sus
primeras paginas hubo mencion especial para el son de Nicolas Guillén y Jorge Artel.
Fue, como quien dice, nuestra apertura a la siniestra de la negritud, la de Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor y Langston Hughes” (Martin Gongora, 2008a, p. 30). También
fue director y fundador de la revista internacional de poesia Esparavel.

Su familia era de origen espanol y criollo, mezclada con mulatos y negros. Desde
su condicidon de mestizo, se preguntd por las tradiciones sudanesas, banttes, man-
dingas y angolenas en los hijos del encomendero, las hijas del cacique o los nietos
de los corsarios y negreros. Interrogantes que describen un pensamiento intelectual
de la hibridez, si tenemos en cuenta su poema “Coctel”, en el cual se define como el
resultado de un “Turbio coctel de tres estirpes” (Caicedo Ortiz, 2013, p. 401). Helcias
Martan Gongora heredé de su padre, Helcias Martan Arroyo, su afiliacidn politica. En
efecto, fue un hombre adinerado y uno de los mas importantes dirigentes conservadores
de una region con predominio liberal. Esto le permitio a Helcias Martan Gongora ser
vicepresidente de la convencién conservadora liderada por el poeta modernista Gui-
llermo Valencia Castillo en 1939 (Martin Géngora, 2008a, p. 22-23). Crecié admirando
figuras destacadas del conservatismo politico y poético préximos al poder politico
del periodo de la Regeneracion, como Laureano Gémez (p. 23), Julio Arboleda (Mar-
tan Gongora, 2008¢, p. 129) y Guillermo Valencia, de quien dijo: “Entre las mayores
satisfacciones de mi espiritu esta la de haber asistido a la glorificacién nacional del
Maestro Guillermo Valencia, consagrado en el bronce de Victoria Macho, en cuya
memoria dijo Aurelio Caicedo Ayerbe una hermosa pagina de encendida alabanza.”
(Martan Géngora, 2008b, p. 108). Sin embargo, estos poetas y politicos fueron reco-

nocidos por su racismo anti-negro —por ejemplo, Laureano Gémez y Julio Arboleda,
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0 Guillermo Valencia por su postura aristocritica (Robledo, 2017, p. 293)—. Por otro
lado, fue amigo del politico conservador afrocolombiano del departamento del Chocé,
Manuel Mosquera Garcés, a quien le agradecié haberlo incitado a las vanidades del
periodismo (Martan Gongora, 2008a, p. 40).

La posiciéon prominente de su familia le permitid acceder a materiales literarios de
vanguardia, “algo no muy comin entre la gente de su épocay de su region, donde pocos
podian adquirir libros” (Vanin, 2012, p. 12). Entre otros autores, leyd a Jean-Jacques
Rousseau, Voltaire y Friedrich Nietzsche, asi como a Paul Verlaine, Charles Baudelaire
y Arthur Rimbaud (Martan Gongora, 2008a, p. 20). No es extrafo que el autor fuera
considerado parte del movimiento literario piedracelista, que gird alrededor de la es-
tética de la generacion del Centenario y tuvo una “visién de la creacién poética mas
tradicional, con una vocacién panhispanica férrea y afin a un orden politico y social
preterido, encarnada en la obra de los autores de Piedray Cielo” (Robledo, 2017, p. 296).
Sin embargo, el intelectual afrocolombiano Alfredo Vanin (2012), discipulo confeso del
“poeta del mar”, nos llama la atencion sobre el inconveniente de encapsular a Helcias
Martan Géngora en una corriente literaria: “sin enmarcarse en ningin “ismo”, Martan
sigue siendo una especie de pajaro solitario [...]. El mismo poeta se confesaba fuera de
toda escuela” (p. 15). De hecho, se sintié proximo al territorio poético-musical de Ledn
de Greiff (Martin Gongora, 2008b, p. 86), quien pertenecio a la corriente literaria de
Los Nuevos (Robledo, 2017, p. 295). No obstante, sin presumir de ser un hombre culto
y reconociendo el papel jugado por “la intuicion en consorcio con la experiencia”,
Helcias Martan Gongora declard deber “mucho a los autores clasicos del Siglo de Oro
espafol” (Martin Gongora, 2008b, p. 94).

De estas relaciones académicas y politicas se deduce que Helcias Martan Géngora
pudiera ocupar cargos publicos y administrativos en Colombia. Por otra parte, fue tam-
bién un hombre catélico. En su autobiografia, manifestd la influencia de los jesuitas. De
hecho, sor Ana Maria le ensefid sus primeras letras (Martin Gongora, 2008a, p. 17), y cursd
su secundaria con los jesuitas en Medellin. No es gratuito que, para este intelectual, “La

poesia es la tregua de Dios en la diaria faena” (Martan Géngora, 2008b, p. 114). Trabajos

5 Entre otras, Helcias Martdn Géngora fue director de Prestaciones Sociales del Ministerio de Comunicaciones;
Personero de Popayin; Secretario de Educacion del Cauca; concejal; Diputado a la Asamblea del Cauca; alcalde
de Buenaventura; y Representante a la Camara por la circunscripcién del Cauca.
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como Evangelios del hombre'y del paisaje (1944), “Oratoria a San Pedro Claver” (1980), “Color
de Dios” (1979) y Pastoral Negra(1993) dan cuenta de su pensamiento intelectual religioso.

Mientras de su padre hered¢ la pasién por el mundo politico y académico, de su
madre, Enriqueta Gongora, escucho las historias de sus antepasados negros de la ciudad,
y aprendid a declamar canciones populares y baladas romanticas. Lawo-Sukam (2008)
sugiere que “El contexto geogrifico de la raza es tan importante en la definicidén de
la identidad afrohispana como el contexto cultural” (p. 24). Helcias Martan Gongora
crecié “entre rios, selva, cununos y la religiosidad del Litoral Pacifico, mundo que
marcd su caracter y su estilo literario.” (Caicedo, 2013, p. 400). Por su parte, Laurence
Prescott (2006) sostiene que “a pesar de ser de piel clara, de facciones menos negroi-
des y de familia acomodada, reconocid su condicién de mestizo de ancestro negro
[...]. Y se identific6 con la gente y la cultura de su region” (p. 125). “[Clon la voz y las
circunstancias del Pacifico [...|, compromiso que trasciende su poesia a veces de corte
ritual” (Vanin, 2012, pp. 15-16), su poesia tratd el temay la experiencia afrocolombiana
en Colombia, y sus acciones politicas afirmaron, defendieron y promocionaron tanto

la cultura como la inteligencia afrocolombiana.

Poesia negra/afrocolombiana
El compromiso intelectual de Helcias Martan Gongora se expresa en sus poemas, varia
y evoluciona en ellos. De sus obras literarias publicadas e inéditas, doce fueron dedi-
cadas a la problematica afrocolombiana (Martan Bonilla, 2008a, p. 58); entre estas, la
novela Socavon (1964). En poemas como “Coctel”, “El hermano Mayor” y “Santoral”,
Helcias Martan Géngora trato el tema del mestizaje, la religiosidad negra, asi como la
condicién humanay la manera de hablar de las comunidades negras costeras. Contrario
a lo que sugirié Harris (1976), estos poemas expresan una preocupacion por la causa
afrocolombiana; ya sea desde la afro-espiritualidad (Caicedo Ortiz, 2013, pp. 398-400),
la conciencia ecocritica que reconoce el paisaje biofisico y cultural del Pacifico colom-
biano (Lawo-Sukam, 2008) o la justicia social, la resistencia a la explotacidn, asi como la
explotacion del sistema esclavista (Prescott, 2006). En su anlisis, Prescott (2006) destaca
“Mazorca de ensueno”, “Otra Balada del Esclavo”, “Turbio coctel de tres estirpes”,
“Burguesia de Color”, entre otros publicados en Humano litoral (1954), Mester de negreria
(1969), Misica de percusion (1973) y Breviario negro(1978) (Prescott, 2006, p. 26). Asimismo,

con sus poemas “Timbiqui” y “Socavon”, Helcias Martan Gongora senald la esclavitud
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moderna representando la codicia espanola hacia el oro y al minero negro como una
maquina de producir capital (Prescott, Perfil historico). Reproduzco un fragmento del
poema “Socavon” que refleja su pensamiento antiracista. En este caso, su vision del

sistema esclavista y colonial:

Voy insepulto por el socavdn.

Manos llenas de fango, lo mismo el corazdn.

Ojos de la codicia donde no brilla el sol.

Cavar, ir tras el oro que engrosar4 las arcas

de extranjera nacién.

Cavar, ser los esclavos segregados de Dios,

en las fauces hambrientas del cruento socavén (Martdn Géngora, 2008, pp. 138-139).

Los analistas consultados destacan el sentimiento popular que Helcias Martan Gongora
capto en el poema “Bereji”, el cual mostro varios aspectos de la expresién cultural del
pueblo afrocolombiano (Prescott, 1996, p. 28). En este sentido, Caicedo Ortiz (2013)
reconoce la manera en que Helcias Martin Gongora proyectd la experiencia afroco-
lombiana en los poemas “El hermano mayo”, “Santoral”, “A Jorge Artel”, “Balada de un
Esclavo”, entre otros. En particular, el poema la “Pejca”, publicado en 1966 en Mester
de negreria y fabla negra, Helcias Martan Gongora describié no solo la actividad de la
pesca en la regién Pacifica, sino también su lenguaje, tal y como hizo afios anteriores
Candelario Obeso con su poema “Cancion der boga ausente”. En este sentido, al el-
evar estos vocablos a la més alta expresion, Helcias Martian Gongora desafié a la Real
Academia de la Lengua Espanola, que se mostrd reacia “al uso de los nuevos vocablos
nacidos en América, tanto de la vivencia de la poblacién afro, zamba o mulata, como
de la indigena” (Zapata Olivella, 2006, p. 171). En general, los autores consultados
concuerdan en sefialar la compleja visidn del mundo afrocolombiano proyectada en los
poemas del escritor. Fundamentalmente de su condicion humana, universal y relacional

con la naturaleza y el mundo espiritual negro/afrocolombiano.®

Acciones politicas
Varias fueron las actividades politicas, entendidas aqui como las acciones que Helcias

Martan Gongora realizo colectiva o individualmente con el objetivo de denunciar el

¢ Para un anilisis profundo sobre el poemario afrocolombiano de Helcias Martin Géngora véase Almario (2009),
Caicedo Ortiz (2013), Lawo-Sukam (2008), Harris (1976), Martin Bonilla (1989), Prescott, (2006) y Vanin
(2012).
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racismo en Colombia y afirmar la cultura negra/afrocolombiana. Mientras cursé sus
estudios de Derecho y Ciencias Sociales y Politicas en Bogota, Helcias Martan Gén-
gora participd en la celebracion del Dia del Negro y la creacién del Club Negro de
Colombia. Estas acciones colectivas tuvieron lugar en la década de 1940 y fueron el
resultado de procesos de reconocimiento y empoderamiento racial entre jovenes negros
de las regiones de Pacifico y del Caribe colombiano. Inicialmente, los miembros de la
agrupacidn se reunieron en pensiones, aulas de clases y calles para discutir “sin saber-
lo, lo més importante de la formacién humanistica: nuestra propia identidad. ‘Td eres

99

negro’, ‘Yo soy mulato’. ‘“Todos somos discriminados’ (Zapata Olivella, 1990, p. 184).
Estas discusiones promovieron la emergencia de los contrapiblicos afrocolombianos y
contaron con la participacion de importantes figuras del pensamiento social y politico
afrocolombiano (Valderrama, 2019, p. 217).

El 20 de junio de 1943 se celebrd el Dia del Negro en Bogota. Fue una manifestacion
anti-racista que buscé hacer piblica la solidaridad racial de los afrocolombianos con los
trabajadores negros linchados en Chicago, Estados Unidos (Zapata Olivella, 1990, p. 187).
Helcias Martan Géngora participd de las manifestaciones realizadas durante todo el dia.
Segin lo describe Manuel Zapata Olivella (1990), los manifestantes se dirigieron a la bi-
blioteca de la Universidad Nacional de Colombia, Bogota y solicitaron que se reprodujera
musica de los artistas afroamericanos Marian Anderson y Paul Robeson (p. 188). Marchan-
do por la carrera séptima de Bogota y empunando sus manos en el aire, los protestantes
arengaban, “iVivan los negros!”, “jAbajo la discriminacién racial!”, “;Protestamos por los
linchamientos de nuestros hermanos de raza en los Estados Unidos!” y “{Viva el Africa
del afio dos mil!” (p. 189).

Los manifestantes se detuvieron en los cafés en donde intelectuales blancos y
mestizos de la capital solian discutir asuntos nacionales. “Natanael Diaz [...] se subia a
una mesay arengaba. El coro de sus companeros aplaudiamos y cantibamos: jAy mama
Inés! jAy mama Inés! {Todos los Negros Tomamos Café!” (p. 189). Recitaron poemas
de Candelario Obeso y Jorge Artel, leyeron partes de la novela Sangre Negra —en inglés
Native Son—, guardaron un minuto de silencio por la muerte de George Washington
Carver y tocaron masica cumbia y rumba (Pisano, 2012, pp. 66-67).

Después del Dia del Negro, se cred el Club Negro de Colombia. Sus miembros
fueron Marino A. Viveros, presidente, Natanael Diaz, relacionista publico, y Victor

M. Viveros, tesorero; Manuel Zapata Olivella, del Caribe colombiano, fue nombrado
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secretario general y Helcias Martan Gongora vicepresidente de la organizacion. Sus
objetivos fueron construir una biblioteca afrocolombiana, edificar un hogar para migran-
tes afrocolombianos en Bogota, realizar conferencias sobre las condiciones de la gente
negra en la didspora africana y crear un barrio afrocolombiano similar al de Harlem,
en New York (Pisano, 2012, p. 68). Para los afios 50 surgieron, de manera inusitada,
expresiones culturales y literarias afrocolombianas que afirmaban la experiencia de
ser negro en Colombia (Caicedo Ortiz, 2013, p. 17), asi como estudios y agrupaciones
folcléricas para visibilizar lo que la nacidn, el mestizaje y el indigenismo institucional
pretendieron ocultar.

Esta consistente politica cultural negra cred una agenda intelectual en clave de
lo que Arboleda (2016) llama “suficiencias intimas”: “orientaciones mentales, claves
epistémicas y practicas sociales, no necesariamente reactivas, que despliega un grupo
concretando y afirmando su existencia” (p. 27). Helcias Martin Gbngora compartid
este deseo no solo a través de sus creaciones poéticas, sino también en articulacion con
otros intelectuales y folcloristas para la promulgacion de la cultura negra y la defensa
de su inteligencia. Como el mismo poeta ilustra, la “primera cancion negra de protesta
en Colombia, la grabé con musica de [los afrocolombianos| Esteban Cabezas y la Negra
Grande de Colombia, Leonor Gonzalez Mina, “Bereji” forma parte de mi Humano litoral
(1954)” (Martan Gongora, 2008c¢, p. 140).”

Cuando ejercid por un ano la alcaldia de la ciudad de Buenaventura en el Pacifico
colombiano, se unidé con los folcloristas negros locales Teéfilo Potes, Luis Enrique
Tenorio, director de la agrupacion musical “Peregoyo y su Combo Vacand”, y Merce-
des Montano, entre otros, para crear el Festival Folclérico del Pacifico en la ciudad.®
Ademas, creé la Biblioteca Municipal de Buenaventura justo en el momento histérico
cuando, con motivo del Paro civico de 1964, se realizaban protestas en la ciudad para
demandar mayor infraestructura educativa, lucha social educativa que liderd el sacer-
dote Gerardo Valencia Cano. Finalmente, Helcias Martin Géngora particip6 en varias
esferas publicas afrocolombianas. Este intelectual integrd la comisién colombiana que
hizo parte del Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas, organizado por

Manuel Zapata Olivella en la ciudad de Cali en 1977.

7 Para una revisién de las canciones sociales y de protestas afrocolombianas, véase Velasco (2008).

8 Comunicaciones personales con el intelectual afrocolombiano Alfredo Vanin (2016) y con Alfonso Martin

Bonilla (2021).
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Helcias Martan Gongora se solidarizé con esa voluntad por hacer visibles no solo
los nombres de los intelectuales afrocolombianos, sino también sus trabajos litera-
rios; lo que favoreci6 la conformacidén de una red de relaciones y colaboraciones en
el ambito de la literatura y el folclore que fue mucho mas amplia de lo que se pudiera
analizar en este trabajo. Sin embargo, lo presentado hasta aqui permite sostener que
poetas, intelectuales, folcloristas y musicos afrocolombianos cultivaron una relacién
de apoyo, admiracion y reconocimiento mutuo. Helcias Martan Gongora usé sus recur-
sos y privilegios para ejercer sus practicas poéticas de visibilizacion de la inteligencia
afrocolombiana, por ejemplo, con la publicacién de poemas dedicados a intelectuales
afrocolombianos no solo en sus revistas Vanguardiay Esparavel, sino también en revistas
y periddicos de circulacion nacional. Asi, sus practicas poéticas de visibilizacién elo-
giaron a Candelario Obeso, Jorge Artel, Hugo Salazar Valdés, Alfredo Vanin, Leonor
Gonzailez Mina, entre otros (Prescott, 1996, p. 27; y Caicedo, 2013, p. 405). Ejemplo de
lo anterior es el poema a Delia Zapata Olivella, publicado en Lecturas Dominicales del

periddico El Tiempo en 1959:

Delia: Dalia de misica, dédalo tambores, laberinto

incendiado en el limite de la oscura floresta.

Delia Zapata, rama de un drbol de tinieblas.

En tu bosque de siglos tejes, sobre la arena,

la danza de los rios que copulan la tierra.

Eres la hoguera antigua trocada en llama nueva,

la sed inextinguible en torno a la cisterna.

Sobre tu piel nocturna galopan las estrellas y el trdpico,

en su cdrcel de fuego te encadena con lianas trepadoras en torno a las aldeas.

El mapalé te cifie como una enredadera,

estatua de la cumbia tallada en Cartagena.

Escoltas de jugares siguen tu sobre esbelto, cauce del currulao que fluye en tus arterias.
Delia, delta sinfénico, humana confluencia de esclavos y negreros sobre el sexo de américa.
Te das en holocausto —desgarrada, sangrienta— en la embriaguez melddica,

a las fauces abiertas del bien y el mal,

que sitian las cdlidas fronteras que trazas con la fuga desnuda de tus piernas.

Cede tu cuerpo al ritmo fatal de las mareas en pleamar de frutos y tacitas riberas.

No hay red para los peces que entre tu sangre ﬁevas, ni espejos sumergidos mds alld de tus huellas.
Alzas en propia pira la undnime candela, sobre tu altar de piedra,

iDelia de ojos pretéritos, sacerdotisa negra! (Martdn Gdéngora, 1959, p. 2).

Hay una poética del reconocimiento en este poema llamado “Canto Negro” para Delia
Zapata Olivella.® Sobresalen las alusiones a la misica e instrumentos folcléricos que

ella escenifico en las danzas folcloricas: el mapalé, la cumbia, el currulao; con frases

®  Caicedo Ortiz (2013) usa la expresion “poética del reconocimiento” (p. 405) para referirse al compromiso del
autor por visibilizar y elogiar a figuras afrocolombianas.
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como “Dalia de musica, dédalo tambores”, “El mapalé te cifie como una enredadera”,
“estatua de la cumbia tallada en Cartagena”, “Escoltas de jugares siguen tu sobre esbel-
to”, “cauce del currulao que fluye en tus arterias” asocia la figura de Delia Zapata con
una escultura musical danzante, si se me permite el término; escultura musical torneada
no solo por los movimientos dancisticos, sino por los contornos maritimos y fluviales
que preservaron la cultura negra en los Litorales Pacifico y Caribe: “Cede tu cuerpo
al ritmo fatal de las mareas en pleamar de frutos y tacitas riberas”, “No hay red para
los peces que entre tu sangre llevas, ni espejos sumergidos mas alla de tus huellas”,
“Alzas en propia pira la unanime candela, sobre tu altar de piedra”. La belleza de su
danza no es una visién romantica de la historia del folclore en Colombia. Frases como
“Delia, delta sinfénico, humana confluencia de esclavos y negreros sobre el sexo de
américa”, “Te das en holocausto —desgarrada, sangrienta— en la embriaguez melddi-
ca, a las fauces abiertas del bien y el mal” sugieren el pasado terrible que significé el
sistema econdmico de la esclavitud. Finalmente, todo lo anterior convierte a Delia
en la “sacerdotisa negra” del saber popular y folclérico de los pueblos negros. Como
sugiere Caicedo Ortiz (2013), esta poética del reconocimiento es una “linea creativa

que enaltecid la historia de la didspora intelectual, artistica y politica” (p. 405).

La defensa de la inteligencia afrocolombiana
Los poemas fueron uno de los medios a través del cual Helcias Martan Géngora hizo
visible la intelectualidad afrocolombiana. Destaco el poema “A Jorge Artel”, donde se
menciona a varios escritores afrocolombianos, mujeres y hombres, como rindiéndo-
les un homenaje y haciéndolos visibles en un contexto anti-negro/afrocolombiano en
la literatura. Para Prescott (2006), Helcias Martan Gongora solia elogiar “conocidas
personalidades del mundo negro americano, quienes a su manera han contribuido a
enriquecer la cultura continental y promover la lucha mundial por la liberacion” (p. 27).

Un ejemplo de lo anterior se puede observar en su poema mencionado “A Jorge Artel”:

En Cartagena de Artel y en Caribe extension; como resuena tu son hombres de azicar y miel. Mar del
sur hasta el confin canto Salazar Valdés y con la misma altivez en Saija, Alfredo Vanin. Salva fue donde
Payin estd colgando un cartel —Cartagena y Popaydn— con Delia, Juan y Manuel. Makerule y Berejd,
naidi, sangara y jurel, sepa el nieto del zuld que este es el gran Jorge Artel (Caicedo Ortiz, 2013, p. 406).

Las comunicaciones personales y ensayos fueron utilizados como estrategias literarias

para la defensa de la cultura negra y la inteligencia afrocolombiana. La primera se re-
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fiere a una carta enviada a Ramiro Lagos, de la Universidad de Carolina del Norte, a
propdsito de su intencion de publicar un libro antoldgico titulado “Poesia liberadora
y deliberada de Colombia”. La antologia se pensé en oposicion a la poesia de la “gen-
eracion de los rumiantes”, de los imitadores, vacas sagradas del enfermisimo nacional
(Martin Gdngora, 2008¢, p. 129). Ademas de mencionarle a Helcias Martin Géngora su
intencidn de hacerlo parte del libro ontolégico, Ramiro Lagos le manifiesta su intencién
de tocar temas raciales de orgullo y protesta, sociales de solidaridad continental y temas
patrioticos, pero no patrioteros. De acuerdo con la carta, Helcias Martan Géngora
propuso para la seccion de denuncia y protesta una serie de escritores y poetas dentro
de los cuales recomendé considerar a escritores afrocolombianos.

En este sentido, senald al politico y escritor caucano Natanael Diaz y su poema
“Arcilla para un hombre nuevo”, y a Alfredo Vanin, cuya poesia “no es son ni bunde ni
currulao. Sin el bastén de la misica negra penetra en la tierra del hombre, en los esteros
y manglares, y permanece con el hombre litoral” (Martan Gongora, 2008c, p. 132). Sugiere
del escritor Vanin considerar un libro inédito llamado “Atribal”, que “aporta elementos de
juicio poético suficientes como para incluir su nombre en la Antologia liberada y delibera-
da de Colombia” (p. 132). Por dltimo, sefiala que “La primera cancidn negra de protesta,
en Colombia, la grabé con musica de Esteban Cabezas y la Negra Grande de Colombia,
Leonor Gonzalez Mina. ‘Berejit’ forma parte de mi Humano litoral” (p. 132). Como lo
dijera él mismo, “la certeza frutal del poema [negro/afrocolombiano] se transforma en el
metal de los combates” (p. 140).

En los ensayos literarios sobre la poesia negra,” “Indice poético de Buenaventura”
y “Notas en torno a la poesia negra en Colombia” publicados en 1970 y 1981, respectiva-
mente, observo una especie de manifiestos literarios que afirmaron la existencia de una
literatura afrocolombiana en medio de lo que Prescott (1997) sefiald como un ambiente
anti-poesia negra/afrocolombiana (p. 124); de Fridermann describid como de invisibilidad
(1984), Arboleda definié como de clandestinizacion publica (2016) y Valderrama (2019)
como de folclorizacidn de la intelectualidad afrocolombiana.

Por tanto, la decisidn de reivindicar la cultura e inteligencia negra/afrocolombiana

la entiendo como la ejecucion de acciones politicas que tuvieron lugar en el campo de

10 Me parece muy importante sefialar aqui el uso que el autor hizo del término afrocolombiano para referirse a

la poesia negra, Aunque solo aparecié en una ocasién, demuestra que su uso fue mds comun de lo que se ha

considerado (véase Valderrama, 2019, pp. 226-229).
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la literatura nacional, acciones que buscaron poner en el radar nacional e internacional
la importancia de los aportes afrocolombianos. Lo que demuestra que Helcias Martan
Gongora entendié que la vanguardia de la lucha venidera se alimentaria del valor del
rencor y el vigor de los hombres afrocolombianos (Prescott, 1996, p. 26).

Por otro lado, por las fechas de publicacidn, se puede sugerir que estos ensayos
fueron pioneros en el anilisis de una literatura afrocolombiana en el pais. Alli, Helcias
Martan Goéngora propuso una definicion de literatura afrocolombiana, partiendo del
trabajo de Hortensia Ruiz del Vizo, Poesia negra del Caribe y otras dreas(1972). Para Martan
Goéngora (2008e), la poesia negra “se caracteriza por el tema que es la negritud, en toda
su desnuda universalidad de facetas” (p. 182). En este sentido, concuerda con uno de los
aspectos que los especialistas reconocen dentro de la literatura negra/afrocolombiana,
el contenido tematico (Caicedo Ortiz, 2013; Arboleda Q., 2016; Campbell, 1998; Lewis,
1987; y Prescott, 2006). Su expresion “La poesia afrocolombiana es flor de nuestros dias”
(Martin Gongora, 2008, p. 182) se refiere al momento histdrico en el que se consolidaron
los contrapublicos afrocolombianos en la década de 1970 en el pais, influenciados por
la negritude (Valderrama, 2019, p. 224). De hecho, esta poesia negra enfatizé no solo en
hacer de lo afrocolombiano un tépico literario, sino en mirarlo “como un ser humano”
(Martan Goéngora, 1981, p. 211).

El autor propone la poesia negra de caracter universal “como una vertiente de la
poesia, sin apelativos, lo mismo que la poesia lirica, la poesia épica, la poesia dramatica,
etc.” (Martan Gongora, 2008, p. 182). No obstante, no es una poesia de élites. Tampoco
es exclusiva de poetas puros y mucho menos exclusiva de afrocolombianos (Martan
Goéngora, 2008e, p. 183). En este sentido, aunque pareciera estar de acuerdo con la
afirmacion de Hortensia Ruiz del Vizo (1972) acerca de que en “Hispanoamérica, la
mayor parte de sus cultivadores son blancos” (Martan Géngora, 1981, p. 211), también
argumenta que “blancos, indios, mulatos, mestizos y negros tocamos con iguales manos
el tambor universal de las tinieblas. Todos cargamos sobre los mismos hombres lacerados,
la Cruz de Langston Hughes” (p. 211). Asi, quienes escriben poesia negra no se reducen
al color de piel. Estos mismos son juristas (Jorge Artel), profesores (Hugo Salazar),
poetas (Alfredo Vanin, Marco Realpe Borja, Juan Zapata Olivella y Hernando Revelo
Hurtado) y médicos (p. 182). Lo que se observa es que para Helcias Martin Gdngora, el
desarrollo de la poesia negra no fue un problema que se reduce y se limita al color de

piel del escritor; se trata de un compromiso intelectual. Por eso no conviene “distinguir

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.351193

33



4

CaARrLOS ALBERTO VALDERRAMA RENTERIA

entre la poesia negra, escrita por negros, y poesia mulata. Entre pura poesia negra y
poesia negra nacida de mulatos, indios o blancos. Lo importante es el hombre: coctel
de razas en el tropico” (Martan Gongora, 1981, pp. 208-209). Como se puede observar,
esta aproximacion conceptual a la poesia negra, aunque ambigua y contradictoria, refleja
la influencia de los dos mundos en el pensamiento del autor.

Propuso una poesia negra que presta menos atencion a las fronteras raciales y
otorga mayor importancia al compromiso por la defensa de la cultura y la inteligencia
afrocolombiana. El problema con esta definicién abarcadora de la poesia negra es el
poco criterio analitico de Helcias Martan Gongora para diferenciar, como si lo hace
Manuel Zapata Olivella (2020), entre una poesia afrocolombiana racialmente estereo-
tipada —comun en la literatura negrista blanca— y la poesia negra liberadora y emanci-
padora. En este orden de ideas, Helcias Martan Gongora no tuvo ningin problema en
colocar en la misma categoria a escritores blanco-mestizos como Jorge Isaacs (Maria)
y Bernardo Arias Trujillo (Risaralda, novela de negredumbre y vaqueria), reconocidos por
su literatura racista (Valderrama, 2016), con afrocolombianos tales como Candelario
Obeso, Juan Zapata Olivella, Natanael Diaz, Hugo Salazar Valdés, Miguel A. Caicedo,
etc. (Martan Gongora, 2008e, p. 185), quienes agenciaron una politica cultural negra
emancipadora (Prescott, 1996). Sin embargo, a pesar de esta evidente contradiccion y
ambigiiedad, si partimos de su propia definicion de poesia negra/afrocolombiana —su
visién universal de la poesia negra/afrocolombiana—, ubicar a estos escritores afro-
colombianos en la misma categoria que aquellos escritores blancos-mestizos puede
significar el darle a ambos estatus y valores de literatura nacional. En otras palabras,

como iguales. Actitud impensada en la historia literaria de Colombia.

Comentarios finales
El presente escrito expone los aspectos que hacen de Helcias Martan Gongora un intelectual
comprometido. A partir de acciones politicas y literarias, el escritor defendié la cultura
y la inteligencia negra/afrocolombiana. Defensa que tuvo lugar en un contexto nacional
anti-poesia o literatura negra/afrocolombiana. Lo que muchas veces jugd en perjuicio
de su propia imagen en el campo literario nacional, como lo puntualizan sus criticos: “si
bien fue elogiado y cantado por escritores y poetas [...|, jamas se refirieron a sus poemas
‘negros’: siempre elogiaron [y/o criticaron]| su refinado lirismo, sus metaforas del crepts-

culo, del rio y del amor emparentadas con el mar” (Vanin, 2012, p. 20); 0 en perjuicio de
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su propio éxito personal, porque sigue siendo excluido de las “antologias y enciclopedias
canonizantes, editadas por figuras como Juan Gustavo Cobo” (Lawo-Sukam, 2008, p. 23).

La revision critica expuesta aqui no deja claro que no sufrié de los problemas de
identidad de los escritores latinoamericanos, segtn lo expuso Manuel Zapata Olivella
(2006). Su produccidn literaria muestra una conciencia afro-descendiente en la que “la
negredumbre del alma africana pura o mezclada en el mestizaje hispano-indigena [no] se
queda enmascarada, ocultay [...] traicionada” (Zapata Olivella, 2006, p. 171). Tampoco
se queda atrapado en poetizar y narrar la vision oficial del mestizaje que niega la pres-
encia y existencia de la triple dimensidn africana, indigena y europea en la definicién
de la identidad nacional. En este sentido, su literatura hablo de la otra nacion negra/
afrocolombiana para posicionarla como elemento fundamental de la identidad nacional
de Colombia.

Finalmente, el analisis parcial hecho sobre el trabajo literario de Helcias Martan
Goéngora aporta elementos para reconceptualizar los “linderos” de la literatura negra/
afrocolombiana. Generalmente se reconoce que esta se compone de dos aspectos fun-
damentales: la pertenencia étnica y la tematica (Caicedo Ortiz, 2013; Campbell, 1998;
Lewis, 1987). Es claro que Helcias Martin Gongora solo cumple con la segunda condicion
a partir de su literatura combativa, que defendid y revaloré la cultura y la inteligencia
negra/afrocolombiana. Sin embargo, su trayectoria propone una condicion mas, las
acciones politicas. Como se describid en este trabajo, y como lo han sefialado estudios
sobre la intelectual afrodiaspérica (Caicedo Ortiz, 2013). Su compromiso se concretd en

acciones politicas por la defensa de la cultura y la intelectualidad negra/afrocolombiana.
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Resumen: La literatura de viajes suele pensarse desde la croni-
ca o la novela. En este articulo, mostramos como la poesia de-
sarrolla diferentes posibilidades alrededor del viaje, para lo que
elegimos a tres poetas colombianos. El eje de lectura se basa en
el equilibrio inestable entre la contemplacion objetiva del lugar
visitado y la interpretacion subjetiva de quien lo contempla.
Los poemas de Garcia Aguilar reflexionan sobre el hecho de
viajar y retoman el topico del homo viator. Cobo Borda parte
de la descripcién del lugar visitado para resignificarla desde la
mitologia. Henry Luque Mufioz diluye el referente de Rusia en
versos que construyen una vision moral.

Palabras clave: poesia de viajes, poesia colombiana, Eduardo
Garcia Aguilar, Juan Gustavo Cobo Borda, Henry Luque Munoz.

Abstract: Travel literature is often thought in terms of chron-
icles or novels. In this article, we showcase how poetry de-
velops different possibilities around the concept of travel, for
which we have chosen three Colombian poets. The axis of our
analysis is based on the unstable balance between the objec-
tive contemplation of the visited place and the subjective in-
terpretation of the observer. The poems by Garcia Aguilar re-
flect on the act of traveling and revisit the theme of the “homo
viator.” Cobo Borda starts with the description of the visited
place to resignify it through mythology. Henry Luque Mufioz
dissolves the reference to Russia into verses that construct a
moral vision.

Keywords: travel poetry, Colombian poetry, Eduardo Garcia
Aguilar, Juan Gustavo Cobo Borda, Henry Luque Munoz.
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“El viaje es un oficio interior:
Se llega a donde se quiere llegar.”
Henry Luque Mufioz

Introduccién: La poesia de viajes
En las ultimas décadas, los académicos han revitalizado la lectura de la literatura de
viajes, que solia ser considerada como una expresion artistica menor, ancilar: demasiado
ligada a las circunstancias descritas en el texto y, por lo tanto, incapaz de ofrecer re-
flexiones que las trasciendan. Sin embargo, como apunta Campbell (2002), este género
ha mostrado ser especialmente fructifero para los lectores actuales, puesto que propicia
la exploracidon de problematicas como la identidad o las relaciones de poder (p. 263).
En este contexto, Nucera (2002) destaca “el momento privilegiado del texto de viajes,
es decir, el encuentro con el otroy el lugar otro” (p. 243). La literatura de viajes, por lo
tanto, se caracteriza por la comparacion entre dos mundos. Este énfasis lo encontramos
en los trabajos ya clasicos de Eduard Said, Mary Louise Pratt y Tzvetan Todorov. Los
tres autores coinciden en el interés por develar los prejuicios colonizadores del viajero
en busca de lo “exético”.

La expresion “literatura de viajes” parece transparente, pero no resulta sencilla su
definicion. Como afirma Nucera (2002), “es un género mudable, que se solapa con otros
géneros, con los que comparte una frontera en continuo movimiento” (p. 242). En este
movimiento, una de las preguntas mas frecuentes gira sobre el rol del viaje en este tipo
de literatura. Por citar solo algunas posibilidades, el viaje puede constituirse como me-
tafora, como tdpico literario, como estructura para un relato, como objeto de indagacién
concreto (un viaje localizado en el espacio), etc. En un primer momento, merece la pena
diferenciar, con Villar Dégano (1995), entre los términos “literatura de viajes”, que abarcaria
todas las posibilidades anteriormente mencionadas; y “libros de viajes”, categoria que
incluiria a aquellas obras cuyo Gnico interés sea la narraciéon de un itinerario concreto:
esta limitacion excluyente, de hecho, seria el origen de la calificacion de “paraliteratura”,
que emplea Villar Dégano para referirse a “un género peculiar y fronterizo” (p. 18).

Esta distincion es retomada por otro importante estudioso del género, Luis Albu-
querque (2011), quien define los “relatos de viajes” (o “libros de viajes”) a partir de tres
rasgos: “son relatos factuales, en los que la modalidad descriptiva se impone a la narra-
tiva y en cuyo balance entre lo objetivo y lo subjetivo tienden a decantarse del lado del

primero” (p. 16). En un principio, podriamos sugerir que la poesia queda fuera de esta
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definicidn tan estricta y que, por lo tanto, solo podria caber en el genérico “literatura
de viajes”. Asi es, ciertamente, en los tres casos que estudiaremos en este articulo. Sin
embargo, pueden existir libros mas inclinados hacia el extremo de los libros de viajes:
por ejemplo, sin salirnos del contexto colombiano, Wounded Water / Agua herida (2004),
de la poeta Anabel Torres (1948).

Siguiendo con la caracterizacién de la literatura de viajes, para nuestro analisis
resulta importante destacar la relacion entre lo subjetivo (la mirada del poeta o del
sujeto poético) y lo objetivo (la descripcion del espacio visitado) desde una perspectiva
mas amplia que la citada de Albuquerque para los relatos de viajes. En este sentido,
Todorov (1991) senala que, en la literatura de viajes, ambos polos permanecen siempre
en tension, en inestable equilibrio. Si se perdiera esta tensidén, tendriamos una mera
autobiografia subjetivista, en un extremo, o una etnografia, incluso una guia de viajes,
en el otro extremo (pp. 104-105). Sin duda, podriamos afadir, la poesia, por el sesgo
subjetivista que adquiere en la Modernidad, va a manifestar una tendencia hacia el polo
“interior”: podemos imaginar un poema que usa el viaje como detonante para una emo-
cidn individual, pero no tanto una guia de viajes informativa que esté escrita en verso.

En todo caso, como recuerda Fernando Ainsa (2002), lo mas habitual es que exista
una continua interaccion entre ambos extremos: “La imagen del espacio se filtra y
se distorsiona a través de mecanismos que transforman toda percepcidn exterior en
experiencia psiquica y hacen de todo zopos, un espacio experimental” (p. 19). Es decir,
en la literatura de viajes, no existiria ninguna descripcion “objetiva” o “aséptica” del
lugar visitado (ni siquiera en una narracidon que se pretende cientifica), sino que toda
representacion del espacio estarda mediada por la perspectiva concreta de quien lo
contempla y lo describe, de quien lo experimenta.

Cuando se reflexiona sobre la literatura de viajes, como en todos los estudios ci-
tados hasta ahora, se piensa siempre en narraciones en prosa: casi nunca se tienen en
cuenta los textos poéticos. Como sefala Keirstead (2019), “it is rare enough today to
see poetry dwelling side-by-side with prose in a travelogue, or for many even to asso-
ciate poetry at all with the form” (p. 442). La propia autora destaca, para la tradicién
angléfona, un buen niimero de obras en verso que resultan de gran interés para pensar
en la literatura de viajes: de hecho, ella es, hasta donde sabemos, la Gnica en hacerlo en
todas las historias y compendios publicados en las altimas décadas (por ejemplo, los

editados por la Universidad de Cambridge).
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En la tradicién hispana, encontramos un vacio similar. Uno de los pocos criticos
que han pensado en la categoria de “poesia de viajes” es Mahop (2015), quien se basa
para su propuesta en la poesia de José Emilio Pacheco. Mahop comienza senalando
el prejuicio que suele impedir relacionar la poesia con la literatura de viajes: “que el
componente factual, dominante en el llamado relato de viajes, escasea mas bien en
poesia, donde tiende a disolverse bajo la conocida subjetividad de la lirica” (p. 35).
Si bien, como veremos también en nuestro estudio, Mahop reconoce que la poesia
se caracteriza por la “escasez de anécdota”, esto “no aniquila el valor testimonial
del poema de viajes. Lo gobierna, mas bien, el principio de concisién que implica un
criterio de seleccidn de situaciones” (p. 47). Es decir, la poesia (al menos, la de Pa-
checo) muestra una diferencia cuantitativa con las narraciones de viajes, en cuanto a
la extensidn de las descripciones, pero no existe una frontera cualitativa, puesto que
en la poesia también se percibe la “primacia de lo factual sobre lo ficcional, discurso
enciclopédico, pacto autobiografico, predominio de la descripcidn [...], tendencia a
la afirmacion de la subjetividad” (p. 47). Es decir, las principales caracteristicas de la
literatura de viajes.

En Colombia, como en los demis paises latinoamericanos, existen varios estudios
sobre la prosa de viajes. Destacaremos un estudio tedrico y otro de analisis textual. El
tedrico esta a cargo de Gonzalez Otero (2016), quien enfatiza la perspectiva hegemonica
de las ltimas décadas: “desde este enfoque, se pretende establecer nuevas propuestas
para interpretar las dinimicas del viaje y las voces que en él hablan, donde identidades
y subjetividades se transforman de manera constante” (p. 72). Vemos aqui la influencia
de los estudios poscoloniales, ya sefialada por Campbell, y, en este sentido, un marcado
énfasis por el estudio de las relaciones de poder y por el develamiento de creencias e
ideologias implicitas en el momento de acercarnos al “otro”.

Por su parte, Fabio Martinez (2005) toma una perspectiva similar para realizar un
completo recorrido por la literatura de viajes colombiana, desde las crénicas de Indias
hasta la narrativa de finales del siglo xx. Se detiene, sobre todo, en la novela de viaje,
puesto que “permite indagar sobre aspectos claves de la cultura colombiana como
son: los procesos fundacionales, la riqueza del mestizaje, la identidad, la ambigiiedad
producto de una cultura binaria, y el tipo de sociedades que hemos creado” (p. 219).
Aunque Martinez incluye a dos poetas en su nomina, no se detiene en sus versos, sino

en circunstancias biograficas (Barba Jacob) y en la obra narrativa (Alvaro Mutis). En este
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sentido, continta el vacio critico acerca de la poesia de viajes en Colombia, a pesar de
su relevancia, como lo veremos en nuestro estudio.

En este articulo, hemos elegido tres poetas, nacidos a mediados del siglo xx, que
han desarrollado de manera significativa en su obra poética la poesia de viajes: Eduardo
Garcia Aguilar (1953-), Juan Gustavo Cobo Borda (1948-2022) y Henry Luque Mufioz
(1944-2005). En cada uno de los casos, seleccionaremos un capitulo de libro que se
dedica, de manera coherente y exclusiva, a desarrollar una de las posibilidades latentes
en la poesia de viajes. Es necesario reconocer que los tres poetas tienen otros poemas
interesantes en este sentido, pero en el presente articulo nos centramos en mostrar
algunas posibilidades de la poesia de viajes en Colombia, sin pretender estudiar el corpus
completo de cada uno de estos poetas.

La seleccidn de este corpus la realizamos en funcion del eje de lectura que propo-
nemos. Como sefala Julio Pefiate (2004), las tipologias de la literatura de viajes suelen
basarse en la naturaleza del viaje que protagoniza el libro (peregrinacion, descubrimiento,
aventura, viaje imaginario, etc.) o, de forma relacionada, en las caracteristicas del viajero
(intelectual, fldneur, turista, etc.), lo que llegaria a ser contraproducente, porque se “pue-
de llevar a ocultar aspectos fundamentales del objeto que pretende descubrir” (p. 23).
Adicionalmente, apunta Gonzalez Otero (2016), las posibilidades de analisis suelen ser
tematicas: “topicos como el de la ciudad, el exotismo y los medios de transporte, entre
otros” (p. 71). En cuanto al contenido, “se han estudiado aspectos como la transforma-
cién del viajero, las funciones del azar y los grandes acontecimientos en el desarrollo
de la narracidn, las descripciones como fuente de informacidn, etc.” (p. 71). Todas estas
herramientas pueden ser utiles para el estudio de narraciones en prosa, pero resultan
mas limitadas para el estudio de la poesia de viajes, puesto que esta suele prescindir
del contexto para situarse, directamente, en el corazon de algunas escenas del viaje.

Proponemos, por esto mismo, un eje de lectura mas amplio, con categorias que,
por su propia generalidad, permiten el flujo de las ideas. En un primer momento, dis-
tinguimos entre el viaje como tdpico (la reflexion sobre el hecho de viajar y sus posibles
analogias con la vida) y el viaje como experiencia concreta. En este segundo caso, nos
interesa la tension, apuntada por Todorov y Ainsa, entre la subjetividad del que observa
y la (presunta) objetividad del espacio observado. Esta misma oscilacion es la que senala
Martinez (2005) cuando apunta que “para el viajero intelectual o viajero pensador, el

viaje es una via, un método, un camino, que conduce al conocimiento de si mismo y de
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otros mundos” (p. 126). Aunque ambas exploraciones estin intrinsecamente relacio-
nadas, veremos como los poemas se inclinan hacia distintos lados de la balanza en los

casos de Cobo Borda y de Luque Mufioz.

El viaje como tépico literario: Eduardo Garcia Aguilar
Eduardo Garcia Aguilar (Manizales, 1953-) es un critico, poeta y narrador que ha rea-
lizado la practica totalidad de su obra literaria desde el extranjero. Lo que resulta mas
interesante para nosotros es que esa extranjeria ha sido un detonante fundamental de
su escritura. Para centrarnos solamente en la poesia, encontramos titulos de capitulos
tan explicitos como “Cuaderno de Estocolmo”, “Instantaneas”, “Cuaderno del viajero”,
“Viajes”, etc. No por casualidad, el autor que Garcia Aguilar mas ha estudiado es Alvaro
Mutis, quizas el mayor exponente de la literatura de viajes en Colombia.

Los estudios sobre la obra de Garcia Aguilar son escasos y se centran en su faceta
narrativa, que incluye novelas (entre las mas citadas figuran Bulevar de los héroes, El viaje
triunfal y Tequila coxis), relatos (Urbes luminosas) y también libros de viajes en sentido
estricto: Paris exprés. Cronicas parisinas del siglo xx1 (2016). En cuanto a la poesia, no
existen estudios de fondo sobre su obra: solamente encontramos entrevistas y breves
comentarios elogiosos, que suelen enfatizar el caricter viajero de Garcia Aguilar. Para
citar un ejemplo, Fernando Denis (2017), en el prologo a La miisica del juicio final. Poesia
completa (1974-2016) afirma que “la escritura de Garcia Aguilar esta atravesada por la
magia de ese incesante periplo, su ruptura con los muchos paisajes que le han servido de
postal y memoria a una obra literaria que trae asombros desde los mas diversos lugares
del globo” (p. 15). Ciertamente, Garcia Aguilar es uno de los mas constantes escritores
de poesia de viajes en Colombia.

Para nuestro anilisis, hemos elegido el capitulo “Cuaderno del viajero”, que forma
parte del libro Llanto de la espada (1992), incluido en el ya citado volumen de su poesia
completa. En los trece poemas incluidos, encontramos el viaje como tema general, sin
las delimitaciones de un itinerario o lugar concreto. Incluso cuando encontramos un
topénimo, como en el titulo “Coyoacin Dreams”, el poema se aleja del referente y de-
sarrolla reflexiones sobre el hecho de viajar. Estas reflexiones las podemos agrupar en
tres momentos destacados por Nucera (2002): “la literatura de viajes se reconoce por
algunos caracteres dominantes del texto: partir, viajar, volver son, en el nivel temitico,

las verdaderas constantes del género” (p. 247). A continuacidn, veremos cémo Garcia
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Aguilar desarrolla estas tres constantes, para lo que nos apoyaremos en las reflexiones
ensayisticas de Gonzilez-Rivera (2019).

El verbo “partir”, segiin Nucera (2002) contiene en su raiz el acto de la separacion,
del desprendimiento, y también del nacimiento, de lo que se “pare” (p. 247). Este ca-
racter bivalente de la partida lo encontramos en el poema “Viajeros”, del que citaremos

algunos versos que establecen este contraste:

El alto viejo curtido pescador de las galaxias [...]

ha dicho otra vez adids en algin sitio.

La bestia herida que come polvo

y se sacude para morir en posicidn correcta

cruzard las extensas praderas [...]

hacia el abismo que el viajero ha buscado

mientras su sombra se alarga

y recobra la esfericidad del planeta (Garcia Aguilar, 2017, p. 81).

Como es habitual en la poesia de Garcia Aguilar, este poema contiene imagenes comple-
jas, incluso alegdricas, que en ocasiones dotan de una apariencia cosmica a los versos,
lo que recuerda la obra de Alvaro Mutis. Con todo, el titulo guia la lectura de manera
inequivoca. En este caso, encontramos una caracterizacion del viajero, que se despide
de “algin sitio”, no importa cudl, y se dirige a la muerte, pero cuyo trayecto le deparari
una suerte de renacimiento, cuando “recobra la esfericidad del planeta”, verso con el
que se cierra el poema y se enfatiza la analogia entre el viajero y el Sol.

Si tenemos en cuenta otros poemas del conjunto, nos percataremos que este ciclo
de muerte y renacimiento aparece de manera continua en el trayecto vital del sujeto
poético, que se define como un viajero constante, forzado a una repeticién sin final.
En “Caminos”, el poema termina con esta declaracién: “Mi destino es el viaje cada ano
repetido / la desazén suprema desde los aposentos / cubiertos de maleza y voces de
otros muertos” (p. 85). La expresién “otros muertos” indica que el sujeto se considera
a si mismo como un muerto, lo que no le impide “caer gota a gota en la vida” para rei-
niciar su metafisica condena.

Senala Gonzalez-Rivera (2019) que “si hay un rasgo comin entre todos los viajeros,
es la busqueda. Los define una inquietud” (p. 37). Este caricter de bisqueda conecta al
peregrino, al explorador, al militar, al periodista e incluso al turista ocioso. También es
lo que define la naturaleza de la segunda constante citada por Nucera (2002): el viaje
en si mismo. Ahora bien, ;jqué tipo de basqueda —y, por lo tanto, qué tipo de viaje—

propone Garcia Aguilar en sus poemas?
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En el poema “Viajes” encontramos elementos que ya habian aparecido en los poemas
anteriormente citados. El verso “Cada viaje es la muerte vestida de alegria” recuerda el
caracter bivalente del partir. “Rodar, rodar / acumular recuerdos y valles fugitivos” nos
lleva a la idea de repeticidn interminable. “Desterrado del mundo, del tiempo” (p. 87)
sugiere la idea de condena y el desplazamiento hacia un espacio y un tiempo que ya no
son reconocibles en los mapas y los calendarios. En definitiva, parece tratarse de un
viaje que trasciende las circunstancias concretas.

Lo que vemos en estos versos nos hace pensar que el viaje no es, o no solamente,
un tema de reflexidn, sino que sirve como metafora de algo mas amplio. En efecto,
hallamos aqui una actualizacién de dos topicos largamente trabajados por la tradicion
literaria occidental. Se trata de la peregrinatio vitae, es decir, la vida como viaje, y en
estrecha relacion con este, el topico del homo viator: el ser humano en constante mo-
vimiento. Entonces, si el viaje es analogia de la vida, Garcia Aguilar (2017) concibe una
vida condenada a vagar sin rumbo. Como la vida de un fantasma. De hecho, el dltimo
de los poemas de esta serie se titula “El fantasma” y acaba con una negacion desoladora:
“Nada bajo la sombra” (p. 93).

En este contexto, jserd posible el regreso? Para la lectura de Garcia Aguilar que
estamos proponiendo, resulta muy sugerente que Gonzalez-Rivera (2019) afirme: “No
hay regreso” (p. 55); puesto que, cuando se vuelve a un lugar, es otro el lugar y otro
quien regresa. Esta imposibilidad no afecta solamente a los viajeros por necesidad,
como los exiliados, sino que también se puede entender como una condena vital. La
ensayista recuerda el mito de Sisifo, obligado a empujar cada dia una roca que, cerca
de la cima, vuelve a rodar hacia abajo. Contintda Gonzalez-Rivera citando los casos de
varios escritores (Melville, Rilke, Saramago, Nooteboom, Magris) cuyos personajes (que,
en ocasiones, se confunden con ellos mismos) son conscientes de esta misma condena.

En los poemas de Garcia Aguilar (2017), se marca claramente lo imposible del retor-
no: “Quien llega no podra volver al sitio de partida” (p. 83), escribe en el poema “Pena
del extranjero”. Esta afirmacion podria interpretarse, en un primer momento, segin la
idea de que el viajero, cuando regresa, ya no es el mismo, porque ha vivido una transfor-
macién decisiva en su periplo. Sin embargo, la vision de estos poemas se muestra mas
radical todavia. En el poema “Regreso”, por ejemplo, no se vuelve al lugar de origen,
sino que “mi cuerpo sube y se aleja / en la sombra” (p. 88). Una sombra que podria,

de nuevo, relacionarse con la muerte, como se explicita en el poema “Desterrados”:
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“Todos, al unisono y en paz bajo el sol huyen / Hacia la tumba que un esqueleto pule
en la penumbra” (p. 90). Lo confirma Gonzalez-Rivera (2019): “no hay regreso total al
hogar, y la redencidn del viajero solo es posible con la muerte simbélica” (p. 64).

En conclusién, los poemas de Garcia Aguilar se alejan de la descripcidén de viajes
concretos para reflexionar sobre la propia naturaleza del viaje. Es posible trazar dos
lecturas paralelas. Por un lado, el viaje en si mismo: el viajero nunca se detiene dema-
siado en un lugar determinado, porque su sino es la busqueda incesante. Por otro lado,
el viaje como tépico para desarrollar una analogia con la vida: estamos condenados a

continuos ciclos de muerte y renacimiento, como en el Sisifo absurdo de Albert Camus.

Mirada y mito: la Grecia de Juan Gustavo Cobo Borda
Juan Gustavo Cobo Borda (1948-2022) tuvo una presencia tan importante en la vida
intelectual de Colombia, especialmente como critico de poesia, que su obra poética
quedo relegada a un segundo plano. En este sentido, llama la atencion el contraste
con el reconocimiento que gozd la poesia del mexicano José Emilio Pacheco (ganador,
entre otros, del Premio Cervantes en 2009), con quien muestra importantes afinidades.
Estas afinidades (destacadas, entre otros, por Silvera) se pueden detectar desde el ya
citado estudio de Mahop: al igual que Pacheco, Cobo Borda da cabida en sus poemas
alo factual y lo descriptivo, sin diluirlo completamente en la subjetividad lirica, desde
un lenguaje preciso y aparentemente prosaico.

La poesia de Cobo Borda ha sido elogiada por figuras tan destacadas como Octavio
Paz y Alvaro Mutis. Hasta donde sabemos, no existen estudios monograficos sobre sus
poemarios, aunque si han sido comentados y resefiados en varias ocasiones. En concreto,
la publicacion de la Poesia reunida (2012) fue ocasién de valoraciones de conjunto, entre
las que destacamos la de Jorge Cadavid y la de Antonio Silvera. Cadavid (2015) destaca
la ruptura con la tradicion retérica decimononica a través de “su aire conversacional,
su manera llana, su tono a veces narrativo”, donde “cualquier anécdota, por nimia que
parezca, tiene la virtud de reflejar un rostro, una historia, un paisaje, el cosmos” (p.
35). Por su parte, Silvera (2017) destaca tres ejes tematicos en la poesia de Cobo Borda
(el amor, la poesia y la patria), todos ellos tratados desde una distancia desencantada.
Ademais, subraya el uso de la tradicidn literaria para resignificarla desde una “deliberada

elusion de lo convencionalmente poético” (p. 217). En los poemas que estudiaremos,
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encontraremos un uso entrelazado de la anécdota narrativa que recalca Cadavid y de la
resignificacién de la tradicidn literaria que enfatiza Silvera.

El corpus de poemas que vamos a analizar conforma el capitulo primero del volu-
men La musa inclemente, publicado de manera independiente en el afo 2001, y que para
José Miguel Oviedo (2013) “no solo debe considerarse uno de sus mejores libros, sino
uno de los mas notables en el ambito de nuestra lengua” (p. 62). Desde su titulo, este
poemario sugiere un dialogo con la tradicién poética. La palabra “musa” nos remite a
la mitologia grecolatina (y, con ella, a la importancia de la memoria), mientras que la
“inclemencia” nos recuerda la “Belle Dame sans Merci” que cantaban los trovadores
medievales. En efecto, el libro esta recorrido por una concepcidén del amor petrarquista
reinterpretado desde la distancia ironica caracteristica del autor.

El capitulo que estudiamos, sin embargo, presenta una naturaleza distinta: no sola-
mente por el protagonismo del viaje a Grecia (donde el autor ejercidé como diplomatico),
sino, sobre todo, por el ocultamiento del sujeto poético y, con él, de la subjetividad
dominante en las demas secciones del libro. Elegimos estos poemas, precisamente, para
mostrar las posibilidades de una poesia de viajes que tiende hacia la descripcion objetiva
del lugar visitado, lo que en ningin caso excluye el sesgo, en este caso implicito, del
viajero que mira.

La primera pieza se titula “En la casa de los Atridas”, aunque la escena no se sittia
en Micenas, sino en Atenas. El poema estd dividido en cuatro estrofas: en las dos pri-
meras, encontramos una descripcion de la naturaleza en el momento del atardecer; la
tercera estrofa marca el contraste que fundamenta el conjunto (“Demasiada historia
/ para una tierra seca”); en la cuarta, encontramos “viejos / jovenes” sentados en los
cafés y viendo pasar mujeres de nombres miticos: “Casandra, Clitemnestra, / Ifigenia,
Electra” (Cobo Borda, 2012, p. 167). El lector comprende que se trata de una reflexion
sobre la presencia, ya lejana, de los mitos en la realidad cotidiana.

Lo que interesa en este estudio es destacar como el poema parte de la mirada des-
criptiva, para luego imbricar lo factual y lo literario. El lugar visitado, Atenas, es rein-
terpretado por el conocimiento de la mitologia local (que, en este caso concreto, puede
considerarse, al mismo tiempo, universal). Sin este esfuerzo de resignificacidn, en el
poema solo apareceria una “tierra seca” donde “las moscas / semejan ser mas duras / que
los marmoles por tierra” (p. 167). Incluso si, en estos versos, parece existir una primacia

de la banalidad de las moscas frente a lo histérico, se necesita lo histérico para generar
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el contraste. Y ese componente no aparece en cualquier mirada. He aqui donde aparece
la subjetividad: en el sesgo, a través del bagaje cultural, con que se contempla la escena.

Algo similar sucede en “La blanca diosa”. En la localidad de Delfos, aparece una mujer
radiante que, como sugiere el titulo, se asemeja a una diosa (la “diosa blanca”, ademas, era
para Robert Graves una suerte de diosa madre con cuyo culto se relacionaba la “verda-
dera” poesia). Leemos también referencias a otros mitos, como en “el salado perfume de
las Sirenas”, en los arboles que “producen / frutos de oro” o “en ese llamado perentorio /
por el cual Helena sigue a Paris” (p. 172). A diferencia del poema anterior, aqui la mitologia
parece pervivir activamente en la realidad contemplada. También los versos adquieren
tonalidades clasicas: en “un pecho que se refrena” (p. 173), por ejemplo, nos parece leer a
Garcilaso de la Vega (especialmente, su soneto XXIII), el gran clasico de la lengua espanola.

Existen, sin embargo, algunas grietas que recuerdan las limitaciones de la realidad
material observada. Por ejemplo, en el cuerpo de la mujer se destacan elementos discor-
dantes con las imigenes celestes: “sombra en las axilas, / vientre que ha parido” (p. 172).
Por su parte, “el blanco violin de marmol / de una diosa de Galaxidi” se ha extraido gracias
a un “abrir tumbas / y hollar cementerios”. Y, sobre todo, el poema suscita el contraste

a partir del anticlimax de los versos finales:

La pasién es buena

En pueblos somnolientos
Donde toda la energia

Se encauza

En aplastar insectos (p. 173).

Los mismos insectos del inicio de “En la casa de los Atridas” parecen constituir la Gnica
continuidad material entre la Grecia clasica y la Grecia de las ruinas.

Curiosamente, el poema que parece situarse inequivocamente en el solo lado del
mito, titulado “Ulises vuelve a casa”, es el que mas similitudes sostiene con los poemas
de la subjetividad amorosa que aparecen en los siguientes capitulos del libro. Aqui no
encontramos referentes al presente de Grecia, ningtn elemento concreto que nos remita

al lugar de enunciacion. Leamos una estrofa situada en la mitad del poema:

El peso de quien también usado

obtiene la dicha

a la vez rabiosa y pldcida.

{Qué digo? Digo la confianza.

La complicidad

que llega

hasta el tembloroso limite de lo inexpresable (p. 170).
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Si no fuera por el titulo, tomariamos el texto como un poema de amor, de un amor ya
maduro, lejano al enamoramiento juvenil, pero pleno de placida complicidad. He aqui
una paradoja: la mitologia griega, que en poemas como “En la casa de los Atridas” habia
mostrado su distancia con el presente, se revela vigente a través de estos versos, que
confunden la experiencia vital del sujeto con la de Ulises al final de la Odisea.

En este ultimo poema, Gnico en la serie de poemas “griegos” de Cobo Borda, ya no
encontramos ningun detalle descriptivo que recuerde la presencia material del espacio
visitado. De esta manera, el poema sobre Ulises conecta con la poesia de Henry Luque

Muioz, con quien continuaremos nuestro periplo.

El viaje como detonante de la subjetividad: Henry Luque Muiioz
Henry Luque Mufioz (1944-2005) ligd, de manera muy intensa, su experiencia de escritura
a un pais: Rusia, donde vivid trece afios. Luque Mufioz public traducciones del ruso
y ensayos dedicados a figuras literarias como Pushkin, Gogol, Dostoievski, Turguénev
y Chejov, ademas de ofrecer una interpretacion de la historia literaria rusa, desde sus
origenes hasta la época soviética, en El erotismo del cielo (1999). Su biblioteca fue donada
al Instituto Caro y Cuervo: puede encontrarse una reflexion sobre esta coleccion en
Bejarano (2022), quien esboza una imagen de Luque Mufoz como “viajero interior, de
vida y poesia” (p. 120).

Como poeta, es autor de seis libros: Sol cuello cortado (1973), Lo que puede la mirada
(1977), Libro de los caminos (1991), Polen de lejania (1998), Arqueologia del silencio (2002) y
el péstumo Escrito con la garra del halcon (2006). En ellos, Yezzed (2015) reconoce dos
etapas diferenciadas: los tres primeros libros estarian caracterizados por una poesia “de
corte experimental e intuitivo”, mientras que en los tres tltimos “despliega y consolida
toda su imaginacion en un lenguaje simbdlico, de contenido irdnico, critico y erdtico”
(p. 21). La diferencia no es demasiado clara: de hecho, el libro cuarto (Polen de lejania)
es, principalmente, una antologia de los libros anteriores, con algunas modificaciones
y poemas anadidos.

A diferencia de los dos casos anteriores, a Luque Mufioz se le reconoce, sobre
todo, como poeta, y encontramos algunos estudios dedicados a su obra, como el libro
monogrifico de Trujillo (2020), que dedica un capitulo a “El viaje: cruce de miradas”.
Trujillo destaca que “el espacio no es un lugar concreto dentro de la trama poética, es

imaginado como posibilidad” (p. 139), por lo que el viaje “es una interpretacién por el
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espacio [...] para, a partir del extravio propio de estar en tierras desconocidas, generar
el reencuentro con lo que era innombrable” (p. 140). En definitiva, el lugar visitado no
importa por si mismo, sino como detonante para una busqueda poética.

En cuanto a las resefias criticas, hallamos valoraciones encontradas, e incluso
opuestas. Nos centraremos en el recibimiento del Libro de los caminos, que Yezzed
(2015) considera “un homenaje a la historia y la literatura griega y rusa atravesadas por
el exotismo del viaje” (p. 21), por ser el que alberga la serie que estudiaremos en este
capitulo: “Cuaderno ruso”. Nos interesan especialmente las observaciones de Ruano
(1992), quien advierte sobre la posible confusidn del titulo: “no es un texto de parajes,
bosques y rutas nacionales [...]. En todo caso se trata mas bien de un mapa interior, de
recodos animicos, y de un anecdotario de las pasiones |...] de un poeta” (p. 117). Un
poco mas adelante, Ruano apunta que el poeta “ha trazado una escritura desmitificante,
que habla de las costumbres lejanas de otros hombres [...] que suelen ser el paso previo
de una fantaseadora vision de la realidad” (p. 118). Estas dos citas nos advierten que la
poesia de viajes de Luque Munoz tiende decisivamente hacia el polo subjetivo.

Martha Canfield (1992), tras aplaudir el crecimiento del autor en lo que era su mejor
libro hasta el momento, apenas nombra el tema del viaje, puesto que, para ella, lo principal
del libro esti en las problematicas de fondo: “la paradoja del progreso, el problema del
mal, el silencio y la iluminacion interior y, sobre todo, el amor” (p. 116). Por su parte,
Galan Casanova (1992) realiza una valoracion negativa del libro: “la ambicién rompe el
saco, y lo que se le rompid a Henry fue su libro, con todo y caminos” (p. 118). Los pro-
blemas estarian relacionados con la exactitud de la expresion, la caida en el cliché y la
visién del mundo maniquea. Del “Cuaderno ruso”, solo salva “unas cuantas excepciones
que se pierden en medio del descalabro imperante” (p. 120). Esta valoracion negativa, por
cierto, coincide en gran medida con la que realizard Cobo Borda (2010) afios después,
donde le reprocha, sobre todo la intencion programatica (p. 374).

Del estado del arte se colige que en el “Cuaderno ruso” no encontraremos una
mirada aparentemente objetiva sobre Rusia, ni siquiera en los poemas que mas tarde,
en Polen de lejania, se reunieron con el titulo de “Postales rusas” (titulo que enfatiza
lo visual). Por este motivo, conviene buscar lo que si contienen estos poemas: una
interpretacion subjetivista, que tiende a la reflexion moral, en donde la literatura, la
historia y los paisajes rusos (en este orden de frecuencia) funcionan como detonantes,

como puntos de partida.
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En cuanto a lo literario, encontramos dos poemas directamente protagonizados por
escritores rusos: Pushkin y Dostoievski. Esta segunda pieza se sit(ia en el momento en que
el novelista camina hacia el cadalso (finalmente, la pena de muerte se conmuté por traba-
jos forzados en Siberia). No encontramos, sin embargo, ninguna pista que nos lleve a una
reconstruccion de hechos o de lugares, sino exclamaciones de este tenor: “Aunque hondo
me entierren, / resonara mi voz” (Luque Mufoz, 1991, p. 180). Este tipo de versos trascien-
de cualquier circunstancia concreta y, de hecho, el poema podria permanecer inalterado,
aunque se cambiara el titulo y se hablara de otro preso politico en cualquier pais y tiempo.

En otros poemas, el pretexto literario se establece desde el epigrafe, que recoge una
frase de un autor ruso, a menudo poco conocido. Tomemos como ejemplo “Paraisos”,
que comienza con un verso del ucraniano Taras Shevchenko: “No te cases con larica...”.
En su resena, Galan Casanova (1992) lamenta que el lector corriente no conoce al poeta
o el contexto del verso, por lo que “el desprestigio amenaza no solo a quien hace las
citas: también compromete al autor” (p. 120). No es necesario, sin embargo, conocerlo,
porque el poema desarrolla un tépico muy repetido también en nuestra lengua: vanitas
vanitatis. Por ejemplo, en los versos tltimos: “aléjate de los paraisos inventados / en el
cielo y en la tierra” (Luque Mufoz, 1991, p. 174). Como vemos, el tdpico se construye
a través de un tono sentencioso que prescinde de toda circunstancia.

Exactamente lo mismo sucede en los poemas que nombran algin momento de la
historia rusa. Es el caso de “Epigrama”, donde las referencias al “noble hisar” o a los
“salones imperiales” quedan diluidas en el topico de “menosprecio de corte y alabanza
de aldea”, al cual no aporta nada sustancial el epigrafe literario de Mijail Lérmontov.
De manera analoga, los poemas que muestran rasgos relacionados con el paisaje ruso
no terminan de descender a lo concreto del lugar sugerido. Asi, en “Elegia”, donde
“la blanca muerte / del invierno” funciona como una metifora para experimentar “los
suefios, / las adoradas nostalgias” (p. 177). Los referentes a Rusia, en este “Cuaderno
ruso”, son simples detonantes de una reflexion abstracta.

En definitiva, Henry Luque Mufioz inclina el equilibrio inestable de la literatura de
viajes hacia el extremo de la subjetividad. Esta inclinacion coincide con la visién mas
habitual de la poesia que, a diferencia de la prosa, tiende a diluir los referentes concre-
tos en las reinterpretaciones del poeta. No es, sin embargo, la tnica posibilidad para
la poesia de viajes, como muestra el caso anteriormente estudiado, el de Cobo Borda,

que parte de la observacién particular del espacio visitado.
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Conclusién
El estudio de la literatura de viajes no suele considerar la poesia como parte de su corpus,
posiblemente por el prejuicio de que la poesia es incapaz de salir del plano intimista y
subjetivo. De hecho, el propio término “poesia de viajes” practicamente no aparece en
la bibliografia sobre literatura latinoamericana. En este contexto, el presente articulo
ha mostrado las posibilidades de esta categoria para el estudio de obras poéticas en las
que el viaje tiene un papel destacado.

Para ello, hemos seleccionado series de poemas pertenecientes a tres poetas co-
lombianos nacidos a mediados del siglo xx, cuya trashumancia los llevd a paises como
México, Grecia y Rusia. Se trata de tres poetas escasamente estudiados, por lo que
nuestro trabajo también abre caminos en este sentido. Cada uno de los poetas muestra
un tratamiento distinto del viaje, que va desde el topico literario hasta la interaccion
de los sujetos con los lugares de paso.

Eduardo Garcia Aguilar, aunque a veces nombra localizaciones especificas, opta
por la reflexion abstracta sobre el propio hecho de viajar. El sujeto poético se muestra
como un viajero incesante, hasta el punto de parecer condenado a un continuo ciclo
de muerte y renacimiento, un ciclo que se renueva en cada partida. Al mismo tiempo,
los poemas sugieren una lectura en clave existencial, a través de la renovacién de los
topicos literarios de la peregrinatio vitae y del homo viator.

Los otros dos poetas, en cambio, se refieren a itinerarios concretos de viaje, y sus
versos parecen partir de la contemplacion de un espacio, con el que se relaciona la
mirada del poeta. En el caso de Juan Gustavo Cobo Borda, el inestable equilibrio entre
ambos polos, el objetivo y el subjetivo, se inclina hacia lo factual y descriptivo. Con todo,
encontramos implicito el sesgo de quien contempla: en este caso, por su tendencia a
relacionar el presente de Grecia con la historia y la mitologia de la civilizacion clasica.
El espacio, por lo tanto, se resignifica, pero permanecen sus rasgos materiales, desde
las ruinas hasta las moscas.

Los viajes de Henry Luque Munoz se relacionan estrechamente con Rusia, de la que
ofrece una interpretacion a lo largo de su obra. En este caso, la balanza se inclina hacia
el polo subjetivo, hasta el punto de que la materialidad de los lugares se diluye en las
reflexiones de quien los observa. Los autores rusos y sus citas literarias, los momentos
de la historia nacional, los elementos del paisaje frio y nevado son detonantes de una

reflexion moral que, de hecho, podria prescindir de las referencias a Rusia.
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Esperamos que este periplo por la poesia de viajes pueda suscitar nuevas lecturas en
un corpus mas amplio. De esta manera, ademas de profundizar en la poética de autores
concretos, podremos precisar mejor las posibilidades de lo que hemos llamado “poesia
de viajes”, y sus relaciones con la literatura de viajes escrita en prosa. Se trata de un

problema tedrico que queda abierto para futuras investigaciones.
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ZOOLITERATURE: THEORETICAL AND
CrriTicAL APPROACHES

Gleiber Seplﬂveda1

Resumen: Este articulo propone una reflexién entre los ani-
males, la literatura y el poshumanismo, con el objetivo de
enriquecer el debate tedrico y critico sobre la representacion
animal a partir del abordaje de un panorama de la zooliteratura
colombiana. De esta manera, se introduce un marco concep-
tual basado en tres categorias: “lo alegérico, lo fantéstico, el
ser animal”, con el fin de que esta clasificacion abra nuevos
caminos para que los estudios literarios se amplien y se adapten
a las cambiantes percepciones del objeto estético literario en
los discursos contemporaneos.

Palabras clave: animalidad, poshumanismo, zooliteratura, cri-
tica.

Abstract: This article proposes a reflection on the intersection
between animals, literature, and poshumanism, with the aim of
enriching the theoretical and critical debate on animal repre-
sentation through the exploration of Colombian zooliterature.
In this way, a conceptual framework based on three categories
is introduced: “the allegorical, the fantastic, the animal being,”
so that this classification opens new paths for literary studies
to expand and adapt to the changing perceptions of the literary
aesthetic object in contemporary discourses.

Keywords: animality, poshumanism, zooliterature, critical.

Es1upios DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.clc.354642

77


https://doi.org/10.17533/udea.elc.354642
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.354642
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354642
https://doi.org/10.17533/udea.elc.354642
https://orcid.org/0009-0000-4057-3792

78

GLEIBER SEPULVEDA

La frontera entre humanidad y animalidad tiene también como
resultado la animalizacidn degradante de ciertos individuos
o grupos humanos (Segarra, 2022, p. 29).

Introduccion
Nuevas epistemologias aparecen en el devenir contemporaneo para poner en crisis ciertos
dogmas que rigen nuestra manera de ver el mundo. Una de esas nuevas epistemes tiene
que ver con la resignificacion y reivindicacion de lo animal en el estatus antropocéntrico.
Aungque el ser humano forma parte del reino animal, las cualidades que nos distinguen
de otros seres del reino no justifican una posicion de supremacia sobre ellos. Por eso, lo
animal o lo no humano vivo aparece en escena para, en correspondencia con las ideas del
filésofo francés Jaques Ranciére, ocupar un espacio en la nueva reparticion de lo sensi-
ble; en otras palabras, concebir que otros cuerpos territorializan ahora la esfera social.

En este proceso de reevaluar la jerarquia entre las especies, convergen poshumanismo
y zooliteratura. El poshumanismo al descentrar lo humano y la zooliteratura al presentar
alo animal a través de una estética particular contribuyen a modificar la percepcion de
eso “otro”. Esta convergencia senala un cambio en la dimension cultural y filosofica al
posicionar a lo no humano, que tradicionalmente ocupaba un lugar secundario o quiza
invisible, en una nueva posicion dentro de nuestra construccién social y ética.

En este orden de ideas, la reflexion de Cragnolini (2014) aporta una visién valiosa
que se constituye en una premisa a la hora de entender lo que sucede en torno a las
nuevas lecturas del humanismo; esto es, proponer la creacién de humanidades o pos-
humanidades nuevas y cimentadas en el respeto por todas las formas de vida y en la

dedicacidén a minimizar el sufrimiento de los otros, ya sean humanos o animales.

[...] el animal deberia ser pensado como “extrafio”, y mds extrafio que cualquier otro extrafio humano,
para evitar de este modo la asimilacion rdpida de su modo de ser al dmbito de lo disponible para el
existente humano [...] permitiéndonos pensar y generar unas nuevas “humanidades”, o “posthuma-
nidades” que partan del respeto a todo lo viviente y de la necesidad de evitar el sufrimiento al otro
(Cragnolini, 2014, p.16).
Ante esta nueva mirada que impulsa la resignificacion de aquello que nos hace humanos,
la representacién de lo animal trasciende la mera pulsidn, la alegoria o el entreteni-
miento. Mas alla de esto, el animal es un cuerpo que enuncia signos, muchos de ellos
afectivos, los cuales los humanos decodificamos para darle valor a nuestra existencia.
En este contexto, la literatura, desde Esopo hasta Kafka y mas aca, nos ha ofrecido una

zoografia frecuentemente ignorada en el anilisis literario. Por ello, se vuelve imprescin-
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dible examinar mas a fondo la relacidn entre la literatura y lo animal para comprender
mejor las interacciones entre ambos. Dicho analisis es crucial porque no es evidente si
el arte ha vindicado realmente a lo animal o si ha contribuido a perpetuar la hegemonia
de lo humano en un mundo que compartimos con otras formas de vida.

Es claro que el tratamiento de la animalidad no es una novedad. A lo largo de la
historia, campos del conocimiento como la filosofia, la psicologia, la biologia, el arte y
la religion han investigado el tema animal, cada uno con su propio marco de reflexién;
interés que ahora se extiende a la ética y las ciencias juridicas, lo que muestra una
atencion ampliada hacia los asuntos animales. No obstante, el analisis de la animalidad
desde una dptica epistemoldgica, particularmente en una sociedad enfocada en el ser
humano, es un fenémeno mas reciente. Una muestra de esto es el debate que cursa en
el Congreso de la Republica de Colombia sobre la prohibicion de practicas como las
corridas de toros y las peleas de gallos.

Estas discusiones marcan una transicién en como se perciben los animales, pasando
de una vision de entidades pasivas a ser reconocidos como sujetos de derecho, lo que
representa un avance en la forma en que la sociedad y la cultura comprenden y valoran
a los animales, redefiniendo su posicidn y estatus en un mundo compartido con otras
especies. Por ello, Giorgi (2014) insta a replantear la integracion y representacion de la
vida animal en la cultura, enfocindonos en la percepcion, valoracion y trato a los animales
en las practicas culturales y sociales (p. 17). Esta propuesta exige una revision de la estruc-
tura social y politica, enfatizando la importancia de las interacciones, los conflictos y los
aspectos a menudo desatendidos (la exclusion y violencia contra el animal, por ejemplo).

En este largo camino de lo animal, sefala Sudrez (2021), que ya Pitagoras en el 570
a. C ponia en disputa conceptos y reflexiones para alentar su postura dietaria, que en el
siglo X1X se conociera como vegetarianismo (p. 14). Incluso, al ir més atris en el tiem-
po, se puede rastrear que en doctrinas como la jainista (siglo v1 a. C.) hay una defensa
por lo animal, lo cual revela el hecho notorio de que no es posible sustraer lo animal
del imaginario del hombre; asi, en palabras de Mariano Garcia (2019) mencionadas en

Zoografia, literatura animal se refuerzan estas ideas:

Toda época hubo gente sensible a los asuntos animales, un tipo de sensibilidad mds rara antes y no tan
extravagante hoy. La paradoja de Plutarco por ello sigue resultando atractiva: el animal nos entrena
en la desanimalizacidn, en ser menos bestias, al hacernos ejercitar la piedad... En su estado normal, el
hombre es la pesadilla del animal, como dijo Schopenhauer, o en su enfermedad mortal, en palabras
de Kojeve (pp. 11-12).
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Este panorama nos conduce a examinar el campo de los estudios culturales, el cual,
desde la década de los noventa, ha abarcado una extensa variedad de investigaciones.
A pesar de enfrentar ciertas resistencias en ambitos académicos debido a su enfoque
interdisciplinario, estos estudios han logrado analizar y debatir una diversidad de dis-
cursos en fendémenos sociales y culturales, lo que paralelamente ha permitido que el
discurso animalista se fortalezca; linea de pensamiento que a su vez tiene sus origenes
en la década de los setenta con Liberacion animal (2018) de Peter Singer, obra que ha
trascendido el ambito académico para influir en la comprension actual de la ética animal,
el veganismo y la proteccién de los derechos de los animales.

Cabe senalar que, a pesar de las criticas actuales hacia Singer, su trabajo fomenta
una reconsideracion sobre como vemos a los animales y su lugar en el mundo. Al atacar
la superposicidn de la especie humana (Singer, 2018, p. 45), Singer rechaza la idea de
establecer diferencias morales entre humanos y animales no humanos, lo que pone en
crisis las bases del antropocentrismo. Asi, esta perspectiva se corresponde con las di-
recciones tomadas por la zooliteratura y el poshumanismo, que buscan revisar y alterar
la comprension de la relacién entre humanos y sus alcances, los animales no humanos,
la naturaleza, entre otras cuestiones.

En este sentido, la ahora creciente visibilidad de lo animal es un reflejo de su resig-
nificacién en campos como la ética que impulsa una defensa integral de su naturaleza
animal, lo cual origina tendencias que han dado lugar a una diversidad de contranarra-
tivas como la antrozoologia, el postantropocentrismo, los estudios animales y la ética
animal, por citar algunas; tales enfoques han enriquecido la reflexién sobre lo animal
en los sistemas culturales durante las altimas cuatro décadas, anadiendo complejidad
a la comprension de la relacion con los animales.

A esta discusion se suma la contribucidn del arte y, en particular, la literatura. Esta
tltima plantea (y es uno de los objetivos de esta investigacion) el analisis de la configu-
racion de lo animal mas alla de las jerarquias que impone el paradigma antropocéntrico.
Visto asi, es oportuno senalar que la metodologia utilizada en este articulo se centra en
la explicacién de tres categorias conceptuales a través de la presentacion de ejemplos
donde la tematica animal es significativa, prestando especial atencidn a ciertas obras de

la literatura colombiana,’ lo cual demuestra que existe un corpus literario que podria

En la rica tradicién narrativa colombiana, el animal siempre ha estado presente, ya sea como eso “otro vivo”
subsidiario dentro de la narracién, o en el rol de protagonista. De esta forma, la huella animal se puede advertir,

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354642



Z.0OLITERATURA: ACERCAMIENTOS TEORICOS Y CRITICOS

trazar una cartografia zooliteraria, o por lo menos advertir que en esta tercera década del
siglo hay un auge de obras publicadas por escritores y escritoras colombianas donde lo
animal tiene unas representaciones mas directas y profundas conforme a sus atributos.

Para que lo anterior se materialice, es imperativo que la literatura promueva deba-
tes conceptuales anclados en los principios de la teoria y la critica literaria. En otras
palabras, es necesario desarrollar una teoria literaria que se asiente en los desafios que
plantea la animalidad, para lograr asi una critica mas precisa y arraigada en un analisis
conceptual que se acerque sin prejuicio al fendmeno, en este caso, la naturaleza animal.
En este contexto, es importante reconocer que los estudios criticos literarios enfocados
en lo animal y su estructura conceptual estin comenzando a establecerse, y por ende,
enfrentan atn la reluctancia de algunos académicos a admitir la complejidad y las mal-
tiples dimensiones que lo animal y la literatura encierran.

Otra perspectiva que ayuda a comprender el contexto de esta discusion lo aporta
la filosofia, la cual no solo ha influido en nuestro desarrollo como seres humanos, sino
que también ha enriquecido el entendimiento de la relacién con los animales. Dicho
angulo de analisis se ve claramente en el tratamiento de ellos como sujetos de derecho,
un enfoque que va mis alla de las meras consideraciones juridicas y que se adentraen la
esfera de la sintiencia animal. Al respecto, el trabajo de Jacques Derrida, especialmente
el que se evidencia en El animal que luego estoy siguiendo, es un claro ejemplo de este
enfoque, puesto que Derrida aborda el estatus ontoldgico, epistemoldgico y ético de
los animales, a la vez muestra la interconexidn entre humanos y animales. Su famoso
encuentro con un gato revela la complejidad de esta relacion al desafiar jerarquias y la
dominancia humana (Derrida, 2006, p. 21); aqui el fildsofo demuestra que el nexo entre
humanos y animales va mais alla de las diferencias evolutivas o lingiiisticas, sugiriendo

un lazo primigenio y compartido. Esta perspectiva filosofica, que resalta la igualdad

entre otras obras, en Las fibulas de Rafael Pombo, E/ moro de José Manuel Marroquin (1897), Los amigos del
hombre (1979) de Celso Romin, E coronel no tiene quien le escriba (1961) de Gabriel Garcia Marquez, Opio en
las nubes (1992) de Rafael Chaparro Madiedo, Luna latina en Manhattan de Jaime Manrique, La perra (2017)
de Pilar Quintana o en tiempos recientes, Jaime Manrique con §i me ves por el camino (2021), La mirada de Hu-
milda (2022) de Alonso Sinchez Baute, Animales de familia (2023) de David Guzman, Solo un poco aqui (2023)
de Maria Ospina Pizano. En este panorama no se puede pasar por alto la animalidad tratada en la oralitura
indigena, en los relatos afrocolombianos, en la abundante literatura infantil y por supuesto, no se puede omitir
el legado de Mario Escobar Veldsquez, quien hace tres décadas ya abordaba el fenémeno animal en tres de sus
novelas reunidas en Historia de animales (1994), 1o que lo sitia como el pionero de la zooliteratura colombiana,
incluso, por encima de Los amigos del hombre ya que, si bien aporta a esta discusién, también es cierto que estd
dirigida a un publico especifico y que se enmarca en el terreno de lo fantdstico.
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inherente entre todas las formas de vida, es clave para el anilisis critico a partir de la
zooliteratura y el poshumanismo.

La presencia de la otredad en el debate sobre lo animal abre la posibilidad de crear
categorias de analisis que cuestionan las concepciones tradicionales sobre la animalidad
y el escepticismo que esto engloba. Pensadores como Felice Cimatti, Ménica Crag-
nolini, Giorgio Agamben, Anne Sauvagnargues y, por supuesto, Jacques Derrida han
desarrollado un marco conceptual filoséfico que acerca lo animal a la reflexién humana.
Estos autores proponen ir mas alla de las categorias binarias como razon, lenguaje y
alma, que histéricamente han creado divisiones, y en su lugar considerar lo animal en
un plano de igualdad, reconociéndolo como un otro significativo. Asi, a partir de estas
abstracciones, se generan marcos de analisis e interpretacion que incluyen lo animal no
humano y otros seres vivos, como lo vegetal, en el espectro de consideracién humano.

Ahora bien, los estudios criticos sobre lo animal constituyen un area de accién que,
si bien tiene objetivos investigativos claros, también se reconoce su caracter interdisci-
plinario. En este campo, la literatura ocupa un lugar importante, ya que sus narrativas
han trazado rutas que han incentivado a los lectores a apreciar de manera distinta lo
animal. Por ende, este nuevo panorama de resignificacién conlleva la emergencia de
otros métodos para cuestionar lo que la literatura ha representado en torno a lo animal,
impulsando la creacion de conceptos tedricos que permitan a la critica literaria abordar
estas recientes discusiones.

Visto de ese modo, la literatura no escapa a la idea dominante del antropocentrismo,
en tanto se sitda en una paradoja: por un lado, es indiscutible que en la producciéon
literaria se han creado zoografias o zoopoéticas donde la representacion animal (utili-
tarismo estético) es clave para dar cuenta de un proceso creativo o dar trascendencia
a las ideas que proponen los autores en relacidén con la fuerza, la libertad, el instinto,
entre otras. Por otro lado, también es cierto que la literatura ha ayudado a cuestionar
la 16gica binaria hombre-animal que va mas alld de lo ontolodgico para situarse en el
ambito politico y ético, y se especifica en lo que hoy se conoce como el giro animal o
estudios criticos animales.

En atencién a lo discutido anteriormente, proponemos un abordaje basado en tres
categorias que han sido plasmadas en la literatura, tanto en cuentos como en novelas,
a lo largo de la historia. Esta propuesta incluye la revisién de algunos postulados de

la autora Julieta Yenin, asi como la introduccién de nuevos conceptos. El objetivo es
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doble: comprender como el arte a través de la literatura concibe y representa lo ani-
mal, y también sumar un aparataje critico que impulse otras hermenéuticas en la que la

literatura aborde la pulsion entre hombre y animal.

Categoria 1: Lo Alegérico
Existen cuantiosos testimonios literarios en los que se puede observar que la pulsion
animal es alegorizada para proyectar la fuerza instintiva del hombre. Un ejemplo de esto
se da en varios cuentos de la autora Clarice Lispector (2021), entre ellos E! bafalo. En
este relato se presenta la historia de una mujer que va al zooldgico con el fin de hallar
un animal que le permitiese exteriorizar sus emociones. La mujer observa el ledn, pero
no se siente conectada con su fuerza instintiva, luego contempla al mono y tampoco
halla correspondencia con su naturaleza animalesca, hasta que por fin llega al bifalo,
con el cual, a través de la mirada, logra una compenetracién para descargar su emocio-
nalidad (p. 185). Este hecho hace posible comprender que la fuerza natural del bifalo y
su mirada fierezca sea la expresion mas proxima al sentimiento de esa mujer gobernada
por el odio, y en tanto conjeturar que este animal es una alegoria del sentimiento de
enojo y frustracion de la mujer; en otras palabras, la fuerza innata del bifalo amplifica
las emociones que ella experimenta.

Siguiendo con Lispector (2001), La pasion segin GH refuerza las consideraciones
en torno a esta categoria toda vez que la protagonista, llamada GH, y una cucaracha se
encuentran en un duelo de miradas (p. 76), episodio que recuerda el célebre encuentro
del filésofo Derrida con su gato. GH decide entonces comerse el insecto y esto se
convierte en un acto que simboliza la asimilacion y comprension de la vida en todas
sus formas, incluso aquellas que pueden ser consideradas repugnantes. Por otro lado,
aunque la cucaracha se une al mundo humano, no pierde su estatus animal; es decir,
Lispector no le otorga caracteristicas fantasticas como el lenguaje o una corporeidad
mas alld de su forma ovalada y plana.

En otro plano, se puede decir que GH manifiesta una aversién natural hacia las cu-
carachas; una actitud comprensible dada la repulsion general hacia lo amorfo o diferente.
Esta perspectiva, sin embargo, contrasta al saberse que, de las mis de 4500 especies de
cucarachas, algunas, como la Catarina, son admiradas por su belleza, lo que nos lleva a
reflexionar si la aversidn hacia ciertas cucarachas podria estar mas vinculada a aspectos

estéticos especificos, como colores oscuros o formas asimétricas, que a la naturaleza del
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insecto en si. Esta evidente forma de especismo encuentra eco en lo que Gisella Heffes
(2013) define como “darwinismo socioecoldgico involuntario” porque se establece una
jerarquia de especies “superiores” que son protegidas y mantenidas no por sus méritos
ecologicos o bioldgicos intrinsecos, sino por su valor estético para los humanos (p. 283).

Estos prejuicios dominados por la estética que dicta el criterio humano también se
hacen visibles en E! coronel no tiene quien le escriba: “No sé qué le han visto a ese gallo tan
feo. A mi me parece un fenémeno: tiene la cabeza muy chiquita para las patas” (Garcia
Mairquez, 1995, p. 24). Esto que dice la esposa del coronel da cuenta de que ciertos
atributos pueden ser vistos bajo una mirada negativa cuando no cumplen con determi-
nadas perspectivas estéticas. Adicionalmente, esta obra nos introduce en una dimensién
simbdlica y alegdrica: el gallo no es solo un animal, sino también un simbolo de conexion
emocional con el hijo fallecido del coronel. En ese ser, el coronel concentra todas sus
expectativas, otorgindole una carga de significado que trasciende su existencia fisica.

Cabe senalar que este sentido alegdrico se puede combinar con la categoria de lo
fantistico que se abordara en el proximo apartado. Respecto a esto, en La rebelion en
la granja de George Orwell se evidencian elementos para comprender tal mixtura, ya
que esta novela es claramente una alegoria politica; pero a la vez tiene asiento en lo
fantastico debido a que los animales que habitan la granja hablan y disciernen sobre
su sentir en cuanto a cuerpos explotados por el hombre. Mas alla de esto y en estricta
caracterizacion de esta categoria,’ los animales no humanos conservan su naturaleza, ya
que no narran ni realizan actos extraordinarios. A los escritores no les interesa atribuirles
caracteristicas humanas porque en lugar de eso prefieren enfocar en su instinto para
realzar pasiones, emociones o sentimientos humanos; verbigracia, en Colmillo Blanco, de
Jack London, se narra la vida del lobo-perro desde la perspectiva de los humanos y sin
antropomorfizarlo, lo cual ilustra en términos simbdlicos la tensidn entre civilizaciéon
y barbarie a través de la domesticacion del animal.

Estas consideraciones sobre la metafora y lo animal las expuso John Berger (2001)
en su obra Mirar, donde plantea que la primera metifora de la literatura se halla en la
Iliada y habla de la capacidad simbolica del hombre, hasta el punto de proponer que
los animales fueron nuestros primeros simbolos (pp. 14-15). Tal aseveraciéon pone en

pugna la muy demostrada dptica depredadora del hombre hacia lo animal, de manera

Un tigre sigue siendo un tigre, y lo que captura la atencién del escritor es la utilizacién de su esencia cazadora
gre sigu gre,y lo q P
para perfilar un personaje humano hambriento.
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que al considerar las practicas y las creencias culturales que integran elementos anima-
les para interpretar nuestra experiencia del mundo, se revela una relacién mas intima
y menos dicotomica con la animalidad. Por ello, al revisitar la Iliada, Berger descubre
metaforas enriquecidas por la presencia animal, entre ellas, la del canto XVII: “Como
la vaca primeriza da vueltas alrededor de su becerrito, mugiendo tiernamente, / como
no acostumbrada a parir, de la misma manera bullia el rubio Menelao cerca de Patroclo”
(Homero, 2014, p. 347).

Visto asi, es innegable que la literatura ha favorecido una interpretacion alegérica
del animal. Esta tendencia se ve alimentada por factores variados, tales como la pro-
yeccidén del “yo” humano,? la presencia constante del animal en mitologias religiosas
y el entendimiento de que, al ser también animales, representamos quiza una version

mas ampliada de esa alegoria.

Categoria 2: Lo Fantastico
Sabemos que lo fantistico mueve los cimientos de la realidad en el lector y lo aboca a
aceptar el estatuto de la ficcionalidad, por lo que, si una fiera habla, es completamente
aceptada. En esta categoria podriamos situar a Esopo y sus célebres fabulas que, al igual
que en el punto anterior, pretenden simbolizar y trascender rasgos propios del animal
humano. De ahi que, gran parte de la literatura infantil, la literatura fantastica, los mitos,
entre otros, hagan parte de “lo fantistico”.

En este orden de ideas, una vez mas se comprende que el animal no humano esti al
servicio del hombre y que no se tiene en cuenta la naturaleza de estos seres vivos. En el
mundo fantistico, el animal deja de “ser”* para convertirse en un “no ser” porque esta
dotado de racionamiento, de palabra. Esta perspectiva esta respaldada por una larga
tradicidn en el género fantastico que sitiia al animal en un papel ajeno a su naturaleza.

En tal sentido, Lozada (2017) sefiala sobre lo animales que:

Entre otra de las tantas demostraciones que hay sobre esta categoria, recuérdese a los escritores modernistas
latinoamericanos quienes se apropiaron del cisne como simbolo, evocando su elegancia y plasticidad para reflejar
la esencia de su poética.

4 Vale mencionar también que la animalidad expresada en la literatura con acento fantéstico contribuye a la com-
prensién de ciertos fenémenos culturales, como es el caso del mitico ave fénix, ser que renace de las cenizas y
que a su vez trata de explicar la inescrutable muerte; igual sucede con Ganhesa, el dios con cuerpo de elefante y
de hombre que el hinduismo erige desde una dimensién religiosa.
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En una parte de la produccidn literaria no fueron mds una figuracidn antropomdrfica que dentro
del discurso narrativo comprend{a una ensefianza moral, adn si este atenud sus formas moralizantes
agregando elementos descriptivos y narrativos e incorporando el sentido del humor (p. 19).

Por eso, para Yelin (2015) es claro que debe haber una ruptura con esta predominan-
cia. Para esto propone el fin de la metifora animal apoyada en La metamorfosis. Ella
observa que en esta novela se da una puesta en crisis de los campos de representacion
tradicionalmente dominados por el paradigma antropocéntrico, ya que con Kafka se
difuminan las fronteras que separan al hombre del animal-insecto; es decir, ambos son
unidad y derrocan el imperio del tiempo que antes los gobernaba por separado: “Es el
fin del imperio de la metifora animal: ya no hay perro ni hombre [en “Investigaciones
de un perro”], sino una voz que, atrapada en el proceso de transformacion, da cuenta
de esa pérdida” (p. 71).

No obstante, contrario a estas ideas de Yelin, es evidente que la literatura ain
configura al animal desde un angulo metaférico, lo que conlleva una paradoja: mien-
tras que al atribuir rasgos humanos a los animales dentro del campo de lo fantastico
se les distancia de su naturaleza, en la literatura infantil la fusién de lo fantastico con
lo animal a menudo busca, a través de la antropomorfizacidén, promover su reconoci-
miento y proteccion.

Desde estas reflexiones, es evidente que, en la esfera de la fantasia, el animal tiene
un rol clave en la estructura del relato. Al analizar personajes como el Conejo Blanco y
el Gato de Cheshire en Alicia en el pais de las Maravillas, se aprecia que, en ese universo
maravilloso concebido por Carroll, estos no son meros elementos que reflejan su vi-
sién artistica, porque mis alld de eso, por medio de su antropomorfismo, gato y conejo
exploran dilemas metafisicos, como es el caso de la obsesion del tiempo en el Conejo
Blanco, lo que refuerza la idea de que, en términos narrativos, un animal puede encarnar
la carga existencial del humano y situarse en un mismo plano.

En esta misma Optica, al revisar las fabulas de La Fontaine y Esopo se colige la
personificacién de animales como una forma que tiende al eufemismo a la hora de
abordar ciertos temas. Asi, la lentitud natural de la tortuga se transforma en una me-
tafora sutil al referirse a alguien de ritmo pausado. Seres como el lobo, la zorra y las
serpientes que habitan las fibulas encarnan aspectos negativos del comportamiento
humano, lo cual construye una visién eufemistica dado que se asocian culturalmente

con la maldad.
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En virtud de estos ejes problemiticos, el propdsito de esta tipificacion (alegorico,
fantastico y el ser animal) no es trazar fronteras entre unay otra, sino demarcar caminos

para que lo animal se perciba conforme a lo que exige su intrincada concepcién.

Figura 1. Conjunciones entre categorias

Observamos en la Figura 1 que lo alegdrico se puede superponer en la esfera de lo fan-
tastico y viceversa. Para reforzar esto, pongamos el ejemplo de El moro de José Manuel
Marroquin, una novela colombiana de finales del siglo x1x que tiene elementos fantasticos
porque trata sobre un caballo que cuenta la triste historia de su vida animal sometida
a maltratos, y a la vez se constituye en una alegoria de la explotacion a las “cosas” con
el advenimiento de la modernidad. Otra muestra de esto que se propone la aporta La
mirada de Humilda del autor colombiano Alonso Sianchez Baute. Aqui hay un narrador
que observa a una perra llamada Humilda y cuenta lo que la hace “ser”, es decir, aque-
llo que la hace animal. Por ende, presenta un matiz alegérico en el que se advierte un
proceso de domesticacion donde impera el afecto entre ambos. No obstante, Humilda,
aparte de ser personaje, también es narradora de la historia, asunto que a todas luces
es un hecho fantastico.

Como se verd mas adelante, la tipificacion “ser animal” puede implicarse en la
“alegdrica”. Por ahora digamos que hay novelas y cuentos que estructuran personajes
animales sin que esto comprometa concederles rasgos propios del homo sapiens o por

fuera de las posibilidades del animal no humano.
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Categoria 3. E1 Ser Animal
Dentro de las concepciones descritas, esta categoria podria ser percibida como un
purismo, ya que centra su atencion en el animal simplemente “siendo” sin recurrir a
artificios narrativos. Si una alegoria o metifora se desprende de la trama, es porque no
se persigue de manera intencional que el animal comunique o simbolice algo especifico,
sino que aspira a retratar su naturaleza.

De modo que esta tipificacion no alegoriza ni tampoco extralimita la condicion
natural del animal al otorgarle cualidades humanas. Aqui se habla del “ser” del animal;
se reflexiona sobre su propio estatus y no hay limitaciones después de compararlo
con el animal humano. Si me ven por el camino (2021) del colombiano Jaime Manrique
ilustra muy bien este planteamiento, porque aqui se muestra a un gallo que es gallo
sin acudir a apuestas narrativas y sin la intencién de depositar en él cargas simbodlicas
para potenciar la hermeneusis de la novela. Asi, lo Gnico humano es su nombre, el cual
se relaciona de manera directa con el mitico boxeador afroamericano Jack Johnson,
pero al mismo tiempo el gallo es el personaje principal de la novela. Ahora bien, jcomo
el “ser” de ese animal, y por ser nos referimos a cantar, comer, picotear y defecar, se
convierte en el ntcleo de la obra? Al respecto, se puede decir que la novela esta he-
cha de manera consciente por Jaime Manrique en el sentido de reconocimiento de la
animalidad, lo que implica narrarlo sin intromisiones y artilugios literarios, hasta el
punto de que el gallo desprovisto de logos y palabra, ocupa un espacio en la vida de
los otros personajes: “El gallo observd a Gaspar con hostilidad [...] y se lanzo6 hacia el
muchacho. Las plumas de su cuello se erizaron como agujas, como si el gallo hubiera
visto a una vibora letal” (Manrique, 2021, p.27).

El “como” que en la descripcion actiia en funcion de un simil o sirve para establecer
comparacion, hace parte de lo que el autor pretende decir y, en tanto, es una proyeccion
de la naturaleza del gallo; sin embargo, marca la frontera para reconocer su cresta, su
pico, sus plumas, y en ningtin caso les confiere peculiaridades propias del ambito fan-
tastico. En otras palabras, el narrador no interfiere en la inherencia del ave y por eso la
forma de contar tiene que ver con el hecho de situar en un primer plano lo que el gallo
es, para luego generar una interpretacion sobre lo que este hace.

Con El viejo y el mar se refrenda esta postura porque en la cruel lucha entre
el enorme pez marlin y Santiago se revela la resistencia del primero para no caer

en manos del depredador humano, sin que tal situacion conlleve a que el autor, el
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estadounidense Ernest Hemingway, hiperbolice alguna accion de sobrevivencia por
parte del marlin. De hecho, que el pez finalmente sea devorado por los tiburones
(Hemingway, 1995, p. 134) y no por el homo sapiens refuerza una filiacion de este
relato a la categoria del “ser animal”. Ahora bien, debe apuntarse también que du-
rante la épica batalla entre hombre y pez se construye la lectura que ha dominado la
interpretacién de esa novela en cuanto a alegoria de la lucha contra la adversidad,
la no claudicacion, entre otras.

Segin se expreso antes, para que el “ser animal” se revele en la literatura basta
con dejarlo existir. A fin de comprender esto quizas baste con leer el memorable pa-
saje de la novela De la casa de los muertos de Dostoievski en el que un aguila llega con
el ala rota a una prisién y su instinto le lleva a esconderse en un rincon. Alli un perro
la ataca mientras que en los presos escasamente asoma la compasioén por el aguila
herida. Pero cierto dia, los reos decidieron sacarla de aquel lugar porque iba a morir
de inanicidn, siendo ese el momento donde el animal toma fuerza y vuela. Al ver esto,
uno de los reclusos dice: “jNo mira hacia atras! {Ni una vez siquiera! Entonces, otro
preso le contesto: jAcaso creyeron que lo haria para darnos las gracias? Es libre, vive
su libertad” (Dostoievski, 2016, p. 138).

Este fragmento pone de manifiesto que el aguila puede despertar compasion en los
seres humanos, pero no puede de ninguna manera responder a los sentimientos del homo
sapiens. Es evidente que en el caso de los animales domesticados (como perros, gatos
e incluso vacas) surgen dinadmicas diferentes que solo pueden explicarse al examinar
otros complejos procesos, como el especismo que surge al domesticar ciertos animales
basindose en la proyeccion de estereotipos de belleza, consumo, entre otros aspectos.
Sin embargo, es importante destacar que esta controversia no se aborda aqui, ya que es
otro el enfoque del anilisis propuesto.

Desde otra perspectiva, se puede considerar a Moby Dick como una novela que
pertenece a las categorias de “ser animal” y a lo “alegdrico”, ya que el protagonista,
el enorme cachalote, no posee caracteristicas fantasticas. Sin embargo, a pesar de
que la detallada descripcién de la caza de ballenas busca generar conciencia sobre su
reconocimiento, es importante decir que la épica batalla entre la ballena blanca y el
capitan Ahab sugiere una alegoria de la venganzay la perseverancia. Ademas, se puede
identificar la intervencidn del autor para conferirle importancia a la historia, ya que el

vasto océano no impide que la tripulacion del Pequod se encuentre con Moby Dick.
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En otras palabras, el tiempo y el espacio narrativo se organizan de manera que se pre-
sente una némesis que otorgue verosimilitud a la historia.

Cabe aclarar que lo que sucede en este tipo de literatura no es una apologia al animal.
Al analizar lo que hace Mario Escobar (1994),’ pionero de la zooliteratura colombiana,
en Historia de animales se interpreta que la apuesta que hace este autor es poner en crisis
laidea del hombre como rey de la creacidn para reflexionar sobre premisas tales como el
derecho a lavida, a la libertad y a la integridad corporal; de ahi que lo animal, aplicado
a la literatura desde un analisis critico, debe apelar por revisar la forma en que el arte
ha visto a estos seres vivos y ha contribuido a mantener jerarquias.

Las obras reunidas en Historia de animales (1994), a saber, Marimonda, Historias del
bosque hondoy En las lindes del monte, se caracterizan por respetar la esencia de estos seres,
asi sucede en Historias del bosque hondo donde la narracion es siempre externa, porque en
caso de dotarlos de voz, de logos, ocurriria un proceso de antropomorfizacion. En este
sentido, el autor es cuidadoso al establecer esa distancia, puesto que, segin se explico
antes, cuando un relato otorga voz al animal no humano se inclina hacia lo fantastico.
Este detalle es esencial ya que el verdadero animal simbdlico es el hombre, y es el len-
guaje lo que lo diferencia del resto de las especies. Cimatti (2021) lo expresa asi: “es el
lenguaje el que produce al ‘sujeto’, y, por otro, la animalidad es animal precisamente
porque no esta atravesada por el lenguaje” (p. 19).

A propbsito de esto, en En las lindes del monte, Escobar (1994) problematiza lo que se
creaa través del lenguaje, detalle evidente en su manera de narrar cuando el protagonista
forma un lazo especial con una perra, a quien llama Rufa, luego, aparecen una gatay un
gato, a los que igualmente nombra Rufa: “;Cémo va a llamarla? / —Rufa. / —;Rufa? Asi
se llama la perra. / —Si. No voy a complicarme la vida con nombres de los que mucho
me olvido” (p. 17). En este pasaje la intencidn del autor es revelar que el nombre de un
animal no constituye un elemento diferenciador de su identidad; se propone que un

nombre es tan solo un sonido al cual el animal responde debido a su domesticacion.

5 Existen al menos tres razones que sustentan esta afirmacién. La primera es el marco temporal de la publicacién
de las obras situado en la década de los noventa, un periodo en el que los estudios criticos sobre animales apenas
asomaban en el panorama epistemoldgico que impulsaron los estudios culturales. La segunda es que se trata del
unico autor que para esa época produjo tres novelas alejadas del antropocentrismo para enfocarse en “lo otro
vivo” representado en los animales, sin necesidad de acudir a lo fantéstico, que es propio de la literatura infantil.
Y la ultima, en esas novelas se revela una forma de animalidad que no proviene del exotismo o de la jerarquia
presentes en la literatura; en su lugar, se muestra una visién narrativa cuyo interés es acercarse a la naturaleza
animal sin la necesidad de alterarla o intervenir en ella.
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Por ltimo, hablemos de otra novela que integra el corpus de la zooliteratura colom-
biana: La perra, de Pilar Quintana. Aqui se aborda también la categoria del “ser” animal
a través del personaje principal, Chirli, una canina que acttia en perfecta armonia con
su naturaleza. Chirli simplemente “es” y su construccién como personaje no excede los
limites de lo que un animal puede hacer. Al analizar el entorno del animal, caracterizado
por el abandono, maltrato, reproduccion descontrolada y rechazo, podemos constatar
que son circunstancias que muchos animales callejeros enfrentan. Asi, Chirli se integra
en la narrativa de manera directa y sin apelar a sentimentalismos excesivos. Por otra
parte, mediante la conexidén entre Damaris y Chirli, en esta novela se puede evidenciar
el concepto de “devenir animal” propuesto por Deleuze y Guattari (2010, p. 239) en el
sentido de que se exploran nuevas formas de subjetividad que no estin limitadas por
los estandares humanocéntricos.

La corporeidad y la conciencia de Damaris se corresponden con las de Chirli, lo
que le permite conectarse con el mundo animal y configurar una maternidad negada.
Recordemos que la protagonista se obsesiona con tener un hijo y ve en la perra un
objeto de deseo para cumplir sus anhelos. El acto de Chirli al parir sus cachorros ins-
tiga en Damaris la idea de la procreacién y la superacidén de su infertilidad. Damaris
deviene en Chirli.

Todas las consideraciones hasta aqui expuestas determinan que el abordaje de la
zooliteratura implica establecer analisis con bases tedrico-criticas que exploren las
dindmicas de representacion animal y fomenten nuevas lecturas sobre este fenémeno.
Yelin (2017) ya ha proporcionado una definicidn esclarecedora que es punto de partida
al describir la zooliteratura como: “una serie de obras en las que se ofrecen imagenes
reconocibles de animales o —desde hace al menos un siglo y gracias fundamentalmente
al influjo de la tradicion kafkiana— del devenir-animal de personajes humanos” (p. 15).
Desde este angulo, es claro que la literatura colombiana revela su marcada participa-
cion en el tratamiento de lo animal, por lo que es imprescindible detenerse a observar
y desarrollar una hermenéutica enfocada en lo que “lo otro vivo” puede desvelar en el
ambito de la estética literaria.

Por ello, examinar la representacion de lo animal debe trascender su mera iden-
tificacién para aproximarse a lo que su naturaleza demanda. Verbigracia, al explorar
aspectos de la animalidad en La Vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, en cualquiera

de las mas de 110 especies que se hallan en ella, avanzamos mis alla de la descripcion
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de un escenario selvitico para adentramos en el estudio de una zoografia que revela
aspectos desconocidos de un pais y promueve concienciacidn para reconocer y aceptar
lo “otro vivo”, lo cual, a su vez, permite una vision mas amplia sobre las dimensiones

estéticas de esta novela.

Conjuncién de Categorias
Después de presentar las conceptualizaciones de cada categoria, se introduce la siguiente
tabla con el objetivo de ilustrar como estas se interrelacionan o convergen y también
para mostrar de forma sintética en qué aspectos, dada su concepcién inicial, algunas

de estas categorias podrian ser incompatibles entre si.

Tabla 1.Conjuncién de Categorias

Categorias que entran en conjuncién Descripcién Ejemplo

Lo “fantéstico” ocurre cuando un animal -
. . La clasica obra
razona y narra para, al igual que cualquier |
. . o inglesa Belleza
personaje, enunciar su experiencia. Si este

F d A modo de decir es tan potente que se cons-

tituye en representacion simbdlica, tipo

negra narrada
desde el punto

) . de vista de un
alegoria, entonces se puede decir que hay ball
caballo.
conjuncién entre F y A.

« . . La cldsica
El “ser” animal ocurre cuando un animal ~
. obra espafiola
no es dotado de atributos humanos o
R Plateroy yo,en
cualidades que no corresponden a su
. . la que un burro
naturaleza. Si este modo de ser del animal .
. no habla, ni

S A $€ conserva y como personaje entra en
. B razona, pero
interaccién con lo humano hasta el punto
. . T un narrador
de generar interpretaciones o apropiacio- | |
. ) interpreta lo
nes de sentido, entonces se puede decir .
L que siente el
que hay conjuncién entre Sy A. .
animal.

F: Fantdstico A: Alegoria S: Ser animal (o f Conjuncién

Cabe remarcar que, segtn lo explicado, hay categorias que son incompatibles y que por
lo tanto no pueden entrar en conjuncidn. Es el caso del “ser animal” y la “fantastica”,
pues si el animal no puede ser, en tanto deja de serlo, es la una o la otra. Es decir, el zorro
de El principito entra en la esfera de lo fantastico al hablar de td a td con el principito,

por consiguiente, ha dejado de “ser” como animal.
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El giro hacia lo animal es detenerse a mirar nuestra propia animalidad y la del
resto de seres sintientes para releer y resignificar narrativas que han excluido lo otro
vivo. Cabe aclarar que no se trata de impugnar el archivo literario. Por ejemplo, odiar
al héroe Ulises quien después de llegar a Itaca es indiferente con Argos, su fiel perro
que lo esperd durante 20 afos y que pareciera que aguardaba por su llegada para morir
con tranquilidad. Asi, mas que culpar al hombre por lo que es y ha sido, debe resaltarse
la necesidad de aceptar que el discurso del animal humano debe también versar sobre
el animal o la naturaleza, desprovisto a su vez, de su convencimiento de que es el ser
supremo del reino. Asimismo, sin el ser humano no hay giro animal, puesto que este,
con su capacidad de crear a través de la palabra, es el Gnico que puede comunicar y
concienciar lo que el animal tiene derecho como ser sintiente.

Cerramos esta reflexion acotando que los estudios criticos animalistas con enfoque
literario y su entramado conceptual apenas se abren camino, sobre todo, por la acogida
que ha tenido en Latinoamérica el pensamiento filoséfico poshumanista. Este natural
vacio de concepciones trae problemas de aceptacion del fendmeno y hace que no sea
extrafa la resistencia de ciertos académicos para aceptar que en la relacion entre lo
animal y la literatura suceden cuestiones que se entrecruzan con distintas intensidades
y, por tanto, requieren sumo analisis.

En nuestro pais existe una amplia produccion literaria que aborda la animalidad sin
sesgos. Por ende, el reconocimiento y consolidaciéon de una zooliteratura colombiana
requiere la realizacion de estudios literarios que exploren la tematica animal alejandose
del exotismo y de la nocidn de superioridad humana. Solo un poco aqui (2023) de Maria
Ospina exige precisamente eso: saber que la belleza de los animales se revela en su in-
herencia; premisa que es, entre otras cosas, magnificamente ilustrada a través del vuelo
de una tangara que surca los cielos (Ospina, 2023, p. 57). Es evidente entonces que en
los animales habita lo indecible y recae en el ser humano el reto de narrar/ficcionar
lo indeterminado, aquello inescrutable que acontece en el mundo animal. De suerte
que, en los tltimos dos anos, en Colombia se ha producido una literatura tendiente a
expresar el “ser” del animal, asunto que sefiala un avance en el cambio de percepciéon
donde el animal ya no se ve simplemente a manera de objeto, sino como un ser vivo con
sus dinamicas y caracteristicas. Esta apuesta posibilita que los animales se presenten en
el arte como seres merecedores de aprecio estético, otorgandole su valor mas alla de

cualquier vinculacion con los humanos.
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Este articulo presentd un marco conceptual compuesto por tres categorias: lo ale-
gobrico, lo fantistico y el ser animal; cada categoria ofrece una perspectiva distinta para
analizar como se representa lo animal en la literatura. Por tanto, el objetivo de esta cla-
sificacion es brindar herramientas analiticas que faciliten una comprensién mas extensa
de las maneras en que la literatura aborda y representa estas interacciones. La aplicacién
de estas categorias en nuestro anilisis nos ayuda a revelar y apreciar la diversidad de
enfoques con los que la literatura manifiesta y enriquece nuestra percepcion del mundo
animal, contribuyendo asi a una visién mas amplia de la esencia misma del ser humano.

En consecuencia, la propuesta por el “ser animal” no busca un purismo, es decir,
no reclama una reflexién de lo pristino de eso “otro vivo” puesto que nunca podremos
saber qué o coOmo mira una zarigiieya. Lo que se persigue es ampliar los horizontes de
investigacion sobre un tema que apenas entra en pugna en el panorama de los estudios
criticos animales desde la 6ptica de la literatura. Por lo pronto, se requiere volver a
ciertas obras, incluso aquellas inscritas en el canon literario que aborden lo animal.
También darle cabida a novelas y cuentos emergentes para elaborar un compendio
que permita clasificarlas de acuerdo con estas u otras categorias de analisis, ya que,
segln se pudo demostrar, no toda obra que involucra a un animal puede concebirse
de igual manera.

Por otro lado, es claro que la literatura ha contribuido a la exclusion de los animales
a través de su alegorizacién y el uso de su cuerpo para la construccion de personajes mas
cercanos al ser humano. Al mismo tiempo, hay autores que ofrecen formas cuidadas de
reflexion sobre el ser animal; su estilo narrativo, consciente de otras formas de vida, es
un ejemplo de la preocupacion en la literatura por ese “otro vivo” que se manifiesta en
la no exigencia de signos y en el alejamiento de la antropomorfizacion.

El animal fue primero que el humano, y lo que vemos ahora en el campo de los
estudios criticos animales podria considerarse un retorno a ese origen. Pero no se trata
de una regresién al salvajismo, sino de una oportunidad para reconsiderar la otredad y

reconocer que las otras formas de vida son mas cercanas a nosotros de lo que imaginamos.
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LA BUENA LECTURA Y LA RAZON
PUBLICA: LEER SIN PATHOS *

L4 Buena LecTtura aAnD PusLic Reason:
Reapinc WrtHOUT PATHOS

Diana Paola Guzman Méndez'

Resumen: Entre 1910 y 1912 se publicé La Buena Lectura, pe-
riédico antioquefio y catdlico subsidiado por la Sociedad San
Vicente de Paul. En sus paginas aparecen protocolos de lec-
tura cuyo proposito es la reconquista de la razén publica de
parte del catolicismo. Surge una comunidad interpretativa de
intelectuales catélicos que educé a una comunidad lectora para
leer sin afectaciones, sin emociones y con un alto sentido del
deber. Este uso de la lectura toma elementos de la estructura
catequética y encarna, sin lugar a duda, un momento funda-
mental en la historia de las practicas y la formacion de lectores
en Colombia.

Palabras clave: historia de la lectura, instruccion, caridad, lec-
tores, buena lectura, pathos, censura.

Abstract: Between 1910 and 1912, La Buena Lectura was pub-
lished. It was a newspaper from Antioquia funded by the So-
ciedad de San Vicente de Paul. On its pages emerge reading
protocols that search for the conquest of public reason by Ca-
tholicism. As a result, an interpretative community of intellec-
tual people arose educating a lector community to read without
affection or emotion and with a high sense of duty. This use of
reading takes structural components from catechism and mate-
rializes without doubt as a fundamental moment in the history
of the practices and the formation of readers in Colombia.

Keywords: history of reading, instruction, charity, readers,
good reading, pathos, censorship.
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Introduccién
Un grupo de mujeres maneja las cajas de tipografia, toma clases de tipeo y analiza el
funcionamiento de una imprenta. Son obreras pobres, llenas de ilusién en un trabajo
que les permita subsistir y mejorar su vida; el problema es que cada dia son mis. Por eso
la editorial Bedout, situada en Medellin, les abre las puertas y la Sociedad San Vicente
de Paul les enseiia los secretos del oficio tipografico.

Este cuadro que parece una extrafna pieza en la vida impresa del pais abre el primer
namero de La Buena Lectura (1910-1912). Dicha publicacion, que aparecié quincenal-
mente, fue subsidiada por la Sociedad San Vicente de Paul y dirigida hasta el niimero
22 por el antioquenio H. Gaviria L., quien entregé a Ramon Mejia O. las riendas de la
revista al asumir la presidencia de esta Fundacién.’

La Buena Lectura no se diferencia, en general, de las otras publicaciones de la época
que expresaban de modo permanente su defensa de la religién y la moral. Es de mediano
formato con secciones permanentes y con un compendio de obras literarias entre no-
velas por entregas, poemas y biografias escritas por colombianos, espanoles, franceses,
etc. Gran parte de las publicaciones foraneas son retomadas de periddicos espafioles
como La Hormiga de Oro, La Ilustracion Esparnol y Americanay Blancoy Negro, por ejemplo.?

Si bien la fe catdlica y la funcidén devocional de la caridad son la columna vertebral
de la publicacion, la lectura es un tépico permanente en casi todos los nimeros. Este
tema era expuesto a través de reflexiones, recomendaciones, normatividades acerca de
los libros, las bibliotecas, la ensefianza de la lectura y el control sobre lo que se lee.
Todos estos esfuerzos se dirigian a la formacién de lectores obedientes, morales y,
paraddjicamente, con cierta erudiciéon controlada.

A pesar de todos los dispositivos de control que los articulos de la revista men-

cionaban para cuidar el alma de los lectores, Colombia presentaba una altisima tasa de

Esta informacién fue consultada en la Hemeroteca Histérica de la BLAA, en donde, ademds, aparecen los
numeros digitalizados. https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/7589/

La llegada de esta prensa catélica a Medellin puede enlazarse con el cardcter transcontinental de la Fundacion
San Vicente de Paul que surgié en Mildn en 1813 en cabeza del Frances Federico de Ozanam. La fundacién
se extendié a lo largo de Europa y llegé a Colombia en 1857. En Medellin, un grupo de jévenes llamados los
“Escopetos” fueron quienes impulsaron la instalacién de la fundacién en esta ciudad. Una caracteristica de este
grupo era la defensa de la fe catélica a través de la lectura de libros devotos. Esta prictica es evidente en la
publicacién que presentaba, de manera periédica, informes sobre las actividades de la organizacién (Morales

Mendoza, 2011, p. 180).
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analfabetismo en donde el 66% de la poblacidén adulta no sabia leer y escribir.’ En este
sentido, la publicacion expresaba en sus paginas la necesidad de pensar en estrategias
de alfabetizacidn, sobre todo, para las obreras que formarian parte de la industria
tipografica. Si bien habia un interés manifiesto por la educacién y por la importancia
de las letras, también expresaba de forma recurrente diferentes formas de censurar y
controlar el acceso a la cultura escrita.

Para tal fin, no podemos limitarnos a evidenciar la concepcion de lectura, de lec-
tores y de materiales para la lectura que tenia la revista. Sin embargo, esta propuesta
no esti enmarcada en la ingenuidad de la devocidn, sino que hace parte de un plan
de reconstruccién nacional, la reconfiguracién de un pais que luego de la Guerra de
los Mil Dias (1899-1902) se encontrd empobrecido, sin un sistema escolar, con libros
quemados e imprentas destruidas.

De acuerdo con Néstor Cardoso Erlam (2010), las 6rdenes religiosas que lideraron
el resurgimiento de los impresos pudieron traer maquinas, papel y, lo mas importante,
dominar la formacion de los futuros operarios y tipdgrafos. Por lo mismo, un gran nimero
de publicaciones peridédicas tuvieron como nicho de origen las organizaciones catélicas.
Sin embargo, varios fueron los factores que comenzaron a medrar el poder casi absoluto
de las 6rdenes y organizaciones religiosas frente a la produccidén de impresos (p. 135).

Por una parte, las leyes de censura se fueron moderando de manera paulatina. Por
ejemplo, la Ley 51 de 1898, que reglamentaba el control estatal sobre las imprentas y la
prensa, la imposicidn de la censura a través de multas y penas carcelarias a quienes ejer-
zan oposicidn al gobierno a través de los impresos, fue modificada en 1909 a través de
la Ley 1 (21 de agosto), la cual sigue promulgando el control estatal sobre la circulaciéon
de los impresos, pero ablanda las condenas por el desacato a esta normativa.

Si bien las ordenes religiosas gozaban de ciertos privilegios, también se vieron
abocadas a la produccidén nacional de papel y tinta. Este crecimiento de las empresas
graficas fuera del dominio de la Iglesia se evidenci6 en una circulacion de los impresos
que crecio en un 42% durante los primeros 1o anos del siglo xx. Es decir, otras industrias
graficas como Bedout o Carvajal también comenzaron a producir papel y a importar

insumos de impresiéon de manera masiva (Canal Ramirez, 1973, p. 156).

Este dato fue extraido del MEN, Anuario General de Estadistica y DANE. Este material estd publicado en la
Biblioteca Digital del pANE. El anuario mds cercano a la fecha de 1910 es el de 1915, pero este recoge informa-
cién de los 5 afios anteriores. Para consulta: https://biblioteca.dane.gov.co/media/libros/LD 70104 1915.PDF
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Esto quiere decir que el privilegio del que gozaban las 6rdenes religiosas se tuvo
que enfrentar a una pujante aparicién de imprentas privadas y politicas que pusieron a
rodar cientos de libros y periddicos. El peligro de la lectura viciosa e indecente estaba

creciendo de manera exponencial y La Buena Lectura nace para frenarla.

Entre el obrero desobediente yla convergencia de testimonios: lalectura como
patologia
En el primer nimero de La Buena Lectura, publicado el 1 de octubre de 1910, aparece
la seccion “Buena Lectura” bajo la pluma del jesuita espafiol Remigio Vilarino. En este
texto, llamado como la seccidn, Vilarifio (1910) hace referencia al didlogo que el jesuita

tiene con un obrero “desobediente”:

He aqui ante mi presencia un obrero que, segun dice, viene a ver cémo yo le convenzo de que Dios
existe [...] Es un corazén noble, pero habla como un desvergonzado, se jacta como un sabio, y vive,
como €l mismo lo confiesa, dominado de la lascivia (p. 2).

La descripcién subsiguiente ilustra el caracter del padre Vilarino. El obrero ha sido
dafnado desde su ignorancia y no acepta que un ignorante le discuta sobre la existencia
de Dios a un prelado ilustrado. Lo interesante de este episodio es que los culpables de
la perversidn espiritual del obrero son los impresos:

De los dos bolsillos de una chaqueta, ennegrecida por el carbdn de la f4brica y la gracilla del trabajo
cotidiano, me saca uno tras otro un periédico de lo mds blasfemo. Puede, un asqueroso papelucho que
enloda de escdndalo 4 1a ciudad, un hediondo papel que en letras muy anchas dice El Pafs, un estipido
catecismo escrito por un socialista en papel de estraza (p. 2).

La indignacion del padre Vilarifio sobre ese impreso de papel de trapo aumenta cuando
el obrero atrevido sigue discutiendo sobre la existencia de Dios y la justicia social. La
pregunta que se hace el jesuita también se convierte en una respuesta para la concepcion
e importancia que se conferia a la lectura: “;De ddonde sabe esto? Desde que lee esos
periddicos y esos libros” (p. 2).

Es justo después de enunciar esta pregunta cuando Vilarifo divide las buenas de las
malas lecturas y esta premisa va a acompanar la publicacion a lo largo de su existencia. La
Buena Lectura, a diferencia de otras publicaciones de caracter religioso, no participd de
manera directa en los debates politicos y se dedicd a rescatar las biografias de proceres

de la Independencia y de prohombres de Antioquia.*

4 Enel gobierno de Restrepo (1919-1914), la Iglesia conocié los limites de un mandatario que, si bien era devoto,
expres6 que la religién no debia participar en politica, lo cual enuncié a través de una idea de proteccién de la fe.
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La presencia de la historia nacional o la “Historia patria”, como se nombra una
de las secciones de La Buena Lectura, construia una memoria que glorificaba el bino-
mio entre fe y valentia. Los proceres eran hombres catélicos que estaban dispuestos
a morir por su patria y en defensa de la Iglesia. Esto quiere decir que su forma de
participar en el coloquio critico significé mas un gesto editorial que de controversia
permanente.

La lectura deja de ser una prictica indefensa que se hace en el hogar y bajo la
vigilancia del maestro para convertirse en un modo de participacion del pensamiento
catdlico dentro de la reconstruccion politica del pais. De alguna manera, leer “las buenas
lecturas” que recomendaba Vilarifio instauraria la religion como un modelo que regula
las relaciones sociales y el mantenimiento del statu quo.

Vilarino convierte la lectura en una practica publica al mencionar que “jAh! Las
malas lecturas son fuente de las demencias publicas y morales que lamentamos. La fe
se pierde por causa de las malas lecturas” (p. 2). Es evidente que para Vilarifo las malas
lecturas no se limitan a aquellas que cuestionan la Iglesia, sino todo el acervo que no
es controlado ni mediado por un instructor responsable. Este es el caso que describe

de una joven lectora suicida:

He aqui por otro lado a una joven tendida en tierra, con los pdmulos cadavéricos y la mano en pufio
abierto. En la primavera de su vida ha bebido desesperada no sé qué veneno ¢han visto el libro que tiene
en su mano? Es una novela inmunda de Zola, de esas que ain al estémago de toda persona honrada
causa desagrado y provocan nduseas (p. 2).

El cuadro del obrero sucio y desobediente se enlaza con la imagen tragica de una joven
que sucumbe al influjo méagico y oscuro de la novela y que se ha quitado la vida frente
a todos, sin reparo ni pudor. Todo por culpa de la mala lectura. Mas adelante, Vilarino
asegurara que la lectura es una presencia necesaria en la vida, pero peligrosa sin la orien-
tacion ilustrada de los intelectuales de la Iglesia. El uso de la palabra intelectual para
referirse a si mismo no solo reafirma su posicion como mediador y censor acreditado,
sino que lo faculta para hacer un llamado a combatir las inmundicias y los peligros de
las novelas y los periddicos obreros.

Siguiendo a José Zanca (2006), los intelectuales catdlicos se proponen diferenciar
lo sagrado de lo profano; es decir, son administradores del caricter sagrado que seria,
de alguna manera, la Gnica proteccién que tiene el ignorante (p. 13). La lectura se con-

vierte en parte de esta regulacion y la decision libre de leer lo que se quiera leer desde la
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esfera de lo privado pierde la batalla frente a la necesidad de regular el comportamiento
publico a partir de la moral.

El llamado que hace el jesuita por detener las malas lecturas, porque “los malos
periodistas son los hombres mas abominables de la sociedad, los malos escritores son
los comerciantes mas perversos de la tierra” (Vilarifio, 1910, p. 3), se dirige a los buenos
cristianos que gozan “del ingenio y la ilustracion de las buenas lecturas y del cultivo
del conocimiento” (p. 3).

En esta columna aparece otro elemento fundamental: la llamada “convergencia de
testimonios” que funciona como una estrategia retorica de los escritos catdlicos y que
proviene de la gramatica teoldgica. Consiste en agrupar en parrafos sin intervalo una
serie de ejemplos y testimonios que sirve para ilustrar la necesidad de la orientacion y
la mediacidn del sacerdote, en el caso de Vilarifio, sobre el conocimiento y la lectura.’
Vilarifio no es ajeno a la técnica de Moeller y presenta una serie de bloques con ejemplo

de lectores devotos:

Ved a Agustin leyendo la vida de San Antonio y convirtiéndose en uno de los mds fervientes santos
de la Iglesia. Ved 4 Ignacio leyendo la vida de Santo Domingo y a San Francisco y muddndose en el
Gran Capitdn de la mayor gloria de Dios. Mucho pueden las buenas lecturas (Vilarifio, 1910, p. 3).

De testimonios de santos a los que la lectura les cambi6 la vida y los convirtié en hom-
bres de Dios, Vilarifio pasa a ejemplos mas comprometidos como el de Jaime Balmes,
quien, ademas, era la encarnacion mas visible del intelectual catélico: “no me digais que
ya no son nifios y podéis leer cualquier cosa. ;Sois mas hombres que Balmes?” (p. 3). La
pregunta de Vilarifio tiene dos propésitos: poner en entredicho el libre albedrio para leer
lo que se quiera y contraponerlo con una figura de autoridad que demostrara, a través
de su testimonio, cdmo se curaba de las malas lecturas. Para esto, Vilarifio transcribe las
palabras de Balmes: “Sin embargo, cuando leo un libro prohibido, siento la necesidad
afirmarme en ella con la lectura de la Sagrada Escritura, de la Imitacién de Cristo y del

piadoso Luis de Granada” (p. 3).

5 De acuerdo con Jos¢ Miguel Odero (2006), Charles Moeller (1912-1986), intelectual y tedlogo catdlico, es
quien dio una forma mds contempordnea a la estrategia de convergencia de testimonios devenida de san Agus-
tin. Para Moeller, las obras literarias podrian convertirse en la herramienta mds idénea para demostrar, a través
de ejemplos claros, la necesidad de enlazar el conocimiento con la fe. Su método consistié en tomar episodios
de obras literarias y agruparlos en sus escritos para demostrar sus ideas. Sin embargo, el proceso no resultaba tan
sencillo, Moeller configuraba un esquema redaccional que le permitia hacer conexiones racionales a la vez que
“sensibles”.
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Asi contintian los testimonios de catdlicos que se curan del mal con las lecturas
piadosas. Todos los parrafos comienzan con la misma pregunta: “;acaso son mas hom-
bres que...?”. Lo interesante de esta convergencia de testimonios es que deviene en una
concepcidn sobre la lectura que le confiere el poder de pervertir el alma o de sanarla.
Basta con recordar el cuadro de aquella joven suicida que acaba con su vida por causa
de la novela de Zola. Esto quiere decir que aquellos quienes se acercan a “las malas lec-
turas” no gozan del discernimiento suficiente para evitar sus terribles efectos. El mismo
Vilarifio lo demuestra al afirmar que “el que lee liberalismo se vuelve liberal” (p. 4).

En este sentido, se le confiere a la lectura un poder mediatizador que, sin control,
puede resultar peligroso. Sin embargo, el asunto resulta mas complejo. El control de la
lectura se convierte, de forma inmediata, en el dominio del sujeto. Dejarse llevar por
los afectos y las emociones sacrifica el caricter racional y normativo de la religién como
patrén de vida. De este modo, resulta mas facil controlar a un sujeto que deja sus afectos
y emociones de lado, que a otro cuya razon se deja inundar por las malas ideas de otros.

Siguiendo a Karin Littau (2008), la idea de controlar la lectura y a aquellos que la
practican evita leer con pathos; es decir, dejarse impresionar; enfermarse. Leer se con-
vierte en una patologia cuya inica medicina es la misma enfermedad: la lectura (p. 152).
Y solo los hombres piadosos que miden sus afectos a través de las ideas devotas —lo
cual podria sonar a contradiccidon— son los tnicos que pueden ayudar a evitar la pro-
pagacién del virus. Lo habia dicho Jacques Ranciere (2010) en el Espectador emancipado,
que el llamado ignorante ensefie aquello que no debe saber es un riesgo latente a la
jerarquia de la Intelligentsia y por tanto del poder estatal o clerical (p. 65). Significaria
que el obrero que discute con Vilarifio esta a la misma altura, en todo sentido, que el
hombre santo e ilustrado.

En conclusion, la mala lectura no es una patologia por si misma, sino porque re-
sultaria en una pérdida del control del sujeto, pero también de la funcidn de la Iglesia
como educadora principal. Recordemos que la presidencia de Restrepo se caracteriz6
por una secularizacion incipiente que dejaba a la Iglesia de lado a los problemas politicos
y publicos. El clero ya no tendra el control pedagdgico de las escuelas, no podra definir
los curriculos sin la presencia del gobierno, pero si tendra la potestad de administrarlas.

Elllamado que hace la publicacién no puede relacionarse de manera inmediata con
la obediencia. Por el contrario, leer desde el pathos, con la pasion enardecida, resultaria

en la encarnacidén de un lector que es incapaz de controlar sus pasiones y que expresa
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una pasividad peligrosa. Como lo propone Littau (2008), al evidenciar que la palabra
pasividad tiene como raiz pathe, misma que comparte con patologia y paciente, el vinculo
etimologico entre estas palabras demuestra que leer con pathos es, en realidad, leer de
modo pasivo y, por ende, la lectura se convierte en una patologia (p. 124).

La convergencia de testimonios y la convocatoria permanente que hacen los autores
de la publicacién se concentran en la constitucion de un lector robusto, publico, capaz
de ser mediado y orientado por la intelectualidad catdlica. El problema resulta en que
esta lectura activa no se desprende de la idea devocional y doctrinaria de la religién; sin
embargo, “despatologizar” la lectura a través de “las buenas lecturas” es la estrategia

mas visible para reconquistar la razon publica.

Novelas por entregas y cuentos catélicos: la literatura como instruccién
La Buena Lectura publicaba varios cuentos y novelas por entregas en su seccién “Va-
riedades”. Algunas escritas por autores colombianos, pero la mayoria eran resultado
de la pluma de escritores europeos, sobre todo espafoles. Por sus paginas desfilaron
escritores consagrados como Guy de Maupassant, Rosalia Castro o Ricardo Palma. En
ningn nimero se registran traducciones propias en el caso de obras escritas en idio-
mas distintos al espafol o colaboraciones hechas para el periddico de modo concreto.
Este aspecto nos llevo a rastrear los lugares donde el acervo de autores publicaban de
manera permanente.

En el panorama aparecieron dos periddicos espafioles como lugares de donde la
direccién de La Buena Lectura podria haber extraido las obras. Por un lado encontramos
La Ilustracion Espariola y Americana, y por otro Blanco y Negro. Ambos publicados en el
pais ibérico y de raigambre catdlica y carlista. Por ejemplo, Manuel Matosses, cuyo
seudénimo era Andrés Corzuelo y cuyos escritos aparecian en La Ilustracion Espanola
y Americana, o la Condesa de Pardo Bazan, como se hacia llamar Emilia Pardo Bazan,
quien escribia en varios lugares, especialmente en Blanco y Negro, fueron nombres que
aparecieron de manera recurrente en la publicacion antioquefia. Encontramos, a su vez,
un caso muy interesante: el de David Guarin, escritor colombiano que publicaba en La
Hustracion Espariola y Americana bajo el seudénimo de Juan Garcia.

Si bien la mayoria de literatura publicada se trataba de cuentos naturalistas y rela-
tos cortos, la poesia hacia presencia en menor proporcidn, pero con el tema religioso

como premisa principal. La Buena Lectura publicé durante varios nimeros una novela
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por entregas llamada E! azote de Bogotd, escrita por José Manuel Marroquin y que emu-
laba, de alguna forma, Los Misterios de Paris de Eugenio Sue. Este relato se publicé sin
interrupcién del namero 2 (15 de octubre de 1910) al 11 (15 de marzo de 1911).°

El azote de Bogotd estaba conformada por varios cuadros de costumbres que encarna-
ban diferentes situaciones y personajes de la Bogota desconocida, con paisajes aislados
sobre el lado oscuro de una ciudad que funcionan como piezas independientes, pero
que se relacionan a través de un hilo narrativo dominado por el autor. Al final de cada
cuadro se presenta una leccion moral que interpela al comportamiento civico y religioso.
De las obras literarias publicadas, esta es la mas extensa, a diferencia de la seccidén de
“Historia Patria”, que publicaba largas biografias de proceres latinoamericanos.

Vale la pena aclarar que antes de la seccion de “Variedades” aparecia la de “Buena
Lectura”, sobre la cual ya hemos hecho referencia. A partir del nimero 6 (15 de diciembre
de 1910), la voz del padre Vilarifio fue reemplazada por la del jesuita R.V. de Ugarte,
quien, en adelante y hasta el nimero 18 (1 de agosto de 1911), es la pluma principal del
apartado. Luego apareceran escritos del espafiol Lino M. Ledn.

El padre Ugarte antecedia los textos literarios con varias advertencias sobre la
importancia y el peligro de la lectura. Sin embargo, toca temas mas profundos que los
de su antecesor e inicia su presencia en el periddico con un articulo titulado “Curiosi-
dades”, que no solo abria la edicién de la publicacién, sino que hacia referencia a los

riesgos de la libertad de imprenta y prensa:

Donde sea que el Estado autorice o no la libertad de la prensa écudntos males o bienes se siguen? Si
el Estado hubiese reprimido todos los articulos ofensivos 4 la doctrina catdlica y 4 la iglesia que han
salido en £/ Pais, en £l Imparcial, en £l Liberal, EIl Heraldo y otros parecidos; si hubiese mandado
a recoger las revistas pornogrdficas, cerrar los teatros indecentes, quemar las novelas inmorales...
icudntos que estdn hoy en el infierno, estarfan hoy en el cielo! (Ugarte, 1910, p. 120).

La idea de una lectura patoldgica continia dominando el tono de los escritos. La ad-
vertencia del padre Ugarte evidencia una seleccion muy ajustada a los ideales de la
publicacién que se enmarcan en la representaciéon de un nacionalismo catélico. Esto le
confiere a la literatura la misiéon de poner a la religién en un espacio publico y de disputa

a través de temas naturalistas en donde la tradicién conservadora y la prictica catdlica

¢ Esta obra fue publicada, en primera instancia, en el Papel periddico ilustrado, dirigido por Alberto Urdaneta.
Su aparicién fue durante el afio 1882. Consideramos que la direccién de La Buena Lectura extrajo de alli esta
novela de Marroquin.
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de la moral resultaban protagonistas. Si bien la variedad de nombres y estilos puede
resultar variopinta, de alguna manera se inscriben en una poética estable y repetitiva.

Esta seleccion tan uniforme, en esencia, configura una suerte de ciudad letrada
comandada por los escritores e intelectuales catolicos. En la seccion “Variedades”, la
mis nutrida de la publicacidn, aparecian cuentos cortos, algunos poemas (la mayoria de
Ramon Campoamor), fabulas y cuadros de costumbres.” Sin lugar a duda, los cuentos
cortos son los amos y sefiores de la seccion, casi todos de corte naturalista y catolico.
Esta pauta de seleccion se relaciona con un llamado a la accion. Muestra de ello es lo
expresado por el padre Ugarte (1910) en la columna que abre su participacion en La Buena
Lecturay a la que ya hemos hecho referencia. La orden es clara: “romper los barrotes
que nos han impuesto los masones a través de una politica de persecucién” (p. 121). La
acusacion del padre a los catolicos que han permanecido dormidos, hipnotizados por
las mieles de la modernidad y de una “falsa libertad” que los ha alejado de dios, solo
puede solventarse a través de una presencia activa de la Iglesia en un mundo politico
que la ha mantenido alejada de la vida publica y colectiva.

El proceso de “recristianizacion” social solo podria configurarse a través de un nacio-
nalismo catdlico que, en el caso del mundo impreso, debia expresarse mediante relatos
que mostraran la accidn de los creyentes como pricticas de transformacién colectiva.
Es decir, la lectura ya no se limitaba a ser una actividad individual y silenciosa, sino un
determinante en la lucha contra la masoneria. La solucién: presentar textos épicos en
donde los catdlicos superan la oracién y la contemplacién para accionar en la batalla.
Las narraciones de esta naturaleza que encontramos en el periodico son numerosas;
en los relatos siempre hay un personaje que debe defender su fe, pasar por la guerra,
aguantar la pobreza y superar el pecado de la modernidad.

La mayoria de los cuentos presentan la caridad como parte esencial del ser moral
catdlico, sumado a una valentia que supera a la del soldado que va a la guerra. Tal es
el caso de “En el bosque”, escrito por el francés Enrique Leredau y publicado en el

namero 8 de La Buena Lectura. En este relato, un valiente abate sale en la noche para

7 Los escritores espafioles mas publicados fueron Arturo Reyes cuya obra aparece en seis nimeros, Emilia Pardo
Bazin en tres nimeros al igual que Juan Richepin. En el caso de las plumas colombianas, la lista la encabeza
José M. Marroquin, cuya novela por entregas, / Azote de Bogotd, aparece en doce nimeros; lo siguen Eduardo
Gomez Barrientos con diez publicaciones, el jesuita Félix Restrepo con cinco, Jorge Holguin con tres y Lucrecio
Vélez Barrientos con dos. Como es evidente, los nombres no se repiten de forma representativa y se guarda una
suerte de corpus que cambia a lo largo de la publicacién.

Esrupios DE LiTERATURA COLO.
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cruzar el bosque y asistir a un enfermo con los santos 6leos. En el camino se encuen-
tra con un “forajido” que se hace pasar por un viajero perdido y, cuando ya tiene la
confianza del anciano, lo ataca. Lo interesante es que el viejo y desvalido sacerdote
fue un valiente soldado que defendio su religion durante la “terrible noche de la gui-
llotina” (Leredau, 1911, p. 183). Héroe en contra de los desalmados revolucionarios
franceses. Obviamente, el ladrdn arrepentido recibe una bendicidn del héroe devoto
y decide cambiar su vida.

Asi podriamos seguir enumerando una docena de relatos con personajes parecidos.
En este sentido, la llamada ciudad letrada y celestial ya no se limita a las historias de
los martires. Sus personajes son sujetos de accion, valientes y dispuestos a dar la vida
por la fe. Como lo explica Carolina Cherniavsky Bozzolo (2016), el nacionalismo ca-
tolico, principal proyecto de los intelectuales, se convierte en una ideologia con todo
lo que esto compromete. Supera el terreno de lo privado y lo intimo para adentrarse
en la realidad mundana, ordenarla, darle pautas de organizacion y comportamiento;
pero, ademas, trata de consolidar una comunidad lectora y una comunidad de inter-
pretacion (p. 49).

Esta diferencia resulta importante. Una comunidad lectora que supere la definiciéon
de la lectura como una actividad silenciosa, una “danza efimera” y pasiva. Para esta
comunidad ideologizada, la lectura sera un brazo en la batalla y los lectores son los
llamados a la guerray a romper los barrotes de la jaula masona. Pero si bien los lectores
son llamados a la accion, requieren de unos protocolos de lectura que solo pueden ser
configurados por una comunidad interpretativa que gestione el corpus y las razones
por las cuales las obras elegidas son “buenas lecturas”.

Es decir, la comunidad interpretativa conformada por los intelectuales y letrados
catodlicos es la que expone un orden jerarquico en donde, a pesar de que el lector es
convocado a dejar la pasividad, no puede confundir su accién con la desobediencia.
Como lo explica José Zanca (2006), es esta comunidad la que define el lugar de los
significados y el modo como estos deben ser recibidos por la comunidad lectora (p. 55).

En el caso de La Buena Lectura, los consejos del padre Ugarte se convierten en esos
protocolos de lectura e interpretacién que se encarnan en las obras publicadas. Ejem-
plo de ello es el nimero 9 de esta publicacion, que aparece el 15 de febrero de 1911. El
ejemplar lo abre un texto del padre Ugarte llamado “Los Lujos” y tiene entregas hasta

el nimero 12. En estos escritos, la critica va dirigida, directamente, al “espiritu femenil
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que ha perdido su mision” (Ugarte, 1911, p. 192). Se hace referencia a la superficialidad
de las mujeres modernas alejadas de los principios cristianos. A continuacion, y en un
orden editorial definido, se encuentra “Carta al cielo”, de Magdalena de Santiago Fuentes.

Esta narracion cuenta la historia de unas hijas que padecen la pobreza con su madre.
Tras leer la historia de la Virgen del Pilar, reconocen que la humildad solo puede darse
a través de la caridad, y comparten lo poco que tienen con familias mis pobres que
ellas (de Santiago Fuentes, 1911, pp. 193-199) El ejercicio es claro, el orden se establece
desde esta suerte de editorial que abria la publicacion y que expresaba los protocolos
de la comunidad interpretativa y se encarnan en la literatura, escenario en donde se
conforma la comunidad lectora.

En este sentido, la comunidad interpretativa que define el contenido del corpus y
su lugar en la publicacion también tenia como mision principal proteger la comunidad
lectora de los peligros encarnados en las publicaciones liberales.* De acuerdo con Patricia
Londofo Vega (2004), dicho veto significaba, de inmediato, que ningtn catélico podria
leer estos materiales que eran anunciados en los sermones de las misas dominicales.
Siguiendo a la historiadora, solo aquellos que llevaran el sello nibil obstat podrian formar
parte de las bibliotecas devotas. De igual modo, la Iglesia antioqueiia podia revisar los
contenidos escolares impartidos en las instituciones educativas (p. 35).

El arzobispo Caycedo, como todo el clero colombiano, era arte y parte de la politica
y el partido conservador al que defendia como la Ginica forma de gobernar y, por tanto,
escenario obligado para que la Iglesia tuviera presencia constante y activa. De hecho,
Carlos E. Restrepo, presidente al que hemos hecho referencia, también fue blanco de

criticas lideradas por el clero. Asi lo explica Londofno Vega (2004):

Caycedo acusd a Carlos E. Restrepo de propagar los principios materialistas de la evolucién y el
determinismo en sus escritos de Derecho constitucional. Restrepo replicd que €l simplemente seguia
aLedn XIITy recordd la oposicién que ese Papa habia recibido de una parte del clero francés (p. 59).

A pesar de las criticas del arzobispo al presidente de la repablica, La Buena Lectura dedica
el nimero 5, publicado el 1 de diciembre de 1910, a la figura de Carlos E. Restrepo. Se le

define como un hombre intelectual, devoto y preocupado por el bienestar de la nacidon.

8 Manuel José Caycedo, arzobispo de la arquidiécesis de Medellin desde 1906 hasta 1934 condend sin vacila-
ciones revistas locales como Paniday Accion Cultural; periédicos como E/ Escorpion, La Fragua, EI Combate, El
Bateo y La Organizacion; y diversos libros, como Colombia Constitucional, editado en 1915 por Antonio de J.
(Londofio, 2004, p. 55).
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Esto nos lleva a considerar que la publicacién no pertenece al sector ultramontano del
catolicismo y que se sitiia, mas bien, en un punto intermedio que pretendia congraciarse
con el gobierno de turno para formar parte de la escena politica.

En este sentido, las malas lecturas no solo pervierten el alma y la virtud de quienes
las leen, sino que le cierran las puertas a la posibilidad de participar en la vida social, ya
que el lector de este acervo se vuelve perezoso, incapaz de opinar y de comprender la
mision de su vida. En el nimero 12, publicado el 1 de abril de 1911, aparece en la pagina
271 el poema escrito por la espanola Pilar de Cavia, llamado “Las Malas Lecturas”. En
este escrito queda claro que las lecturas liberales no solo son vanidosas y vacias, sino que
engendran la ignorancia y, en consecuencia, el crimen y la devastacién social: “Cuanto
crimen y cuanta deshonra/ nacié de sus paginas/ cuinta pura inocencia en el fango/
cay0 pisoteada/ al ponerse en contacto con ellas. Por eso arrojadlas/ cual se arroja un
tizén encendido/ que quema y que mancha” (de Cavia, 1911, p. 271).

La seleccién de cuentos de corte naturalista, con una impronta de moralizacién,
también se combinaba con una suerte de ejercicio propagandistico a través de principios
sencillos: existen lecturas malas y otras buenas. El objetivo de publicaciones como La
Buena Lectura se centra en promover sus ideales de manera masiva; por esta razon, las
historias que aparecen en sus paginas también son entretenidas, cortas y directas. No
hay tiempo para la complejidad ni los anilisis profundos. Por otro lado, tenian claro
que las novelas realistas, como las escritas por Zola o las de aventuras como la obra
de Dumas, estaban fuera de los sanos propésitos de formar comunidades lectoras. El
cuento, por su parte, permitia que los lectores pudieran empezar y terminar la historia
en una leida y con la leccidén aprendida y terminada.

En este sentido, el modo cémo se debia leer las obras literarias no se relacionaban
con el simple entretenimiento, sino que, con la guia de las editoriales escritas por el padre
Ugarte, podrian convertirse en materiales de ensefianza-aprendizaje; es decir, estamos
frente a una lectura catequética y no estética. De acuerdo con Eugenia Roldan Vera
(2012), la catequesis puede definirse como un proceso dindmico, gradual y permanente
de educacion en la fe, en el que la lectura catequética considera unos pasos definitivos:
orientacion, lectura, ejemplo de vida y prictica (p. 43).

Como lo explica Ann Marie Chartier (2004), la estructura del catecismo fue repli-
cada por varias materialidades, como las publicaciones periddicas, por ejemplo; en este

sentido, los manuales o las revistas se convertian en catecismos portatiles y literarios
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que contribuian a la formacién de lectores devotos (p. 98). La seleccién de las lecturas
publicadas que, como lo hemos dicho, salen de periddicos ibéricos como La lustracion
Espanola y Americana, La Hormiga de Oro o Blanco y Negro depende no solo de su funcion
adoctrinante, sino de generar empatia con los personajes de los cuentos: pobres, en-
fermos, bondadosos, piadosos, martires.

Estos hombres y mujeres llenos de virtudes religiosas y morales se oponen a aquellos
que no representan la piedad: vanidosos, avaros, ateos. Dentro de las narraciones, los
virtuosos guiaran a los pecadores para que cambien su vida. Lo que significa que el paso
de la orientacion no solo aparece en el cuerpo editorial de la publicacién, sino también
en la forma composicional del corpus literario.

El siguiente paso de la practica catequética, la lectura, también contempla unos
requerimientos concretos: el docerey el dectare (ensenar y deleitar) que tienen como
funcién despertar emociones mas nobles. La literatura no hace presencia para librar a
los lectores de un aburrimiento rampante, sino para configurar un mapa de los afectos
direccionado ala fe, la obediencia y la defensa irrestricta del catolicismo. Que un lector
pueda ser testigo de la entrega de una madre devota o de la conversion de un ladrén por
medio de las palabras de un sacerdote despierta de inmediato un deleite conmovedor
y, por lo mismo, un docere que se evidencia en una vida moral y correcta.

El ejemplo de vida, tercer paso, se concentra en la seleccion de escritores repre-
sentativos del carlismo y la defensa publica del catolicismo. La miscelinea de nombres
publicados cumple con este principio; no aparece Zola, Dumas, ni Victor Hugo, que
resultaban ser presencias muy permanentes en la prensa liberal. En este sentido, los y
las escritoras encarnan ejemplos de vida que replican en sus personajes. El cuento de
Alfonso Nieva Pérez, “La Venganza de Cristianos”, que aparece en el nimero 18 del 1
de agosto de 1911, es un ejemplo muy claro de lo que acabamos de referir.

Los cristianos que luchan contra el régimen despoético de la Francia posrevolucionaria
son caritativos, buenos, jovenes y bellos. Protegen a los desamparados a pesar de ser
perseguidos, estudian los libros sagrados, transitan los caminos sin miedo porque van
resguardados por el espiritu santo. Pero sus cualidades se combinan con una valentia
absoluta: no solo estan dispuestos a morir en defensa de su fe, sino a defenderla de sus
enemigos a como dé lugar. Evidentemente, estos personajes son ejemplos de vida, no
solo por su piedad, sino por su accién clara y directa para que la religién sea respetada

y pueda formar parte de la vida colectiva.
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De esta forma, el ejemplo de vida se relaciona con la identificacidon y la empatia
con los personajes y escritores, para terminar en una afectacion por parte del lector.
Los cuentos se convierten en llamados a la accidén, a romper la quietud de la que tanto
acuso el padre Ugarte a la sociedad moderna.

El dltimo paso, la practica, se da a través del llamado a la accion, pero también en
la muestra clara y fictica de la presencia benéfica de la Iglesia en la historia universal
y la vida publica. Esta presencia no solo dependia de los recuentos histéricos, de la
vida de santos, proceres y sacerdotes, sino de un control expresado de manera abierta
y reiterativa. La censura, el llamado a quemar los malos libros y borrar a los escritores
profanos no se centraban en la voluntad, sino en la obligatoriedad acatada por todo
buen catélico. Quemar el impreso del “enemigo” significaba anular al enemigo. Desde
la seleccion del corpus, hasta la “aplicacion” de lo aprendido en la lectura, la censura es
considerada como una herramienta de proteccidén de la comunidad interpretativa sobre
la lectora. Los parroquianos no son capaces de discernir entre lo bueno y lo malo, solo
cuentan con la capacidad de aprender, reconocer lo sublime y cumplir las normas que
la Iglesia consideraba como normatividad publica.

Siguiendo a L. X. Polastron (2015), el control censor sobre la practica lectora se
convierte en un régimen politico, normativo y activo; es decir, una posibilidad de limpiar
lo sucio, prevenir la enfermedad, regresar a la idea de una lectura patoldgica, porque,
al final de cuentas, la patologia se puede curar (p. 101). En este sentido, la literatura
seleccionada y publicada en La Buena Lectura cumple con una funcidn preventiva que,
alo largo de la publicacidn y la practica catequética, se transforma en la curacién para

los males de la modernidad.

Lecturay caridad: a modo de conclusiones
Desde el primer numero de La Buena Lectura, el llamado a la caridad va ligado a la edu-
cacion de los menos favorecidos, como lo hemos mencionado antes, y se concentra en
las mujeres que recibiran instruccion en las artes graficas. Participar en la sobrevivencia
y circulacion de “esta empresa” entranaba el cumplimiento de una obra de caridad, ser
benefactor de las jovenes obreras de la Sociedad San Vicente de Paul.

Como lo explica Beatriz Castro Carvajal, existe una diferencia entre la beneficencia
y la caridad. La primera se relaciona con las acciones de la Iglesia para mejorar la vida

de los menos afortunados y la segunda alude a las acciones estatales y seculares para
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el auxilio de los pobres. A pesar de esta distincién tan importante, Castro Carvajal
(2007) complejiza esta relacion, ya que la existencia de organismos estatales que asumen
actividades antes exclusivas de la Iglesia pone en riesgo la posesion eclesiastica de la
caridad (p. 58).

El gobierno de Carlos E. Restrepo asumio, como lo enunciamos anteriormente,
una posicién moderada frente al apoyo irrestricto a la Iglesia y sus poderes. Al apoyar
ciertos procesos de modernizacion con los que el clero y los partidos tradicionales no
estaban de acuerdo, junto a su intento por separar a la Iglesia del Estado y consolidar
una presencia estatal mas activa, en la educacidn, fue objeto de criticas que calificaron
la politica republicana de Restrepo como tibia y amorfa.® Muchos sectores de la Iglesia,
incluyendo el arzobispado de Medellin se opusieron a las propuestas de Restrepo que
terminaban por quitarle poder al clero.

Regresando a la divisidn entre caridad y beneficencia, la primera ubicada en el esce-
nario estatal y la segunda en el clerical, La Buena Lectura no apuesta por ninguna, y mas
bien considera una combinacion de ambas, encontrando en la promocion de la lectura
una aliada fundamental. “Religion y Patria”, del sacerdote salvadoreno Juan Bertis,
aparece publicado en el niimero 26. En este escrito la definicion de una sociedad ideal

unifica la fe y el patriotismo como un estado armdnico y necesario para el progreso social:

RELIGION Y PATRIA son dos ideas y sentimientos comprendidos en el primer mandamiento de la
ley divina: Amards 4 tu Dios con toda tu alma con todo tu corazdn, con todas tus fuerzas, hé  aqui ila
RELIGION. Amards 4 tu prdjimo como 4 ti mismo; una aplicacion deese precepto es el amor 4 1a PA-
TRIA, no siendo ésta un ser abstracto, sino la reunidn de todos los con-ciudadanos (Bertis, 1911, p. 610).

La base de la caridad es el amor al préjimo, la misma base del patriotismo segin Bertis
(1911), quien, a lo largo del texto, va a ubicar como pilares de un patriotismo devoto la
caridad, la fe y la instruccidn; es decir, la educacién de los menos favorecidos enmar-

cados en la idea de una sola fe y una sola patria:

Ensefiarle al pobre, al ignorante, es menester del religioso y del patriota. Un hombre religioso debe
ser patriota y un patriota debe ser religioso. La caridad también es parte de la educacién. Por eso
el cultivo de las buenas lecturas, la creacién de bibliotecas piadosas y morales no solo son acciones
caritativas, sino patriotas (p. 610).

®  LaUnién Republica (1908-1914) fue el gran proyecto de Carlos E. Restrepo. El entonces presidente se plante6
la posibilidad de quitarle el monopolio de la educacién a la Iglesia, pues expresaba la necesidad de formar ciu-
dadanos mds libres, auténomos y criticos. Esta decisién, sumado a las divisiones partidistas, costé el fracaso de

la Unién Republicana.
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Lavinculacién entre la fe y el patriotismo unifica, a suvez, laidea de caridad y beneficencia.
Como lo expresa el padre Bertis, la formacion de buenos lectores a través de las buenas
lecturas no solo genera un cambio moral, sino social y politico. Esto quiere decir que la
lectura, ligada a la instruccién consolida la idea de una caridad que se expresa a través
de acciones determinadas. Esta relacion entre caridad, beneficenciay lectura es también
expuesta en el nimero 30 de la revista, Gltimo que se publica el 15 de febrero de 1911.

El texto “La Caridad”, del politico e intelectual espanol Rodrigo Castelar (1912) en el
ultimo nimero de la revista, propone la caridad como una “serie de acciones que bene-
fician a todos, que educan a todos. Debe ser una accién expansiva” (p. 691). Como ya lo
hemos mencionado, gran parte de la impronta de la publicacion se evidencia a través de
su curaduria editorial, y este ejemplar es muestra de ello. Después de la aparicion de este
escrito, se encuentra el poema “Amor Patrio”, del jesuita Alberto Risco. De nuevo el amor
patrio es solo posible a través de las acciones heroicas de la caridad y la beneficencia, la
instruccion y la lectura: “El amor por la patria/solo puede darse como el amor al préjimo/es
obligacion del patriota devoto/ensenar, alimentar y curar al ignorante” (Risco, 1912, p 692).

La publicacién comienza y termina de la misma manera: la obligacién de instruir a
través de la lectura a las obreras del mundo de la imprenta, al obrero rebelde o a la mujer
vanidosa solo puede darse a través de una lectura moderada, controlada y dirigida por la
Iglesia. Esa, y no otra, es la manera como el catolicismo pretende volver a ocupar un lugar
preponderante en el escenario politico. La censura, la organizacién de una comunidad
interpretativa que controle a una comunidad lectora capaz de convertirse en masa lectora,
sumado a la configuracidn de regimenes y protocolos lectores, hacen de esta practica su
caballo de batalla mas seguro. El lector adoctrinado es el llamado a proteger la lectura de un
pathos que anteponga las emociones al deber y los deseos modernos a la caridad cristiana.

La Buena Lectura es un mapa de protocolos de lectura muy claro. Lo primero serd
la presentacién de una practica lectora sin instruccion, peligrosa, y que se convierte
en una patologia a la que ha de “curar” la buena lectura direccionada por la Iglesia. En
este sentido, la literatura publicada en sus paginas se convierte en un aliado seguro,
un material verbal que consolida una épica cristiana con una axiologia encarnada en
un héroe cristiano que actiia y se defiende con sus ideas. Finalmente la instruccién
lectora, como una retdrica de la caridad que cura al pobre de la ignorancia y lo protege
de las bajas pasiones, se va a convertir en la una bandera que, hasta el dia de hoy, sigue

considerando a la lectura como una practica ingenua, formativa y profilactica.
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EL DESTINO EPISTOLAR DE GARCiA

MARQUEZ"®
TaE EpisToLarRY DESTINY OF GARCiA
MArQuUEZ

Augusto Wong Campos?

Resumen: Mediante el acceso al epistolario de Gabriel Garcia
Mairquez entre 1961 y 1971, es posible ahora entender en qué
consiste lo que aquel llamo el destino de su “literatura episto-
lar”: una desmitologizacién tanto de su obra como de su bio-
grafia. Lejos de ser decepcionante, el resultado es una versiéon
en el género doble del testimonio y la “no ficcién”, comple-
mentaria de historias y mitos en circulacion permanente. Se
abordan tres mitos y su posible desmitificacién: el del escritor
pauperizado, el de Cien anos de soledad como generacion espon-
tanea y el del autoproclamado antiintelectualismo del autor.

Palabras clave: Boom latinoamericano, Epistolarios, Garcia
Mirquez, Plinio Apuleyo Mendoza, Narrativa colombiana.

Abstract: Through access to the Gabriel Garcia Marquez cor-
respondence between 1961 and 1971, it is now possible an un-
derstanding of what the author named the destiny of his “epis-
tolary literature”: that of the demythologization of his work
and his lifetime. Far from being dissappointing, the end result
is an adjacent version of myths and stories told over the de-
cades, a version in the double genre of testimony and nonfic-
tion. Three myths are intended to be dispelled: that of the pau-
perized writer, One Hundred Years of Solitude as a spontaneous
generation work and the self-proclaimed anti-intelectualism of
the author.

Keywords: Latin American Boom, Correspondence, Garcia
Marquez, Plinio Apuleyo Mendoza, Colombian Fiction.
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Introduccién
Las cartas enviadas y recibidas por correo postal fueron una necesidad intrinseca para
la conformacién del Boom de la novela latinoamericana. Que Gabriel Garcia Marquez
fue uno de los participantes mas tenaces en los intercambios epistolares es un hecho
que solo ha podido conocerse en detalle en estos Gltimos afnos, gracias al levantamiento
de restricciones sobre cartas suyas o con la venta de estas a universidades. Sus inter-
cambios con tres de los colegas con los que Garcia Marquez presidié el Boom (Julio
Cortazar, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa) se han publicado en el libro Las cartas
del Boom (2023). El grueso de los materiales con que se construyd aquel libro esti archi-
vado en la Firestone Library de la Universidad de Princeton. La Universidad de Texas
en Austin contribuy6 a ese epistolario en una minima proporcion, pero conserva otro
conjunto importante de correspondencia: la que Garcia Marquez envi a su compadre
y confidente, el escritor Plinio Apuleyo Mendoza, y a dos miembros del Grupo de Ba-
rranquilla, Alvaro Cepeda Samudio y German Vargas. A partir de aquellos materiales
tanto publicados como inéditos, las siguientes paginas buscan reconstruir y comprender
lo que Garcia Marquez llamé el destino de su “literatura epistolar”. Ese destino podria
dividirse de varios modos —lo biogrifico, lo politico, lo literario—, y aun subdividirse
en otros tantos mas, pero en estas paginas solo nos ocuparemos de cémo su quehacer
literario pasé del radio colombiano al radio latinoamericano y cémo ese proceso se
transparenta en sus cartas éditas e inéditas.

El protagonismo de Gabriel Garcia Marquez en el Boom de la novela latinoameri-
cana no necesita ninguna ratificacion. Desde hace décadas, es conocimiento recibido
y propagado en escuelas y universidades, inscrito en enciclopedias mil y un dato que es
practicamente subtitulo de su nombre junto al de Premio Nobel. Pero en estos altimos
anos el acceso publico a sus cartas privadas ha hecho posible una mayor comprensiéon
de su quehacer y legado, al ratificar, matizar o desmentir muchos de los mitos, las ideas
y las posturas alrededor del Boom y de Garcia Marquez como protagonista.

Ya hecho escritor célebre y asediado tras Cien anos de soledad, en pleno trifago
dedicado a escribir cartas privadas y publicas, Garcia Marquez le escribe este co-
mentario irénico a Carlos Fuentes el 2 de noviembre de 1968: “por lo visto, nuestro
verdadero destino esta en la literatura epistolar” (Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez
y Vargas Llosa, 2023, p. 277). La ironia se ha convertido en profecia autocumplida en el

siglo xx1, gracias a su correspondencia repartida en repositorios universitarios. Garcia
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Marquez como personaje y obra no es explicable solo como destino individual sino
comunitario, miembro de una literatura que empezd en un radio colombiano durante
la década de 1950 para extenderse y consolidarse en un radio latinoamericano en la
década siguiente. Lo que podriamos sintetizar como su “destino epistolar” completa
cuanto faltaba a su obra y a la comprension de su vida, no para contradecirla sino
para enriquecerla, anadiéndole capas de realidad testimonial que, lejos de cerrar dis-
cusiones, abre otras tantas. Una de ellas, la de contribuir a desmitologizar el contexto
de produccién de sus libros para entenderlos mejor, es de cuanto me ocuparé en las
siguientes paginas, en especial respecto a su obra entre fines de los afos 50 y mediados
de los 70, es decir, entre la publicacién de El coronel no tiene quien le escribay El otorio del
patriarca. Podra apreciarse que su interés en la divulgacion, recepcion y traduccion de
estos libros y de su propia imagen como figura literaria fue, menos que un accidente,
el resultado de una ingente labor de alianzas amicales y literarias, mediatizadas por

la comunicacién epistolar.

El mito del escritor pobre: 1961-1964
Desde que nacid en 1927 y hasta que cumplio 28 anos, Garcia Marquez habia vivido en
distintas ciudades de Colombia y se habia labrado fama de columnista y reportero en
diarios de Cartagena, Barranquilla y Bogota. Su éxito en esta labor hizo que el diario E/
Espectador lo enviase en 1955 como su corresponsal estrella a Europa, y desde entonces
no volveria mis a residir en su pais de modo permanente.

Son afos clave en la formacién de Garcia Marquez. Tras su partida del pais en
1955 y hasta el afo 1961 en que empieza su epistolario superviviente dirigido a amigos
colombianos, Garcia Marquez habia peregrinado por diversas ciudades de Europa, la
URSS, Venezuela, Cuba y Estados Unidos, por motivos de trabajo o por curiosidad o
por ambos a la vez. Era autor ademas de cuentos publicados en la prensa con alguno
ganador de un premio municipal, y de dos novelas de poca extension, La hojarascay E!
coronel no tiene quien le escriba, que habian tenido buena recepcion local entre entendidos
pero poca resonancia fuera del pais.

En el exterior, Garcia Marquez ejercid a fondo la comunicacidn epistolar. Lo que
ha sobrevivido de esas cartas consiste de lo siguiente: 48 al escritor y periodista Plinio
Apuleyo Mendoza, 25 a Alvaro Cepeda Samudio y 10 a German Vargas, fechadas entre

1961 y mediados de la década de 1970.
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El contenido de las cartas a sus amigos del Grupo de Barranquilla, Cepeda Samudio
y Vargas es, en general, expeditivo, pero contribuye en ocasiones de modo decisivo a
completar vacios de datos y opiniones de la época. Sin embargo, son las 48 cartas de Garcia
Mairquez a Mendoza las que revelan mejor las experiencias de Garcia Marquez en sus
considerados anos de oscuridad —es decir, en los que no escribid literatura constante y,
segun la leyenda, hasta pensaba abandonarla—, entre 1961y 1964. Con Mendoza, Garcia
Mirquez no se frena: una docena de esas cartas son verdaderos reportes testimoniales
de cuatro a siete paginas. Gracias a las cartas a esos tres corresponsales, podemos ras-
trear el camino de Garcia Marquez en sus propias palabras hasta su primera aparicion,
en 1965, en la correspondencia ya publicada titulada Las cartas del Boom. Mendoza es el
epitome de lo que, en la introduccion a aquel libro, se describe como “corresponsales
a veces mas intimos y en algunos casos mas constantes que sus compafieros del Boom”
(Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 19).

Tras discusiones y decepciones en su empleo como periodista de Prensa Latina, la
agencia de noticias de la reciente Revolucién cubana, que lo habia llevado por Bogota,
La Habana y Nueva York, Garcia Marquez renuncia y el 26 de junio de 1961 llega a
Ciudad de México. A Cepeda le comenta sobre su biisqueda de trabajo el 23 de mayo de
1961: “Quién sabe de qué carajo, porque lo que es de periodismo ya me corté la coleta.
Sera de intelectual” (Garcia Marquez, s.fa, s.p.).

Asi ocurrid, poniéndose en contacto con amigos residentes en México mientras
arreglaba sus papeles para conseguir un empleo estable. Tras visitar a Fernando Benitez,
entonces director de México en la Cultura, escribe para este suplemento una nota —que
ha llegado a ser célebre— sobre el suicidio de Ernest Hemingway. A Mendoza le escribe

el 10 de junio de 1961:

Hice una nota breve, teniendo el brazo muy frio para este género de cosas, y aunque a mi no me gustd
nada, a ellos parece que les gustd y la echaron muy bien. Parece que eso fue una suerte, pues hay mucha
gente que llega y se pasa afios esperando que le publiquen algo en el suplemento.

Este hecho me ha convertido, por ahora, en los cendculos literarios, en “el tipo que escribid la nota
sobre Hemingway”, y me estd sirviendo de carta de presentacion (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

Un mes después, el 9 de agosto de 1961, le confirma que “ya soy amigote de ‘la crema
de la intelectualidad’”. Contratado por Max Aub, escribe y conduce 32 charlas sobre
literatura colombiana en un programa radial de la uNaM: “son un desarrollo en detalle
de mi tesis en Accion Liberal, pero con un nuevo matiz: la literatura colombiana ha sido

un reflejo fiel de la clase dirigente. Echale cabeza y veris que acomoda perfectamente”
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(Garcia Marquez, s.f.d, s.p.). Esto es, se propuso una ampliacién de un manifiesto ar-
tistico que habia publicado poco antes, el titulado “La literatura colombiana, un fraude
ala nacidén” (1960). Siete meses después, el 20 de marzo de 1962, le comenta a Cepeda
esa experiencia: “El programa de literatura colombiana en la universidad terminé apo-
tedsicamente, con una lectura a tres voces de ‘Los soldaditos’. Todos los sabiecitos de
aqui, empezando por los tres actores que lo leyeron, estan esperando la novela” (Garcia
Mirquez, s.f.a, s.p.). La novela se publicé ese mismo ano con el titulo de La casa grande.!

En lo inmediato, sin embargo, sus tratos con los intelectuales no le dieron el sus-
tento diario que necesitaba para si mismo, su esposa, su hijo y otro mas que naceria
en abril de 1962. Para eso, al mismo tiempo que su programa radial, en septiembre de
1961 obtuvo un puesto bien asalariado de “asesor técnico y consejero editorial de la
direccion general” en dos revistas de contenido doméstico, Sucesosy La Familia. A Ce-
peda le confiesa el 20 de marzo de 1962 que, puesto que el duefio de esas publicaciones
era el exitoso productor cinematografico Gustavo Alatriste, el trabajo de revistero es
“lo que tenia que ser: un pretexto para acercarme al cine” (Garcia Mirquez, s.f.a, s.p.).
Tom6 la precaucion de que su nombre no apareciera en los créditos de aquellas revistas
sin valor cultural pero, con las finanzas estables gracias a ellas, le escribe alborozado
a Mendoza el 4 de abril de 1962: “He vuelto a leer como en los buenos tiempos —y
en especial todo lo relacionado con la Revolucion mexicana— y a escribir como en los
buenos tiempos, cuentos fantasticos de los cuales no estoy todavia muy seguro” (Garcia
Marquez, s.f.d, s.p.).

Menos de seis meses después, la situacion econémica boyante en las revistas habia
tenido el efecto paraddjico de empantanar su oficio de narrador. En una carta sin fecha,

de alrededor de septiembre de 1962, escribe:

Como puedes imaginar, no estoy escribiendo nada. Hacia como dos meses que no destapaba la mdquina
de escribir. No sé por dénde empezar, y me preocupa la idea de que, al fin y al cabo, ni volveré a es-
cribir nada ni llegaré a ser rico. Nada compadre: estoy bastante jodido, victima de la buena situacién
(Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

Ocho meses después, su suerte habia cambiado: el productor Alatriste se dejé convencer
de las aptitudes de guionista de Garcia Marquez, le hizo dejar las revistas y lo contratd

solo para desarrollarle historias. A Mendoza le dice el 17 de abril de 1963: “aqui me

La Fonoteca Alejandro Gémez Arias de Radio unaM me informé, en junio de 2023, que no cuenta en su colec-
cién con grabaciones de estos programas. El primer capitulo de La casa grande se titul6 al final “Los soldados”.
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tiene usted, compadre, convertido en esa cosa en que nadie creia: en un escritor pro-
fesional” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.). Un escritor profesional pero de guiones de cine
en los cuales trabajaria siempre en tindem. Desde mayo de 1963 y durante el siguiente
ano se dedicaria a trabajar en el guion de lo que seria Tiempo de morir (que trabajara con
Carlos Fuentes) y en “La Gloria Secreta”, que permanece inédito en los archivos del
coguionista Jaime Humberto Hermosillo. El cine seria una serie de ilusiones perdidas
o frustradas, de guiones varios que al filmarse no se plasmarian segiin sus suefios, como
Pedro Pdramo o El gallo de oro, 0 que serian encarpetados para siempre.

Pero el dinero es otra historia y el comienzo de esa labor no fue decepcionante
como lo fue en el final. Sus reportes epistolares de 1963 hablan de un tiempo de bonan-
za econOmica que iba de la mano con una productividad creativa en cine y esperanzas
en literatura, una historia distinta del mito de pobreza y frustracion permanentes que
circulan sobre este periodo. Garcia Marquez se da el lujo de descartar una adaptacién al
cine de su primera novela, La hojarasca, y, como le cuenta a Mendoza el 1 de septiembre
de 1963, “sigo sin hacer nada mas que escribir, escribiendo cosas que me gustan, y con el
ojo puesto en Hollywood [...]. Esta tranquilidad de espiritu me ha producido un cambio
que te sorprendera: a las seis de la manana estoy completamente despierto, trabajando
muy bien, y sin los trastornos nerviosos de antes” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.).

Casi un afio después, en su misiva del 1 de julio de 1964, la situacion se mantiene

inmutable:

Ya tuve que hacer calendario para trabajar guiones de cine y creo que el afio entrante, como el préximo
semestre, lo tengo resuelto en principio. Es un trabajo que me gusta, lo hago en la casa y no me distrae
de mis preocupaciones de la novela (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

La leyenda ha preferido dar crédito a quienes vieron ocasionalmente en ese 1964 a
Garcia Marquez, como el critico Emir Rodriguez Monegal (2003, p. 670) y el escritor
José Donoso (2021, p. 113), y han impuesto la historia de un escritor que tocaba fondo.
Antes del acceso a la correspondencia, la historia solo podia respaldarse en la memoria
y buena fe de testigos. Los recuerdos consiguieron asi imponerse como lectura univoca
y oficial no de un afio sino del periodo entero. Para ejemplos de esto, escribe Mendoza
(1984) en sus memorias: “Después de nuestra experiencia cubana, habian llegado para
nosotros tiempos duros” (p. 108). Y en la misma pagina, sobre los aflos mexicanos:
“Aunque yo no fui testigo de aquella época suya [...] uno adivinaba, entre lineas, la realidad

de apartamentos todavia con un par de sillas y camas plegables, de apuros de fin de
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mes, de trabajos irrisorios” (p. 108, subrayado mio). Solo de paso y sin querer admitirlo,
comenta luego que “él empezaba ya a navegar en una situacion de prosperidad” (p. 110).
Collazos (1983) en su biografia menciona: “ha sido un escritor en crisis” (p. 117). Dasso
Saldivar (2014) transmite un testimonio de Alvaro Mutis: “él dijo por esa época que no
volveria a escribir y que se iba a dedicar solo a eso [al cine]” (p. 461). Gerald Martin
(2009) también sigue ese camino en la biografia canénica del colombiano: “a pesar de
que gozaba de una seguridad econdémica y una respetabilidad antes desconocidas, tras
la cordialidad impostada Garcia Marquez cada vez se sentia mas infeliz. Duele verlo en
las fotografias de este periodo: irradia tensién y estrés” (p. 330, subrayado mio).

Es una batalla entre los recuerdos de testigos y el documento mas inmediato de un
epistolario. El propio Garcia Marquez parecia mas interesado en reportar el final de su

experiencia en el cine que el viaje entero. En 1972 afirmaba:

Nada de lo que hacia en las peliculas era realmente mio. Fue una colaboracién en que se incorporaban
las ideas de todos: las del director, las de los actores. Estaba muy limitado en lo que podia hacer y pude
apreciar entonces que, en la novela, el escritor tiene un control completo (Garcia Mdrquez, 2001, p. 578).

Lo que parece mas verosimil es que no habria por qué considerar falsos uno ni otro
punto de vista: como en los afios posteriores a Cien afios de soledad, Garcia Marquez
alternaria momentos de “brazo caliente” y “brazo frio”, de euforia y de desaliento
intermitentes en su trabajo creador. Abreviar su trayectoria de estos afios a un solo
circulo depresivo es simplificar cuatro o cinco anos en que Garcia Marquez estaba mas
bien construyéndose como escritor latinoamericano con altos y bajos: de un lado, su
testimonio epistolar esta lejos de ser la historia de un hombre con apuros econdémicos
inclementes que apostod a Cien afios de soledad como su tnica tabla de salvacion, y de
otro lado esta también lejos de la de un hombre rico en lo econdmico y miserable en lo
literario, muy contradicho en sus cartas por las frecuentes menciones a traducciones y
adaptaciones al cine de sus libros.

Las traducciones de Garcia Marquez, por ejemplo, no son una historia que empiece
con Cien afios de soledad. Desde que, en 1962, Carmen Balcells empez6 a representarlo en
el rubro de lenguas extranjeras, es evidente que cuanto ella le escribia era un surtidor
de buenas noticias que hacian un contrapunto balsamico a cualquier contratiempo de
Garcia Marquez en el cine o en el avance de sus proyectos literarios. Sus cartas a Men-
doza hacen frecuente mencién de traducciones en proceso o en proyecto: El coronel...

en francés y en italiano en las cartas de noviembre de 1962, del 17 de abril de 1963 y
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del 1 de julio de 1964; La mala hora en italiano en la de noviembre de 1962, en inglés
en la del 1 de julio de 1964, y el 8 de diciembre de 1963 hace este comentario que no
deja lugar a dudas: “ya firmé contrato con Julliard para La mala hora (Ce village de merde)
y se vendieron opciones del Coronel para traduccion al aleman y para todos los libros a
Mondadori, en italiano. ;De qué puedo quejarme?” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.).
Frente a estos testimonios epistolares, es preferible encontrarle el punto medio
al acercarse a esos anos, y, en la linea de lo que dice en el mismo libro Gerald Martin
(2009, p. 330) 0 luego Santana-Acuna (2020, p. 120), senalar que lo que buscaba Garcia
Marquez entonces era mas bien algo que no habia intentado y que por ende lo hacia
padecer: una novela con las dimensiones de las que publicaban Carpentier y sus colegas

de lo que se llamaria, desde 1966, el Boom.

El mito de la generacién espontinea: 1965-1966
Para mediados de 1965, el deterioro de la industria del cine y sus despilfarros que no se
concretaban acabarian por desmoralizarlo, pero para entonces ya estaba embarcado y
zarpando en el trabajo aplazado de Cien aros de soledad.* Su correspondencia intensa con
Carlos Fuentes, el gran factétum del Boom de la novela latinoamericana, y quien junto
a Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa firman el epistolario a cuatro voces titulado Las
cartas del Boom, nos ayuda a disipar dudas sobre como el novelista colombiano cimentd
su posicidn, una vez que alcanzo la estabilidad y hasta bonanza econémica que comparte
en sus cartas a Mendoza y Cepeda.

Gracias a Las cartas del Boom, puede decirse con fundamento que el Boom tiene un
padre fundador, el mexicano Carlos Fuentes, y un orden cronoldgico cuyo punto de
arranque puede situarse en 1964. Si se conocian de paso desde que Garcia Marquez se
establecié en México, solo afianzaron su amistad en el trabajo conjunto del guidén de
El gallo de oro, y luego con el guioén de Tiempo de morir. La primera mencién que hace
Fuentes de Garcia Marquez en Las cartas del Boom esta en el lugar mas significativo, en la
carta del 29 de febrero de 1964 donde Fuentes le explica a Mario Vargas Llosa que son
cuatro las novelas mas importantes que ha leido en los tltimos meses y que piensa escribir
sobre ellas: previsibles eran El siglo de las luces, La ciudad y los perrosy Rayuela; la novela

impredecible que anadio a ellas fue E/ coronel no tiene quien le escriba (Cortazar, Fuentes,

2 En carta a Mendoza del 27 de junio de 1966, le informa que el cine mexicano se encuentra en “una crisis muy

. » . . .
compleja” pero tenia ahorros suficientes para terminar la novela.
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Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 81). Es prueba contundente de la amistad que
ya unia a Fuentes y Garcia Marquez, ademas de una presciencia increible puesto que
El coronel... no contaba con las caracteristicas de las otras novelas al no ser de ambicién
totalizante (era como destacar Aura en vez de La muerte de Artemio Cruz), ademas de no
ser El coronel... una novela reciente sino de varios anos antes, que Fuentes destacaba como
del afio anterior amparado en que acababa de reeditarse en México (noviembre de 1963).

Fuentes (1964) habria de explicitar estas ideas mas alla de una carta unos meses
después, en un texto —un acta de fundacién— que publicé en las paginas de La Cultura
en México con el titulo “La nueva novela latinoamericana. Sefiores no se engafen, los
viejos han muerto: viven Vargas Llosa, Cortazar, Carpentier”. El texto contiene, ademas
de estudios sobre los mencionados en el titulo, una extensa mencion a las obras com-
pletas de Garcia Marquez que hace valida la suposicién de que solo la habia leido en
fecha reciente —o releido con mas atencidn, que seria lo mismo—, bajo el contexto de
lo que llamaba “la nueva novela latinoamericana” (p. i), que dos afos después empezaria
a popularizarse con el nombre de Boom. Esta serie de acontecimientos es relevante por
cuanto muestra que Garcia Marquez no era un improvisado en ese marco, y que Cien
arios de soledad es, lejos del rapto de la inspiracién de un momento, una consecuencia de
afos de trabajo y reflexién con intelectuales amigos. Curiosamente, ocurrian en el mismo
1964 en que Monegal y Donoso veian a Garcia Marquez como “un hombre torturado”.

El 1 de julio de 1964, Garcia Marquez le demuestra a su compadre Mendoza que
ha tenido conversaciones con Fuentes, al enumerarle los mismos libros que Fuentes
promovia en cartas y manifiesto pero cambiando en su lista (nobleza obliga) El coronel...
por La muerte de Artemio Cruz. “La idea es que los novelistas latinoamericanos, preci-
samente por no tener la preocupacién de sus mercados, como ocurre a los europeos y
gringos, son los tinicos que escriben lo que les da la gana”(Garcia Mirquez, s.f.d, s.p.).
Mendoza no esta convencido, sin embargo, de que esas novelas sean de una calidad
pareja. El objeto de su critica es Rayuela de Cortazar y aunque se han perdido los tér-
minos exactos de lo que dijo, se conserva la réplica de Garcia Marquez, sin fecha, de

alrededor de octubre de 1964:

De acuerdo con lo que me dices de Rayuela. Carpentier y Vargas Llosa tienen el higado mejor puesto.
Pero la tesis es que las tres novelas, publicadas en un mismo afio, fueron algo asi como lo mejor que se
publicd en el mundo [...]. Ahora tenemos agallas: estamos disparando proyectiles de largo alcance,
que dan en el blanco, como lo hicieron Carpentier y Vargas Llosa, o que no dan, como le sucedid a
Cortdzar (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).
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Es decir, ese desnivel era irrelevante frente a la ambicidn de estos nuevos novelistas y
lo que venian consiguiendo por ese camino. Era el camino que Garcia Marquez desea-
ba seguir desde su primer manuscrito de novela, el llamado “La casa”, y para el que el
fenémeno del Boom abria perspectivas de una buena recepcion.

En octubre de 1965, Carlos Fuentes se mud6 de México a Europa, donde perma-
neceria hasta enero de 1969. Ello permitié que la comunicacion entre él y Garcia Mar-
quez, hasta entonces basada en encuentros personales de “pachangas dominicales”, se
espaciara, pero permitié en cambio que hoy contemos con una muestra minuciosa de
esos didlogos en la forma de una serie de cartas que Garcia Marquez le escribié desde
México durante los meses de redaccién y publicacién de Cien a7ios de soledad.

La primera aparicién de Garcia Marquez en Las cartas del Boom es el 30 de octubre
de 1965 (Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 112) y en ella le
anuncia, entre otras cosas, el titulo de su obra maestra. Si bien Fuentes “fue capaz de
guiar y preparar al colombiano, ain inexperto y vacilante, para el papel que le tocaria
desempenar en el vastisimo drama latinoamericano” (Martin, 2009, p. 329), al mismo
tiempo ambos estaban en carriles distintos de su desarrollo. En 1965, Fuentes estaba de
vuelta de la gloria y del tipo de literatura que Garcia Marquez atin estaba persiguiendo.
{Cuil era ese “tipo de literatura”? Garcia Marquez buscaba tender todos los puentes hacia
el lector, que le habia sido esquivo y se reducia a un publico selecto pero minoritario;
Fuentes, después de conseguir cruzar todos esos puentes con sus primeros cuentos y
novelas hasta 1962, buscaba romperlos todos, inventindose unos nuevos, desafiando
al lector a seguirlo en otro tipo de experiencias, distintas de las que por costumbre
otorgaba la “novela burguesa” que por esos afios se declaraba “en vias de extincion” (el
asunto ocupa varios parrafos de su texto de 1964). Santana-Acufia (2020, p. 153) lo ha
explicado con exhaustividad si bien a veces de modo algo determinista: Garcia Marquez
tomé conciencia de que su obra solo podria cristalizar de acuerdo con sus deseos con
una novela de las dimensiones de La region mds transparente o La muerte de Artemio Cruz.
Unas dimensiones tanto demograficas (personajes cuyo nimero balzaciano compitiera
con el registro civil), cartograficas (la mayor conquista del espacio terrestre) y formales
(una técnica y una estructura que se ofrecieran nuevas como consigna). Hasta 1965, la
obra de Garcia Marquez era la profundizacién de una vertiente mas bien clasica de lo
fantastico o de lo rabelesiano, y él era plenamente consciente de ello, como senala a

Mendoza el 4 de abril de 1962, al referirse como “cuentos fantasticos” a lo que seria
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anos después —en 1972— La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela
desalmada. Los cuentos de “El mar del tiempo perdido” y “Los funerales de la Mama
Grande” apuntan hacia Cien a7ios de soledad pero son un modelo a escala de esta novela, y
aunque merecerian hoy incluso ser defendidas como obras maestras por derecho propio,
lo que consolidaba a un narrador en la década de 1960 era un factor no solo cualitativo
sino cuantitativo, es decir: solo una novela de las dimensiones descritas tenia, si no la
certeza, al menos las mejores opciones de darle la proyecciéon y notoriedad que deseaba.

Después de sus libros de 1962, Fuentes recorrié el camino inverso: su narrativa se
circunscribid a la dramatizacidn de teorias en boga (ideas de Lévi-Strauss, Foucault,
Octavio Paz), construyéndose mis sobre ideas que sobre emociones, lo que como
resultado mas notorio lo despojé de ese lector popular que lo siguié hasta La muerte
de Artemio Cruz. Bl éxito de Fuentes hasta 1962 lo alcanzé Garcia Marquez en 1967,
pero es sabido que ese climax lo complacid tanto como lo desafié —el mismo caso de
Fuentes—, y pasé los siguientes ocho afnos tratando de escribir una novela en sentido
opuesto a la que le dio ese éxito. Se lo reportd asi a tres amigos epistolares. A Vargas
Llosa el 12 de noviembre de 1968: “Me parece que mi préxima novela sera victima del
éxito de la anterior. La estoy haciendo deliberadamente hermética, densa, compleja,
para que solamente la soporten quienes se hayan tomado el trabajo previo de aprender
literatura, es decir, nosotros mismos y unos pocos amigos” (Cortazar, Fuentes, Garcia
Mairquez y Vargas Llosa, 2023, p. 282). A Mendoza en carta sin fecha, alrededor del
verano de 1970: “quiero darme el lujo de no publicarlo mientras no lo hayamos es-
cudrifado y discutido mucho entre muy pocos amigos. De todos modos, no sera un
libro de gran puablico” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.). A German Vargas el 14 de julio
de 1970: “Es algo muy distinto de todo lo anterior, que va a defraudar a los lectores
noveleros de los libros anteriores, pero que no me hara quedar mal con mis amigos”
(Garcia Mirquez, s.f.b, s.p.).

Asi es que, si Garcia Marquez y Fuentes hicieron basquedas literarias por caminos
a ritmos distintos en los afios 60, después coincidirian en que no tenian que perseguir
al lector sino exigirle a este que los persiguiera a ellos en sus propias busquedas, sin
importar cuin solipsistas fuesen estas. Las novelas resultantes, Terra nostra'y El otorio
del patriarca (ambas de 1975), tienen mas de manifiestos que de narraciones, son mas
“casos de estudio” que novelas para leer compulsivamente. Consolidadas como placeres

de happy few, sus cualidades estin inmersas en la plastica, en el verbo como objeto que
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exige detenimiento y reflexion, que se niega a la impulsividad comunicante de novelas
previas suyas que representaban experiencias mas familiares.

El desvio que hemos tomado para describir los caminos de Garcia Marquez y Fuentes
hasta los afios 70 tiene un propdsito desmitificador: si se cred el mito de que Garcia
Marquez por generacion espontanea habia escrito una novela de importancia, fomentada
por el propio autor con la historia de una epifania en la carretera a Acapulco, luego
¢l mismo quiso contrarrestar la impresién de que era autor de una sola novela con un
resto prescindible. Lo que deseaban tanto Fuentes como ¢él, entonces, no era una obra
que fuese repeticion sino continuidad. Cien a7ios de soledad en ese marco no podia ser
un objeto de generacion espontanea, un eslabon perdido, sino un libro encadenado a

una obra anterior y posterior.

El mito del antiintelectual: 1967-1971
La discusion intelectual con citas cultas e ideas elaboradas, el hombre encerrado en su
gabinete de corcho... nada de eso se asocia a Garcia Marquez. Porque su agente, la pro-
videncial Carmen Balcells, decia que era un genio. Un artesano que aprendid a hacerlo
todo a mano sin estudiar ni asistir a clases. El salto de esa caracterizacion a declararlo
un antiintelectual tomaba apenas un paso y es un rol que le encantaba jugar al propio
Garcia Marquez, como le confesd a Vargas Llosa el 21 de octubre de 1969: “una de mis
diversiones mas sanas es confundir a la posteridad con los datos mas contradictorios,
y utilizo como instrumento a los periodistas” (Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, 2023, p. 313).

Desde que escribi6 las setecientas paginas de Garcia Mdrquez: historia de un deicidio,
nunca dej6é Mario Vargas Llosa (1971) de senalar la cualidad antiintelectual del colom-
biano: “Su inteligencia, su cultura, su sensibilidad tienen un curiosisimo sello especifico
y concreto, hacen gala de antiintelectualismo, son rabiosamente antiabstractas” (p. 81).
Bien entrado el siglo xx1, su opinion se mantuvo invariable y hasta organizaba eventos
para difundirla: “no era un intelectual, funcionaba mis como un artista, como un poeta,
no estaba en condiciones de explicar intelectualmente el enorme talento que tenia para
escribir. Funcionaba a base de intuicién, instinto, palpito” (Vargas Llosa, 2017, s.p.).

La opinion de Vargas Llosa adquiere relevancia a la hora de discutir el intelectua-
lismo de Garcia Marquez porque si este se consideraba “consul personal” de Fuentes

(Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 211), desde 1967 Vargas
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Llosa haria todos los méritos para ser proconsul de Garcia Marquez hasta el extremo
de convertirse en el autor de la primera biografia candnica y primer estudio critico
candnico. La correspondencia entre ambos no hace sino ratificar que su relacién era
de orden intelectual.

Los anos mas intensos entre el colombiano y el peruano van de 1966 a 1971. Las
cartas que han sobrevivido son solo las de Garcia Marquez pero estas abundan en
reacciones al presumible entusiasmo y angustias de su contraparte peruana respecto a
ideas, proyectos y experiencias en comin. Son comunicaciones que se entrelazan a la
perfeccidn con las que Garcia Mirquez tiene con Fuentes porque comparten las mismas
coordenadas del oficio y el mismo destino. Garcia Marquez no solo acepta ideas de
Vargas Llosa, las propone o converge con ellas.

Es cierto que Garcia Marquez evadia las reuniones de intelectuales: se perdi6 de
varias que hicieron cierto ruido y a las que estuvo invitado, como la de noviembre de
1964 en Chichen Itza, el del PEN Club en Nueva York de junio de 1966 y el Segundo
Congreso Latinoamericano de Escritores en México de marzo de 1967. Sin embargo, no
dejaba de discutir las consecuencias de cada uno de estos encuentros en su correspon-
dencia o en reuniones fuera de ellos, y del altimo mencionado comentaria a Mendoza

el 17 de marzo de 1967:

[-..] al margen del congreso, me he estado viendo con mucha gente: el poeta Guillén, igualito a como
lo dejaste en el Grand Saint Michel; Ferndndez Retamar, Carpentier, Otero Silva, Angel Rama, Mario
Benedetti, Juan Liscano y otros mds que ahora no recuerdo. Hemos pasado muy buenos ratos y yo
me he llevado la sorpresa de que mis libros se estdn leyendo en América. Todos los conocen. Aparte
de estas agradables borracheras, creo que nada se sacard de este congreso ni de ningin otro: todos
tienen la tendencia a lograr la unidad de los escritores por encima de las ideologias politicas, es decir:
la apolitizacién del escritor, y este es el peor negocio que podemos hacer en un continente donde los
mejores escritores son de izquierda (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

Otra era sin embargo su posicion frente a los encuentros universitarios. El que se dividid
en dos dias en la Universidad Nacional de Ingenieria de Lima, en septiembre de 1967,
de Garcia Marquez con Vargas Llosa —quien a mediados de 1966 acababa de empezar a
trabajar como profesor en el King’s College de Londres— venia preparandose desde un
afo antes, con el escritor colombiano como el primer interesado y con la Universidad
Nacional de Colombia, en Bogoti, como posible sede de una serie de conferencias
(Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 156). A Mendoza, el 24 de
agosto de 1966, le explico la importancia que tenia para él el medio universitario: “el

caso es que la universidad, que nunca me habia interesado, me llama mis la atencion,
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y me preocupa, a medida que me vuelvo viejo. Necesito, eso si, preparar un caionazo:
algo que levante roncha” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.).

Su entusiasmo con los eventos académicos se iria apagando. Pueden rastrearse
algunos eventos que mermarian ese entusiasmo: la publicacién casi sin su permiso
de su dialogo publico con Vargas Llosa en Lima, el robo de cartas suyas por parte de
universitarios en 1967, la decepcidn por la traicidn obrera a los universitarios franceses
durante Mayo del 68, los ecos de un acoso que padecieron Cortazar y Vargas Llosa en
la Cité Universitaire de Paris en abril 1970... Los universitarios pasarian a sus ojos, de
ser su objeto del deseo, aliados suyos, a un publico al que temer, y con quienes tendria
en lo sucesivo una relacion cautelosa.

En 1971 tuvo dos pruebas de fuego con ellos. En abril, tras el primer manifiesto
contra la encarcelacion del poeta Heberto Padilla en Cuba, Mendoza firmé a nombre
de Garcia Marquez ante la ausencia de este de Europa; Garcia Marquez hizo puablica
esa firma no consentida pues no estaba de acuerdo con los términos y se lo explicd en

carta a Mendoza desde el Caribe, el 17 de abril de 1971:

[...] los firmantes habituales de esos telegramas de protesta escritos en el Quartier Latin somos el
hazmerreir de las universidades latinoamericanas [...]. Y se refieren, en especial, a uno que mandamos
al gobierno venezolano en favor de alguien que en realidad no estuvo preso nunca. iSi vieras cémo se
burlan de eso los venezolanos!

Ponte en mi lugar en relacién con la carta sobre Padilla: al ver que yo la firmaba, los universitarios,
intelectuales y demds, han venido a pedirme informacién sobre el caso, pues suponen que yo tengo
mucha. Si no —piensan— no hubiera firmado. He tenido que hacer toda clase de maromas para no
quedar como un pendejo (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

Podria especularse que los universitarios eran su publico prioritario entonces, si se con-
sidera ademas que en junio de ese mismo ano aceptd el nico doctorado honoris causa de
las decenas que le ofrecerian en las décadas siguientes, el de la Universidad de Columbia.
Segiin él, se pregunt6 “;Qué hago yo en una academia de letrados con toga y birrete?” y
admitio que “ahora me alegra muchisimo no solo el haberlo aceptado, sino que ademas
sea para mi pais y para la América Latina” (Guibert, 1973, p. 336). Ejerceria el mismo
criterio al recibir el Premio Nobel, tras el cual tampoco acept6 ningln premio mas.
Su posicidn frente a la mayor tentacion del escritor, los oropeles, mereceria re-
conocerse por si misma como un triunfo de su caricter intelectual. Era una posicién
bien meditada y expresada en distintos momentos de su epistolario. Una copia de una
carta a su editor y traductor en Seuil, Claude Durand —a propdsito del premio a la

mejor novela extranjera a Cien anios de soledad, 20 de enero de 1970—, ha sobrevivido en
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las cartas que vendié Mendoza y alli declara casi un lema: “Pienso que los escritores
estamos en el mundo solo para escribir, que no es decente que confundamos nuestra
obra con nuestra persona” (Garcia Marquez, s.f.d, s.p.).

La misma regla intentaba extenderla a los escritores del porvenir. Al suspenderse
el premio Biblioteca Breve 1970, del que era jurado, sentencia en una carta a Mendoza,

alrededor de marzo de ese afio:

La pausa no le viene mal al concurso: absolutamente todas las obras presentadas estaban escritas de
prisa para llegar a tiempo. Es el caso de un certamen que ha llegado a tener tanto prestigio que le estd
ocasionando un grave perjuicio a los escritores nuevos (Garcia Mdrquez, s.f.d, s.p.).

Tampoco se guardaba la autocritica a haber cedido a tentaciones similares en el pasado,
como cuando recordaba su premio Esso en los términos menos halagadores. A Cepeda
el 25 de junio de 1969: “un concurso cuya gloria se funda precisamente en demostrar
que la novela colombiana es una mierda” (Garcia Marquez, s.f.a, s.p.).

Se pasa demasiado por alto que Garcia Marquez estaba lejos de ser un intruso en la
literatura mas intelectual cuando entre sus interlocutores no solo estaba Carlos Fuen-
tes, autor de varias novelas eruditas, sino uno de los escritores latinoamericanos mas
exigentes en ese sentido de cualquier tiempo, el argentino Julio Cortazar, ademas de
otro escritor argentino de nota: un —en apariencia— improbable interlocutor, Ricardo
Piglia (2019), quien ha dejado en sus diarios un recuento de pugilismo intelectual con
el colombiano en Buenos Aires, en 1967 (pp. 372-373). Podriamos continuar, pero la

discusion ameritaria mayor espacio.

Legado latente
En vida, Garcia Marquez se esmerd en controlar cuanto se publicaba con su nombre.
El 7 de febrero de 1968 se espantaba y resignaba ante la publicacién de su didlogo en la
UNI de Lima: “en el futuro me cuidaré mucho de no dejar estos hijos espurios flotando
por el mundo” (Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2023, p. 253). Mis
tarde pediria disculpas por “las trampas a la fe” que se cometian en libros donde su
nombre aparecia como Gnico autor de contenidos que eran en realidad multitautorales,
como El olor de la guayaba, una entrevista de Mendoza (Garcia Marquez, 2003, p. 616).

La misma actitud controladora asumid con sus cartas. Le dijo a Mendoza: “El
descubrimiento de que mis cartas eran también una mercancia me causé una depre-

sion terrible, y nunca volvi a escribirlas” (Garcia Marquez y Mendoza, 1982, p. 126).
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Mendoza respetd esa tacita prohibicion porque vendid las suyas a la Universidad de
Texas en Austin solo un afio después de fallecido Garcia Marquez, aunque ya les habia
sacado el maximo provecho para un mismo libro de recuerdos editados hasta de cuatro
modos distintos (Mendoza, 1980; 2000; 2009; 2013), el tltimo incluso transcribiendo
una decena —y alguna mas— de las 48 cartas que recibid.

Nada de ello invalida que careciera de una conciencia de archivo epistolar. Es cierto
que, antes y después de la década de 1960, se encuentran posiciones mas bien antago-
nicas a esa preservacion, como en la frase citada de 1982 o0 en esta de alrededor de 1957
a Guillermo Cano: “Las cartas privadas resultan ridiculas cuando se publican” (Garcia
Mirquez, s.f.c, s.p.). Pero en los afios 60, que fue su década epistolar, su posicion fue
siempre de buen humory de clara conciencia de que alli podia quedar mas de una pagina
valiosa, cuando no algunos libros importantes para la historia y la literatura colombiana
y latinoamericana. A Fuentes, el 7 de diciembre de 1966, le dice: “Me acaba de llamar la
Macedonia para decirme que la carta que te escribi a través de ella no llegd a su destino.
Ya la encontraran los arquedlogos cuando estén ordenando nuestras obras completas”
(p. 181). A Mendoza, sobre cartas robadas por universitarios en su cuarto de hotel de
Bogota: “habian desaparecido mis cartas de Cortazar, Vargas Llosa, Fuentes y otros
mafiosos. Nadie sino ellos pudo llevarselas. Me imagino que esto es lo que Schopen-
hauer llamaba la gloria” (9 de marzo de 1968). Cuando Fuentes le bromea que guarde
una carta suya “para la Universidad de Harvard” (Cortézar, Fuentes, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, 2023, p. 273), Garcia Mirquez le contesta en el mismo tono: “el autor de
esta carta certifica que ella es apdcrifa, y no es por tanto vendible a Harvard” (p. 279).

Su hartazgo llega a fines de la década. A Mendoza, ante cartas que debe escribir
para declinar un cargo diplomatico y una “ceremonia de coronacion” en Francia, le
dice el 22 de enero de 1970: “Por lo visto, la vida se me ird en contestar mensajes”
(Garcia Mérquez, s.f.d, s.p.). Es probable que fuese en la década de 1970, acaso en la
mudanza/vuelta de Barcelona a México, que Garcia Marquez y su esposa destruyeran
o terminaran de destruir lo que quedaba de su archivo epistolar, si es que este existia
como en 1967 le comentaba a Mendoza al perder parte (;todo?) de aquel. Por suerte,
otros corresponsales ademis de Mendoza, como Fuentes y Vargas Llosa, conservaron
sus cartas y las archivaron en universidades. Los herederos de Garcia Marquez han
interpretado la voluntad del autor de un modo consecuente: puesto que toda su obra

sera alguna vez patrimonio de todos, no tiene sentido someter a restricciones inéditos
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o textos ocultos en hemerotecas que, de un modo o de otro, circularian en ediciones
piratas o como citas textuales en textos académicos y periodisticos. En la década de
1970y 1980, fue una decision que el propio autor tomé cuando permitio la recopilaciéon
en libro de cuentos y articulos suyos sepultados en la prensa colombiana y venezolana.

El acceso al epistolario implica una desmitificaciéon que no hace sino enriquecer la
obra de Garcia Mirquez. Una vez despejados los mitos —o al menos abierta la posibilidad
de discutirlos, si son inerradicables—, queda aquello del destino de su “literatura epis-
tolar” que, tomado en su sentido Gltimo, es uno solo: no referido al de Garcia Marquez
como individuo creador sino como miembro de un conjunto de escritores de una gene-
racion. Una generacidn, la del Boom de la novela de los anos sesenta, que, aunque larga,
cuenta con cuatro autores canonicos: Fuentes, Cortazar, Vargas Llosa y Garcia Marquez.
Son los nombres con sitios “en propiedad”, como reconocieron Donoso (2021, p. 128)
y, a reganadientes, Angel Rama (1981, p. 83), quien los discutia escribiendo sin descanso
sobre ellos y carteandose con ellos. Es un destino en conjunto cuyo fin llegd a mediados
de la década de 1970 y que hoy, a pesar de encomiables iniciativas individuales y aun
editoriales, no ha podido retomarse o encarnar en otros escritores. El mas resonante
de los ultimos tiempos, Roberto Bolafo, brilla en una posteridad que es la del clasico
pero no el de la literatura haciéndose en un presente como en los tiempos del Boom.
Su presencia es el de una estrella distante y solitaria, sin pares y con muchos epigonos,
acaso porque la reunion de talentos y circunstancias no puede fabricarse, como tanto
se le acus6 al Boom y su orquesta de por lo menos una docena de escritores.

Las cartas que escribio Garcia Marquez nos dan el testimonio de su vida contada
por él mismo y asi se convierten, del modo mas vivido posible, en ese segundo tomo de
memorias que no consiguid escribir, el de sus afios posteriores a 1955. El retrato esta
lejos de resultar desangelado aunque los curas no leviten ni las bellas asciendan al cielo,
y mas bien se inscribe en la veta realista que caracteriza varios de sus libros mayores, de

ficcidn como El coronel no tiene quien le escriba o periodisticos como Relato de un ndufrago.
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Resumen: Este analisis se centra en la columna de critica cine-
matografica Cine en Bogota: Estrenos de la semana, escrita por
Garcia Marquez y publicada en El Espectador (1954-1955). La
columna, redactada durante la formacion temprana del autor,
refleja su creciente interés por el cine como arte, industria y
entretenimiento. Aunque presenta limitaciones estéticas y en-
frenta problemas con empresarios, la columna busca fortalecer
el criterio del publico, contribuyendo al surgimiento de una
cultura cinematografica en Colombia. Este periodo marca las
bases de la literatura posterior de Garcia Marquez, revelando
su evolucidn y conexidn con el mundo cinematografico.

Palabras clave: Gabriel Garcia Marquez, cinefilia, critica cine-
matogrifica, cine.

Abstract: This analysis focuses on the film review column Cine
en Bogota: Estrenos de la semana, written by Garcia Marquez
and published in El Espectador (1954-1955). The column, writ-
ten during the author’s early training, reflects his growing in-
terest in cinema as art, industry and entertainment. Although
it presents aesthetic limitations and faces problems with busi-
nessmen, the column seeks to strengthen the public’s criteria,
by contributing to the emergence of a film culture in Colombia.
This period marks the basis of Garcia Marquez’s later literature,
revealing his evolution and connection with the cinematograph-
ic world.

Keywords: Gabriel Garcia Marquez, cinephilia, film criticism,
cinema.
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Gabriel Garcia Marquez fue parte de esa generacion de escritores latinoamericanos que
crecid con las peliculas, la oscuridad de los teatros fue parte de su formaciény los actores
y actrices sus mejores maestros. El cine fue ese “matrimonio mal avenido”, como poste-
riormente le gustaria describirlo (Garcia Marquez, 1982), que alimentd su creatividad tanto
o mas que los libros (Mendoza y Garcia Marquez, 2007, p. 43) y cuestiond sus decisiones
profesionales futuras, al menos hasta la escritura definitiva de Cien afios de soledad. Este
articulo se centra en la columna Cine en Bogotd: Estrenos de la semana publicada en el perio-
dico El Espectador entre 1954 y 1955, ignorada por la mayoria de la critica garciamarquiana
considerandola un “paréntesis” en su proceso creativo (Gilard, 1991, p. 37). No obstante,
se propone mostrar cdmo fue parte en la formacidn profesional del escritor durante los
afnos cincuenta; especialmente en la edificacion de un criterio estético en el autor y en la
consolidacion de una posicidn cinéfila frente a las peliculas, cuya preocupacion principal
era la de formar y elevar el gusto del ptblico en Colombia.

En este orden de ideas, se inicia ofreciendo una panoriamica acerca de las rela-
ciones del autor con el cine; posteriormente, se comentan los antecedentes costefios
de la columna que muestran un incipiente interés por las peliculas y el lenguaje cine-
matografico; a continuacidn, se explica el nacimiento de la columna y algunos de sus
caracteristicas generales; seguidamente, se enumeran varios elementos que la convertian
en una columna relevante, pero a la vez limitada; ulteriormente, se muestra como la
labor pedagdgica es esencial para la comprension de la columna; por Gltimo, se ofrecen
un par de comentarios finales que mis que finiquitar la cuestién buscan enriquecer la

discusién acerca de la relacién de Garcia Marquez y el cine (y viceversa).

El cine y Gabriel Garcia Marquez: ;Un matrimonio mal avenido?
En el contexto de Historia del cine colombiano, Hernando Martinez Pardo (1978) destaca
que Cine en Bogotd: Estrenos de la semana es una de las columnas pioneras en la critica
cinematografica en Colombia. Igualmente, considera que Gabriel Garcia Marquez es
uno de los “nuevos criticos” (p. 216) que inauguran este tipo de comentarios cinemato-
graficos. A pesar de que la primera afirmacidn es discutible debido a la falta de estudios
sobre la critica cinematogrifica en Colombia durante las décadas anteriores, sin duda
Gabriel Garcia Marquez junto a otros como Jorge Gaitan Duran y Hernando Valencia
Goelkel fueron un “parteaguas” y marcaron un hito en la cultura cinematografica del pais

(Zuluaga, 2015, p. 44). A pesar de ello, la columna Cine en Bogotd: Estrenos de la semana
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ha sido calificada de diversas formas, entre ellas como una expresion “mas voluntario-
sa que profesional” (Saldivar, 2016, p. 322), una vision del cine “literaria y humanista,
mas que especificamente cinematografica” (Martin, 2009, p. 200) o simplemente como
una apreciacion que “no es una buena critica” (Gilard, 1991, p. 25). En gran parte esto
puede explicar que haya sido relegada por gran parte de la critica garciamarquiana, en
especial aquella que ha estudiado la relacién entre autor, obra y cine que a pesar de
siempre mencionarla se ha enfocado principalmente en los productos audiovisuales para
cine o television basados en textos originales o en adaptaciones de las obras de Garcia
Marquez a partir de los afios sesenta (Garcia Aguilar, 1985; Rocco, 2014; del Rio, 2013;
Cortes, 2015; Restrepo, 2019).

No obstante, a pesar de la severidad con la que se le ha valorado, Gilard (1976)
advierte que estos textos son de interés “para quien quiera conocer los conceptos
estéticos de Garcia Marquez y los elementos de su evolucién” (p. 153) para un “mejor
conocimiento de cdmo se fue forjando la obra y aclarar aspectos importantes del pro-
ceso creativo” (Gilard, 1991, p. 25). Miltiples son los ejemplos de dicha afirmacién. Lo
podemos ver en el trabajo de Fiddian (2010) que muestra la influencia de la columna en la
construccion de personajes, la aparicion de elementos de corte fantastico en un espacio
realista o en el ritmo y el tono de la narracién en algunos cuentos publicados a finales
de los cincuenta. Asimismo, el autor en entrevista con Mendoza (2007) a la pregunta
sobre El coronel no tiene quien le escriba(1961) y su relacion con la técnica cinematografica
responde: “Si, es una novela cuyo estilo parece el de un guion cinematografico. Los
movimientos de los personajes son como seguidos por una cimara” (p. 43). Igualmente,
en su critica sobre La mala hora (1962), Volkening (1963) elogiaba que Garcia Marquez
“parece haber aprendido buena parte de su técnica narrativa en el cine”. Conclusién
similar a la que llega Santana-Acufa (2020) que sugiere que la columna fue relevante
para la escritura de Cien afios de soledad (1967) dado que le dio nuevos elementos al joven
escritor que enriquecieron su imaginacion literaria como “the conventions of cinematic
language and storytelling” (p. 22).

Sin duda su columna cinematografica fue un punto importante en la relacién que tuvo
con las peliculas dado que le permiti6é formar las bases de un criterio cinematografico,
pero al mismo tiempo le facilitd un espacio de reflexion fijo, periddico y remunerado.
Para comprender mejor la aparicién de su columna de cine es necesario remontarse a

sus “anos costenos”.
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Antecedentes costefios para una columna de cine (1948-1953)

Como sefiala Olaciregui (2015), el siglo de Garcia Marquez se confunde con el siglo del
cine (p. 46). Durante estos anos ocurre la normalizacién de la importacion, distribu-
cién, exhibicion de las peliculas en Colombia, asimismo con la llegada de las peliculas
dobladas al castellano (junto a los tltimos estrenos de Hollywood y del cine mexicano)
convirtieron al cine para los afios cuarenta en una de las diversiones preferidas de los
colombianos (Martinez Pardo, 1978, p. 131). Estos procesos posibilitaron la eventual
aparicidon de una nueva cultura cinematografica cinéfila en el pais en el sentido que lo
estudian Jullier y Leveratto (2012, p. 11) para el caso francés.” Entendida tanto como
saber adquirido por las peliculas (memoria y la capacidad de juzgar) como el cultivo de
un placer por el cine.> Garcia Mirquez vivid y participd en este proceso de transfor-
macion de la cultura cinematografica, especialmente a lo largo de sus primeros treinta
y cinco anos de vida.

Los antecedentes de Cine en Bogotd: Estrenos de la semana se pueden rastrear a los
“aflos costefios” de Garcia Marquez en Cartagenay Barranquilla entre 1948 y 1953. Esta
unidad cultural caribefia representa el encuentro del autor con el periodismo y también
la semilla de su universo literario posterior (Sims, 1991). En sus textos en E/ Universal de
Cartagena la tematica del cine aparece en varias ocasiones casi siempre inspirada en los
cables internacionales que llegaban a la redaccidn del periddico. Estos textos de estilo
libre comentan acerca de la invencion del cine a partir de una exposicién en Nueva
York (“El hecho de que en un museo...”, 1 junio de 1948)3, la noticia de un espectador
que le dispara a la pantalla (“No es cierto que usted frecuentemente...”, 5 de junio de
1948) o la recepcion de Monsieur Verdoux (Charles Chaplin, 1947) que incluye una critica

al cine de Hollywood (“El cine norteamericano”, 23 de septiembre de 1948). Existe un

El término ‘cinefilia’ se ha definido como “janus-faced” (Valck y Hagener 2005, p. 11). Por un lado, connota una
serie de practicas y discursos asociados con la politiques des auteurs en Francia. En la otra cara, el término describe
una ‘aficién por el cine’: kine- (movimiento, cine) y -philein (amar), mds el sufijo -ia (cualidad). Por lo tanto, la
palabra ‘cinefilia’ sin el adjetivo “erudita” (Jullier y Leveratto 2012) o “clasica” (Valck y Hagener 2005) sigue el
sentido amplio de un “amor por el cine”, a diferencia de las generalizaciones propuestas por otros autores como
Baecque (2013).

El hito fundacional fue el Cine Club de Colombia (1949); para luego expandirse a lo largo de los afios cincuenta
con la fundacién de la Filmoteca de Colombia (1954), la aparicion de cineclubs y estandarizacion de la critica
cinematogréfica a lo largo del pais.

Como menciona Villegas Botero (2020, p. 15) en esta columna aparece una mencion a la pelicula Penny Serenade
(George Stevens, 1941). Las columnas de esta seccién se encuentran compiladas por Jacques Gilard en Oéra
Periodistica Vol. 1: Textos Costerios (1948-1952), a menos que se indique lo contrario.
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cuarto texto “La voragine en el cine” (23 de octubre de 1949) que es la primera critica
cinematografica de Garcia Marquez de la cual tengamos noticia; aqui el autor ve la pe-
licula, comentay firma con sus iniciales “G.G.M.” una critica sobre La Vordgine: abismos
de amor (Miguel Zacarias, 1949).*

Segtin Garcia Usta (2007) las peliculas eran una pasién comiin del grupo de amigos
alrededor de E! Universal y un tema esporadico en las columnas de Héctor Rojas He-
razo y Clemente Manuel Zabala (p. 112). No obstante, las versiones son encontradas.
El mismo Garcia Marquez comenta a Arango (1995) sobre los textos de este periodo
cartagenero que “Todo lo que encuentres sobre cine lo escribi yo” y remata “Yo era el
Gnico que veia cine” (p. 357); lo cual se ve corroborado por Gustavo Ibarra Merlano,
otro miembro del grupo y que afios después seria cineasta y critico cinematografico,
que aclara que no compartidé ninguna experiencia de cine con el autor y que inclusive
en ese momento no sabia que le interesara (Suescin e Ibarra Merlano, 2009, p. 152).

A partir de enero de 1950, Garcia Marquez escribe sus _Jirafas para El Heraldo en
Barranquillay el interés por el cine se refuerza. Segtin los testimonios de los miembros
del futuro Grupo de Barranquilla, el séptimo arte fue un tema constante y la rutina de
las peliculas estaba bien asentada (Fiorillo, 2002, p. 82). Asimismo, el cine hacia pre-
sencia en las columnas de los miembros del grupo: Alfonso Fuenmayor escribia notas
en El Heraldo (Gilard, 1991, p. 34), al igual que Ramén Vinyes (1982) y de forma similar
Alvaro Cepeda Samudio en E/ Nacional de Barranquilla (1985). En particular este tltimo
le permitid ver a Garcia Marquez el cine con otros ojos y, gracias a un “curso completo
a base de gritos y ron blanco hasta el amanecer en las mesas de las peores cantinas”,
(Garcia Marquez, 2002, p. 449), lograr escribir sus primeras_Jirafas sobre cine.

En su anilisis sobre la obra periodistica en Barranquilla, Robert Lewis Sims (1991)
sugiere que las_Jirafas eran una continuacién de lo que el nobel colombiano escribia en
Cartagena (p. 17) y las peliculas eran uno entre muchos otros. Los articulos publicados
entre 1950 y 1952 en El Heraldo demuestran un conocimiento elemental sobre el cine,
en especial sobre los aspectos técnicos y la situacién internacional de la industria y
farandula. Dentro de estos textos encontramos comentarios sobre el trio amoroso de
Rita Hayworth, Ali Khan y Joan Fontaine (“La alta chismografia”, 9 de junio de 1951;

“Rita se dispone a envejecer”, 28 marzo de 1952; “El jugador y la holgazana”, 9 octubre

4 La columna se encuentra en Arango (1995, p. 159) y no estd compilada por Gilard en la obra periodistica.
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de 1952),5 el anuncio de nuevas peliculas (“Sangre Negra en el cine”, 10 de abril de 1950)
o la reflexion sobre el cine (“Lugares comunes”, 20 de agosto de 1952).

Resalta un altimo grupo de escritos entre junio y octubre de 1950 donde Garcia
Marquez continda el ejercicio que habia realizado un afio antes en Cartagena con la
adaptacioén de La Vordgine y comenta lo que ha visto previamente, aqui encontramos
criticas sobre: _Jennie (William Dieterle, 1948) en “El retrato de Jennie” (27 de junio de
1950)%; Han matado a un hombre blanco (Clarence Brown, 1949) en “El maestro Faulkner
en el cine” (12 de julio de 1950); El hombre de la torre Eiffel (Burgess Meredith, 1949) en
“El hombre de la torre Eiffel” (10 de octubre de 1950); y Ladron de bicicletas (Vittorio De
Sica, 1949) en “Ladrones de bicicletas” (16 de octubre de 1950). Un primer elemento
que llama la atencidon en los tres primeros, al igual que en la critica de El Universal, es
que prima lo literario sobre lo filmico y Garcia Marquez usa sus conocimientos literarios
del momento para analizar las peliculas. Un segundo elemento es la manera de concluir
dichas columnas, usualmente con una hipérbole con el objetivo final de aconsejar o no
la pelicula. Una mencién aparte merece el articulo sobre la pelicula italiana; en ella se
denota una mayor sensibilidad hacia la cinta: “Y como la vida misma transcurre la accién
en Ladrones de bicicletas, que puede calificarse, sin temor de que se vaya la mano, como
la pelicula mas humana que jamas se haya realizado”. En este articulo encontramos un
elemento que sera crucial en su columna en Bogota: la “humanidad” como elemento
determinante para definir una buena pelicula.

Después de dichas columnas existe un intermedio de alrededor de dos afos en el
cual es dificil establecer la evolucién de su relacidn respecto al cine hasta su llegada a
Bogota. Los datos biograficos no arrojan grandes noticias al respecto, pero probablemente
sucedera lo mismo para el cine que para la literatura, abriéndose un espacio donde Gar-
cia Méirquez pudo profundizar su curiosidad cinematografica al poder ver mas peliculas,
discutir acerca de las mismas con sus amigos, ampliando sus conocimientos a través de
libros especializados, gracias a las bibliotecas de Fuenmayor (Gilard, 1991, p. 35) y Cepeda
Samudio (Bancelin, 2012, p. 107). Lo anterior seria clave en la aparicién de su faceta como

critico cinematografico.

5 Arango (1995) propone que una columna anénima y no compilada por Gilard titulada “Mrs. Ali Khan” (£/
Uniwversal, 30 de mayo de 1949) fue probablemente escrita por Garcia Mérquez en Cartagena y constituye un
antecedente de estas escritas en Barranquilla.

¢ Este comentario fue publicado solo una semana después del retorno desde los Estados Unidos de Alvaro Cepe-

da Samudio el 20 de junio de 1950.
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El nacimiento de un critico cinematografico (1954-1955)

Garcia Marquez regresé a Bogota a principios de enero de 1954 y casi inmediata-
mente comenzaria a trabajar en E! Espectador. Ya desde mediados de febrero el tema del
cine apareceria en la columna Dia a dia (19 y 20 de febrero de 1954),” lo que daria pie
a la posterior aparicion de Cine en Bogotd: Estrenos de la semana firmada por “G.G.M.,
redactor de cine de E! Espectador”. Sus bidgrafos divergen en la aparicion de la columna;
Saldivar (2016, p. 321) explica que fueron sus jefes que le propusieron desarrollar una
columna sobre cine cada sabado. En cambio, Martin (2009) plantea que el escritor es
el que “se las ingenid para convencer a sus directivos” de iniciar la columna buscando
escapar al hastio que le provocaba Bogota (p. 200). Garcia Marquez (2002) sostiene que
la realidad fue la que lo “forzd a ser critico de cine” (p. 522).

La columna apareci6 por primera vez el 27 de febrero de 1954 y se imprimid habi-
tualmente cada sibado hasta el 9 de julio de 1955; en total se publico en 64 ocasiones
de un total posible de 72 a lo largo de dieciséis meses. Las interrupciones fueron pocas
y en general se explican por los reportajes de Garcia Mirquez fuera de Bogoti. Aparte
de estos, el autor contribuy6 al periédico con notas editoriales anonimas en la columna
Dia a diay articulos varios sobre cine que le sirvieron para expandir sus ideas como de-
fensor del ptblico y para comentar las noticias del mundo cinematografico.® El lugar de
publicacién de Cine en Bogotd. Estrenos de la semana fue clave, El Espectador era el mismo
peridédico que habia publicado los primeros cuentos del autor y que promovia su imagen
como escritor revelacion. Igualmente, era un peridédico con una mayor circulaciéon que
los de Cartagena o Barranquilla.

El ambiente cultural e intelectual que roded a Garcia Marquez fue crucial a lo
largo de estos dos afios. Como se mencioné anteriormente los “afios costefios” y
en especial “la escuela ambulante de Alvaro Cepeda” (Garcia Marquez 2002, p. 522)
fueron importantes; pero a diferencia de Barranquilla, estar en Bogota le permitid
entrar en un ambiente de exhibicion establecido con alrededor de setenta teatros de
cine (Fiquene 2000, p. 132) y con una oferta de peliculas variada y estable. Este en-

torno cultural le permitidé escuchar, desarrollar y discutir sus opiniones acerca de las

7 Todos los articulos de aqui en adelante se encuentran compilados por Jacques Gilard en Obra Periodistica Vol. 2:
Entre Cachacos (1954-1955), a menos que se indique lo contrario.

8 Lalabor periodistica de dichos afios también incluy6 articulos varios y reportajes periodisticos firmados y anéni-
mos. Es importante recordar como lo reconoce Gilard (1991) que identificar la autoridad de los textos anénimos
en ciertas ocasiones fue imposible hasta para el mismo Garcia Mérquez (p. 20)
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peliculas y perfeccionar un criterio propio. Garcia Mirquez (2002) reconoce que los
comentarios sobre las peliculas de estreno de Ernesto Volkening en la Radio Nacional
y los articulos ocasionales del catalan Luis Vicens funcionaron como referentes para su
columna a pesar de que estos se limitaban a un pablico especialista (p. 522). Asimismo,
Garcia Marquez (2002) comenta que el apartamento de Luis y Nancy Vicens sirvio
como espacio de discusidn para las conversaciones que seguian a las funciones del
Cineclub (p. 539) del cual Vicens era uno de sus fundadores.” Igualmente, el catalan
influenciaria las lecturas del joven critico; recordemos que antes de establecerse en
Colombia fue colaborador de Georges Sadoul en la revista L’Ecran frangais, la cual es
mencionada por Garcia Marquez en “Los siete de la Osa Mayor” (17 de abril de 1954).
Asimismo, la columna da cuenta de otros textos especializados como la revista italiana
Bianco e nero (“Los pecadores de la isla de Sein”, 12 de junio de 1954) y libros como Le
Cinéma, notre métier (1946) de Jacques Feyder (“El gran juego”, 14 de mayo de 1955) o
El cine y el momento (1953) de Azorin (“;Por qué va usted a matinée?”, 27 de octubre
de 1954).” Igualmente sabemos que conoce la asociacion de criticos de Caracas (“El
principe estudiante”, 19 de febrero de 1955) y las columnas del The New York Times
(“Dice The New York Times”, 26 de marzo de 1955). También, esta enterado de los
festivales de Cannes (“La seforita Julia”, 20 de marzo de 1954), de Venecia (“Proa al
infierno”, 10 de julio de 1954) y los premios Oscar (“Hondo”, 29 de mayo de 1954;
“Sabrina”, 9 de abril de 1955). Lo anterior resalta cdmo el autor ya se encuentra en
contacto con publicaciones especializadas y en una circulacién mundial sobre el saber
cinematogrifico, dando cuenta de las redes transnacionales de cinefilia formadas en
la postguerra y en las cuales a través del Cineclub de Colombia y su circulo de amigos
en Bogota y Barranquilla se encontraba inmerso.”

La columna estaba compuesta por uno o varios comentarios sobre peliculas que el

autor veia a lo largo de la semana. La seleccién dependia de la cartelera de la semana

2 Otro personaje que contribuiria a la formacién critica de Garcia Marquez durante esos afios seria el critico y en-
sayista Hernando Téllez, también relacionado con el Cineclub con el que pasaria enteros domingos conversando
sobre cultura y arte (Saldivar, 2016, p. 316).

10" Antes de viajar a Europa en 1955, Garcia Marquez (2002) comenta que habia reunido una estupenda biblioteca

de cine durante esos afios de la mano de Cepeda Samudio y Vicens (p. 577).

A pesar de no centrarse en la figura de Garcia Marquez, Navitsky (2018) muestra como el Cineclub de Colom-
bia y sus socios fundadores se encontraban en relacién con redes internacionales, especialmente con represen-
tantes de la cinefilia francesa.
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en Bogota dado que no eran patrocinados. Garcia Marquez comentd un poco mas de
doscientas peliculas (tanto cortometrajes y largometrajes) entre 1954 y 1955, demostrando
que era un avido consumidor. No obstante, existid una clara diferencia entre los dos
anos, dado que en 1954 comenté alrededor de 145 peliculas casi siempre con comentarios
cortos y en 1955 solo opind de 57 cintas usualmente con textos mas extensos. La ma-
yoria de peliculas eran producciones de los Estados Unidos y de paises europeos como
Italia y Francia. Las peliculas mexicanas fueron las mas comentadas de América Latina
y de cuya industria poseia buenos conocimientos (“Reportaje”, 3 de abril de 1954). Por
tltimo, habria que mencionar las producciones colombianas, que comentd en pocas
ocasiones y principalmente cortometrajes proyectados en el Cineclub de Colombia.
En consecuencia, la cantidad abrumadora de peliculas que vio, sumado al ambiente
favorable a través de las conversaciones que tenia con su circulo cercano y con las pu-
blicaciones que tenia acceso, le permitieron al autor empezar a cimentar poco a poco
un criterio cinematografico. No obstante, su criterio no deja de ser por momentos

confuso, dispar e impreciso.

Critica cinematografica, empresarios y cine nacional
Seria erroneo pensar que Garcia Marquez no contaba con una argumentaciéon y una ma-
nera de sostener sus puntos de vista; es decir, de justificar lo que pensaba que era buen
y mal cine. No obstante, el criterio estético que usaba todavia se estaba cimentando y
en la mayoria de ocasiones analizaba las peliculas como si fueran libros. Garcia Marquez
escribia sobre cine pensando en literatura. Lo anterior se nota tanto en la vaguedad con
la que se refiere a los elementos propios del lenguaje cinematografico como a la prima-
cia del elemento narrativo sobre la manera propia del cine para contar esas historias.

El primer punto se ve en la generalidad que usa para definir el lenguaje cinemato-
grafico, lo llama “sintaxis cinematografica” (“La seforita Julie”, 20 de marzo de 1954),
“escritura cinematogrifica” (“O cangaceiro”, 3 de julio de 1954) o “idioma visual” (“Dos
mujeres”, 5 de junio de 1954). En sus columnas es consciente del aspecto visual que
compone las peliculas del cual reconoce caracteristicas como el ritmo, pero solo en
ocasiones logra profundizar al respecto como en el comentario de Executive Suite (Ro-
bert Wise, 1954), donde plantea que el personaje central “estd protagonizado por la
camara”, que para este este caso es un recurso “aventurado y feliz” al cual Hollywood

no nos tiene acostumbrado (“Cuando llama el deseo”, 15 de enero de 1955). Dentro de
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los aspectos del montaje también se preocupa por lo que llama las “tijeras oportunas”
(3 de abril de 1954), la cual usa para criticar la duracién de una pelicula (“El mar que
nos rodea”, 22 de mayo de 1954), para denunciar peliculas mutiladas (“Indiscrecion de
una esposa norteamericana”, 23 de octubre de 1954), o simplemente los “cortes de la
censura” (“El salario del miedo”, 12 de junio de 1954).

Al critico le molestan los guiones que son confusos dado que sustraen “la atencidén
del publico y restan intensidad al drama” (“Los sobornados”, 8 de mayo de 1954); asi
como los guiones que tengan escenas innecesarias a pesar de contar con grandes ha-
bilidades técnicas (“Reportaje”, 3 de abril de 1954) o que les sobren historias cuando
son compuestas por diferentes episodios (“Tres historias prohibidas”, 15 de mayo de
1954). De igual forma, las cintas con lugares comunes o que simplemente no digan nada
nuevo (“Traidora y mortal”, 13 de marzo de 1954). Sin duda, lo que mas le importa “es
la ‘humanidad’ de algo impreciso que puede ser tanto el guion como la direccién de
actores” (Gilard, 1991, p. 51). Esto lo veremos de manera repetida en los comentarios
sobre las cintas italianas que valora positivamente. Sobre Germania: Anno zero(Roberto
Rossellini, 1948) dice: “Sencillamente se cont6 una historia verdadera y cruel, que pa-
rece haberse ido desarrollando al ritmo del rodaje, como ocurre la vida en una ciudad
bombardeada” (27 de noviembre de 1954). Garcia Marquez dira que son los personajes
los que hacen este cine humano similar a la vida: el “huérfano que es la esencia de la
bondad humana” en Miracolo a Milano (24 de abril de 1954) o el coronel con “sus rasgos
morales y comportamiento” en Umberto D (5 de febrero de 1952). Igualmente, los perso-
najes secundarios como las mujeres y los nifios son importantes, esto queda claro en su
comentario de Stazione Termini (Vittorio De Sica, 1953), donde dice que el temperamento
creado en la cinta estd “en el hombre de las naranjas, en los ninos que comen barras
de chocolate” (“Indiscrecién de una esposa norteamericana”, 23 de octubre de 1954).

Un segundo punto es su critica al Cinemascope. Garcia Marquez es consciente de
que dicho avance implica “sacrificar las grandes conquistas que hace 25 afios hicieron
del cine un arte humano” pero mas que nada hasta que no pruebe lo contrario duda que
permita “ensanchar las posibilidades expresivas del sistema corriente” obligandonos a
“considerarlo no como un progreso del arte cinematografico, sino como un regreso a la
restricciones y defectos del primitivismo” (“Como pescar un millonario”, 20 de marzo
de 1954). Mas alla de una critica al comercialismo de la nueva técnica financiado por los

grandes estudios de Hollywood es una critica a cdmo esta afecta el arte cinematogra-
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fico. Justamente en el mismo articulo vemos que el autor ya identifica una genealogia
del cine que pasa por Eisenstein, Chaplin y Dreyer, y donde aceptar la propuesta del
Cinemascope seria convertirlos en “simples vendedores de especificos”. Esto muestra
que el critico es consciente de la Historia del cine y como se estd abriendo una nueva
era ante sus ojos: “la era de los decoradores”, pero su problema radica pues en que
este sistema “ha menospreciado todos los valores primordiales del cine y ha colocado
en cambio en el primer plano la atencion a los valores secundarios” (“La amante de
Napoleon”, 26 de febrero de 1955). En otras palabras, que ha dado prioridad a lo visual
sobre la historia yendo en contra de su idea de cine, de su interés por un cine humano
como el que ve en el neorrealismo italiano. Por lo tanto, se pueden plantear dos factores
cruciales que determinan una buena o mala pelicula y que beben directamente de la
literatura: la calidad del guion tanto a nivel de didlogos como historia y la humanidad
de los personajes y la historia. Es esta idea de cine como parecido a la vida la que nubla
el juicio del critico y que no le permite ir mas alla en su comentario de las peliculas: “la
literatura interfiere constantemente en sus juicios” (Gilard, 1991, p. 50).

Aparte de contar con un criterio estético en formacidn, otros diferentes factores
impactaron el desarrollo de Cine en Bogotd. Como lo muestra Martinez Pardo (1978), la
columna se distanciaba tanto del comentario publicitario anénimo, el erudito o mo-
ralizante esporadico o las columnas de opinantes como Camilo Correa o Luis David
Pena (pp. 142-150) y en cambio proponia “la relacion entre el cine como arte, lenguaje
y produccidon comercial” (p. 218). No obstante, a diferencia de los comentarios en la
revista Mito de Gaitin Duran o en Cromos de Valencia Goelkel (usualmente mas largos,
con periodicidad mensual o bimestral y dirigidos a un ptblico mas especializado), la
columna de Garcia Marquez se encontraba determinada por el espacio que poseia en el
periddico, su cadencia semanal y su ptblico mayor y menos especializado. Justamente
la paradoja de Cine en Bogotd. Estrenos de la semana reside en este punto: en un escritor
que entendia el cine como el cruce entre arte, industria y pablico, pero que buscaba
profusamente transmitirlo a un publico general a través de un criterio estético todavia
en formacion.

Los empresarios veian en las opiniones de Garcia Marquez una amenaza a sus
inversiones. Entre mayo y junio de 1954 se sucedieron varios episodios que ponian en
duda el rol de la critica y su libre desenvolvimiento. El primer episodio aparece el 18 de

mayo de 1954 en la columna Dia a dia (“Critica cinematografica”, andénima pero atribui-
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ble a Eduardo Zalamea) donde se retomaban diferentes protestas frente a la columna
y respondia defendiendo el valor de la critica de arte y planteando que no buscaba
perjudicar los intereses de nadie. El 5 de junio de 1954 al lado de la columna de Cine en
Bogotd aparece una carta enviada al periddico con fecha del 31 de mayo de 1954 titulada
“Empresario de cine analiza los problemas de la industria frente a la critica de prensa”
que denuncia a la columna de Garcia Marquez dado que afecta gravemente los intereses
de los empresarios. La respuesta no se haria esperar y llegaria de nuevo por parte de Ulises
en la columna Dia a dia del 8 de junio con un titulo contundente “La critica favorece al
empresario de cine” que de nuevo repetia los argumentos de los beneficios econémicos
que implicaba la critica. La disputa volveria aparecer en el diario El Tiempo con una
entrevista a Marcos Gutt (gerente del Circuito Santa Fe de Bogotd) titulada “Hablan
los empresarios: Mas que arte, el cine es una mera distraccién” (jueves 17 de febrero de
1955) donde a pesar de valorar la labor educativa de la critica criticaba su “parcialidad
que tienen respecto al cine europeo no justifica el ataque contra el cine americano” y
planteaba que “La critica debe aceptar la realidad del cine [...] que es un negocio como
cualquier otro”. La respuesta de Garcia Marquez no se hizo esperar y aparecio en su
columna del 19 de febrero de 1955 (“Entre paréntesis”), bajo el subtitulo “Esta es una
aclaracidn para el ptblico”, donde desmenuza punto por punto las afirmaciones del
empresario. En principio, desestima la declaracidn sobre el favor por el cine europeo,
dado que se ha llegado a hablar del cine italiano como “el peor cine del mundo”, por
lo tanto, considera el comentario del empresario como “injusto y gratuito”. Asimismo,
considera que el cine es mas distraccion que arte por la misma “degeneracion de la
industria cinematografica”, y mas adelante agrega que “en el caso de esta seccidn, no
aceptara nunca como irremediable la realidad del cine actual”. Posteriormente, acep-
ta su prevencion por el cine norteamericano, pero todo se debe al comercialismo de
Hollywood; no obstante, dice que en ningiin momento el comentarista ha dejado de
comentar una pelicula norteamericana que le ha parecido buena.

Este intercambio con los empresarios del cine da cuenta tanto del rol de las peliculas
en la sociedad colombiana del momento como del papel de Garcia Marquez de critico.
Muestran cémo la critica cinematografica habia calado en el triptico entre espectador,
critico cinematogrifico y empresario mediando en el consumo de peliculas y en espe-
cial como la columna era un punto de referencia. Asimismo, la columna muestra un

ideario politico en formacidn ciertamente de vision socialista y antiimperialista y que
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tendria una hostilidad frente al cine comercial proveniente de Hollywood reconocien-
do su penetracion cultural y enajenacién del publico. Sobre dicho modelo critica que
usualmente el director “se limita a ejercer una simple funcién administrativa” (“Proa al
infierno”, 10 de julio de 1954); sin embargo, su critica mas repetitiva es hacia las historias
definiéndola como una “agobiadora produccidén en serie de los Estados Unidos” (“La
manzana de la discordia”, 28 de agosto de 1954).

No obstante, Garcia Marquez es consciente del factor industrial de las peliculas
al enfatizar su proveniencia, en especial con lo que llama “cines nacionales”: lo vemos
con el cine alemin (“Cristina”, 27 de noviembre de 1954), las peliculas japonesas (“Hi-
roshima”, 26 de marzo de 1955; “Secretos de mujer”, 28 de mayo de 1955) o las pelicu-
las suecas (“La seforita Julia”, 20 de marzo de 1954). También en el comentario de la
cinta brasilena O cangaceiro (Lima Barreto, 1953) que muestra la posibilidad de que un
cine nacional aparezca en América Latina: “Al lado de una Argentina esterilizada por
influencias contradictorias, dificultades econdmicas y tropiezos politicos, un grupo de
cineistas brasilefios resolvid momentaneamente el dificil problema del cine de Suramé-
rica” (“Resumen critico del afio cinematografico en Bogoti”, 31 de diciembre de 1954).

A pesar de que la produccién de peliculas y la creacion de un piblico estan es-
trechamente ligadas, su impetu por la construccion industrial de un cine nacional fue
secundario. Gilard (1991) argumenta que la columna fue un combate por la “creacion de
un cine nacional” (p. 39) que partia de elevar el “nivel de conciencia del pablico [...] para
una verdadera independencia cultural” (p. 43). Lo cual se ve en el reconocimiento del
autor a los esfuerzos de las producciones nacionales, por ejemplo sobre el cortometraje
de Jorge Valdivieso patrocinado por Bavaria destaca su “puro valor cinematografico, por
su interés periodistico y la discrecién de la propaganda” y concluye que “el cine nacio-
nal esta llegando a alguna parte” (“Cine Nacional”, 11 de junio de 1955).” No obstante,
Garcia Marquez no se detiene en analizar las problematicas de la industria nacional ni
en proponer soluciones tangibles para resolverlas’, en cambio nos encontramos con una

insistencia en la busqueda de un espectador moderno (cinéfilo o cineista), en el sentido

La produccién nacional de largometrajes fue exigua durante esos afios. Solo el estreno de Colomébia Linda (Ca-
milo Correa, 1955) pudo ser en teoria comentada por el critico, lo cual no sucedié. La pelicula se estren el 13
de junio de 1955 en Medellin y el 18 de julio en Cali, pero no es clara la fecha de estreno en Bogotd.

Deberd transcurrir una década para que estos comentarios se traduzcan en propuestas concretas como el Insti-
tuto de Cine de Barranquilla y la Federacién Colombiana de Cineclubes en 1960 o la decisién de realizar cine

en Colombia en 1961 (Alarcén-Tobén, 2023)
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dado por Jullier y Leveratto (2012), que pudiera apreciar el cine “en el doble sentido de
un saber adquirido por la experiencia de las peliculas y de una accidn de cultivar [...]
el placer cinematografico” (p. 11). En uno de sus Gltimos articulos antes de su partida
para Europa en julio de 1955 queda claro como Garcia Marquez veia el rol del critico y
su importancia frente al piblico, resalta su labor y la posibilidad de que un futuro “un
grupo de criticos suramericanos, que mediante una labor coordinada podrian en corto
plazo imponer sus tesis ante el piblico” (“Un director italiano en Bogota”, 19 de marzo
de 1955). Esto mostraba no solo que Garcia Marquez era consciente de la importancia
que podia tener su columna en la construccién de un publico, sino también en su rol
de intermediacidn con los empresarios del cine en un ambiente dominado por las im-
portadoras de Hollywood.

En definitiva, la columna Cine de Bogotd. Estrenos de la semana contd con diferentes
elementos que condicionaron tanto su importancia dentro de la obra periodistica de
Garcia Marquez como su peso real dentro de la historia del cine colombiano. Su limita-
ciones debido a la institucidén periodistica, las presiones por parte de los empresarios y
el ideario politico del autor visibilizaron esos conocimientos técnicos recién adquiridos
y un criterio estético que se encontraba todavia en consolidacion. A pesar de todo esto,
la columna contribuyd a la transformacion de la cultura cinematografica en Colombia al
fortalecer el equipamiento critico del pablico respecto a las peliculas y a la construccién

de una memoria colectiva sobre el cine.

Lalabor del critico: la formacién de un publico nacional
La esencia pedagdgica es uno de los elementos claves para la lectura de la columna,
no solo porque daba cuenta de como Garcia Marquez veia su labor como critico sino
también el estado de la transformacidn de la cultura cinematografica en el pais. Es decir
la consolidacion de un aparato critico que elevara el gusto del publico y que brindara
herramientas criticas frente a las peliculas. Esta fue la busqueda principal de Garcia
Marquez con Cine en Bogotd: Estrenos de la semana, la cual queda clara desde la segunda
entrega de su columna cuando alaba la habilidad del director Julien Duvivier en La féte
d Henriette (1952): “[...] el resultado de esa larga leccion es milagrosamente buen cine,
y también un método al alcance de todos para distinguir el buen cine del malo; y hasta
para hacer buen cine; si es eso lo que usted quiere” (“El santo de Enriqueta”, 6 de

marzo de 1954).

EsrupIos DE LITERATURA COLOMBLANA 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354166



CiNE EN BoGoTA: ESTRENOS DE LA SEMANA (1954-1955): CRITICA CINEMATOGRAFICA Y CINEFILIA EN GABRIEL GARCiA MARQUEZ

Como se ha dicho, el criterio estético de Garcia Marquez esta todavia en cimenta-
cidén; no obstante, usa diferentes estrategias para guiar al piblico frente a lo que llama
el “buen cine” o “cine de calidad”. Una de ellas es comentar la cartelera de la semana,
describiéndola como una “languida semana cinematografica” (“La esposa de turno”, 26
de junio de 1954), “una desabrida semana cinematogrifica” (“Acto de amor”, 10 de julio
de 1954), 0 “esta estéril semana cinematogréfica” (“El carnero de cinco patas”, 12 de febrero
de 1955). Aunque solo lo pudo realizar en una ocasion. Para el afio 1954, el critico realiza
una recopilacion de lo bueno y lo malo que ha tenido el afio cinematogrifico (“Resumen
critico del afio cinematografico en Bogota”, 31 de diciembre de 1954), donde muestra
su preferencia por el cine italiano y francés, pero al mismo tiempo da cuenta de cémo
poco a poco emerge un equipamiento critico donde existe una recopilacién del gusto a
través de actores, directores y nacionalidades. Igualmente, Garcia Marquez se detiene
a sefalar si una pelicula tiene un “interés limitado” para el piblico bogotano (“Cuando
llama el deseo”, 15 de enero de 1955) o si la calificacién de la censura es adecuada para
el publico (“Lucrecia Borgia”, 18 de septiembre de 1954). Adicionalmente, al menos
durante el primer mes de su columna, afiade el teatro donde ve una u otra pelicula (se
detiene a partir de abril de 1954). Empero, una practica que continda es la de clarificar
las peliculas que ve en el Cineclub de Colombia donde no pierde la oportunidad para
alabar la programacion (“El infierno blanco de Piz Palu”, 11 de diciembre de 1954) o
para criticarla “programa lamentablemente desigual y contradictorio” (“Festival UPA”,
18 de diciembre de 1954).

La columna también presta atencidn a los aspectos técnicos de la exhibicién y que
interfieren con la experiencia cinematografica cinéfila, es decir, el espectador moderno
no solo debe ser critico con las peliculas que ve sino cémo las ve. Esto lo apreciamos en el
comentario sobre Dieu a besoin des hommes (Jean Delannoy, 1950) que se encuentra acom-
pafiado por una nota que advierte que los encuadres defectuosos no se deben a la pelicula
sino a la proyeccidn en una pantalla panordmica (12 de junio de 1954). También previene
al espectador sobre copias deterioradas o simplemente cuando el doblaje no es bueno
(“Tres historias prohibidas”, 15 de mayo de 1954). Especialmente, sobre este tltimo punto
sentencia: “es preferible la magia de la voz original que el artificioso recurso del doblaje”
(“Entre paréntesis”, 13 de noviembre de 1954). Esa experiencia corporal va mas alla solo
de la misma vista, sino que se expande a todos los otros sentidos. El cinéfilo, o cineista

como lo llama Garcia Marquez, vive la experiencia de ir a cine de la siguiente manera:
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El verdadero cineista asiste al teatro casi siempre solo. Se sienta invariablemente en los sectores
laterales. No mastica ni chicle ni come ninguna clase de golosinas. No lee periddicos, ni revistas,
sino que permanece en las nebulosas contemplando la pantalla con cierto aire de concentrada
estupidez, hasta cuando comienza la proyeccién. Entonces se desabrocha el cinturdn, se desajusta
los cordones de los zapatos y el nudo de la corbata, y trata de apoyar las rodillas o de trepar los pies
en el asiento delantero. Cinco minutos después de comenzada la proyeccién, puede estallar una
bomba en el teatro, que el verdadero cineista no caerd en la cuenta. La pelicula puede ser excelente
o puede ser un mamarracho, eso no importa (“¢Por qué va usted a matinée?”, 277 de octubre de 1954.).

Las estrategias anteriores dan cuenta de la intencion pedagogica con la que contaba la
columnay, a pesar de las limitantes que pudo tener, seguian con la mision de formar un
publico nacional que pudiera diferenciar las peliculas de calidad. Esto lo logra gracias
tanto al comentario de la semana cinematogrifica como al fomentar la recopilacidn del
gusto por directores, actores y hasta nacionalidades. Asimismo, esta experiencia era
corporal no solo caracterizada por la calidad de las cintas sino de la exhibicién y que

permitiera al cineista vivir completamente la experiencia de ir al cine.

A modo de conclusién parcial
A pesar de que la columna Cine en Bogotd: Estrenos de la semana se puede pensar como
limitada debido al criterio estético en formacién de Garcia Marquez o su relacién con
los empresarios fue sin duda el “sintoma de algo mas” (Gilard, 1991, p. 41), fue un indi-
cio de la transformacion que estaba viviendo la cultura cinematogrifica en el pais. Este
“oficio del siglo xx” (Cabrera Infante, 2005) que ocupdé Garcia Marquez daba cuenta
de una creciente preocupacion por la calidad cinematografica que se vivia en el pais
luego de la estabilizacion y masificacién del mercado cinematogrifico. La necesidad de
crear una “memoria colectiva del cine” (Jullier y Leveratto, 2012, p. 85) que permitiera
consolidar patrones de comparacién de la experiencia cinematografica, como la de
fortalecer un equipamiento critico que mediara entre los espectadores y las peliculas
permitiendo fijar el valor mercantil de las peliculas con base en su calidad. En palabras

del autor, esto funcionaba en su columna de la siguiente manera:

Habia en el pais un piblico inmenso para las grandes peliculas de accidn y los dramas de ldgrimas,
pero el cine de calidad estaba circunscrito a los aficionados cultos y los exhibidores se arriesgaban
cada vez menos con peliculas que duraban tres dias en cartel. Rescatar un piiblico nuevo de esa
muchedumbre sin rostro requeria una pedagogia dificil pero posible para promover una clientela
accesible a las peliculas de calidad y ayudar a los exhibidores que querifan, pero no lograban finan-
ciarlas. [...] £/ Espectador fue el primero que asumid el riesgo, y me encomendd la tarea de comentar
los estrenos de la semana mds como una cartilla elemental para aficionados que como un alarde
pontifical (Garcia Mdrquez, 2002, p. 523).
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Fue esa “cartilla elemental para aficionados” la que fue su columna, la que permitié
a Garcia Marquez cuestionarse sobre las posibilidades del lenguaje cinematografico
de manera sistematica por primera vez, pero también aumentar su acervo respecto al
mundo del cine. La columna en si es parte de un viaje hacia la consolidacion de un
espectador cinéfilo en el autor a lo largo de la década de los afios cincuenta y que lo
llevara a cuestionarse en mas de una ocasion sobre la idea de ser escritor o ser guionista.
Aunque sabemos que dicha tensidn se resolvera a favor de la literatura, el cine siempre
mantendra un impacto profundo en el escritor y lo seguira a lo largo de toda su vida en

diferentes formas. Sera, como lo define Cortés (2014), un amor contrariado.

Referencias bibliograficas

Alarcon-Tobén, S. (2023). Gabriel Garcia Marquez y el cine. La formacién de un espectador cinéfilo en
Colombia (1927-1961). Secuencias 1 (57), pp. 71-92. DOI: https://doi.org/10.15366/secuencias2023.057.004

Arango, G. (1995). Un ramo de nomeolvides. Gabriel Garcia Mdrquez en El Universal. Cartagena: El Universal.

Baecque, A. (2013). La cinéphile: Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944-1968. Paris: Pluriel.

Bancelin, C. (2012). Vivir sin formulas: la vida intensa de Alvaro Cepeda Samudio. Bogota: Planeta

Cabrera Infante, G. (2005). Un oficio del siglo xx. Madrid: Alfaguara.

Cepeda Samudio, A. (1985). En el margen de la ruta. Bogota: Editorial Oveja Negra

Cortés, M. L. (2014). Los amores contrariados: Garcia Mdrquez y el cine. Caracas: CNAC.

Del Rio, J. (2013). El cine segiin Garcia Mdrquez. La Habana: Ediciones ICAIC.

Faquene, J. (2002). Las salas de cine en Bogota, 1930-1990. Memoria y Sociedad 4 (8), pp. 129-144.

Garcia Aguilar, E. (1985). Garcia Mdrquez: la tentacion cinematogrdfica. México: Filmoteca UNAM.

Garcia Marquez, G. (1961). El coronel no tiene quien le escriba. Medellin: Aguirre Editor.

Garcia Marquez, G. (1962). La mala hora. Madrid: Talleres de Graficas “Luis Pérez”.

Garcia Marquez, G. (1967). Cien afios de soledad. Buenos Aires: Sudamericana.

Garcia Marquez, G. (1982). La penumbra del escritor de cine. El Pais, 17 de noviembre. Recuperado de
https://elpais.com/diario/1982/11/17/0pinion/406335611_850215.html

Garcia Marquez, G. (1991). Obra Periodistica Vol. 1: Textos Costerios (1948-1952). Madrid: Mondadori.

Garcia Marquez, G. (1991), Obra Periodistica Vol. 2: Entre Cachacos (1954-1955). Madrid: Mondadori.

Garcia Marquez, G. (2002). Vivir para contarla. Bogota: Norma.

Garcia Usta, J. (2007). Garcia Mdrquez en Cartagena. Sus inicios literarios. Bogota: Seix Barral.

Gilard, J. (1976). La obra periodistica de Garcia Marquez, 1954-1956. Revista de Critica Literaria Latinoame-

ricana 2 (4), pp. 151-176.

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354166

149


https://doi.org/10.15366/secuencias2023.057.004

SANTIAGO ALARCON-TOBON

Gilard, J. (1991). Prologo. En Garcia Marquez, G. Obra Periodistica Vol. 2: Entre Cachacos (1954-1955). Madrid:
Mondadori.
Fiddian, R. (2010). Entre la pantallay el libro: Gabriel Garcia Marquez y el cine. Arbor 186 (741), pp. 69-77.

DOI: https://doi.org/10.3989/arbor.2010.741n1007

Fiorillo, H. (2002). La Cueva: Cronica del Grupo de Barranquilla. Bogota: Planeta.

Jullier, L. y Leveratto, J.M. (2012). Cindfilos y Cinefilias. Buenos Aires: La Marca.

Martinez Pardo, H. (1978). Historia del cine colombiano. Bogota: Editorial América Latina.

Mendoza, P. A. y Garcia Marquez, G. (2007). El olor de la guayaba. Barcelona: Mondadori.

Navitski, R. (2018). The Cine Club de Colombia and Postwar Cinephilia in Latin America: Forging Trans-
national Networks, Schooling Local Audiences. Historical Journal of Film, Radio, and Television 38 (4),
pp- 1-20. DOI: https://doi.org/10.1080/01439685.2018.1453993

Olaciregui, J. (2015). Vida cotidiana en tiempos de Garcia Mdrquez. Bogota: Collage Editores.

Restrepo, G. (2019). Gabriel Garcia Mdrquez y el cine: ;Una buena amistad? Santa Marta: Universidad del
Magdalena.

Rocco, A. (2014). Gabriel Garcia Mdrquez and the Cinema: Life and Works. Londres: Tamesis Books.

Saldivar, D. (2016). Garcia Mdrquez: El viaje a la semilla. Barcelona: Ariel.

Santana-Acufa, A. (2020), Ascent to glory: How One Hundred Years of Solitude was written and became a global
classic. Nueva York: Columbia University Press.

Sims, R. (1991). El primer Garcia Mdrquez: Un estudio de su periodismo de 1948 a 1955. Potomac: Scripta Hu-
manistica.

Suescin, A. y Ibarra Merlano, G. (2009). Ceniza salobre: Entrevistas con Gustavo Ibarra Merlano. Cartagena:
Ediciones Tecnoldgica de Bolivar.

Valck, M. y Hagener, M. (2005). Cinephilia. Movies, love and memory. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Villegas Botero, A. (2020). Lo animal y lo femenino en los primeros 10 textos periodisticos de Gabriel
Garcia Marquez: la semilla del nobel. Comunicacion (43), pp. 50-69.

Vinyes, R. (1982). Seleccion de textos I. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.

Volkening, E (1963). A proposito de La mala hora. ECO Revista de la Cultura en Occidente 7 (40), pp. 294-304.

Zuluaga, P. A. (2015). La critica de cine en Colombia en los afios cincuenta: los aportes fundacionales de
Hernando Valencia Goelkel y Jorge Gaitan Duran. Cuadernos de Cine Colombiano 22, pp. 41-55. Re-
cuperado de: https://idartesencasa.gov.co/sites/default/files/libros_pdf/Cuadernos%20de%20

cine%20colombiano%20No%2022%20Publicaciones%20sobre%2ocine%20en%20Colombia.pdf

I50 Estupios DE LiTERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354166


https://doi.org/10.3989/arbor.2010.741n1007

Articulo derivado del proyecto de investi-
gacién nimero 2022-49510 “Literaturas
en didlogos e intelectuales en redes”, ins-
crito en el Sistema Universitario de Inves-
tigacién de la Universidad de Antioquia,
y conté con el apoyo de la Estrategia para
la Sostenibilidad y Consolidacién de los
Grupos de Investigacién 2023, otorgada
al grupo de investigacién Estudios Litera-
rios —GEL—, por parte del Comité para
el Desarrollo de la Investigacion —copi—
de la Vicerrectoria de Investigacion de la
Universidad de Antioquia, Medellin - Co-
lombia.

Cémo citar este articulo: Carvajal Cor-
doba, E. (2024). Pedro Gémez Valderrama
en sus cien afios de natalicio. Notas de la
edicion critica de su narrativa completa en
la Coleccién Archivos. Estudios de Litera-
tura Colombiana 54, pp. 151-170.

DOI: https://doi.org/10.17533/udea.
elc.354562

®

edwin.carvajal@udea.edu.co
Universidad de Antioquia, Colombia

Editores: Paula Andrea Marin Colorado,

Christian Benavides Martinez

Recibido: 09.08.2023
Aprobado: 24.11.2023
Publicado: 31.01.2024

Copyright: ©2024 Estudios de Literatura Colombiana.
Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los
términos de la Licencia Creative Commons Atribucién —

No comercial — Compartir igual 4.0 Internacional

PEDRO GOMEZ VALDERRAMA
EN SUS CIEN ANOS DE NATALICIO.
NOTAS DE LA EDICION CRIiTICA DE

SU NARRATIVA COMPLETA EN LA
COLECCION ARCHIVOS’

Pepro GOMEZ VALDERRAMA ON HIS ONE
HunprepTH BirRTHDAY. NOTES FROM
THE CRrITICAL EDITION OF HIS COMPLETE
NARRATIVE IN COLECCION ARCHIVOS

Edwin A. Carvajal-Cérdoba '

Resumen: Este articulo de investigacion tiene como propd-
sito fundamental presentar algunos componentes del estudio
filolégico y critico que sirvieron de base para la elaboracion
de la edicion critica de la obra narrativa del escritor colom-
biano Pedro Gémez Valderrama (1923-1992), es decir, de sus
cuentos completos (seis antologias) y la novela La otra raya del
tigre (1977), estudio que se enmarca en los campos disciplina-
res de critica textual y la narratologia como proceder tedrico
y metodoldgico para la construccion y el analisis de la edicién
académica de la narrativa completa del mencionado escritor,
inexistente hasta este momento.

Palabras clave: Pedro Gémez Valderrama, literatura colom-
biana, critica textual, critica literaria, edicion critica.

Abstract: The fundamental purpose of this research article is
to present some of the philological and critical study compo-
nents that served as basis for the critical edition production of
the Colombian writer Pedro Gomez Valderrama narrative work
(1923-1992). Specifically, of his complete short stories (six an-
thologies) and the novel La otra raya del tigre (1977), a study that
is part of the disciplinary fields of textual criticism and narra-
tology as a theoretical and methodological procedure for the
construction and analysis of the academic edition of the com-
plete narrative of the mentioned writer, non-existent until now.

Keywords: Pedro Gémez Valderrama, colombian literature,
textual criticism, literary criticism, critical edition.
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Presentacién
En el marco de la efeméride de los cien afios de nacimiento del escritor y politico
colombiano Pedro Gomez Valderrama, y con el pretexto de contribuir al estudio,
edicion, publicacion y difusion de su legado literario, este articulo dara cuenta del
resultado final de la investigacion antes mencionada que llevd a la realizacidn de la
edicidn critica de la narrativa completa del escritor santandereano. Esta edicion se
presenta en un nuevo volumen (el n.” 70) de la Coleccién Archivos de la Unesco (hoy
Coleccion Archivos Nueva Serie del Centro de Investigaciones Latinoamericanas de
la Universidad de Poitiers crRLA-Archivos), el cual se lanzara en el primer semestre
de 2024 en Francia, gracias a las voluntades académicas del crRLA-Archivos y a las
contribuciones académicas de varios investigadores de la Facultad de Comunicaciones
y Filologia de la Universidad de Antioquia, asi como de otros estudiosos de la tradi-
cion literaria hispanoamericana en centros académicos nacionales e internacionales.

El proceso de investigacidn arrojé datos, cifras e informacidn relevante sobre el
proceso de transmision textual de la obra, la inexistencia de manuscritos, galeradas o
material genético, la historia de recepcion de la obra en el contexto hispanoamericano,
la formacidn, las influencias y el protagonismo del escritor y politico en el contexto
social y cultural colombiano de mediados del siglo xx. También se cuenta con la
informacion de las inconsistencias editoriales halladas en cada nueva edicién de los
cuentos y la novela del escritor objeto de estudio, o de las escasas traducciones de
su obra a otras lenguas modernas, asi como de las recurrencias estilisticas, estéticas
y temdticas que configuran el universo literario de Pedro Gémez Valderrama. No
sera este el espacio para dar cuenta de todo lo hallado en el proceso de investiga-
cién; solo se abordaran algunos componentes que permitieron la estructuracién de
la novela y los cuentos en edicidn critica, tal es el caso de los referentes tedricos y
metodoldgicos, al igual que varias especificaciones de la caracterizacion editorial de
algunos testimonios y los criterios editoriales que permitieron la fijacion final de la

obra en edicién critica.

Los investigadores que se ocuparon del componente filolégico de esta edicién critica fueron Pablo Montoya
Campuzano, Héctor Buitrago Correa, David Mejia Solanilla y quien escribe este texto. Los responsables del
componente critico fueron los investigadores Ana Maria Agudelo Ochoa, Alejandra Toro Murillo, Clemencia
Ardila, Félix Antonio Gallego Duque, Pedro Agudelo Rendén, Juan Carlos Orrego Arismendi, Felipe Restrepo
David, Juan Camilo Jiménez, Fabio Rodriguez Amaya y Ernesto Michler Tobar.

EsrupIos DE LITERATURA COLOMBLANA 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354562



Pepro GOMEZ VALDERRAMA EN SUS CIEN ANOS DE NATALICIO. NOTAS DE LA EDICION CRiTICA DE SU NARRATIVA COMPLETA

A propésito del escritor y su obra
Pedro Gomez Valderrama (1923-1992)* ha sido considerado por la critica como uno de
los principales exponentes del género del cuento en el pais, de lo que dan testimonio
los diferentes estudios y notas publicados en la prensa y en las revistas especializadas.
Asimismo, La otra raya del tigre (1977), Gnica novela que publicd este autor, contintia
como punto de referencia en las colecciones criticas que intentan delimitar el panorama
de la literatura nacional. Sin embargo, a pesar de la calidad y del reconocimiento en los
ambitos letrados del pais, son muchos los aspectos de su obra que estan pendientes
de ser estudiados y que revelan a un cuentista y a un novelista de cualidades literarias
excepcionales, que en ocasiones ha sido olvidado por la critica de la literatura colom-
bianay latinoamericana, pero que desde nuestra conviccion académica aspiramos a que
su narrativa vuelva a resonar en librerias, congresos, casas editoriales, asi como en los
lectores avidos de historias novedosas y llenas de cualidades estéticas.

Es tal la magnitud y el legado literario de su obra, que estudiosos y escritores del pais
y de América Latina han dado cuenta en algin momento de las bondades artisticas de su
ensayistica y narrativa como una obra de totalidad, tal es el caso de Alonso Aristizabal,
Fernando Ayala Poveda, Eduardo Garcia Aguilar, Maria Mercedes Carranza, Marco Tu-
lio Aguilera Garramuno, Policarpo Varén y Pablo Montoya.? Entre los testimonios que
dan cuenta de su legado, llama la atencidon el que construye el escritor mexicano Marco
Antonio Campos (2023), quien, con gran conocimiento de la obra estudiada, retrata con

acierto y precision critica el linaje literario del que proviene el escritor santandereano:

Pedro Gémez Valderrama pertenece a la estirpe que parece desprenderse —que se desprende— del
Stendhal de “La cartuja de Parma” y las “Cronicas italianas”, que se continda en el siglo x1x con el
Marcel Schwob de “Vidas imaginarias” y “La cruzada de los nifios”, y sigue su camino en nuestro
siglo con libros de Jorge Luis Borges, Juan José Arreola, Italo Calvino, y recientemente de Pierre
Michon, Antonio Tabucchi, y de otro espléndido ficcionista colombiano, Pablo Montoya, es decir,
aquellos autores de extensa erudicion, en que las literaturas y la historia se vuelven ficcién actual y
viva, o también, donde personajes histdricos y literarios pasan y pasean, como si usted y yo los viéramos
ahora, por calles americanas y europeas (pdrr. 1).

Pedro Gémez Valderrama (Colombia, Bucaramanga, 1923 - Bogota 1992). Presentado asi en la portada de la
obra Cuentos completos editada por Alfaguara en 1996: “Es uno de los grandes escritores de la narrativa latinoa-
mericana contemporanea. Hombre de Estado (fue Ministro de Educacién y de Gobierno, Consejero de Estado,
asi como Embajador en la Unién Soviética y Espana). Abogado, periodista y profesor universitario, hizo parte
del grupo que —en torno a la revista Mifo— ejercié una influencia determinante sobre la cultura colombiana
durante la década de los cincuenta. Su obra multiple — poesia, ensayo, narrativa— exhibe una vasta cultura, una
notable imaginacién y un exquisito sentido del humor”.

En el volumen que publicard la Colecciéon Archivos Nueva Serie de la narrativa completa de Pedro Gémez
Valderrama aparecen los estudios y testimonios de estos escritores y criticos literarios del pais.
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Frente a la historia de transmision y recepcion de su obra, es importante mencio-
nar que se han identificado muchas inconsistencias, de forma y contenido, en las
diversas ediciones que se han realizado de la novela en mencién y de los cuentos
completos de Gomez Valderrama, situacion que justifica una nueva edicion de su
obra narrativa, esta vez critica, que permita subsanar todas las inconsistencias que
se han acumulado a lo largo de los afios en sus sucesivas ediciones. Es justo parte
de ese estudio critico de caricter filoldgico el que se presentard més adelante, pues
gracias a ello no solo se pudo editar la obra de la forma mas fiel posible al original o
alavoluntad del escritor, sino también acompafiarla de informacidn, lecturas criticas
y materiales Gtiles para reconstruir su génesis y el contexto histérico y biogrifico en
el cual se creo la obra narrativa de Pedro Gomez Valderrama; y asimismo, enriquecer
la edicién con anilisis e interpretaciones, elaborados a partir de una investigacién
rigurosa, necesarios para una mejor comprension y difusion de esta obra literaria en
el contexto nacional e internacional.

Una edicidn critica de la obra narrativa de Pedro Gémez Valderrama, inexisten-
te hoy en el contexto académico latinoamericano, permite corregir las imprecisiones
editoriales y todo tipo de erratas que se han acumulado en las distintas ediciones y
reimpresiones de su obra, y resaltar el valor estético de su creacion literaria. Sobre esto
ultimo, es importante mencionar que en cuanto al estilo o apuesta estética del escritor
santandereano, se puede resaltar una concepcion clara de los géneros novela y cuento,
una escritura lidica que acude permanentemente a la imaginacion y a la fantasia, a la
multiplicidad de temas y recursos literarios, al uso poético del lenguaje, al cosmopoli-
tismo y la erudicion, al sentido del humor y la hibridacién de los géneros. En relacion
con los temas que aborda su obra, el espectro es amplio: el arte, la mujer, el amor, el
erotismo, la brujeria, la hechiceria, la libertad, la utopia, entre otros. Su produccién
literaria es tan rica, que hasta se puede encontrar en ella un subgénero, el del cuento
historico, del que el escritor es precursor en el pais.

Es importante destacar que en su creacion literaria se identifican artificios de lenguaje

de mucho significado para el momento histérico de su produccidn;* en este sentido, se

4 Recordemos que la obra de Gémez Valderrama ha sido consideraba de ruptura para el momento social y cultural
de su época; al respecto, resulta muy interesante los planteamientos de Pablo Montoya Campuzano (2023), para
quien el escritor santandereano “contribuyé a modernizar la literatura colombiana. Para entonces, los afios 50 del
siglo xx, el pais andaba enfangado en la defensa de una hispanidad conservadora y en un costumbrismo realista
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pueden destacar los juegos literarios y estéticos de sus obras, tales como las estrategias
de ficcionalizaciéon que buscan generar una mayor verosimilitud en sus relatos, llenar
vacios historicos y crear contextos de realidad. Se hace necesario destacar el uso que
este escritor colombiano hace de la cita o contextos enciclopédicos (y que lo acerca a
narradores como Borges), el empleo de referencias intertextuales, de personajes realmente
existentes en la historia de la humanidad, de la conjetura, de la hipotesis abductiva o
fantastica invertida, entre otras. No menos importante es el lugar que ocupa el pro-
blema de la historia en sus cuentos y, especialmente, en La otra raya del tigre. Es cierto
que muchos criticos se han referido a este aspecto, pero atin es insuficiente lo dicho:
su novela demanda un estudio pormenorizado de los aspectos literarios e historicos
que la ubican como un excepcional ejemplo de novela histdrica, pero ademas, como un
importante testimonio de las guerras civiles del siglo x1x en Colombia,’ y de la historia
de uno de los principales productos de exportacién de la época (la quina). Su novela
relata la vida del colonizador y aventurero aleman Geo von Lengerke, quien emigra al
oriente del pais, especificamente al Estado Soberano de Santander, buscando fortuna.
La historia recrea las extravagancias del protagonista, pero ademas pone de relieve su
influencia y su apuesta por el desarrollo del territorio, lo que determinara en buena
medida el imaginario colombiano frente al conflicto social y al lugar de la cultura en el
territorio nacional.

Ademas de lo expresado, se hace imprescindible reconocer el lugar de las artes (la
pinturay la misica especialmente) en sus relatos, asi como el lugar de la écfrasis literaria
en sus cuentos, tal como lo revela Pedro Agudelo Rendén (2013, p. 35) en su estudio, y
que contribuyen en la contemporanea discusion de las relaciones entre arte y literatura,
en el contexto de los estudios de la literatura comparada. Como las artes, el erotismo

tiene un valor fundamental en la narrativa de este escritor, por ello la existencia de estu-

que no lograba nombrar los grandes conflictos que signaban la atropellada historia nacional. En este contexto,
Goémez Valderrama publicé sus primeros cuentos y ensayos” (parr. 3).

5 La novela histérica tiene una gran vitalidad en el siglo xx, y su principal propdsito es ofrecer “una visién ve-
rosimil de una época lejana”, tal como sefiala Lukdcs (1966, p. 18). En su novela, Gémez Valderrama no solo
muestra una cosmovision realista, sino que ademds presenta aspectos costumbristas que van configurando un
conjunto de valores y creencias alrededor de la figura de von Lengerke, el personaje histérico real. El autor
ha sabido utilizar, ademds, hechos veridicos que le dan una gran fuerza, como es el de los aspectos politicos y
los conflictos bélicos del momento. Vale, en este sentido, hacer una aproximacién a los hechos discursivos y
lingtisticos de la novela y que son parte activa de las acciones politicas (y bélicas) del momento histérico en el
que se desenvuelven los acontecimientos. Véanse sobre este ultimo aspecto los trabajos de Uribe de Hincapié
y Lopez (2007; 2008).
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dios sobre su papel en la obra han permitido ver cdmo este aspecto es una elaboracién
de la postura politica, religiosa e ideoldgica del escritor. Vale la pena traer a colacion lo
que Montoya Campuzano (2023) plantea sobre el abordaje de esta tematica en su obra

y sus implicaciones renovadoras de la narrativa nacional:

Pero si en Cepeda la propuesta es experimentar con las estructuras narrativas y el jazz, y en Garcia
Mdrquez la renovacion va de la mano de universalizar lo local a través de una mezcla de realismo m4-
gico, cultura popular y periodismo, lo de Gémez Valderrama se vincula con una oxigenante apertura
hacia lo cosmopolita. En sus cuentos las temdticas se diversifican con soberbia, sin caer jamds en la
arrogancia inteﬁ:ctual oenla pesada erudicion. Y esta diversificacidn, vale 1a pena sefialarlo, se expresa
desde sus tramas histdricas, la presencia de lo intertextual y el erotismo y sus puentes con el universo
de la pintura y la mésica (pdrr. 7).

Lo anterior implica, por un lado, exponer e interpretar el valor literario de sus narraciones
y ubicarlo dentro del universo artistico en el contexto colombiano de la literatura, las
artes y la cultura; acercarse, por otro, a lo que constituiria una postura estético-poética,
cultural y politica de un intelectual del siglo xx en el contexto de la cultura colombiana
contemporanea. Por ello nos hacemos preguntas como ;de qué manera contribuye la
obra de Pedro Gomez Valderrama en la reflexién sobre los problemas estético-literarios,
culturales y politicos de nuestro pais? ;Como su obra aporta en la reflexidn interartistica
que vincula artes visuales con artes literarias? Las cuales tratamos de responder en el
conjunto de la obra narrativa en edicion critica que se publicara en 2024.

Un estudio de esta naturaleza se hace pertinente debido al valor literario de la obra
de Gémez Valderrama, pero también porque, aunque existen estudios sobre sus textos,
muy pocos se han centrado de manera pormenorizada en los asuntos y las tematicas
aqui sefialadas, sobre todo desde el punto de vista de una edicion critica o académica,
objeto de esta reflexién, y menos ain desde el punto de vista inter-relacional (litera-
tura-arte-cultura-politica).

Puesto que son muchas las posibles vetas literarias que pueden explorarse en las
obras de Pedro Gémez Valderrama, es necesario considerar su obra desde su proceso de
produccion, pero también desde el punto de vista tematico. El escritor santandereano
publicé la novela La otra raya del tigre (1977) y los siguientes libros de cuentos: E! Retablo
de Maese Pedro (1967), La procesion de los ardientes (1973), Invenciones y Artificios (1975), Los
infiernos del Jerarca Brown y otros textos (1984), La Nave de los Locos (1984) y Las alas de los
muertos (1996, edicidn postuma, incluida en los Cuentos Completos de Alfaguara), de los

cuales, los tres primeros componen el volumen organizado para la edicién de la Biblio-
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teca Ayacucho titulado Mds arriba del reino (1990).° Finalmente, reunidos en la edicién
Cuentos Completos, publicada por la editorial Alfaguara en 1996. Este es, finalmente, el
corpus especifico sobre el que versa la reflexion de la elaboracion de la reciente edicién
critica de la obra narrativa completa de Pedro Gémez Valderrama.

Como se dijo atras, su obra es, sin duda, un valioso aporte a las letras colombianas,
pero, ante todo, una forma de leer la literatura, la historia y el arte tanto desde sus di-
mensiones estéticas, fantisticas como desde sus posibilidades culturales y politicas. Y
por ello se apuesta en la edicidn critica por una creacién narrativa que permite fijar su
obra en el marco de un proceso filoldgico, mas fiel a la voluntad del autor, con sus notas
criticas y variantes correspondientes, al tiempo que evidencie toda la riqueza literaria

de una obra importante de la tradicidn literaria nacional.

La critica textual como referente filolégico de la edicién critica
De la critica textual es importante mencionar que ha cumplido con un rol importante en
la historia de las humanidades en general y de la literatura en particular, pues tal como
dice Blecua (2018), es un “arte que ofrece una serie de consejos generales extraidos de
una practica plurisecular sobre los casos individuales de naturaleza muy diversa. |[...]
Parece claro que quien conozca el arte de editar textos estara, en el peor de los casos, en
mejores condiciones de llevar a cabo una edicion que aquel que ignore los presupuestos
minimos” (p. 9); lo que coincide indudablemente con la bisqueda, en principio, de re-
cuperar ese legado cultural que ha sido puesto en un texto. Esto tltimo, en definitiva,
constituye el objeto de estudio de la critica textual, es decir, esa transmisién que ha
sido puesta de manera escrita; pues se considera que, volviendo a Blecua (2018), “Un
mensaje verbal puede transmitirse oralmente o por medio de la escritura. En cuanto el
mensaje oral se fija en la escritura se convierte en un texto. La critica textual, en efecto,
puede trabajar sobre tradiciones orales, pero solo cuando quedan fijadas en forma de
texto” (p. 17).

Del mismo modo, pese a que las obras objeto de anlisis son cercanas a nuestro

tiempo y a que han surgido algunos cambios sobre las denominaciones en la critica textual

¢ La Biblioteca Ayacucho publicé la edicién conjunta de la novela La ofra raya del tigre y del libro de relatos Mds
arriba del reino en 1990, prologada por Jorge Eliécer Ruiz. La Coleccién Biblioteca Ayacucho se configuré desde
su inicio como uno de los espacios mds importantes para la difusién de las obras del pensamiento latinoameri-
cano, su prestigio tuvo un efecto canonizador para todos los autores que han aparecido en ella. Ademds de esto,
Goémez Valderrama fue el primer escritor colombiano vivo en ser incluido en dicha coleccién.
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desde la antigiiedad hasta nuestros dias, el propdsito que se tiene con esta teoria aplicada
a las obras narrativas de Pedro Gémez Valderrama sigue siendo el mismo, parafraseando
a Fernando Colla (2005), recuperar a través del analisis de los textos una lengua, un
significado y un contexto histérico-social (pp. 182-183); es por ello que se examinaron
los testimonios existentes sobre los cuentos y la novela de Gomez Valderrama, ya sean
del pasado, de la transmision del texto o de la recepcidn; sobre este objetivo subyacen
otros objetivos especificos que son de igual importancia, por ejemplo: hallar y resta-
blecer aquella version originaria creada por el escritor santandereano, o mas proxima a
las intenciones de este; o bien, “desentranar los problemas que plantea la obraya en su
puro nivel de lectura, esto es, las dificultades textuales, lingiiisticas, referencias eruditas
y de contenido, etc., que pueden obstaculizar su recta comprension” (Pérez Priego,
2011, p. 16). Es en este punto donde la critica textual, enmarcada en la tradicion de los
estudios filoldgicos, adquiere su importancia para este estudio de edicidn critica, dado
que fue la encargada de posibilitar los procedimientos necesarios para la restitucion de
los textos del escritor en su versidon primigenia, pues, como afirma Pérez Priego (2011),
la filologia, entendida en su estricto significado como ciencia, es la que se ocupa de la
conservacion, restauracion y presentacion editorial de los textos (p. 15).

Para la conservacion y restauracidon de la obra se siguieron los procesos y las
metodologias propias de la disciplina filoldgica, tal como se observa en este apartado
y en el siguiente. En cuanto a la presentacién, que a simple vista pareciera algo sin
mucha trascendencia, se debe decir que el proceso fijacién textual de la obra narrativa
de Gémez Valderrama implicé la reparacién de todas las variantes que se alejaban
de la propuesta original del escritor, la actualizacién ortogrifica de acuerdo con la
norma vigente, y la elaboracién de notas explicativas que permiten la ampliacién y
comprension del universo referencial de la novela y los cuentos editados en edicién
critica. Todo esto, siguiendo las recomendaciones del filélogo italiano Giuseppe Ta-
vani (1985), para quien lo fundamental en el proceso de fijacion textual “es que todo
sea claro y legible, sin ambigiiedad, sin que haya posibilidad de equivocos, y que las
variantes, es decir, la documentacién de la génesis del texto, estén dispuestas de
manera que aparezca claramente su conexién con el texto” (p. 113).

Todas las obras que estudiamos de Pedro Gémez Valderrama presentan, indepen-
diente del momento historico en que fueron publicadas en el siglo xx, alteraciones

de diferente indole que impiden su lectura tal y como fueron concebidas por parte
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de su creador. Incluso, pese a existir diferencias de época, de temiticas y de edito-
rial —creyendo que en esta tltima forma habria mayor control sobre dicho proceso
dado que todavia estaba con vida el escritor—, lo cierto es que la obra sigue viéndose
afectada por cambios de disimil naturaleza que afectan las estructuras formales y de
contenido dispuestas, en un primer momento, por Gémez Valderrama. Un ejemplo
de esta situacion se puede apreciar en los resultados del cotejo realizado a cuatro
testimonios (T) de su novela La otra raya del tigre, en donde se recogieron mas de tres
mil variantes o alteraciones de diferente naturaleza gramatical. Por mencionar un solo
caso, se presentan dos afectaciones de variante 1éxica, es decir, aquellas que designan
los cambios y las alteraciones por adiciodn, sustitucién o elisién de las unidades léxicas
o de sus partes constitutivas, sin representar cambios preponderantemente de indole

sintactica, ortografica o tipografica:

T1 T2 T3 T4
muchas sefioras muchas sefioras muchas sefioras muchas mujeres
a buen paso a buen paso a buen paso Bravamente

Tabla 1: Ejemplos arquetipicos de variante Iéxica

Como se precia en el primer ejemplo arquetipico de esta variante, el cambio de “muchas
sefloras” por “muchas mujeres” no modifica la naturaleza nominal de estas estructuras,
pero si se sustituye el hipénimo “sefioras” por el hiperénimo “mujeres”, modificando la
estructuracién de los campos semanticos de la situacién textual. Este tipo de alteracién
modifica el campo semantico del que intenta hacer referencia Pedro Gémez Valderrama,
y por tanto modifica la intencionalidad del autor en su nivel mas profundo y significativo.

Esto quiere decir que, a la par de los cambios en las formas de publicacién y re-
produccidn de sus obras, las variantes sobre estas también se diversifican, tal como
se puede corroborar con las supresiones, alteraciones y omisiones halladas, las cuales
fueron subsanadas en el volumen de la narrativa completa del escritor colombiano que
pronto sera publicado en la Coleccion Archivos Nueva Serie en Poitiers, Francia. Es
importante traer a colacién otro tipo de afectacidn que se presenta en las antologias
de los cuentos de Gomez Valderrama, que se convierten en variantes constantes que
afectan el nivel sintactico de la lengua. En el siguiente ejemplo, extraido de la tabla de

cotejo de Los infiernos del jerarca Brown, se presenta un cambio en la relacion entre las
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oraciones, puntualmente de los signos de puntuacién que afectan la continuidad del

relato y, por ende, se genera una variacién en lo concerniente a la interpretacion de este:

T1 T2 T3

el interés que en verdad el interés que, en verdad | el interés que, en verdad

Tabla 2: Variantes de tipo sintdctico

Este es un solo ejemplo de los muchos que se presentaron en el cotejo de todas las
antologias de cuentos. Para analizar esta variante de la adicién de una coma, debe ha-
cerse referencia a un aspecto sintictico llamado aposicion especificativa y explicativa,
en cuyo caso, la primera hace referencia a un tipo de aposicion en el que se evidencia,
generalmente, la presencia de un sintagma nominal en compania de otro sintagma
nominal, para lo cual el primero funcionaria como ntcleo y el segundo restringiria
o especificaria el significado del primero al tener una funcién de complemento del
nombre. Una situacion que, evidentemente, no se cumple en el ejemplo presentado,
ya que no se especifica concretamente algo acerca de “el interés”, es decir, si dijése-
mos que no es cualquier tipo de interés, no podriamos especificar cuil tipo de interés
seria. En el segundo caso, en el que se agrega la coma y que es presentado en T2 y T3,
lo que existe es una aposicion explicativa, la cual consiste en agregar algin tipo de
informacion respecto al antecedente del que se habla. Esta aposicién por lo general va
entre dos pausas o comas y de elidirse no habria un cambio en el sentido de lo que se
expresa; es por ello que es mas acertada la posicion de T2 y T3, pues lo que se aplica
es precisamente la pausa inicial de la aposicion explicativa, dando lugar a que pueda
prescindirse de la expresion puesta entre las comas y no habria ningtin cambio en el
sentido de la oracion.

Si consideramos lo anterior, es decir, que las obras y variantes han tenido sus cambios
persistentes y diferentes en el tiempo, es posible entender que las teorias y metodologias
de la critica textual se hayan amoldado a las diferentes circunstancias, con el animo
de enfrentar cada problematica particular, tal como lo evidencian fildlogos espafioles
contemporaneos como Gaspar Morocho Gayo (1941-2002), Miguel Angel Pérez Priego
(1946-) y Alberto Blecua (1941-2020), quienes en sus investigaciones filologicas recopilan

textos de importancia para la materia en cuestidn, y coinciden en explicar los diferentes
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momentos por los que pasa la critica textual desde la antigliedad prealejandrina, pasando
por Bizancio, la Edad Media, el Renacimiento y la contemporaneidad. En cada una de
estas épocas, la transmision de los textos tiene unas formas cambiantes: el manuscrito
y posterior copia por un amanuense, la imprenta manual, la imprenta masificada y, hoy
en dia, los retos que trae la virtualidad.”

Todavia cabe senalar que estos estudiosos, y otros mas, coinciden en indicar
como punto de ruptura, entre las formas tradicionales de la critica textual y carac-
teristicas mas cientificistas, a Karl Lachmann (1793-1851), quien “tras las huellas de
Wolf, Zumpt y Madvig entre otros, divide tajantemente la parte critica del texto”
(Blecua, 2018, p. 31), estableciendo asi un “riguroso y metddico sistema de critica
textual” (Morocho Gayo, 2004, p. 91) y basado en “tres operaciones fundamenta-
les: la recensio, la emendatio y la constitutio textus” (Pérez Priego, 2011, p. 25). Esta
estructura propuesta por Lachmann (que no estuvo exenta de detractores) sobre los
procesos filoldgicos que buscan estudiar y restablecer el texto objetivd la labor del
editor critico de la época y sento las bases para futuras generaciones, quienes obli-
gatoriamente, volverian al fillogo aleman para dar soporte tedrico y metodoldgico
en el campo de la critica textual.

En esta direccidn, aunque todavia persiste gran parte de este enfoque, la época
actual y la historia textual que estudiamos dejan muchos conceptos de la teoria de La-
chmann por fuera; en razdn de esto, es necesario afirmar que nuestro enfoque tedrico
se basa en unificar conceptos que surgen de vertientes neolachmannistas, pues el objeto
de estudio en cuestion se distancia mucho de la tematica que aborda este tedrico: los
manuscritos medievales, principalmente.

Esto quiere decir que, pese a no existir una amplia tradicién en la elaboracién de
ediciones criticas de textos contemporineos en nuestro pais, la teorizacion llevada a
cabo para textos medievales o del Renacimiento tiene aspectos que son funcionales a
nuestra labor, la cual, a diferencia de esta con predominancia hacia el manuscrito, es

enteramente impresa, dadas las condiciones actuales del proceso de difusién del libro,

7 Tema de importancia que para los estudios referidos solo se queda en la virtualidad como herramienta o medio
de difusién de los resultados finales de las ediciones criticas. No obstante, la industria editorial también se vin-
cula a estos nuevos pardmetros de marketing aplicado al libro. En este sentido y a propésito de la viralidad de la
informacién, Jorge Carrién (2020) escribe para 7he New York Times que “Hoy, cada libro es, al menos, tres: papel,
pixel y audio” (pdrr. 4). Situacién que implica aceptar que este es uno mds de los cambios operantes en la historia
de transmisién de los textos y que hablan, precisamente, de la época en la que se editan y publican.
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y de manera particular debido a la situacién de la obra de Pedro Goémez Valderrama
que fue enteramente de tradicion textual, es decir, impresa. Sin embargo, la forma de
examinar ambas tradiciones (manuscrita e impresa) obedece a los mismos principios
tedricos generales y de rigor cientifico propios de la critica textual. Por consiguiente,
abordamos la teoria de Alberto Blecua, en tanto sigue los procedimientos de recensio,
emendatioy constitutio textus, con unos parametros y definiciones que pueden acoplarse
alas versiones impresas, y también seguimos de manera complementaria los postulados
de Miguel Angel Pérez Priego (2011), quien plantea a su vez las fases de recensio, consti-
tutio textusy dispositio textus.t

En sintesis, mediante la propuesta metodoldgica de la critica textual: recensio, emen-
datioy constitutio textus se pudo fijar la obra narrativa completa de Pedro Gémez Valde-
rrama en edicidn critica, en donde ademas se tuvo en cuenta el establecimiento de las
normas generales seguidas para esta nueva edicion y que, de acuerdo con Pérez Priego
(2011) “permiten al lector conocer con facilidad los criterios seguidos y las lecciones
efectuadas por el editor” (p. 181). Dichas normas son fundamentalmente porque, como
se vera mas adelante, apuntan a las particularidades gramaticales y de estilo que se
consideraron en el proceso de edicién, dadas las exigencias y contextos de la obra de
Gomez Valderrama. En todo caso, es importante que dichas normas, bien ordenadas y
estructuradas, le permitan al lector identificar el procedimiento de fijacién de la obra,
asi como aquellas decisiones asumidas por los editores de la novela y los cuentos que
presentan en edicidn critica. Para ejemplificar esto tltimo, es importante mencionar
que todas las decisiones que se tomaron para la fijacién de la novelas y los cuentos en
edicion critica se hicieron con base, por un lado, en los resultados que arrojé el cotejo o
colacidn de los diferentes testimonios de las obras, en este caso, a partir del estudio de
comparacidn de todas las ediciones que diferentes editoriales nacionales y extranjeras
han editado y publicado a lo largo de la historia de la transmision textual de los cuentos
y la novela. Por otro lado, cuando hubo inquietudes o dudas sobre algin fenémeno
textual, se acudid, ante la inexistencias de testimonios pretextuales, al usus scribendi de
Pedro Gomez Valderrama, es decir, a su estilo literario y demas rasgos particulares de

su escritura creativa.

8 Algunos conceptos no pueden ser aplicados en toda su extensién en el presente proyecto porque son exclusivos
de la tradicién manuscrita, por ejemplo, las referencias a codex vetustissimus, codex antiquor, codex optimus, etc.,
componentes viables en la tradicién anterior a la imprenta.
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Resta decir que fueron pocas las situaciones complejas a la hora de tomar decisio-
nes en el proceso de fijacidn textual, pues la gran mayoria de variantes acumuladas en
la historia editorial de las obras se produjeron por intervenciones de los editores, las
cuales en buena parte de los casos se ubican en el nivel formal de la lengua, es decir,
situaciones propias de lo tipografico, ortografico o lexical. Con todo, creemos que esta
edicidn critica retine todos los elementos tedricos y metodoldgicos de la critica textual,
fundamentales para cumplir la promesa de ser fiel a la voluntad del escritor, es decir, a

su propuesta original creada en un momento especifico de su trasegar literario.

Sobre el proceso de caracterizacion de las obras narrativas
El primer momento del procedimiento de la recensio consiste en el desarrollo de cuatro
etapas filologicas como son: identificacion, consecucion, sistematizacion y caracterizacion
de todos los testimonios de la obra objeto de estudio, que para este caso corresponden a
las seis antologias de cuentos y la novela La otra raya del tigre de Pedro Gomez Valderrama.
Por asuntos de espacio solo concentraremos la atencién en la Gltima etapa, y solo con
una de las siete obras estudiadas, es decir, la caracterizacion de una antologia, y se dejara
para otro espacio académico las primeras tres etapas o componentes de la totalidad del
corpus que, para este caso concreto, estuvieron mediados por el acceso completo a todos
los testimonios en mencion en su versiéon impresa, asi como a su clara ubicacion dentro y
fuera del pais, y a su sistematizacion exhaustiva de acuerdo con el género literario, al afo de
publicacidn, a la casa editorial y a las traducciones que se tienen de alguna de estas obras.

En cuanto a la etapa de la caracterizacion de los testimonios, se debe decir que
correspondio a la descripcion minuciosa de las ediciones de las obras segin su formato,
cantidad y calidad editorial de los mismos, asi como el caricter regional, nacional o
internacional de la publicacién. De igual forma, se presentan las caracteristicas edi-
toriales y tipograficas de las ediciones objeto de la collatio: portada, contraportada,
ilustraciones, diagramacion, disefio, tipo de papel, fuente, tamano de fuente, tipo de
interlineado, créditos de la obra, editorial, fecha y lugar de edicion, preliminares, partes
constitutivas de la obray colofén.

En este momento se presenta la descripcion de una de las antologias de cuentos
conforme al criterio filoldgico de ubicar en primer lugar los textos base de la fijacion,
que para este estudio corresponde a la primera edicién de cada antologia. Lo mismo

sucede para el caso de la novela, cuya caracterizacién comienza con el texto base de 1977.
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Elretablo de maese Pedro. Edicion Editorial Espiral de 1967 (TB)’

La primera publicacién en formato libro autonomo de Pedro Gémez Valderrama corres-
ponde a la antologia de cuentos titulada E! retablo de maese Pedro, cuya primera ediciéon
es realizada por Editorial Espiral y publicada en 1967 en la ciudad de Bogota. Esta edi-
cion mide 11.§ X 16.5 cm y presenta las siguientes caracteristicas: La cubierta tiene un
fondo amarillo sobre el cual se expone la informacidn e ilustracién de la antologia. En
el borde superior derecho se encuentra el nombre del autor en maytscula sostenida,
partiendo desde la mitad del margen del borde corto y doblando sobre el borde largo
la Gltima parte del segundo apellido. Le sigue el nombre de la antologia en mayiscula
sostenida y descendiendo escalonadamente, palabra por palabra, hasta llegar a “maese
Pedro”. Continta al margen izquierdo la palabra “cuentos” en mayuscula sostenida y,
al margen derecho, abarcando casi todo el plano de ancho, una imagen en tonalidades
fucsia y negro en la cual se representa el encuentro de diversos personajes, los cuales
visten de la manera propia de una alta edad media; dichos personajes se encuentran
a la mesa comiendo y bebiendo mientras, uno de ellos parece tocar un instrumento
musical para entretenimiento de los demads. Finalmente, en la parte inferior, el logo de
la editorial, en letra cursiva “Espiral”.

La primera pagina del libro se encuentra encabezada por el niimero 9, le sigue el titulo
de la obra en maytscula sostenida, a continuacién, se ubica entre paréntesis y en cursiva
el rotulo de “cuentos”; dos lineas mas abajo se indica “Volumen sencillo”. Al final de la
pagina el logo de “Difusion” y el nombre de la editorial “Espiral”. En la pagina siguiente,
a pie de pigina, se brinda la informacién editorial “Serie Difusidn de espiral dirigida por
Clemente Air6 publicada por Editorial Iqueima, calle 24 N° 21-33, Colombia. Volumen
impreso en Ed. “COSMOS”: Calle 12, N° 3-96, Bogoti. Reservados todos los derechos
por el autor. Copyright 1967 by. Ediciones Espiral. Impreso y hecho en Colombia”.

En la pagina que continda se identifica en la primera linea el nombre del autor, a
lo cual sigue el nombre de la obra, ambos en maytscula sostenida. Al final de la pagina

el nombre de la editorial “Espiral”. Lo altimo de la informacién preliminar lo cierran

®  Los lineamientos de la Coleccién Archivos consideran que el zexto base (TB) corresponde a la dltima edicién
realizada en vida del autor (Colla, 2005, p. 184). No obstante, gracias a la collatio externa de la fontis criticae,
se permitié entrever que la edicién posterior de 1992 inserta sendas modificaciones y erratas para las normas
ortogréficas vigentes. Como diria Fernando Colla (2005): “Hay que tener en cuenta, ademds, que habitualmente
las ediciones sucesivas de una obra libradas exclusivamente al quehacer del editor, mds que de mejoras, son
portadoras de un cimulo creciente de errores y recreaciones, lo que atenta obviamente contra el principio de la
‘tltima voluntad” (p. 185). Por tal motivo, se escogié el texto base la primera edicién o edicion principe.
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tres parrafos en los que se presenta una descripcion del autor y de la obra: En el primer
parrafo se presenta brevemente la biografia del autor y la trayectoria de este. En el se-
gundo parrafo se hace una introduccidn a la presente antologia de cuentos. Finalmente,

en el tercer parrafo, una breve bibliografia del autor.

Figura 1. Portada: £/ retablo de maese Pedro (1967)

Sobre los aspectos formales del contenido de la antologia de cuentos debe decirse lo
siguiente: da inicio con los epigrafes de Jorge Luis Borges, René Thevenin y Graham
Greene. Los titulos de los cuentos estan en mayutscula sostenida e inician la pagina en
la que se encuentre el cuerpo del cuento. Las paginas del lado izquierdo tienen por
cornisa el nombre del autor, y las paginas del lado derecho el nombre del cuento que
esté en curso. La obra finaliza con el indice de contenido. No hay pie de imprenta.

En sintesis, en cuanto a los aspectos formales de la obra, puede decirse que contamos

con una edicién comercial sencilla, con una tipografia uniforme y una diagramacién
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apropiada al tipo de edicidn. El disefo de la cubierta es sencillo, pero adecuado para dar
una idea del tipo de relatos que pueden encontrarse en la antologia. De igual forma, se
debe considerar que se trata de una edicion de bajo presupuesto, sin apuestas innova-
doras en el disefio, y con papel ahuesado convencional, esto se explica en tanto se trata
de una edicion publicada en una coleccion econémica que pretende la divulgacién de

varios autores colombianos en diferentes regiones y ambitos sociales.

Sobre los criterios generales de la edicién critica
Para finalizar, es importante dar a conocer a grandes rasgos los criterios filoldgicos de la
edicidn critica de la novela y de las antologias de cuentos de Pedro Gomez Valderrama,
es decir, los criterios de edicion que se tuvieron en cuenta para la fijacion textual de
las obras narrativas en edicién critica. A continuacion se enumeran con su respectiva
explicacién:

1. En la edicidn critica, TB corresponde al texto base de la fijacion textual, el cual
en todos los casos corresponde a la primera edicion o edicioén principe de cada
una de las antologias de cuentos y la novela, respectivamente, asi:

- El retablo de maese Pedro (1967).
« La procesion de los ardientes (1973).
- Invenciones y artificios (1975).
- La otra raya del tigre (1977).
« Los infiernos del jerarca Brown (1984).
- La nave de los locos (1984).
« Las alas de los muertos (1996).
Otros:

- Complementos a Borges (1957)

2. El ordenamiento en la edicidn critica fue el siguiente:

2.1 Cada antologia presenta notas a pie de pagina como parte del cuerpo del TB,
estas son de autoria del escritor. Estas citas se dejaran en el cuerpo de cada
antologia y su referencia se ubicari al final de cada cuento.

2.2. Las variantes —entendidas como las intervenciones que se realizan a la obra—
fueron informadas en la novelay en las antologias mediante nota a pie de pagina,

una tnica vez, con cada generalidad de casos similares o ejemplos arquetipicos,
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2.3.

3-3.

3.4.

3.5

4.1.

posterior a lo cual se procede con el cambio de los demis elementos sin dejar
anotaciéon como variante.

Las notas explicativas —entendidas como las anotaciones del editor que amplian
el universo referencial de la obra— se ubicaron al final de la novela y de cada
antologia de cuentos. La bibliografia utilizada para la construccién de las notas

explicativas se referencié al final de cada obra.

La numeracion de variantes y notas explicativas en la edicidn critica fue asi:

. Las notas explicativas que son propias del TB se sefialaron con el niimero entre

paréntesis “(xx)”.

. Las variantes se sefialaron con letras en mindscula en superindice, ordenadas

alfabéticamente y con reinicio de nomenclatura en cada. Algunas variantes
estan acompanadas del comentario filoldgico del editor, marcado con cursiva
y entre corchetes.

Las notas explicativas se identificaron en superindice con niimeros ardbigos y
continuos desde el comienzo hasta el final de cada obra. En las antologias se
sefalaron los cuentos a los que corresponden las notas, anunciando el nombre
de cada uno de ellos.

Todas las notas explicativas, asi como algunas de las variantes, registran la fuente
de consulta en la normativa propia de la Coleccion Archivos. Si el nombre de
la fuente es muy extenso, se emplean siglas.

En lo que respecta a la novela, las variantes heterogéneas se diferenciaron de
los errores homogéneos porque estos solo tendran en la nota filoldgica el testi-
monio en TB; mientras las variantes heterogéneas entre las ediciones cotejadas

tienen en la nota todas las lecciones en cada una de las ediciones.

Constitucion de las variantes:

Actualizacion ortografica: la edicion critica hizo las actualizaciones ortograficas
de acuerdo con la normatividad actual, tomando como base la edicién vigente
correspondiente a la Ortografia de la lengua espafiola del ano 2010. Sin embargo,
se respetaron algunos acentos ortograficos y conformacion de palabras, siempre
y cuando se tengan bases suficientes para asumir que deben permanecer sin

cambios por considerarlos arcaismos, coloquialismos, neologismos o usos escri-

UDIOS DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.354562



168

Epwin A. CarvajaL-COrpoBA

bendi de Pedro Gomez Valderrama. Los cambios de orden ortografico, una vez
identificados en la edicidn critica, se explican y senalan en la primera ocasion

como variante, los demas casos fueron corregidos sin hacer tal sefalizacion.

4.2. Actualizacion sintactica: en cuanto a la correccion de aspectos de orden sin-

tactico, se sustenta en la gramatica vigente, que corresponde a la del afio 2009,
sin que ello entre en conflicto con parte del iudicium critico. En el caso de los
cambios sintacticos, se sefialaron las situaciones que alteren las formas arque-

tipicas del escritor.

4.3. Actualizacidn tipogrifica: en la edicidn critica se corrigid la puntuacién del TB

cuando se trataba de errores tipograficos que no afectan el usus escribendi del

autor.

4.4. Actualizacidén en aspectos formales: también se corrigieron algunos aspectos

formales, especificamente aquellos que puedan realizarse acorde al contexto
o como resultado del estudio filoldgico, claro esta, sin que ello afecte el usus
escribendi de Gomez Valderrama; para tal efecto y por considerarlos situaciones

particulares, se procedi6 a dejar registro de cada uno de estos cambios.

4.5. Actualizacidn léxica: se corrigieron estructuras léxicas que, de acuerdo con el

TB, no son apropiadas o han sido eliminadas o modificadas por otras ediciones.
Con esto se busca mejorar la coherencia oracional sin que se afecten aspectos

relacionados con la voluntad del autor.

La edicidn critica incluye varias lecturas del texto elaboradas por los colabo-
radores; se trata de varios ensayos argumentativos que dan cuenta del anilisis
y la interpretacién de la novela y las antologias de cuentos a la luz de varias
teorias literarias contemporaneas.

La edicién critica presenta un compendio de la bibliografia empleada tanto
para el componente filoldgico como para la parte critica.

También se incluye en un capitulo que contiene la bibliografia mas completay
actualizada de Pedro Gomez Valderramay su obra literaria. Este compendio esta
precedido por un estudio de recepcion critica que da cuenta de los alcances,
la trascendencia y las limitaciones de la obra del escritor santandereano en el

contexto de las letras latinoamericanas.
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8. La edicién critica presenta un dossier que contiene la compilacion de textos
criticos publicados sobre Pedro Gomez Valderrama y su obra literaria, asi
como una iconografia que da cuenta de la vida del escritor, su faceta politica,

su creacion literaria, entre otros asuntos propios de su vida y obra.

A modo de conclusion
Hasta aqui una muestra de lo que fue el trabajo de edicidn critica de la obra narrativa
completa del escritor colombiano Pedro Gémez Valderrama. Aspiramos a que sea un
pretexto académico, pero también ladico y motivacional, para volver la mirada sobre
este importante escritor de nuestra tradicion literaria, olvidado por momentos, pero
vigente en el canon literario latinoamericano por la excepcional e ingeniosa propuesta
estética de su universo ficcional.

Quiza sea necesario insistir aqui que la tradicion literaria contemporanea de Co-
lombia esta desprovista de ediciones criticas o académicas que den cuenta del valor
literario, cultural y social de las obras y sus respectivos autores. Un trabajo filologico
como el esbozado en este texto, con la novela y los cuentos completos de Pedro Gémez
Valderrama en edicidn critica, beneficia el estudio de la tradicion literaria nacional y
contribuye a fijaciones textuales fidedignas que salvaguarden su condicién de legado

literario.
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OTRA VEZ EL TIEMPO TE HA TRAIDO
RECORDANDO A ALVARO MUTIS EN
EL CENTENARIO DE SU NATALICIO

Time Has BroucHT You ONCE
AcAIN. REMEMBERING ALVARO MUTIS
ON THE CENTENARY OF HIS BIRTH

1
Consuelo Herndndez

Este ano [2023] marcé el centenario del natalicio del
poeta Alvaro Mutis (Bogota, 1923-México, 2013) y el
décimo aniversario de su muerte. Su poesia, porta-
dora de belleza y sabiduria, de amor y de desapego,
de conciencia de la decadencia y la desesperanza,
resuena como anticipado augurio de la realidad en
los tiempos que nos confrontan. Fiel creyente en un
principio universal de origen sagrado y transcendente,
Alvaro Mutis sigue vigente.

Fue galardonado con los mas prestigiosos reconoci-
mientos. Octavio Paz temprano lo colocd en el ambito
internacional con su resena de Los Hospitales de ultra-
mar; Elena Poniatowska lo entrevisto en la carcel de
Lecumberri; Guillermo Sucre le dedicé un capitulo en
sulibro La mdscara la transparencia, y Garcia Marquez
mantuvo con él una amistad sin sombras hasta el final
de sus dias, a pesar de las diferencias ideoldgicas.
Hubiera podido ser del Boom, pero prefirio ser un

solitario al margen de los grupos y de las escuelas.
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Estas paginas exponen y comparten la memoria de mis encuentros con Alvaro Mutis
durante varios anos de trabajo sobre su obra poética y narrativa... mi manera de honrar
su obra, su vida y su legado hoy, cuando se cumplen cien afios de su nacimiento.
Cuando conoci a Alvaro Mutis tenia 67 anos y le dije con certeza: vas a vivir 9o
afos. “Eso creo yo también”, me contestd sin vacilar (Mutis, 19912). Muri en 2013,
después de una vida plena de creatividad y de intensas experiencias personales que le
otorgaron su capacidad para aceptar los designios del destino con auténtico fatalismo
y lo dotaron con su singular poética. Al cumplir veinticinco afos, publica La balan-
za (1948), su primer poemario que, aunque desaparecid en uno de los incendios del
Bogotazo el 9 de Abril, marcé el inicio de esta voz inconfundible en el concierto de
la poesia hispana. Una retrospectiva de su obra devela sus primeros trabajos como el
eslabdn en el que se engranaria toda su estética del deterioro, como ya lo he demos-
trado en mis anteriores estudios. La dolorosa pérdida de su padre y de su abuelo en la
nifez, el haber quedado al cuidado de su madre, segiin Mutis, una mujer de veintiocho
afos apasionada, independiente y dada al riesgo y la aventura, sumados a la época de
la Violencia en Colombia durante su juventud y el paso por la carcel de Lecumberri en
México lo pusieron cara a cara con la inexorable ley de la entropia, sefiora de todo lo

existente. Ya en 1946 escribia:

La muerte cambia sibitamente los paisajes

y detiene las cosas para dejar al hombre

que lucha vanamente un sordo momento que dura lo que el canto
de una mujer ansiosa de su antiguo deseo (Mutis, 1982, p. 362.).

Mutis, autor de poemarios, obras narrativas y numerosos escritos periodisticos, inventd
a Magroll el Gaviero, el mas persistente alter ego de su poesiay el protagonista de la saga
narrativo-poética que concluye después de su jubilacién. Magqroll el Gaviero, personaje
sui géneris y cercano a Alvaro en su vida multifacética, también encarna a la humanidad,
y por eso seguird vivo. Como ha dicho Garcia Marquez (1993): “Magroll somos todos”
(parr. 22). Lejos del mal llamado realismo magico, atribuido a la literatura del Boom,
Magroll es demasiado humano, vive sus experiencias sin trucos y va a las profundida-
des del ser para descubrir su miseria, su lento desmoronarse y también su grandeza,
su coraje y su conviccidn en la capacidad de renacer de las cenizas. En consonancia,
Mutis se definia como un hombre lejos de lo académico e intelectual, de lo politico

y lo burocritico —jamas particip6 en elecciones y estaba convencido de que su obra
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corre al margen de la anécdota historico-politica de América Latina—. Afirmaba: “De
Latinoamérica lo Ginico que me preocupa es saber cuando va a salir del pantano para

ser una civilizacion tal como la concibo” (Mutis, 1991a).

I
Alvaro Mutis ha sido una presencia intermitente en mi camino desde 1978, cuando por
primera vez lei Los trabajos perdidos y escribi mi primer articulo sobre su poesia. Ahora,
cuando cumpliria un siglo, senti como si volviera a decirme que entre mis tareas coti-
dianas abra un espacio a sus “obsesiones”, como llamaba a sus preocupaciones vitales
y a su poética.

Vivi el asombroso encuentro con su obra en el seminario de Poesia después de
la Vanguardia, conducido por Guillermo Sucre en la Universidad Simén Bolivar en
Caracas. Desde entonces el deseo de profundizarla fue una necesidad impostergable;
me motivaba una extrafia sintonia que solo mas tarde comprendi. Como yo, él perte-
necia a una familia de hacendados antioqueiia por el lado materno, gente del campo,
tradicionalista y religiosa. Ademas, percibi una resonancia entre el decir de sus poemas
y los percances que en ese momento me atravesaban lejos de mi familia, fuera de mi
pais y movida solo por un anhelo de conocer y saber. Por ello escribir sobre Los trabajos
perdidos fue la oportunidad perfectay se dio en el momento propicio. Luego, escribi mi
tesis de maestria sobre la primera Summa de Magroll el Gaviero (1973). Y posteriormente,
enfocada en toda su obra poética y narrativa en 1991, conclui el manuscrito de mi libro
Alvaro Mutis: Una estética del deterioro (Hernandez, 1996).

En 1984 le envié a Mutis mi tesis de maestria, El poema: una fértil miseria. Una lectura
de Alvaro Mutis (Hernandez, 1984) y su respuesta llegd con dos poemas inéditos: “En
una calle de Cérdoba” y “Cadiz”, los cuales llevé al poeta Luis Alberto Crespo, quien
inmediatamente los publicé en EI Papel Literario de El Nacional de Caracas. Luego estos

poemas fueron recogidos en Los emisarios. Su carta dice:

Qué raro resulta ver mi poesia trabajada con una conciencia critica tan rigurosa y certera como la tuya...
Estas lineas son para decirte mi gratitud por tu desvelado interés por lo que escribo y asegurarte que
tus noticias me han llegado cuando mds falta me hacian. Era la respuesta perfecta, la objecién rotunda
a ese fatal dpara qué? que persiste a lo largo de toda mi vida de escritor (Mutis, 1984).

Nuestra correspondencia continué hasta 1986; yo le enviaba mis articulos publicados

en E!l Nacional de Caracas, donde yo vivia, y Alvaro enviaba sus poemarios para miy sus
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amigos venezolanos que servian de puente entre nosotros, aiin sin conocernos. Inolvi-
dables son Eugenio Montejo, Guillermo Sucre y Juan Sianchez Pelaez, a quien le llevé
uno de estos poemarios y manifestd: “Quiero leer tu trabajo. Todo lo que sea sobre

Alvaro me interesa profundamente”

II
Alvaro vuelve a aparecer en mi vida en 1989, a propdsito del examen oral para el doctorado
en New York University. El presidente del jurado, John A. Coleman, autor de Other
Voices, A Study of the Late Poetry of Luis Cernuda, y conocedor de la poesia de Mutis, me
dijo con determinacion: “tienes que escribir el libro sobre Mutis”. Y a pesar de tener
ya listo un proyecto sobre Joao Guimaraes Rosas, acepté el desafio como un golpe del
azary de nuevo me lancé a las paginas del Gaviero. Con el borrador ya avanzado, llamé
a Alvaro en noviembre de 1990, y él mismo me contest con su peculiar voz de locutor.
Me identifiqué y le dije “Estoy escribiendo un libro sobre tu obray quiero entrevistar-
te”. “Ah, si. ;Y cuil es el titulo?”—preguntd escéptico. Alvaro Mutis: una estética del
deterioro, respondi sin dilaciones. Fue la palabra pase que abri6 la puerta para oir que
me esperaba en México en enero de 1991. Anoté las fechas y lo demas fue hacer planes
y marcharme conmovida por su generosidad: pues no solo aceptd que lo entrevistara,
ademas me ofrecid hospedaje durante el tiempo que estuviera en México trabajando

con él. Luego el propio Alvaro referiria esta primera impresion en el prologo a mi libro:

Cuando Consuelo Herndndez me comunicd el titulo que pensaba darle a su trabajo sobre mi obra [...],
supe en ese mismo instante que Consuelo darfa en el blanco y trabajaria alrededor del nicleo esencial
de lo que he escrito [...]. Desde nifio [...] lo que mds me impresionaba era ese destino de ruina y olvido
que toca a todas las cosas de la tierra. Me impresionaba y me dejaba una leccidn que hasta hoy me
acompaiia, sobre nuestro destino en esta tierra (Mutis, 1996, p. I1).

Al llegar a la ciudad de México, Alvaro me esperaba en el aeropuerto y en su mano
derecha levantaba un ejemplar de Ilona llega con la lluvia; era la contrasefa acordada
para reconocernos. Nos abrazamos e inmediatamente el didlogo empez6 con una fa-
miliaridad propia de los amigos que se conocen desde siempre. Pasamos esos dias de
enero trabajando; en la noche, él leia los borradores de los capitulos de mi libro y en el
dia después del desayuno conversibamos sobre los mismos, confirmaba mis sospechas
o tachaba y corregia, y me contaba detalles inéditos de su vida. Algunas veces invitaba
amigos a tomar un café o a cenar con nosotros. Recuerdo a Alejandro Rossiy su esposa,

a Elsa Cross, Alberto Blanco y Alicia Mesa.
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Nuestras conversaciones giraban en torno a su poesia, sus novelas, sus lecturas, sus
aficiones, sus experiencias personales y sus proyectos. Me regal el manuscrito inédito
de Abdul Bashur, soniador de navios, con el titulo inicial, “Abdul Bashur sofiador de barcos”
y me pidid leerlo y comentarselo. Dialogamos largamente sobre Jaime Tirado, el Rompe
Espejos, un personaje muy bien logrado que encarna a un capo de la droga. Yo hacia mis
modestas sugerencias que él escuchaba con un interés ejemplar. En el Rompe Espejos
me transmiti6 toda la tensién y la violencia desatadas por el narcotrifico que tocaban
mis fibras de colombiana atenta a todo lo que pasa en el pais. Es un tipo de la clase alta,
lo que me parecid perfecto, pues el narcotrifico no discrimina clases, borra algunas y
da surgimiento a otras; y su apodo alude a la ruptura de imagenes en las estructuras
sociopoliticas y econdmicas del pais. Como dice Maqroll, Jaime Tirado es capaz de todo
porque carece de una nocién del bien y el mal.

A los dos dias de haber iniciado nuestro trabajo me dijo en el almuerzo: “Hablar de
mi obra me dejaba un mal residuo y te lo advierto por si en algin momento me callo”.
Por suerte esto no pasd. Su temor provenia de su misma rigurosidad con el lenguaje y
de su desconfianza en la capacidad de las palabras para expresar la realidad. Tenia la
firme conviccidn del gran abismo que existe entre lo que se siente adentro y el rastro
incompleto y borroso que queda en lo dicho.

Otro dia conversamos sobre los personajes de sus novelas como si se tratara de
personas reales conocidas por ambos. Pensabamos que la mujer que Magqroll recogio
en su camino en el poema “Los esteros” de Caravansary podria haber sido la misma
Flor Estévez de La nieve del Almirante. Estuvimos de acuerdo con que en Unr bel morir, la
muerte de Amparo Maria, en la confrontacidn entre la guerrilla y el ejército, le daa la
novela el tono de violencia colombiana que no conoce la piedad, y le duele profunda-
mente a Magroll porque su primera experiencia erdtico-sexual fue con esta muchacha
campesina, recolectora de café, inocente y de un erotismo a flor de piel. Alvaro se
sentia muy cerca del Magroll de la poesia, mientras que el Maqroll de las novelas se le
escapaba. Ya en Amirbar Maqroll tiene poco del autor. A propdsito de la influencia de
los cuentos de los hermanos Grimm, inspiradores de La verdadera historia del flautista de
Hammelin, consideraba que era un error clasificarlos como historias para nifios por su
excesiva crueldad. Luego coment6 que E! flautista de Hammelin lo habia escrito en una
época en que rechazaba a los ninos, actitud que, a los 65 afios, le cambié radicalmente

uno de sus nietos, al cual vio crecer desde el primer dia de nacido.
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Conoci de sus labios toda la verdad sobre el origen del Diario de Lecumberri'y las
causas de su encarcelamiento, cuando casualmente conocid al muralista David Alfaro
Siqueiros, quien también cayd preso por otras razones. Lo atormentaba el dolor de no
haber podido ayudar a su amigo Gabo, cuando estaba en Francia pasando las necesidades
que plasmoé en El Coronel no tiene quien le escriba, y resentia que otros, a quienes si habia
ayudado, lo tildaran de estafador.

Record¢ el “Nocturno V” de un Homenaje y siete Nocturnos, poema al Mississippi
escrito junto a una copa de vino en la terraza de un hotel en Baton Rouge, después de
una cena de negocios cuando era empleado de ExxonMobil. Al apagar las luces, mir6 el
rio, sintié su majestuosidad y la enorme energia que desplazaba y surgi6 este nocturno
que no tiene titulo, pero su final es revelador: “Le dicen Old Man River / Sdlo asi podria
llamarse” (Mutis, 1986, p. 33). Una clara alusidn al canto interpretado por Jerome Kern
sobre los duros tiempos de la esclavitud.

Con Alvaro pude confirmar el cambio de voz en el hablante lirico que adverti en
Los emisarios, donde se aleja de Maqroll, deja de cantar a su tierra natal, al trépico de
su juventud y empieza a poetizar a sus ancestros, como lo evidencian “Cadiz” y “En
una calle de Cérdoba”, este ultimo escrito cerca de la mezquita-catedral de Cérdoba,
en la calle que alberga la sinagoga donde predicaba Maimoénides. Este giro en su obra
se desencadend en un viaje a Ampurias, un antiguo puerto griego en Catalufa, Espaia.
Y agregd que los epigrafes de Los Emisariosy de Los hospitales de ultramar los inventd
antes de los poemas.

Otro gran tema de conversacion fue la misica, tan presente en toda su obra. Para
Alvaro la musica era una necesidad vital; lo suspendia en un estado casi visionario, lo
sacaba del mundo hacia otro orden y la consideraba la mas extraordinaria de las bellas
artes y una prueba definitiva de la existencia de Dios. La impronta de la miisica persiste
desde su primer texto poético de 1945: “Un Dios olvidado mira crecer la hierba....”
escrito después de escuchar la quinta sinfonia de Sibelius y en especial el tercer mo-
vimiento; a este le sigui6 el poema “La creciente”, ambos recogidos en Poesia y prosa
(Mutis, 1982, pp. 359, 360).

Alvaro gozaba de un gran repertorio musical donde abundaban los clasicos rusos.
Varias tardes escuchamos musica de la iglesia ortodoxa rusa, como La gran pascua rusa de
Rimsky Korsakov le que producia un efecto muy especial, un hondo sentido de oracidén

y de contacto con la divinidad tan evidente y palpable que se sobrecogia. Igualmente
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escuchamos En las estepas del Asia Central de Borodin o piezas de otros misicos como
Noche transfigurada de Arnold Schonberg, La misa de los pobres de Erik Satie, y los noc-
turnos y sonatas para piano de Chopin, el mas grande discipulo de Mozart. Su devocion
por la musica incluia los Cantos gregorianos. Probablemente las invocaciones del Gaviero
tienen su origen en la musica.

Su concepcidn de la amistad era admirable, un sentimiento a toda prueba. Fue
Alvaro Mutis quien acompaiié a su amigo Garcia Marquez a recibir el Premio Nobel
y a quien las circunstancias lo abocaron a escribirle “El brindis por la poesia”, el cual
leyd Gabo en el banquete de Estocolmo (Garcia Mirquez, 1982). Mucho de ese tiempo
inolvidable, que tuve la fortuna vivir a su lado, gird en torno a sus innumerables lecturas
y a sus autores favoritos. Mencionaré solo dos, Cervantes y Montaigne. Consideraba a
Don Quijote como el Gnico libro inagotable, y admiraba a Montaigne y la manera como
le ordenaba lo que pensaba respecto al dolor, la pérdida de las personas amadas, el
prestigio y el éxito, la edad... Y comentamos que “El caballero del verde gaban” y “El
discurso de las armas y las letras” de Don Quijote tienen sus antecedentes en Montaigne.

Respecto a su ideologia, se definia como “Gibelino, Monarquico, Legitimista”,
pero cuando le pregunté si consideraba su obra existencialista, se negd rotundamente
a etiquetarla, pero aceptd que la caracteriza “una situacion de desesperanza total”: “no
creo que tengamos nada que hacer aqui, ni que haya solucion para nada, estamos at the
end of the rope” (Cobo Borda, 1981, p. 251). Su ideologia era desconfiar y rechazar toda
ideologia. Y me remitia a Maqroll, que jamas llega a conclusiones razonadas, ni explica,
ni cuestiona los designios del destino; el mundo que propone tal vez esté en sus lec-
turas. Mutis ponia en duda las leyes y los decretos construidos en forma razonada por
los humanos; para aceptarlos debian tener un origen transcendente y un valor sagrado.
Los “ismos” le parecian reductores. Obsesionado por la historia desde su época de
estudiante, hizo de su conocimiento y de su conviccidn religiosa parte de la ideologia
de aceptacidn e indulgencia que caracteriza a Maqgroll el Gaviero.

Estibamos de acuerdo con que el lenguaje erdtico es mas eficaz e indisociable de
la experiencia mistica, como lo expresan muy bien los sufies. El erotismo, decia, es una
via de conocimiento y simbolo de entrada a un mundo que da una visién efectiva como
se puede constatar en la poesia de santa Teresa, san Juan de la Cruz y El cantar de los
cantares (Mutis, 1991a). Al finalizar estos dias recibi el aliento y la confirmacién de que

iba por buen camino para seguir avanzando con estas palabras:
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Estd muy bien hecho todo este trabajo, y has agarrado exactamente el secreto, el niicleo, sentido
profundo de lo que yo escribo que es el deterioro. Me parece el enfoque mds rico que se puede dar a
mi poética. Nunca habia visto un trabajo asi sobre mi obra (Mutis, 1991a).

Regresé a Nueva York, armada con grabaciones, todos sus libros dedicados, Abdul
Bashur todavia inédito, y cartas para John Coleman, Edith Grossman y Alastair Reid,
e inundada de ideas y epifanias sobre su obra, y con un entusiasmo que me acompand

hasta finalizar el libro.

I1I

El tercer encuentro fue en agosto de 1991. Volvi a su casa de San Angel, en la Ciudad de
México. En los meses anteriores me llamaba o escribia desde donde estuviera atendiendo
las maltiples actividades que le habian generado sus novelas, y con interés genuino por
mi trabajo me motivaba y resolvia mis dudas y preguntas. En este viaje llevé concluido
el manuscrito del libro; lo leyé muy emocionado pagina por pagina y me hizo sugeren-
cias puntuales para la publicacion. Cada encuentro agregaba espesura al conocimiento
que por mi parte alcanzaba de él como persona y como poeta, y Alvaro ganaba mas y
mds confianza en mi trabajo y la comunicacidn se volvia mis profunda y personal. En
mis notas escribi: Alvaro es un hombre muy calido, expresivo y generoso. Al contacto
con su palabra queda como un temblor de lago perturbado que incita a la poesia, a la
meditacidén y al arte.

Esta visita fue fundamental para el destino y la forma final de mi libro Afvaro Mutis:
Una estética del deterioro, y la conmocidén que le provocé su lectura quedo grabada en

estas palabras:

Es una prueba de fuego para mi porque es la primera vez que alguien descubre la imagen de mi zona
oscura. Me ha hecho ver mi obra y a mi mismo. Es un trabajo endemoniado, muy complicado, y pro-
fundo, me obligd a ver a tanta distancia que desde que la lei, empecé a sofiar con esquinas de Bogotd,
con mi mamd, con mi hermano Leopoldo, con Co&lo, todo me dio marcha atrds... Y eso no me habia
pasado con nada (Mutis, 1991b).

Le parecian extraordinarias las relaciones que exponia el manuscrito, por ejemplo, entre
su obra con Dickens y S. J. Perse. Se refirié a la importancia de los detalles fisicos en
la narracidn, reconocia a los ingleses y a los rusos como los mas grandes narradores del
mundo. En ese tiempo estaba escribiendo sobre tres hechos que cambiaron la vida al

Gaviero al final de sus dias. Se referia a la que fue, creo, la Gltima obra que pensaba llamar

“Escalas”, pero dos afos después la publicd con el titulo Triptico de mar y tierra (1993).
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Sin embargo, noté que su final como escritor ya se anunciaba. Lo percibi cuando Alvaro
manifestd el presentimiento de que con las Gltimas paginas de Abdul cerraba la saga,
agregando que era algo que no habia sentido ni siquiera en Un bel morir, donde narr6 la
muerte de Magroll.

El dltimo dia nos despedimos en el aeropuerto, después de haber compartido un
almuerzo en un restaurante de Ciudad de México y de haberme regalado los tomos del
Diccionario de Maria Moliner, al que valoraba por su profundidad y le parecia, mas que

diccionario, una verdadera enciclopedia.

IV

Nuestro cuarto encuentro fue en Nueva York en mayo de 1992. Americas Society lo invitd
para un homenaje y asisti6 con su esposa Carmen, quien lo acompané en muchos de sus
viajes. Una mujer muy amable, atenta, cultay poseedora de una calidez y una sabiduria
intuitiva dificil de replicar. Después del dia del homenaje, organizamos una cena con
amigos y colegas de New York University. Alvaro, como era de esperarse, fue el alma
de la reunidn, tenia una cultura tan vasta que a todos nos ensefaba algo; ademis, con
su simpatia y su extraordinario sentido del humor, nos hizo reir y mantuvo el ambiente
magicamente relajado. En esta cena recordd que cada una de las novelas tiene su trago
caracteristico. Por ejemplo, el dry martini en Abdul Bashur, y en otras novelas, vodka
con pera, brandy y oporto; a propodsito, nos cont6 que el gerente de un hotel parisino
planeaba un ment con los cocteles de Maqroll y entre bromas agregd que si no hubiera
sido escritor le hubiera encantado ser barman. Durante su estadia caminamos por la
ciudad, visitamos algunos museos, y en las noches cenabamos los tres en restaurantes
de Midtown en Manhattan. Le encantaba el Hotel Plaza, el Russian Tea Room, la Coté
Basque y disfrutaba el vodka Absolut, los cocteles, los buenos vinos, los delis de Nueva
York, la ropa de Brooks Brothers y la tradicional locién Old Spice.

Este encuentro fue muy importante para mi poesia por las sugerencias tan precisas
sobre el lenguaje y el ritmo y por su minuciosa lectura de mi tercer poemario, Manual
de peregrina, en ese momento todavia inédito. Luego escribiria: “Leo y releo esta sabrosa
y luminosa guia, cuyo titulo lo dice todo. jQué bello Manual de Peregrina ha sabido ha-
cer, Consuelo Hernandez! En cada sitio ha sabido estar con la sabia plenitud que solo
otorga la poesia. Le deseo a este libro toda la fortuna que merece la luz que arrastran

sus palabras”. A él le debo también el haber encontrado una amiga en Edith Grossman,
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quien en ese momento ya habia iniciado la traduccidn de La nieve del Almirante, ala que
le siguieron Ilona llega con la lluvia'y Un bel morir; ademas, estaba planeando traducir
su poesia, que por cierto saldra en marzo del afno 2024, en Estados Unidos. Edith nos
invito a una cena en su en su apartamento, y alli le concerté una entrevista en espafol
con E! Diario la Prensa de New York, pues hasta ese momento en Estados Unidos la
obra de Mutis se desconocia con la excepcién de dos poemas que habia publicado la
revista The New Yorker.

Admirable en Mutis fue su indeclinable afecto por su pais natal, a pesar del exilio

y la experiencia de la carcel ordenada por el gobierno colombiano de entonces:

Colombia para mi es entrafiable. La conoci a fondo a los nueve afios. Por esto también tengo un gran
carifio por Bélgica. Pero yo soy colombiano, jamds he pensado en tener otros documentos, ni he renegado
de un solo trozo de tierra colombiana, ni de nada de lo que pasa en el pais. Lo que le pasa a Colombia
me pasa a m{ y lo vivo muy intensamente. Pero hablar de Colombia en mis novelas me parece caer en
lo anecddtico y esto le quita a lo que yo escribo el tono nacionalista (Mutis, 1991a).

El dltimo dia de su estadia en Nueva York visitamos el Museo Metropolitano y alli me
regald dos CD con los Cantos gregorianos grabados por el coro del Monasterio de Santo

Domingo de Silos.

\Y%
Coincidimos de nuevo en Barcelona, en el Congreso Internacional de Literatura Ibe-
roamericana 1992, donde Alvaro Mutis participé en un panel con Adolfo Bioy Casares
y Octavio Paz, quien sefald la ausencia de la ciudad en la literatura latinoamericana de
entonces, a lo cual indiqué la presencia de la ciudad de Panama como espacio princi-
pal donde se desarrolla Ilona, ciudad que Alvaro conocia muy bien y explicé que habia
elegido Panama por ser atipica y de las mas extrafias: “una ciudad sin forma, ni centro,
sin la herencia fundacional romana propia de las ciudades coloniales; es desordenada
y da la sensacion de libertad, de disponibilidad y de que todo puede pasar y no pasa
nada... Moralmente, no hay castigo a las transgresiones, y eso me ha pasado a mi, y lo
he comprobado en otras personas” (Mutis, 1992). En este congreso presenté uno de
los capitulos de mi libro titulado: “Razdn del extraviado. Mutis entre dos mundos”

(Hernandez, 1992), donde veo al autor a caballo entre dos culturas; de un lado la co-

Lamentablemente Edith Grossman fallecié pocos dias después de esta conferencia, el 4 de septiembre de 2023
en Nueva York ,y no pudo ver esta obra publicada.
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lombiana y de otro su experiencia en Europa y su vida de viajero sin pausa. Pero a la
hora de escribir, privilegia el tropico en su poética, sin prescindir de otros contextos.

Entre conferencias continuamos el dialogo por las calles de Barcelona, en cafés
y restaurantes o en las librerias anticuarias del Barrio Gotico y en la catedral donde
Alvaro ord y le encendié una veladora al Cristo de Lepanto. Por mi parte, habia estado
leyendo a Blaise Cendrars, quien cuenta que, al escribir, lo primero que se lo ocurria era
el titulo; después venia la historia. Al respecto, Alvaro revel6 que esto le habia pasado a
él con La nieve del almirante, Un bel moriry Amirbar. Igualmente, me interesaba saber si
tenia un plan previamente detallado para el desarrollo de la novela al estilo Carpentier,
pero Alvaro, por el contrario, partia de una idea general, sin prever el desarrollo del
argumento; en Ilona habia querido contar una historia que se le convirtié en un cuento
fantastico, y aunque disfrutaba de Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft, los ingleses, des-
echd esa version inicial y comenzé de nuevo; lo fantastico le parecia un género débil e
insuficiente para lo que él tenia que decir.

Nos divertiamos comparando los espacios en los que se desarrollan sus novelas: La nieve
del almirante, novela de rio; llona es urbana; Ur bel morir de la tierra, de rio y del paramo;
Amirbarde la cordillera, de la mina, del subterraneo, de lo mas plutoniano y recéndito de
la tierra, y El Tramp Steamer, novela del mar, montana, rio, de los socavones, y del paramo,
que es uno de sus escenarios fundamentales en casi todas sus obras desde “El Viaje”, uno
de sus primeros poemas. Fue en esta ocasiéon donde conté que al terminar Amirbar sintid
con una fuerza incontrolable que debia contar la historia de Abdul. Y se lo confirmé su
hermano Leopoldo, quien estaba en sus Gltimos dias, y en su lecho de muerte pudo hablar
con cierta claridad: “y yo por hacerle conversacion para darle un tono de continuidad a
la vida, le dije: voy a escribir una novela sobre Abdul. Entonces, me mird fijamente y res-

pondid, jQué bien! Apenas justo con Abdul” (Mutis, 1992). Y asi naci6 su dltima novela.

VI
La tltima vez que nos vimos fue en Madrid durante la Semana del Autor de 1992 en honor
a Alvaro Mutis, auspiciada por la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional. Tuve
la fortuna de ser invitada, gracias a su recomendacion. Mi libro sobre su obra todavia no
habia salido, pero ya tenia algin reconocimiento. En este homenaje participaron Luisa
Castro, Santiago Mutis Duran, Juan Luis Panero, Rafael Conte, Mercedes Monmany,

Dasso Saldivar, entre otros. Alli analicé la relacién amorosa de Maqroll con cada una
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de las mujeres de la saga: Flor Estévez, Amparo Maria, Ilona, Dofia Empera, Antonia y
Dora Estela, en la cual Magqroll deja ver sus limitaciones culturales propias de su época
y, simultineamente, da una vision mas avanzada de la mujer como la del autor, quien

afirmaba, no sin cierto radicalismo:

Si el hombre no aprende a escuchar a la mujer cdmo ser, mds alld del sonido de la voz, si no aprende
a percibirla, a abrirse completamente a lo que una mujer significa, puedo decir que ese hombre estd
perdido, no estd entendiendo nada, porque(}as mujeres tienen de veras la primera y la dltima palabra.
Yo no las veo fallar jamds (Mutis, 1991b).

Conversamos sobre el origen de La mansion de Araucaima. Novela gotica de tierra caliente,
nacida de un desafio de Luis Bufiuel, con quien tuvo una gran amistad. Alvaro le dijo
que iba a escribir una novela gotica en tierra caliente y Bufiuel incrédulo le contesto:
“Eso no puede ser”, la novela gbtica necesita el castillo, la bruma, Inglaterra, la doncella
medio loca media erdtica medieval, y el carcelero. Cuando Alvaro terminé la novela,
Bunuel qued6 encantado y queria llevarla al cine, e incluso avanzé en el proyecto, pero
luego lo interrumpi6 porque lo atraparon sus brillantes temas: El discreto encanto de la
burguesia, El fantasma de la libertad, Ese oscuro objeto del deseo. No obstante, La mansion
de Araucaima fue llevada al cine en 1986 por Carlos Mayolo. Por cierto, una tarde nos
sentamos a mirarla en su casa con Carmen, su esposa, y observamos que la pelicula no
hace justicia a la fuerza avasalladora y al mundo de excesos del texto; le falta cohesion
y la densidad psicoldgica de los personajes de la novela.

Los dias en Madrid pasaron veloces; en la Residencia de Estudiantes, donde nos
hospedabamos, coincidimos con algunos de sus amigos, Augusto Monterroso y Barbara
Jacobs. Al retornar a su casa, después del homenaje en Madrid, me envi6 por correo el
prologo para el libro sobre su obra con el titulo “Sisifo en tierra caliente”. De alli en
adelante la comunicacidn fue telefdnica, por fax o por correo. La tiltima vez que lo llamé
fue unos meses antes de su muerte, aiin estaba bien, él mismo contestd al teléfono y pude
excusarme, pues condiciones de salud me impidieron aceptar la invitacién que me hacia
la Universidad de Puebla para homenajearlo en sus 9o afios. Después de unos minutos
de conversacidn, con tristeza me di cuenta de que la lucidez y su envidiable memoria lo
estaban abandonando. Unos meses después moriria en México en septiembre 22 del 2013.

Alvaro me dej6 ensefianzas tGnicas: la necesidad de un principio trascendente como
guia, la aceptacion sin juicios morales de la realidad cambiante, la fe en la superioridad

incontrolable de la vida, la disponibilidad para gozar de ella en todas sus manifestaciones,
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la honestidad en la escritura y la sinceridad que nace de la sabiduria y la experiencia.
Atesoro su espléndida generosidad, su habilidad para separar el trigo de la paja, su
simpatia, su caracter festivo y acogedor, su magnetismo y el desapego por lo material y
por el dinero en especial.

Me quedan las valiosas horas de audios que reinen buena parte de nuestros en-
cuentros y que hoy empiezo a transcribir y a compartir con ustedes para celebrar el
centenario de su nacimiento. Alvaro Mutis y su obra siempre tendran un lugar en el
corazdn de su familia, sus amigos y sus lectores, y un puesto privilegiado en la poesia

mundial para la posteridad.
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(USTEDES SABIiAN QUE ALBALU ERA

ESCRITORA?"
Dip you Know ALBALU was A WRITER?

. .1
Margarita Valencia

Nos encontramos cerca del barrio El Lago de Bogota,
en un apartamento austero que pertenece a una prima
lejana, “una hermana pequena, adorada y comprome-
tida con mi destino”. Los meses mas violentos de la
pandemia quedaron atris, y todos estamos un poco
euféricos, quizds inconscientemente pendientes de
que los reajustes en el mundo se aplaquen y descu-
bramos que todo esta un poco peor. Albalucia ha
comprado pasteles para esta reunidn, y prepara café.!
Desde el comienzo, marca el tono de la conversa-
cion: “Me vienen a hacer homenajes a estas alturas,
cuando ya para qué”. Se refiere a su presencia en la
feria del libro de Bogota que acaba de pasar, al gentio
que vino a escucharla. No hay necesidad del alarde
de modestia que el mundo de la literatura parece
exigir de las mujeres cuando por fin decide admitir
su existencia. Nadie mas calificado para identificar
los artilugios de los que se sirve el campo literario

para silenciar una voz incémoda; de los que se ha

En este texto recojo la conversacién sostenida con Albalucia
Angel (Pereira, 7 de septiembre de 1939) a mediados de 2021
en Bogotd. Lo complementé con apartes de la conversaciéon que
tuvo lugar en el auditorio parque Explora en 2019, durante la
fiesta del libro de Medellin (spoti.fi/3Ecg7a). También encon-
tré informacién invaluable en la entrevista de Magdalena Garcia
Pinto en el libro Women Writers of Latin America (University of
Texas Press, 1991) y en la entrevista que Alejandra Jaramillo pu-
blicé en E/ Espectador a raiz de la reedicién de Estaba la pdjara
pinta sentada en el verde limdn en Ediciones B en 2015.
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servido para silenciar las voces femeninas. No hay necesidad de dar las gracias y hacer
una venia. Pero hay algo que la conmueve: la presencia de los lectores mas jovenes en
sus actos: “Agradezco todos estos afios que me ignoraron porque si le estoy dando a
todos esos jovenes... Si cumpli”.

Estas invitaciones recientes a ferias de gran tamafio le han dado por primera vez ac-
ceso al pablico masivo. La emociona, pero no la impresiona. Esta es la segunda vez que la
entrevisto y en ambas ocasiones Albalucia habla de sus lectores uno por uno (“I don’t know
who my public is”, confesd en 1988 [Garcia Pinto 62]), como si tuviera la lista en la cabeza
de los pocos que a lo largo de su vida la han acompanado, la han leido, la han alentado.

El mundo literario colombiano, tan profundamente conservador, la ha rechazado
siempre, y ella es, no puede ser otra cosa, una peleadora, una contestataria que sabe que
no hay mas de dos o tres sillas disponibles en el escenario: “Este boom de las mujeres
me parece muy interesante”, afirma. Ella sabe qué quiere decir eso exactamente en
términos de mercado editorial, porque empezd a escribir en la época del boom: “Pasé
un cometa y nos tapd a todos y ahora el boom de las mujeres también”. El cometa al
que se refiere, por supuesto, es Garcia Marquez: “Nadie puede sobrevivir a un cometa”.

Asi que no se deja impresionar con la bulla alrededor de la escritura femenina, “un
boom de mujeres que esta tapando las nubes”. Tiene claro cémo funciona la industria
editorial y no tiene problema en decirlo: “Me invité Random House [a FilBo], y eso me
pareci6 maravilloso, porque yo les estaba vendiendo libros, la ganancia era para ellos,
a mi no me pagaban”.

Se burla, por ejemplo, de una lectora que afirma que prefiere a Marvel Moreno sobre
ella, confirmando asi que no hay espacio para dos en este pequefisimo firmamento:

Alejandra_Jaramillo me estaba manejando la vida literaria. Es una mujer que tiene

Jfuerza. En Medellin... la vi hablando con una mujer, diciéndole “Albalucia hizo ciencia

Jficcion, bizo policiaca”, y la sefiora la interrumpe, le responde “Si, si, si. Yo sé que usted

quiere mucho a Albalucia, pero Marvel hizo, Marvel esto y Marvel lo otro”.

Vuelve sobre el tema de la industria editorial y las mujeres, del campo literario y las
mujeres, de la sociedad y las mujeres:
Es muy importante que desde pequenia te digan que eres loca, pero en mi pueblo eso no
importaba porque todos nos deciamos “qué hubo, loco”. ;Qué quiere decir loco cuando

uno tiene quince o veinte, o cuando uno se gana un premio nacional de literatura?
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Esa desacralizacion de las mujeres que nos califica como locas y brujas sigue en boga,
porque volvemos a agarrar vuelo. Ya de eso hemos dicho bastante, que éramos las be-
tairas, que antes antes eran las sibilas, mujeres que dirigian el mundo... Estoy leyendo
una obra en la se habla de una mujer que no pudieron callar, pero intentaron, mucho
y muy largamente.

[-..] En 2016 fui a Cali y me encontré a un hombre que fue jurado del premio Vivencias
cuando premiaron Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon. Me le acerco

y le digo: “Sigo mds loca que antes”.

¢De vuelta del silencio?
La carrera literaria de Albalucia Angel es un ejemplo tan perfecto de la resistencia
institucional a la literatura escrita por mujeres, que a veces temo que su trayectoria,
su recorrido vital, opaque la importancia de su obra: es el Gltimo y mis perfecto de los
artilugios (“Claro que sé quién es”, me responde hace unos dias un coetaneo de ella,
también escritor. Lo piensa bien y cierra la oracién con humildad: “La he leido, pero
no entiendo bien lo que escribe”).

“Hay un fervor con mis obras antiguas que no hay con las nuevas”, dice, con razén.
La circulacion de su obra sigue siendo muy restringida. En la coleccion de mujeres publi-
cada en 2020 por el Ministerio de Cultura, se incluyd Dos veces Alicia. Eafit, la Universidad
Nacional y la Universidad de los Andes se reunieron para publicar Girasoles en invierno
en 2016 y la Alcaldia de Pereira hizo en 2019 una edicidn institucional de toda su obra
publicada hasta ese momento. La Universidad de Antioquia public6 en 2022 dos obras
suyas inéditas: Didlogos con un cuaderno anaranjadoy De vuelta del silencio. Conversaciones con
escritoras de América Latina. Para realizar esas entrevistas, Albalucia entrevistd entre 1984
y 1986 a escritoras de doce paises desperdigadas por todo el mundo. “Jamas pensé que a
nadie se le ocurriera rechazar un documento semejante”, escribe en el prefacio de esta
edicion, la primera. El mundo editorial sigue haciendo grandes esfuerzos por ignorarla:

hay 30 libros sin publicar, dice. Circula, a trancazos, su obra mas conocida: La pdjara pinta.

Salida de Pereira
Albalucia Angel salié de Pereira rumbo a la Universidad de Los Andes de Bogot4, don-
de fue alumna de Marta Traba (cuyo trabajo admiraba porque habia seguido minuto a

minuto los cursos por television que aquella habia ofrecido unos afios antes).
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Era un contrapunteo en el que yo sabia tantas cositas tontas que los alumnos se reian
mucho y a cada rato. Un dia ella me dijo que dejara de corregirla. La gente cayo mucho
en eso de que a Marta Traba la dnica que le ponia un punto era yo. Eso termino como

tenia que terminar: uno tiene que mentar la madre.

Su padre la obligd a regresar a Pereira, y alli se quedo trabajando hasta que cumplié
la mayoria de edad y pudo volver a Bogota. Alli, “Marta me ensendé a desarrollar mi
capacidad intelectual, como administrarla y manejarla para mi propio beneficio... Marta
era tenaz y yo me converti en parte de su tenacidad” (Garcia Pinto, 1991, pp. 57-58).

Marta Traba fue una conexion fundamental en su vida: gracias a ella (o siguiendo su
ejemplo y su voluntad), dedicé varios anos de su vida a escribir critica de arte; y ella la
puso en contacto con otras personas que seguirian formando parte de su red personal
y profesional, como Luis Caballero y su padre, Eduardo Caballero Calderdn:

(Jorge) Zalamea era su suegro, adoraba a Marta, y Luis (Caballero) era el mejor alumno

de Marta. Ella llego a Paris con Jorge, venian de Cuba e iban para Rusia. Jorge se acababa

de ganar el premio Lenin de la Paz (1968) y murié muy poco después. Ella llegé a mi casa.

El bano quedaba afuera y hacia un frio espantoso. Luis contacto a Marta y nos invito.

Helena Aratjo, Gloria Martinez y Beatriz y Lucila Gonzalez también llegaron a su vida
a través de Marta Traba y de la Universidad de Los Andes: “Marta las invit6 a Estados
Unidos. Yo llegué con ellas”. Su relacién con Marta es compleja y no acaba en los
mejores términos. Sus desencuentros tienen que ver con las decisiones profesionales
de Albalucia: “Usted no es escritora, usted es la mejor critica y eso lo dice Alberto
Zalamea”, le dijo. En 1966, en uno de sus Gltimos encuentros, Marta habia ganado ha-
cia poco el premio Casa de las Américas con Las ceremonias del verano, del cual fueron
jurados Augusto Roa Bastos y Juan Garcia Ponce.

Yo me desperté tarde porque cantaba en las noches y ella estd hojeando Los girasoles.

“Esto es una porqueria”, dice. “Usted no sabe escribir. Esto es un lenguaje nadaista

horrendo”.
Europa
Esa novela, su primera novela —Girasoles en invierno—, fue finalista en el premio Esso.

Empezd a escribirla en Paris, en momentos en que se ganaba la vida con una guitarra.
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Llegué el 3 de marzo del sesenta y cuatro en un barco a Europa. Estoy cantando con
una chica muy linda que es Elsita Baeza. Un dia me dice, “Ti eres la hija que mi padre
deberia haber tenido” y fuimos a ver al padre, que era Alberto Baeza Florez. Fijate que
acabo de enterarme en Wikipedia de lo relevante que era en Cuba este chileno.

En una maquinita de escribir me pongo a hacer lo de Picasso para mandar para acd,
y Baeza me dice: “Esto es una muy buena critica de Picasso, pero ti eres escritora”.
Entonces Elsa Baeza es la culpable de baberme hecho encontrar con el hombre que si

creyd en mi'y que me dijo: “Aqui me trae la novela”.

Sus recuerdos de Baeza estan llenos de afecto:

Yo le llevaba la cuartillita a Baeza y nos sentdbamos en cajas de Coca-Cola y Elsita
Pacheco, la mujer de Baeza, tenia una cebollita, tres cositas de aqui, y con eso haciamos
una sopa y nos manteniamos, no se sabia quién era mds pobre. Cuando yo les podia llevar
algo lo hacia. Eramos en esta felicidad, Baeza diciéndome demasiadas cosas bellas y yo
le decia: ponte serio porque me tienes que decir lo que de verdad piensas. El alucinaba
cuando veia esos cambios en mi novela. Se enloquecio cuando meti a Bradbury y decia:
“iEsto es genial!”, y yo decia: es que leo a Bradbury en donde estoy esperando para
cantar; entra la gente y hago unos apuntes rdpidos. Luego me siento por la manana a
escribir y es Bradbury lo que me quedo.

A él eso le parecio excepcional, pero la gente sigue diciendo que eso no se entiende.

Otro de sus primeros lectores fue Caballero Calderdn:
Abi ya tengo un lector muy serio que es Caballero Calderon. Se acababa de ganar el
Nadal. ;Yo por qué no le iha a mostrar a esta gente tan hermosa lo que hacia? Hay
gente que no muestra nada, pero yo no, he estado muy agradecida. No me corregia, el
comentario de Eduardo siempre era: “;Escribiste todo de una vez?”, y yo: “;Como que

todo?”. Y él: “Si, es que esta novela es todo de una vez”.

En el altimo trayecto de la escritura de Los girasoles en invierno, Albalucia viaja a Aus-
tria. En Women writers, Albalucia menciona a una amiga “politica muy importante”
que la defendid ante su familia cuando ella decidié viajar a Bogota a estudiar por
primera vez. No menciona su nombre, pero probablemente se trata de Esmeralda

Arboleda, lider del movimiento sufragista en Colombia y la primera senadora en la
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historia de Colombia. Esmeralda Arboleda fue la embajadora de Colombia en Austria
entre 1967y 1969.
En Austria estuve muy bien atendida, pude mirar Los girasoles y decir esta novela

estd hecha.

Esmeralda Arboleda es ademis fuente de informacion sobre lo que esta pasando en el pais.
Esta excepcional madre politica que fue Esmeralda hablaba con todos los politicos, se
escribian cartas y asi me enteraba de todo lo que pasaba en Colombia... Sabia muchas
cosas, internas y no, que me llenaban la vida para tener mds insumos de lo que estaba

pasando en esta patria.

En sus viajes con Esmeralda Arboleda por Europa, conoci6 a Belisario Betancur, quien

después la contacté en Madrid: “Yo te voy a apoyar porque te voy a hacer tu libro”.

El cine
Volvi6 a Paris y en 1968 viajé a Roma. Alli Carlos Alvarez, por indicacién de Roberto
Triana, la invité a un festival de cine, la Mostra Internazionale del Cinema Nuovo en
Pesaro, en la que Pino Solanas recibi6 el Gran Premio de la Critica por el documental
La hora de los hornos. Gracias a esa conexion, Albalucia pudo permanecer en Roma,
trabajando para la industria del cine:
Dobl¢ muchas peliculas de cowboys en Roma. Con eso gané muchisima plata; cantar
daba muy poco, pero doblar cuatro horas de peliculas era otra cosa. Yo doblaba a los
personajes secundarios y terciarios. No me admitieron como cameraman que porque
era para hombres. Empecé a hacer editing y me sentaba con un nifio que era del otro
mundo, el bijo de Ingrid Bergman y Rossellini. Eramos los dos los que atendiamos a un

muchacho muy bueno, argentino, que nos enseniaba editing.

En ese festival de Pesaro hubo una muestra latinoamericana muy importante, de ten-
dencia socialista, que generd un rifirrafe con los habitantes del pueblo, de tendencia
mayoritariamente fascista. Los invitados latinoamericanos, Albalucia entre ellos, aca-
baron en la carcel:

La sesiora Matteotti nos sacé de ahbi. El partido comunista nos puso todos los abogados.

Después de tres noches en la cdrcel sin baber comido nada, salimos a ver La noche de
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los hornos, la gran pelicula de todo el festival. Bueno, fue apotedsica toda la llegada.
Salimos en todos los periodicos. En Colombia salid un titular que decia que Carlos Al-
varez y Albalucia Angel estuvieron en Pesaro en la cdrcel. Mi papd empezd de nuevo

con que me tenia que devolver a Colombia.

Los girasoles

En 1970 finalmente regresd a Colombia con Los girasoles debajo del brazo.
Carlos Alvarez y yo nos fuimos a la calle a filmar lo que estaba pasando cuando Pastrana
le roba las elecciones a Rojas Pinilla. Roberto Triana me presenta a una muchachita que
estd tirada en el suelo y lanza unas botellas gritando “iEsto es lo que le da Colombia a

los nifios!”. Esa muchachita es Cecilia Vicusia, somos amigas hasta hoy.

Belisario le habia ofrecido ayuda (suponemos que tras el anuncio de que la novela habia
quedado entre las finalistas del premio Esso), “pero en Tercer Mundo me cobraban
demasiada plata”.

Albalucia buscé ayuda por otro lado y consiguié publicar una ediciéon costeada
por ellay que fue financiada por su madre. Luciano Jaramillo hizo el disefio del libro y
“Luis (Caballero) llegé a Gltima hora con una tapa... El libro quedé divino, lo sacamos
muy barato, fueron dieciséis mil pesos. Le pedi ayuda a Belisario con la distribucién...
Después de un afio no habian vendido ni un solo ejemplar. Al final yo distribuia lo que
podia, lo regalaba a los amigos... Le di a Gonzalo Arango una cantidad [habia conocido a
Gonzalo durante su primera estancia en Bogota|, y después, como se sabe, mi hermano

quema el resto”.

Dos veces Alicia
Se devolvid a Londres. “Alla estaba la hermana de Beatriz Gonzalez, Lucila. Nos hicimos
muy amigas y fuimos a donde la sefiora Wilson de Dos veces Alicia. Yo le mostraba lo que
escribia a Lucila y se desbarataba a carcajadas porque estabamos viviendo lo mismo”.
En Londres no me dejan trabajar de nada. Claro, es Inglaterra. No podia cantar, pero
tenia algo de plata para sostenerme. Alld estaba Lucila. Nos hicimos muy amigas... Ella
tenia un cuarto divino y yo dormia en el musiequero de las nietas de la seriora Wilson.
Abi yo empecé Alicia porque estdbamos en eso. Lucila fue testiga. También estaba la

Jfamosa carpa que quedaba abajo y era muy divertida. La hacia Oliver, que ponia la carpa
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en el patio y yo me dormia en su cuarto. Oliver me dijo, “Escriba bien en el escritorio
mio”. La seriora se dio cuenta 'y me saco.

Yo compraba unas cosas en sale maravillosas y Lucila me decia, “Compre de la talla que
sea que yo se lo arreglo”. Me volvi muy famosa por un vestido que tenia, eso también
sale en Dos veces.

Escribia en un parque.

Ese libro duraba y duraba y yo inventaba, porque no tenia notas. Nunca tuve un libro

de notas para ningin libro.

Tras su experiencia publicando en Colombia, resolvid recurrir a sus conocidos en Europa
a la hora de editar Dos veces Alicia:

Simplemente la mandé a Barral desde Italia. En ocho meses no me contesto y no sé por

qué voy a Barcelona, hablo con la secretaria, y me dice “Es que Carlos no la ha leido”.

Ese mismo fin de semana me llaman y me dicen que vaya a las oficinas. Carlos tuvo

un griponon, estuvo en su finca y alld la leyo. Cuando volvio me dijo, “Usted es una

escritora con mayiuscula”.

Albalucia recuerda asi el momento en que se supo entre sus amigos de entonces la
noticia de la publicacion de su novela:
Me dieron 350 dolares de adelanto y llegué donde Gabo y no dije nada; pero al ario siguiente
cuando ya me saca Carlos [Barral], yo estoy bajando con el libro y sube Mario [Vargas
Llosa]: “Hola, Albalti. ;Como estds? ;Qué haces aqui?”. Le cuento que me hicieron una
novela. El iba donde Carlos para que le publicara su segunda novela. Esa noche vamos

donde Gabo, todavia eran muy amigos, y dice: “; Ustedes sabian que Albali es escritora?”.

La primera edicién de Dos veces Alicia fue publicada por Barral en 1971 en Barral Edito-
res, la empresa que fundo tras su salida de Seix Barral en 1969; la segunda edicidn, de
Circulo de Lectores, se publicé con prélogo de Alberto Cousté:
Alberto Cousté sabe que falta un libro para el mes y llega a la mesa de redaccion con un
ejemplar de Dos veces Alicia a quince dias de terminar el mes. Yo apareci con Pantaledn
y las visitadoras de Vargas Llosa en el libro del mes. A los quince dias me mandan una
carta: “Senora, la felicito, vendio 28.000 ejemplares en una semana”. Después no supe mds.

Agqui en Colombia no pasé nada. Solo Alvaro Bejarano lo registro.
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Es posible que La pdjara pinta empezara a tomar forma en ese primer viaje de Albalucia
a Colombia con motivo de Los girasoles. En todo caso, la escritora enlaza el origen de la

novela con un accidente en el que “tuve una muerte”. Asi se lo cuenta a la investigadora
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Estaba la pajara pinta

y novelista Alejandra Jaramillo:

Este regreso de Albalucia a Colombia coincidié con los veinticinco afios de la muerte

Yo me habia casi muerto porque unos hombres me atacaron en Madrid y tuve una muerte, yo pasé
al otro lado de la vida y regresé. Con el milagro de regresar supe que mi compromiso era de vida o
muerte. Cada dfa decia, yo no me puedo morir, yo no me puedo morir, la cabeza me la habian vuelto
pedazos. Y significé un gran sacrificio fisico porque yo tenia unos dolores de cabeza que se fueron
aliviando a medida que hacia la catarsis. Entonces vine a Colombia a morirme. Estaba desahuciada
prdcticamente y al tiempo recogi una maleta llena de recortes de prensa [...] y llegué a Madrid llena

de historias (Jaramillo Morales, 20135, pérr. 10).

de Gaitan:

Estt

Llego a Bogotd, me encuentro con_Juan Gustavo (Cobo) y voy a las calles. Me acerco a
la plaza de Bolivar y le digo a un senior campesino de edad: “;usted donde estaba el 9 de
abril?”, y me pregunta: “;Periodista o policia?”, y se me perdio. No logré que nadie en
las calles de Bogotd me respondiera. Veinticinco arios después y la gente estd con miedo.
Juan Gustavo me llevo a Las Ojonas, que se llamaba asi un restaurante famosisimo, y
alli me encontré con Plinio. “;Donde estabas el 9 de abril?”, le pregunte.
Luego voy a Cali y alli bay un hombre que se llama Alvaro Bejarano, un gran periodista
que bablo mucho de Dos veces Alicia, y le bice la misma pregunta.
Bejarano me conto que un policia le tira un fusil, que empiezan a gritar que el pueblo, que
no sé cudntas, me dice que sube a donde vivia su amiga Flower y ve que estd empegotada
de sesos. Al bajar se encontro con una monja hecha chicharron.
Hablo también en Cali con un tipo Barberena, muy importante. El llevé a Camilo Torres
hasta la puerta de la selva y les dijo, “Yo hasta aqui estoy comprometido”. Me dice que su
hermano estuvo el 9 de abril en plena batalla, me cuenta como invadieron la Nacional,
como vio matar a Uriel, y Barberena dice que se quedan con las gafas de ese muchacho.
Abi'me voy para El Tiempo y estd Enrique Santos, que es hijo del dueno. Le digo Enrique,
déjame entrar a El Tiempo, yo no tengo credenciales. Fotocopias, no babia manera de
mds. Me devolvi con una maleta llena de periodicos.
Antes del accidente, tenia cuarenta pdginas de un libro que era como mi autobiografia.
Eso estd en La péjara pinta, vos abris y hay un capitulo y después otro que no tiene

nada que ver. Eso era lo que yo habia escrito antes del accidente.
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Vuelvo a Barcelona a terminar esto, me estoy muriendo del dolor de cabeza, vengo
a Colombia de nuevo y Gregorio Herndndez me salva. Abi recojo mds datos. Dejé lo
que ya habia escrito porque es muy bello ese flashback (yo siempre bago eso sin darme
cuenta, me muerdo la cola). Reescribo la primera parte para que el libro acabe en el
comienzo. Aproveché para visitar a mi tia_Julia, que era la mayor de toda esa familia,
y una conversadora y bordadora fabulosa. Mi dltimo libro se lo dedico a ella. Mi tia
empieza a hablay, empieza a contarme que mi abuelo bajo, que bajaron todos los Araque,

y entonces yo me invento a los Araque.

De regreso en Barcelona, Albalucia se dedicé a terminar el manuscrito. Alguien le habld
de un premio en Cali y ella decidi6 presentar su novela. Mand6 una copia, pero debia
haber mandado cinco: “Ese fue el primer palo”. Un muchacho de Popayan enviado por
Esmeralda Arboleda se ofreci6 a llevar las copias y llegd justo a tiempo. Sabemos que Alvaro
Mutis era uno de los jurados, porque después del fallo algunos afirmaron sin fundamento
que Gabo habia incidido en el resultado a través de Mutis. Albalucia menciona a Panesso
Robledo, Andrés Holguin y Danilo Cruz. Estaba Umberto Valverde. Estaba Dario Ruiz. Se
presentaron 432 personas, dice Albalucia, dos mujeres y 430 hombres. “La otra mujer era
Fanny Buitrago y me lo gané yo”. Fanny fue la finalista. Albalucia estaba en Italia, cerca del
santuario de La Verna, y alla la encontré Marta, la secretaria del consulado en Barcelona:
Me dice, “Te ganaste el premio Vivencias”. Le dije: ;Como sabes? “Porque tengo los
periodicos. ;Te los leo?”. Y empezo: “Pereirana desvirolada gana el premio”, “Cantante
de rancheras gana bienal”, “Una mujer se gana el Vivencias, dicen que es muy inteli-
gente y de muchos amigos”, y me empieza a leer el pdrrafo y que yo era amiga de Gabo

y le digo: ya, muchas gracias. Escribi diciendo que mi hermana iba a recoger el premio.

Es muy interesante su propia apreciacién de la novela, discutida con Magdalena Garcia

Pinto (1991) en Women Writers:
The technical aspect of this narrative was very ambitious. That’s where the writer’s spirit truly grows
within me. I think that’s when I realized that everything I had ever read would have to be put to use;

otherwise, the narrative could turn into a pamphlet. ... I’m trying to formulate a very objective analysis of
areality seen by a woman who believes she’s mature enough to attest to that moment of history (p. 66).

Los responsables del premio decidieron no publicar la novela y no hicieron nada en favor

de su difusién, asi que Gloria Zea la publicé en la coleccidén popular de la Biblioteca
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Colombiana de Cultura. La escritora volvié a Colombia unos meses después porque
su madre estaba enferma y se hizo un lanzamiento en la Biblioteca Nacional. En Cali
insistieron en organizar algin evento publico, una rueda de prensa.

Llego, estdn los periodistas, y yo con una camisa que llamaban de panadero. Lo primero

que me pregunta un tipo es por qué no tengo brasier. Yo le digo que yo estoy muy comoda.

¢ Vos no estds comodo? Y todo el mundo se rie. Sin mds me dicen: “;Verdad que usted

es loca?”. Si, pero ya me soltaron. Bueno, ;jquién da mds? Otro dice “; Verdad que usted

es drogadicta?”. Y yo le digo no, qué va, a mi me gusta es la maribuana de acd y alld

en Paris no hay como. Todas las preguntas asi.

;Oh gloria inmarcesible!
Solo un periodista, el jovencisimo Fernan Martinez, “mostré algo de respeto”. Ely Gilma
Jiménez escribieron sobre la escritora y el premio en los periddicos de Cali. Albalucia
se quedd acompanando a su madre y recuperandose de su propio accidente. Después,
empezd a recorrer Colombia, a hablar con la gente, a recoger historias como la de la
huelga de Colombina. Todas esas historias encontraron su camino hacia un libro de
cuentos, ;Ob gloria inmarcesible!, que la escritora define como “la colita de La pijara”.

Empiezo ;Oh, gloria inmarcesible! con un cuentico de una muchacha que va al Choco

y el segundo es el de Colombina. Dedico esos cuentos a cada personaje porque no tengo

con qué pagarles, a Alvaro, a Roa Bastos, a todos. Maritza Uribe me dice: “Eso parece

un western recortado”, y asi acabo yo el cuento. Voy donde Gloria y le digo: mi amor,

tengo unos cuenticos y eso salio rapido. No fue Colcultura, fue Gloria. Juan Gustavo

Cobo dice que eso estd probibido, que Colcultura solo puede sacar un libro por autor.

Benjamin Angel Maya escribi en El Tiempo que se habia metido la pornografia a

Colcultura. Yo estoy en Asis y me llega una carta en la que se utiliza esa palabra por

primera vez en los arios setenta; Gloria me dice “No creas en el terrorismo literario”.

En 1981 se publicé la segunda edicion de Estaba la pdjara pinta:
En Plaza & Janés no tuve editor, estaba Angel Jazanante, que me envio una carta
diciéndome que el libro lo iban a retirar porque no valia la pena, porque no estaba
segura la parte monetaria. Yo recibo esa carta en el ferragosto, cuando en Italia solo
bay turistas, no hay tiendas, no hay nada. Después supe que si lo habian vendido y que

el corrector babia sido el sobrino de Rojas Pinilla. El corto la parte de Maria Eugenia
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Rojas. Una ironia. En ese momento, Carlos [Barral] dijo, “Hacemos La pajara pinta”.
El tuvo un solo dibujante en toda su vida, Julio Vivas. Julio Vivas hizo la ilustracion,

horrenda... Es una vergiienza, esa edicion.

Barral Editores ya no funcionaba y Carlos Barral acababa de abrir una coleccién en
Argos Vergara, la Biblioteca del Fenice, que inauguré en diciembre de 1981 con Bryce
Echenique. “Tres libros mios salieron con Carlos en esa editorial. Aparte de La pdjara
pinta publican Misid seriora (1982) y Las andariegas (1984)”.

Estaba la pdjara pinta despertd el interés de la academia norteamericana desde el
comienzo, y alli fue ripidamente relacionado con el feminismo y con los incipientes
estudios de la literatura femenina:

Cuando La pajara pinta gana viene Raymond Williams de Estados Unidos, estd muy

Jovencito y yo estoy con una muchacha que era Fanny Buitrago. Estamos en Bogotd, ¢l

nos hace una entrevista 'y pregunta en un momento dado: “;Y los hombres?”. Raymond

sabe que yo sé del movimiento (feminista) en Inglaterra. Le dije, yo vine a salvar a

los hombres, hay que salvarlos. Fanny nunca en su vida acepto a las mujeres. Donde

hubiera una reunion de mujeres en una universidad y se hablara de mujeres ella decia:

“No, yo estoy con los hombres”.

En Barcelona, Albalucia conocié a Ana Maria Moix, a Nélida Pindn, a Cristina Peri

Rossi. Asi la describe Ana Maria Moix en Aquellos anos del boom:

Vivia por toda Eurofa, se desplazaba con un Mini, se instalaba en un sitio que, por el camino, le ape-
teciera, y se ganaba la vida actuando. Era pequefia pero muy guapa, y cantaba canciones de Chavela
Vargas y esas cosas. Yo la conoci a través de Barral.

Los agentes
También conocid, por supuesto, a Carmen Balcells, con quien nunca tuvo buenas rela-
ciones. Su agente, Isabel Monteagudo, se quejaba de que Carmen Balcells y Mauricio
Wacquez (ex marido de Alabalucia) vetaban sus libros. Cuando Isabel se retird, Maru de
Monserrat quedd a cargo de su obra: ella “empez6 a trabajar como una reina... Isabelita
estuvo cuarenta anos y no logré venderme”.

A comienzos de la década de 1980 Albalucia empezé a viajar con frecuencia a Es-
tados Unidos, en parte con la excusa de recoger entrevistas con escritoras latinoame-

ricanas. Este precioso proyecto le tomo dos afos de viaje por Europa y toda América
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y permanecid inédito hasta el 2022: “Me proponia hablar de alevosias. De constancias.

De silencios cubiertos por el tiempo y por nieves eternas”:
Hubo un momento en el que mis novelas empezaron a circular en Europa. En Alema-
nia me publicaron... Yo estoy en Nueva York visitando a mi gran amiga Maria Luisa
Bastos, una mujer muy mayor y me dice: “Mira, yo tengo un amigo que es profesor; es
especialista en portugués, estd enloquecido leyendo Misia sefora y te quiere conocer.
Enseria literatura portuguesa, pero se estd saliendo porque quiere ser agente literario”.
Agarro un coche, nos vemos y me dice “Yo ya me estoy desprendiendo. Voy a ser agente
literario, por favor dame tu libro”. Yo le digo que si, pasan quince anios. Un dia llego a
Nueva York de nuevo con todos mis libros entre la ropa. Maria Luisa llama de nuevo,
Tom Colchie aparece: “Te estdn buscando de nuevo, un sesior que se llama Moisés Melo
de Colombia. Me pregunta si te conozco”. A los cuatro dias me llama Tom y me dice
“Vendiste todos tus libros para una marca que se llama Norma”. Pasan ocho meses,
yo me quedo en Virginia, un dia llamo a Tom y le digo, ;Qué paso con el serior Melo
y con Norma? ;No que me habian comprado? Y me responde: “No. Te rechazaron”.
Le pido que me mande la carta de rechazo, la envia, hay una cinta en negro y la carta
dice “Estimado senor Colchie, Albalucia es una seniora que no nos interesa. Ella estd
en una camisa de fuerza formal en la que copia un libro del otro y no tiene sentido. No

creemos que le vaya a interesar a nadie en América Latina”.

El regreso
En su libro De vuelta del silencio, Albalucia define asi la literatura de mujeres en América

Latina:

Somos una pandilla fuerte, me parece. Aunque todavia... en las librerias de América Latina o en las
bibliotecas piblicas no es ficil encontrarnos, cada vez con mayor fuerza y conviccidn en los estudios
académicos o criticos han ido apareciendo nuestros libros (Angel, 2022).

En 1999, la escritora llegb a Estados Unidos para quedarse, seguramente atraida por un
ambiente cada vez mais interesado en la literatura femenina. Su nombre en Colombia
volvidé a empezar a sonar a comienzos del siglo gracias a los esfuerzos de Betty Osorio
y Paulina Encinales en la Universidad de Los Andes, y de Alejandra Jaramillo, quien se
ha ocupado personalmente de promover la reedicion de sus obras. Desde hace unos
poquitos afios vive de nuevo en Colombia, donde le hacen homenajes, la invitan a to-

das las ferias, le dan un doctorado Honoris causa (en la Universidad Nacional) “por sus
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aportes a la literatura del pais y de América Latina”. Pero su obra mas reciente, la de

los altimos veinte afos, continta inédita.
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JorGE FrRANCO RAMOS: “sIGO
LLEVANDO A MEDELLIN EN MI
LITERATURA” "

JorGE Franco Ramos: “I sTILL CARRY
MEDELLIN IN MY LITERATURE”

Andrés Vergalral—Aguirre1

Jorge Franco Ramos nacid y crecidé en Medellin, una
ciudad que parece llevar tatuada en su piel y de la
que nunca podria liberarse aunque lo intentara. Esta
ciudad religiosa y conservadora, pero también ma-
fiosa y violenta, ha tenido tanto protagonismo en
sus novelas, las mismas que han sido elogiadas y re-
comendadas por Mario Vargas Llosa, y también por
Gabriel Garcia Marquez, quien alguna vez le dijo al
cineasta Fernando Birri que Jorge Franco era “uno de
los autores colombianos a quienes me gustaria pasarle
la antorcha” (Arias Toribio, 2012). Pero el escritor
paisa ha tratado de no dejarse obnubilar por la fama
y los reconocimientos, aunque vengan de dos pesos
pesados de la literatura, sino que mantiene los pies
en la tierra: “Cuando alguien que domina el oficio te
dice que lo estas haciendo de buena manera, te llena
de seguridad y confianza. Pero, al mismo tiempo,
creo que son frases y comentarios para gozary luego
olvidar porque no pueden convertirse en un elemento
de estrés y de presion para escribir” (Torres, 2014).

Jorge es hijo de don Humberto, industrial y co-
merciante fallecido hace cinco afos, y dofia Olga, una
ama de casa que siempre ha sido una buena lectora;

ella influyd en la relacion de su hijo con los libros,
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una relacién en la que también ejercerian influencia el abuelo paterno, Antonio, que
tenia “una gran biblioteca”, recuerda él, y que le presentd a Shakespeare, y el abuelo
materno, Benjamin, un pintor con el que en sus fines de semana de la infancia a veces
se iba a pintar en su estudio, a conversar y a escuchar musica clasica.

Cuando salié del colegio, todavia sin saber qué camino iba a tomar, entrd a estu-
diar ingenieria, tal vez por cumplir el rol de hijo “de buena familia”, pero en el primer
semestre confirmd que esto no era lo suyo, y entonces se animo a estudiar en la Escuela
de Cine de Londres. Pero muy pronto supo que el cine tampoco era lo que buscaba; sin
embargo alla se acentud su interés en narrar historias, y de regreso a Colombia decidié
estudiar literatura en la Javeriana. Antes de irse habia asistido al taller de escritores que
Manuel Mejia Vallejo orientaba en la Biblioteca Pablica Piloto, y ya como estudiante de
literatura en Bogota conocid al profesor y escritor Jaime Echeverri, que se convertiria
en su lector y guia de cabecera.

Una ojeada a la obra de Jorge Franco permite concluir que las mujeres han ganado
protagonismo en ella, y esto no resulta sorprendente porque él fue un nifio rodeado de
mujeres, pues era el mayor y el Ginico hijo vardn; el papa salia muy temprano y regresaba
siempre tarde, ocupado en sus negocios; la suya era una casa habitada siempre por ellas,
pues ademas de la mama y de sus hermanas Helena, Angela y Ménica, estaban también
todas sus amigas: “A mi se me facilita la escritura de personajes femeninos. He crecido
y vivido siempre rodeado de mujeres en mi familia y he podido acercarme sin prejuicios
a la psicologia femenina” (Letralia, 2022). Algo que tiene coherencia con la mirada de

Gina Ponce de Ledn (2011) cuando afirma:

Jorge Franco ha representado a la mujer en una lucha contempordnea que la aleja del ya agotado
feminismo del siglo xx para situarla en un espacio irreconocible, extremadamente trasgresivo, que
tiene el objetivo de especificar a la mujer del presente dentro de la batalla a muerte por el derecho a
la identidad (p. 235).

Cuando publicé Rosario Tijeras en 1999, Jorge Franco ya tenia dos libros en su haber: el
volumen de cuentos Maldito amor (1996) —con el que gano el premio de cuento Pedro
Goémez Valderrama—y la novela Mala noche (1997). Sin embargo, fue con Rosario Tijeras
—Premio Internacional de Novela Dashiell Hammett 2000 a la mejor novela policiaca—,
una historia que explora el ambito del sicariato y el narcotrafico en Medellin, que el
autor gand reconocimiento en Colombia y en América Latina, tanto que, como él lo

confiesa en esta entrevista, el éxito tan repentino y sorpresivo le produjo miedo escénico.
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La novela fue llevada al cine y a una serie de television. Después vendrian las novelas
Paraiso Travel (2001), en la que aborda el drama de los emigrantes en la basqueda del
suefio americano, y donde “se plantea el proceso doloroso que sufren los personajes
en su viaje de migracion, pero también se enfoca lo relacionado con lo que para algu-
nos representa la casi imposible insercidon en estos ‘nuevos mundos’” (Alvarado Vega,
2020, p. 1); Melodrama (2006), en la que una serie de melodramaticas peripecias al final
confluyen en la escritura y la narracién como un acto liberador; Santa suerte (2010),
donde con gran sentido del humor se muestra que al fin de cuentas el destino mas que
asunto de suerte es resultado de las decisiones de los personajes; El mundo de afuera
(2014) —Premio Alfaguara de Novela en 2014—, en la cual se recaba en una historia real
sobre un secuestro y asesinato que conmovio a la Medellin de comienzos de la década
de 1970 y donde el autor explota muy bien su estrategia de fusionar historia y ficcion
al servicio de la literatura; El cielo a tiros (2018), en la que retoma el contexto del narco-
trafico en Medellin desde la perspectiva de los herederos de la mafia, y El vacio en el que
flotas (2023), en la que sigue la trayectoria del reguero de sangres y muertes producto
de la violencia, pero esta vez desde la perspectiva de las victimas.

Algunas de estas obras de Jorge Franco encajan en la tendencia que Héctor Abad

Faciolince (1995) llamé “la sicaresca antioquefia”, a la cual se referia asi en 1995:

Creo que ciertas figuras sociales creadas por el narcotrdfico y cierto gusto mafioso por el lenguaje
ha [sic] influenciado la literatura [...]. De lo primero es testimonio la fascinacién por el sicario, que
también empezd a padecer la literatura. Hay una nueva escuela literaria surgida en Medellin: yo la
he denominado la Sicaresca antioquefia. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo,
inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando otros grupos. Para cobrar, para ajustar
cuentas, para secuestrar y también para liberar secuestrados, para asuntos politicos. Y 1o ha empleado la
literatura como nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi siempre truculentos (p. VI).

Cuatro afos después de esta advertencia de Abad Faciolince, Jorge Franco publicaria
Rosario Tijeras (1999), una novela en la que esa fascinacidn por el sicario la encarna una
muchacha que incursiona con toda su fuerza en ese mundo de matones que tradicio-
nalmente habia sido un campo casi exclusivo para los varones; “una novela que volvia a
escarbar en la herida cuando ya muchos querian olvidar lo sucedido, pero yo necesitaba
plasmar las inquietudes que todavia guardaba sobre los aflos mas furiosos del narco-
trafico en Medellin” (Franco, 2017). Obra que se convertiria en “una sefial profética de
la diversidad que lograria la violencia en Colombia, pues las mujeres empezaron a ser

incorporadas como asesinas a las bandas criminales” (Garcia, 2011, p. 129).
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Y si alguien le recrimina el hecho de que en sus obras ganen tanto protagonismo

el narcotrafico y la violencia sufridos por Medellin desde los afios setenta, él responde:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay
un afdn comercial detrds de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar
donde creci, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por
eso las cuento (Loaiza Grisales, 2018).

Y algo similar podria responder si se le formulara esa misma pregunta en el contexto
nacional, pues a Colombia la ve como “un semillero de historias que te confrontan, te
sacuden cada diay te despiertan todo tipo de sentimientos” (Mendoza, 2014); un pais
donde la realidad “es tan absurda que parece inventada” (Arias Toribio, 2012). Este es,
en sintesis, Jorge Franco, un escritor cuyo principal compromiso, segin dice, no es con

los criticos ni con los reseiistas, sino con los lectores.

¢Coémo se te atraves6 Rosario Tijeras?
Rosario Tijeras casualmente tiene un origen relacionado con la Universidad de Antioquia,
porque una prima mia estudiaba psicologia aqui, y su trabajo de grado fue un estudio
muy interesante sobre los vinculos entre lo religioso y la criminalidad en las pandillas
del narcotrafico. Después me encontré unos testimonios de muchachas de una correc-
cional que contaban como eran sus vinculos con esas pandillas. Ese fue un clic para mi,
entonces comencé a investigar y a retomar mi memoria de la Medellin de esa época, ya
enfocado en el rol de la mujer. Juntando memoria, investigacion e imaginacién, comencé
a construir el personaje.

Después de este anticipo devolvimonos al principio: ¢cémo te iniciaste como lector?,

¢recuerdas tus primeras lecturas?
Yo iba avanzando con la literatura que llegaba a mis manos segin mi edad: colecciones
de literatura infantil, como los hermanos Grimm, Andersen... colecciones de literatura
juvenil, como Stevenson, Julio Verne... todo muy convencional. Mi abuelo tenia una
buena biblioteca; en la adolescencia me prestaba libros, y me regalaba también libros
clasicos de la literatura universal; por él conoci a Shakespeare.

<Y tuviste de pronto algiin autor que te marcara en esos comienzos?
Cuando comencé a descubrir a Shakespeare, como a los catorce o quince anos, se con-

virtié en un autor fundamental para mi, hasta el dia de hoy; lo he estado leyendo desde
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hace décadas. Desde muy joven buscaba todo lo que podia encontrar de Shakespeare
en las librerias de Medellin; incluso ya cuando estudié literatura en la Javeriana, en un
curso me meti a estudiar a Shakespeare con Augusto Pinilla, que era un profesor muy
bueno, también escritor. Shakespeare se convirtié en autor fundamental.

¢Y como te iniciaste en la escritura? Estuviste en el taller de Mejia Vallejo. ;Qué te

Ilevo a ese taller?
Yo era un lector compulsivo, me la pasaba leyendo, pero nunca estuve muy seguro de
querer dar el paso hacia la escritura literaria. Me parecia algo muy complejo y me sigue
pareciendo dificil. Una amiga de aqui de Medellin, muy buena lectora, iba a ese taller, y
un dia me invitd. Entonces fui una vez con ellay me quedé. Iba todas las semanas, y una
vez ensayé una especie de cuento, pero nunca se lo entregué a Manuel porque él podia
ser muy generoso en sus comentarios, pero también muy duro; yo no queria arriesgarme.

Sali del colegio sin saber qué estudiar. Intenté con ingenieria. Después logré con-
seguir algo en Inglaterra para estudiar cine. Cuando llegué a Londres me di cuenta de
que habia que escribir muchisimo; yo queria contar historias a través del cine, pero
tenia que comenzar a hacer guiones, y ahi comencé a soltar la mano, a contar historias.
Un dia me escribid la amiga con la que habia ido al taller de Mejia Vallejo: ella tenia
una copia de mi cuento, y lo leyo en el taller: que a Manuel le habia gustado mucho, y
que dijo que era una historia muy lacida, bien contada, y como yo sabia que Manuel
era duro, me senti muy motivado.

¢Tuvo alguna trascendencia esa participacion en el taller con Manuel?
Si, mucha, porque el taller significé escuchar a una persona que dominaba muy bien
el oficio. Todos los comentarios sobre los textos que se llevaban o sobre lo que él nos
ponia a leer, de todo eso yo tomaba notas que después me sirvieron mucho.

Después llegaste a trabajar con Jaime Echeverri.
Si, cuando regresé de Londres ya tenia muy claro que no haria cine. Comencé a trabajar
en television y me aburria ese trabajo, entonces me meti a estudiar literatura. En una
clase conoci a Jaime Echeverri, que era profesor del tnico curso de escritura creativa
que tenia la carrera. Yo era de los pocos que llevaba la tarea cada semana, un cuento, y
lo lefamos. Jaime un dia al salir de clase me dijo que le gustaban mucho mis historias,
que solo era cuestidon de darles una peluqueada: si quieres pasas un dia por mi casay
los revisamos, me dijo. Esto fue hace mis de veinte afos, y desde entonces yo procuro

que Jaime sea el primer lector de lo que escribo.
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También tuviste la oportunidad de compartir con Garcia Marquez cuando él te invit6

al taller de cuento, ;qué tal fue esa experiencia?
Es una historia muy larga de cémo llego a Garcia Marquez, pero al final de la con-
versacion, él me dice: “Hombre, ;qué te parece si me acompanas a dictar el taller de
Como se cuenta un cuento?”. Yo sabia del taller porque Norma habia publicado tres
tomos con las clases de ese taller en San Antonio de los Bafios, Cuba. Yo los habia
leido y ya sabia mas o menos cdmo era, y me llamaba mucho la atencion el plantea-
miento de Garcia Marquez de que no importaba mucho hacia donde iba la historia,
si iba a ir hacia el cine, la televisidn, el teatro o la literatura, pero si tenia que tener
algunos elementos claves para que fuera una buena historia. Estuvimos como dos o
tres semanas en el taller; el grupo era de unos doce o quince estudiantes y él siempre
les preguntaba al comienzo: ;Quién tiene una historia para contar? El primero que
se atreviera, empezaba a contarla oralmente. El a veces interrumpia al tallerista y le
hacia preguntas sobre la historia. Y me invitaba también a opinar. A veces me sentia
mas como uno mas del grupo de los estudiantes, pero él a cada momento me tiraba
la pelota para que diera mi opinidn.

¢Y qué tal la sensacion de estar con un personaje como Garcia Marquez?
Era una cosa que a veces como que ni yo mismo me la creia, y me tocé verlo en expe-
riencias muy cotidianas. El a veces, después de clase, me convidaba a almorzar. Eran
almuerzos en unas mesas muy grandes con amigos y con gente de Cuba, profesores y
gente de la Escuela. Una vez incluso me invitd a su casa, y de pronto en una pausa de
nuestra conversacion se quedé dormido. Fue un poco incémodo, pero fue también
entrar a un espacio de su intimidad, a su ambito familiar.

Bueno, a propésito del ambito familiar, por ahi he leido que Valeria es la mujer que te

cambid la vida.
Valeria es mi tnica hija; yo le tenia mucho miedo a la paternidad por el grado de res-
ponsabilidad que eso implicaba. Sentia miedo de que si algo le pasaba a ella, yo no iba
a saber como iba a reaccionar, pensaba que iba a ser el fin de mi vida. Finalmente, con
mi esposa tomamos la decisién de la adopcidn, y me converti en un papa dedicado: yo
queria estar en todo momento en ese proceso del crecimiento de mi hija, aunque he
tenido que ausentarme mucho, por los viajes. Cuando al fin la tuve en mis brazos, senti
que la vida me estaba dando un giro tremendo, senti una gran emocidn, es algo que no

tiene precedentes. Y desde entonces he tratado de estar siempre al lado de ella.
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Mi esposa durante muchos anos baild ballet, aunque nunca llegd a hacerlo pro-
fesionalmente, pero mi hija desde que empezé a ver zapatillas en la casa, zapatos de
punta, a ver ballet con la mama, desde muy chiquitica empez6 a ponerse tutds, y ella
misma pidi6 que le entraramos a la academia, y empez6 a hacer su carrera de bailarina
con muy buenos logros. Hace como unos cuatro afios los maestros de la escuela nos
dijeron aqui ya toco techo, tienen que buscar otros horizontes, y comenzamos en
esa bisqueda, y nos fuimos con ella para Washington. En fin, ya mi vida comenzé a
girar en torno a Valeria. Afortunadamente el oficio de escritor me permite trabajar en
cualquier parte del mundo. Lo Gnico que me dolia mucho eran esas ausencias largas.
Siento que a partir de ella comienzo a tener una tematica distinta en mi propia lite-
ratura. Por ejemplo, el libro siguiente al nacimiento de Valeria fue El mundo de afuera,
que yo creo que no lo habria escrito de la manera que lo escribi si no hubiera sido
por la paternidad, porque esa novela tiene una linea fantastica de animales fabulosos
y habla de un padre sobreprotector, que le construye un castillo y un pequefio reino
a su Unica hija.

Valeria te cambio la perspectiva de Isolda Echavarria.

Totalmente. Recuerdo que cuando era pequenito yo era vecino del castillo de los Echa-
varria, y habia guardado eso en la memoria, pero cuando empiezo a leerle a mi hija los
cuentos infantiles cada noche, a los que incluso a veces les cambiaba los finales porque
sentia que eran muy crueles o violentos, sobre todo los mas tradicionales, ahi comencé
como a recuperar esa historia de Isolda y a caer en la cuenta de que en mi vecindario
habia un castillo, habia una especie de princesa...

Hablando de familia, yo encuentro muy poco de la historia familiar y de tus papis en

tus notas, en tus entrevistas.

Es porque en mi familia no hay muchos antecedentes literarios; a mi papa nunca le
intereso la literatura. Mi mama si era muy buena lectora, y lo sigue siendo. Recuerdo
que cuando yo todavia era muy pequeno, ella estaba suscrita al Circulo de Lectores,
que enviaba unos catilogos muy bonitos, y llegaban muchos libros a la casa. Y por
otro lado estaba mi abuelo que, como ya mencioné, tenia una gran biblioteca. Por
el lado materno, creo que hay una influencia muy grande, de mi abuelo pintor, que
también era buen lector; yo siento que hay mucha influencia de él: los fines de semana
me iba con ¢él a pintar, y ¢l ponia musica clasica, entonces también me acercé mucho

a la masica. El tenia esa agudeza de los pintores para observar cosas que de pronto
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uno no ve, y me hacia mirar cosas que normalmente yo no hubiera visto: yo creo que
eso es una influencia muy importante para mi. Mi papa estaba en el comercio, en la
industria, pero como era hijo de un lector, de un intelectual, aunque él no lo era,
de todas maneras respetaba mucho y queria mucho a su papa; a veces pienso que
de pronto veia en mi como una prolongacién de la figura de su padre; siempre tuve
muchisimo apoyo de mi padre.
Volvamos a Rosario Tijeras: ;qué implicé para tu carrera esa obra?

Pues muchisimo, Andrés, muchisimo; primero, fue una sorpresa, porque nunca me
imaginé que la historia fuera a calar tanto. Yo la escribi ya viviendo en Bogota, me
habia ido para alld como unos seis afios antes de publicarla, buscando una oportu-
nidad de trabajo en la television o en cine. Ahi fue cuando entré a estudiar en la
Pontificia Javeriana, pero escribi esa historia como saldando una deuda con esa época
tan complicada que vivi aqui en Medellin: yo estaba muy joven y queria salir, queria
vivir, queria rumbear, y era dificil, por lo que estaba pasando en Medellin en los afios
ochenta. Entonces comencé a escribir esta historia; yo ya habia escrito un primer
libro de cuentos, Maldito amor, y esa misma tematica la quise aplicar en la novela de
Rosario, contar la anécdota violenta de esos afos locos a través de una historia de
amor. En esa época nadie me conocia y entonces podia dedicarme mucho tiempo a
escribir, me encerré dos afos largos a escribirla, y mi sorpresa fue el gran impacto
que tuvo de inmediato, pues empez6 a ser publicada en toda América Latina; luego
empezaron a pedirla para traducciones, y eso implicaba un cambio como escritor que
necesariamente me iba a cambiar como persona. En ese momento tuve sentimientos
encontrados, como entre la alegria y el miedo. Yo pensaba: ;ahora qué sigue?, ;qué
hago? Una vez me habia encontrado una frase de Karen Dinesen, escritora danesa
conocida como Karen Blixen: “Escribo un poco todos los dias sin esperanza y sin
desesperar”. Yo habia asumido esa premisa, y después de lo de Rosario dije: tengo que
volver a esa premisa y tomarmelo con calma; la gente queria mas cosas como Rosario
Tijeras, pero yo no queria encasillarme en el tema narco, entonces opté por escribir
Paraiso Travel, sobre la migracién. Pero tanto me cambié la vida, que no pude seguir
en la universidad, porque tenia que participar en la divulgacién y promocién de Rosario
donde la estuvieran publicando, pues me invitaban, y los editores me decian que era
muy importante que estuviera. Y con ese compromiso a uno como autor le aumenta

el miedo también.
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Bueno, a propésito de esa violencia de los afios ochenta y noventa en Medellin, Vidal

en Melodrama usa una expresion: “El monstruo sigue vivo”.

Yo creo que el monstruo sigue vivo. Es una cosa que lamentablemente es verdad. Di-
gamos que hemos podido superar algunas etapas muy particulares en Medellin, creo
que algunas de esas tareas que siempre estuvieron pendientes se han hecho, pero otras
estan por hacer.

En El mundo de afuera, 1a historia de Diego de Echavarria e Isolda, ;qué lo llevé a

escribir esa historia? ;Tuvo algo que ver la experiencia familiar?

Yo fui vecino de ese castillo desde muy nifio, cuando el barrio El Poblado era muy
distinto; recuerdo que estando muy nifio, un domingo oimos unos tiros cuando en
Medellin nunca sonaba tiros en esa época, y rapidito nos llegd el rumor de que habian
secuestrado a Diego Echavarria. A los nifios del barrio nos llamaba mucho la atencién
ese castillo, y ese personaje. Siempre estabamos pendientes, calculabamos a qué hora
subia por esa loma don Diego en su limusina; ver una limusina y un castillo eran cosas
Unicas para nosotros; nunca pasibamos de los linderos, pero a veces lo veiamos caminar
por ahi. Era algo muy anacrénico, porque Medellin era una ciudad industrial que iba
hacia una vida moderna, y este sefior vivia anacronicamente.

A mi me impactd mucho ese secuestro, que ademis fue muy mediatico, con lo
poco que habia, pero el periddico sacaba muchas fotos e informacién de lo que habia
pasado, iba contando la historia. Y luego, como a los dos meses, dieron la noticia de que
el sefior habia sido encontrado muerto; yo sentia como que se habia roto esa burbuja
en la que yo vivia, sentia que ese Medellin aparentemente tranquilo comenzaba a dar
unos cambios; yo creo que no estaibamos muy lejos de eso porque realmente unos afios
después, a finales de los setenta, ya comienza todo lo del narcotrafico. Con ese recuer-
do combinado con mi paternidad, cuando la lectura de cuentos infantiles me llevo a
recordar a esa princesa, me di cuenta de que ahora tenia los elementos para contar esta
historia, por un lado con una linea fantastica, y por el otro lado con una linea mucho
mas realista, con la que venia trabajando en mis novelas anteriores.

En esta novela el punto de vista del narrador te lleva por unos caminos distintos.

¢Coémo fue la experiencia con esa exploracién narrativa?

Yo tenia una cosa muy clara: queria contar la historia desde afuera, no desde dentro
de la familia ni dentro del castillo. En primer lugar, sentia que podia darle mas verosi-

militud y que podria sentirme mucho mis cémodo contiandolo desde afuera, en vez de
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tomar la voz de alguno de los personajes desde adentro. Me interesaba mantener esa
misma distancia que yo tuve frente al castillo cuando era nifio, imaginar tantas cosas
que podrian pasar adentro, alrededor de esa nifia llamada Isolda. En la novela presento
la voz de un nifio curioso que siempre esta viendo a esa nifia, y en esa nina aparecen los
deseos de libertad, porque su padre también la tiene encerrada en su pequefio reino.

Cambiando de tema, ;c6mo ves la funcién hoy en dia de las editoriales independientes?
Es una funcién muy importante porque siento que es una manera de conseguir el suefio
casi que de todo escritor de ser publicado, y no lo digo porque lo reciban a uno mas
ficilmente, sino precisamente por lo contrario, porque estas editoriales independien-
tes tienen una apuesta muy literaria con sus catalogos. En Colombia hay dos grandes
casas multinacionales que si bien publican literatura y tienen buena literatura, tienen
que responder a un mercado, y las editoriales independientes, aunque en el aspecto
econdmico quieren subsistir y crecer, apuestan por lo literario e incluso por algunos
géneros que las grandes editoriales no publican. Es muy dificil que una editorial grande
te publique un libro de cuentos, y es casi imposible que te publique poesia, a no ser
que se trate de autores muy reconocidos. Por eso es importante que existan las edi-
toriales independientes, y muchas veces también sirven de plataforma para pasar a las
comerciales, y tienen algo que estoy plenamente convencido no tienen las comerciales:
el cuidado por los autores y por sus obras.

¢Y como percibes la critica literaria en Colombia?
Pues primero habria que diferenciar entre lo que es la critica literaria y la resefa lite-
raria, que es lo que estamos mas acostumbrados a ver aqui, sobre todo en los medios
de comunicacidén. Los periddicos y las revistas importantes en Colombia manejan mas
el tema de la resena que el de la critica; yo siento que una pagina es un espacio muy
reducido para hablar de una obra o de un autor; yo creo que la critica implica medios
especializados, como revistas literarias o culturales, medios que estén mis concentra-
dos en esos temas y que le puedan dedicar el espacio, el tiempo que se necesita para
analizar una obra. El espacio para la critica es casi inexistente, hay mucho mas espacio
para las resefas, y muchas veces las personas que estin haciendo esas resefias no estan
capacitadas, no tienen el bagaje para justificar su opinion. Al comienzo tenia muy en
cuenta las resefias, y me afectaba lo que dijeran de mis obras, pero desde hace mucho
tiempo eso dejo de importarme; hay algo que aprendi con la experiencia y con el paso

de los afos, y es que nunca hay unanimidad en la opinién sobre ningin autor. Cuando
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alguien me advierte que la resefna esta acabando con mi trabajo, no la leo; es una deci-
sion muy facilista, pero yo creo que en este trabajo tan lento, de tanta dedicacién, tan
dificil, uno necesita mas el aliento que los obstaculos.

En El vacio en el queﬂotas encontramos a unos personajes sumidos en la soledad y la

culpa, personajes que de un momento a otro sufren unos cambios muy bruscos en sus

vidas, por factores externos. A propésito de esta obra, sc6mo logras adentrarte en la

psicologia de esos personajes?
La intencién de contar esta historia nace de un cuestionamiento que yo creo que es
muy comin en los humanos en general, y en particular en los colombianos, y es como
le puede cambiar la vida a una persona en un segundo, por la violencia. Yo queria con-
tar lo que comienza a sucederles a esas personas a partir de un hecho que les cambié
la vida dramaticamente. Asi el personaje en el futuro nunca recuerde cémo fueron las
circunstancias, esa herida, esa cicatriz esta en su inconsciente y va a durar para el resto
de suvida, y me interesaba mucho contar también un poco al culpable de esa separacidn,
pero ahi ya entran unos juegos dramaticos: a ese culpable le quise dar como una luz,
como un espacio para que el lector lo perdonara, lo entendiera.

En cuanto a tu formacién en cine, ;sientes que esta ha tenido alguna trascendencia o

alguna incidencia para la escritura?
Yo creo que si, siento la influencia del cine en la forma como comienzo un capitulo, y en
la forma como lo termino, cuando busco que haya algo que enganche al lector a seguir
leyendo, y en el juego en los tiempos, aunque esto también esta en la literatura desde
hace mucho tiempo. También esta en la importancia que yo le doy a los dialogos: para
mi esto es vital en cualquier construccion de una historia. Cuando estudiaba cine, des-
cubri que de un guion, que es solamente el comienzo del proyecto, tal vez lo tnico que
va a quedar en la pelicula de manera directa son los didlogos. Yo creo que reconocer la
importancia de los didlogos en la escritura del guion es lo que me impulsa a concederles
la misma trascendencia en la construccién de una novela. El didlogo también es una
herramienta muy atil para aportarle informacién al lector; es lo mismo que sucede en
la vida diaria: empiezas a hablar con una persona que no conoces, y por la forma como
habla te das cuenta como es esa persona, coOmo es su psicologia.

Dicen que los didlogos son de las cosas mas dificiles de aprender a manejar en la escritura.
Yo al comienzo les tenia mucho respeto y mucho miedo: mis primeros cuentos no tenian

muchos didlogos. Pero un dia, cuando apenas estaba empezando, no habia publicado
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nada, Jaime Echeverri me puso una tarea: una conversacion telefénica entre dos perso-
nas en la que se contara una historia, pero con la naturalidad y con la frescura que se
tiene en una conversacion telefonica. Después de ese ejercicio, me puse en la tarea de
incorporar dialogos en los cuentos que estaba escribiendo.

Uno de los autores de los que usted ha reconocido alguna influencia es Rulfo.
Yo no sé si hay alguna presencia de Rulfo en mis obras, pero como lector si me influyo.
Es curioso porque yo tuve que leerlo por obligacion en el colegio, y lo odié, lo odié
porque no entendi su Pedro Pdramo, ni El llano en llamas. Pero cuando sali del colegio,
con mi amiga lectora nos dio por retomar a Rulfo, por hacerle una diseccién de toda
su historia, y luego me puse la tarea de leer Pedro Pdramo cada afio, durante unos doce
o quince afos, porque ademas es un libro que lo leia en una tarde, y en cada lectura
encontraba cosas diferentes, y encontraba casi que lo que yo queria ser como escri-
tor, que era encontrar el tono, la poesia de la novela en su punto exacto, sin cruzar la
frontera donde se vuelva melosa; encontraba la fuerza de los personajes, porque esta
perfectamente contada en muy pocas paginas y son personajes muy contundentes,
entonces para mi si fue de gran influencia esa lectura, y me dio muchas herramientas
para jugar con el tiempo.

Una de las claves en tus narraciones es el manejo del tiempo.
Si. Rulfo era un referente importante para mi como lector, cuando todavia no escri-
bia; como lector, yo sentia que los relatos eran muy lidicos cuando no eran narrados
linealmente, sino que jugaban con el tiempo; por eso me acuerdo de Rulfo, pero hay
muchisimos otros que lo hacen con maestria, como Vargas Llosa. Desde que estaba
haciendo mi aprendizaje como escritor entendi que la escritura creativa te otorga va-
rias herramientas, y una de esas herramientas es poder manipular el tiempo a tu gusto.
También aprendi que en ese juego con el tiempo se puede ser muy hermético, como
Rulfo en Pedro Pdramo, o es posible hacerle ciertas concesiones y darle un poco mas de
pistas en el juego al lector, como lo hace Faulkner, por ejemplo, o como lo hace Vargas
Llosa. Yo siempre he girado mas hacia lo segundo, porque creo que al lector se le pueden
presentar alternativas de juego con el tiempo, pero hay que darle las reglas para que
pueda participar en ese juego tan importante en la relacion lector-escritor.

Bueno, volviendo a tu experiencia vital: svivir en Medellin marcé tu carrera de escritor?
Yo creo que mucho, porque casi no he podido desprenderme de Medellin en mi es-

critura. Lo he intentado, pero siento que cuando comienzo a escribir, la narracién me

Esrupios DE LITERATURA COLOMBIANA 54, enero-junio 2024, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.356061



JorgEe Franco RaMos: “s160 LLEVANDO A MEDELLIN EN MI LITERATURA”

va pidiendo el tono, me va pidiendo la geografia, la forma de hablar. En Malz noche no
menciono la ciudad, pero en El vacio en el que flotas, aunque tampoco la menciono, hablo
de una ciudad que esta agobiada por el terrorismo, por las explosiones, por las bombas,
por una racha violenta, donde hay unas bandas, unas mafias. Aunque no menciono el
narcotrifico, si hay un poder ilegal que tiene a la ciudad sometida; para mi, esa ciudad
claramente es Medellin. Si me marcd, porque sigo llevando a Medellin en mi literatura.

También has dicho que con la muerte de Pablo Escobar comienza la historia reciente

de Medellin. ;Cémo percibe la historia de los ultimos veinte afios en esta ciudad?
La muerte de Escobar parti6 en dos la historia reciente de Medellin, porque con él se
dio la entrada del narcotrafico a Medellin, él marca muchas cosas en toda la ciudad, pero
yo creo que no hay que ignorar que antes de la entrada de Escobar habia una ciudad
como ardiendo a fuego lento, una ciudad marginada, una ciudad que no era tenida en
cuenta, una ciudad que contrastaba con la otra ciudad contemporinea, muy moderna,
muy avanzada en muchos aspectos, una ciudad rica compartiendo escenario con otra
ciudad muy pobre; y lo que hace el narcotrifico, ademas de otra gran lista de desas-
tres, es hacer estallar esa ciudad que ya ardia. Siempre he creido que esas dos ciudades
tenian que haberse encontrado desde mucho antes, y de una manera muy diferente:
no encontrarse alrededor del dinero y del poder que estaba generando el narcotrafico,
que fue la ciudad que se conocid a nivel mundial. Y la muerte de Escobar fue como la
oportunidad de decir: bueno, cometimos estos errores, habia estos vacios en la sociedad,
vamos a llenarlos. En estos Gltimos veinte afos ha persistido mucho de esa mentalidad
mafiosa en la sociedad y en la cultura. Hay un agravante que traté de contarlo en mi
novela El cielo a tiros, y es que ya hay una nueva generacién que no fue testigo de eso que
sucedi6 en los ochenta, y que, al no ser testigo, no tiene una percepcién real de lo que
sucedid. A veces siento que ese discurso ha tendido a un cambio, sobre todo frente a
los protagonistas, y eso implica un riesgo de apologia frente a esos protagonistas y que
olvidemos la gran cantidad de victimas que hubo en esa década larga durante la cual
Escobar reiné en Antioquia y en Colombia.

Que es hacia donde miras en E! vacio en el que flotas, hacia las victimas.
Hacia las victimas. Eso es lo que yo queria mirar: como estas victimas, aunque un suceso
les cambia la vida radicalmente, tienen que seguir pedaleandole a la vida en lo cotidiano,
es decir, en el trabajo, en su relacidén con la familia, con la pareja, y las secuelas que esto

trae en esa vida cotidiana: la pareja se destruye, la familia se desmorona, la persona,
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muchas veces erraticamente, también comienza a buscar nuevos caminos para tratar de
sobrellevar esa espera, porque basicamente es una espera eterna.

Algunas de tus obras se inscriben en lo que Héctor Abad Faciolince ha llamado si-

caresca. (Alguna vez te has sentido presionado para que dejes escribir novelas sobre

sucesos relacionados con la violencia en esta ciudad?
Esa ha sido una tendencia muy frecuente que no viene del mundo editorial, ni del
mundo de la literatura; viene mas de ciertos sectores de la sociedad a los que no les
gusta que nuestra violencia se ventile publicamente, ni en libros, ni en periodismo, ni
en television, ni en cine, ni en nada. Creo que esa es una reaccion normal de ciertos
sectores, pero yo no les pongo atencidn, pues creo que esa opinion viene precisamente
de una ausencia de lecturas. Desde que comenzaron a contarse historias, desde la Iliada,
lo que se ha venido contando son nuestros errores como seres humanos, las fisuras de
la condicion humana. Toda sociedad tiene el derecho a contarse a si misma, y eso se ha
venido haciendo desde la literatura universal, y Colombia no tiene que ser la excepcidn.
Si el narcotrafico ha sido parte de nuestros dolores y de nuestros males, ahi estamos
para contarnos. O si es la violencia de mediados del siglo pasado, ahi tenemos un gran
catdlogo de ese tipo de literatura. Quienes contamos la violencia estamos ejerciendo un
derecho y una necesidad para nuestra sociedad. La literatura es memoria.

Uno de los temas que se toca en El vacio en el que flotas es el de los premios, la vanidad

del escritor y la presion del mercado editorial. ;Han tenido algin efecto los premios

en tu escritura?
Lo ha tenido, pero en un sentido muy privado, muy personal, como cuando te hablé
antes de Rosario Tijeras, el impacto que tuvo la novela cuando salié publicada, que me
llena de emocion pero también de miedo, y eso ha pasado con algunos premios, que
me dan emocion pero me dan miedo porque uno sabe que el compromiso se aumenta,
o por lo menos hay que mantenerlo. Eso de las vanidades del mundo editorial tienen
mucho que ver con los cambios del mundo en los Gltimos afios y en todos los sectores:
primero una banalizacién del discurso; ahora hablabamos de critica literaria: la critica
literaria se convirtid en un tweet, o ahora en una publicacion de Threads; un mensaje de
140 caracteres, 0 no sé de cuantos, y eso es todo. Es algo que ya habia leido en un libro
muy bien escrito, La civilizacion del espectdculo, de Mario Vargas Llosa, que paradodjica-
mente después de escribir ese libro cayo en las garras de esa civilizacion del espectaculo

al casarse con una celebridad. En fin, hoy en dia el mercado editorial tuvo que entrar
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en esa dindmica banal, ripida, muy mediatica, de influenciadores, para mantenerse
vigente en el mercado. Hoy ya no se le mandan libros de cortesia solo a los periodistas
culturales, sino también a los influenciadores, y los influenciadores publican libros no
sé sobre qué, pero generan filas larguisimas en las ferias. Y en medio de esa frivolidad
uno encuentra autores que también entran en el divismo.

Ser un escritor exitoso genera presiones. ¢;Has sentido esas presiones?
Como te digo, son mas como a titulo personal, porque yo me tomo mi tiempo escribiendo,
me demoro un promedio de cuatro afos por cada libro, que tal vez es mucho aqui en
Colombia, pero me gusta tomarme mi tiempo, no me gusta afanarme, y nunca he recibido
presion de las editoriales por asuntos de tiempo. Yo creo que a veces la presion viene
de mi mismo, porque yo soy mi primer lector, yo soy duro conmigo mismo, me doy rejo.

Conocemos casos de escritores que ﬁrman contratos con las editoriales para hacer un

libro por afio.
Es cierto. A mi nunca me lo han propuesto; lo mas cerca que estuve de eso fue hace
mucho tiempo, como en el aflo 2000: con la editorial Planeta firmé un contrato por
hacer tres libros, pero sin ningtn limite de tiempo. Para mi la presion, que seguramente
la has experimentado, me la da el reto diario de sentarse frente a esa historia y tratar de
sacarla adelante, y asi sea cojeando, salir vivo de ahi.

A veces no sabe uno por dénde seguir.
A veces no sabe uno por donde seguir: todos los dias hay una cantidad de dudas y de
preguntas.

¢Qué tan importante ha sido la exploracién del mundo femenino en tu obra, y qué

tanto sientes que has logrado ahondar en ese mundo?
Esa exploracion se me ha dado de una manera muy natural, por mi entorno: vivi en
una casa que se mantenia llena de mujeres; yo me asomaba a ese mundo femenino
de una manera muy fresca, muy natural; aprendi a entenderlo, a compartirlo; a veces
buscaba mis espacios y era en esos momentos cuando yo encontraba compania en los
libros. Después me caso y tengo una hija, entonces todavia son mi esposa y mi hija las
que mandan, ellas son como las reinas de ese pequefo universo que yo habito. Desde
que me volvi escritor entendi que una historia, mientras tenga mas giros, recovecos y
obstaculos, es mucho mas rica. Y uno ve que en Colombia, y me atreveria a decir que
en el mundo, la historia de la mujer siempre es mas compleja, mas llena de obstaculos,

con mas quiebres, y ahi es donde se dan los elementos interesantes de una historia.
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Escribir sobre sicariato y sobre violencia implica conocer esos temas, investigarlos.

¢Coémo ha sido la aproximacién a esos fenémenos?
La aproximacion ha sido en gran parte por investigacion a través de libros y también
por distintos documentos: ensayos, novelas, peliculas... yo busco por todos lados.
No hago inmersién en lo que voy escribir: nunca me meti a ver como vivia una pan-
dilla de sicarios, por ejemplo. En Paraiso Travel hablé con inmigrantes, pero no quise
cruzar la frontera como ilegal, aunque me lo ofrecieron: no iba a arriesgar mi vida
por un libro. Parto mucho también de la observacién, de lo que puedo percibir, y de
la imaginacién; es muy importante también la idealizacién que hago de ciertos per-
sonajes. Por ejemplo, Rosario Tijeras tiene mucho de lo investigado, pero también
mucho de la idealizacién que hago como autor; ahi es donde entran a jugar mucho
los elementos de la ficcidn.

A propésito de la violencia, que es un tema comun en tus obras, ;cémo has percibido

el debate en torno a la propuesta de paz en Colombia y en torno alaidea de legaliza-

cién de las drogas en el mundo?
Siempre le tuve mucho miedo al uso de la palabra paz; su significado implica muchas
cosas, genera expectativas gigantescas; desde el comienzo se le ha usado de una manera
muy descuidada, facilista, tanto que yo pensé que la iban a convertir en parte del paisa-
je, y va a generar decepcién cuando la gente vea que con todos esos procesos no se va
a lograr lo que la palabra implica. ;Por qué? Porque en todo proceso hay disidencias,
obsticulos, enemigos, y porque en el mundo nunca se ha logrado alcanzar a plenitud
lo que implica la palabra paz, y por eso esta palabra, como la paloma, se nos ha vuelto
parte del paisaje, y esto nos ha vuelto incrédulos. Pero hay que seguir buscandola.

En cuanto a las drogas, insisto en que la guerra que se ha usado contra las drogas
hasta ahora es fallida, lo (inico que hace es crear mas violencia, mas corrupcion, y
hasta mas consumo. Seria muy interesante que se atrevieran a plantear las opciones
de legalizacion, pero no podria ser un paso aislado de Colombia; mas que de pro-
ductores, este es un paso para los paises consumidores, como lo muestran los costos
en los lugares de produccion y en los paises consumidores; para llegar a esos costos
tan altos, las drogas han avanzado por caminos de corrupcion y violencia. Bajar los
costos del consumidor seria un paso muy importante para reducir el mercado. Pero
este es un asunto moral y politico, y una propuesta como esta no da votos, y por esos

los politicos no se atreven.
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Puede haber un hilo muy delgado entre tratar el tema de la violencia desde la literatu-

ray pretender hacer explotacién comercial de esa violencia.
Yo procuro que la violencia sea apenas el entorno en el que se desarrolla un argumento
que no necesariamente participa de esa violencia. Por ejemplo, Rosario Tijeras es ante
todo una historia de amor. Tiene un entorno violento, que en este caso coincide con
Medellin y con una época de narcotrifico y violencia. Pero yo podia llevar esa historia
a otro lugar, a otro entorno, a otro tipo de mafia, y funcionaria igual. Nunca he inten-
tado presentar esa violencia como un tratado sobre la violencia misma; mis libros no
son tratados sobre el narcotrafico ni sobre la migracidn, sino que busco conflictos a
veces muy cotidianos, historias de amor, historias de familia, como en Melodrama, por
ejemplo, que muestra a una familia disfuncional, pero ahi la violencia es de otro tipo,
es una violencia verbal. Para mi muchas veces ese contexto violento sirve apenas como
un telén de fondo. Al tocar estos temas, uno tiene que procurar que lo literario prime
sobre lo social; tengo que concentrarme en el estilo, en si los personajes son sélidos,
potentes, creibles, si es adecuado el tono de los didlogos. Todos estos elementos li-
terarios me roban mucho mas la atencion y el esfuerzo que el mismo entorno. Pero
no quiere decir que lo desconozca: yo trato de informarme, de estudiar, de investigar
sobre esos entornos.

¢Y ahora qué podemos esperar en tu préxima obra?
El vacio en el que flotas salid apenas en agosto, esta muy fresco, me ha tenido ocupado en
la promocion. He estado leyendo sobre un par de temas que tengo en remojo. Quisiera,
como ejercicio literario, porque solamente lo he hecho en los cuentos pero nunca en
una novela, contar una historia linealmente, en un orden cronoldgico, sin juegos con
el tiempo. No sé si lo logre, porque me gustan y disfruto esos juegos temporales que le
dan dinamismo a la historia, pero tengo ese reto.

Para despedirnos, ¢sera que le podemos mejorar el argumento a esta historia de Co-

lombia?
Yo soy pesimista, aunque reconozco que Colombia ha mejorado en muchos aspectos; no
quiere decir que estemos en el punto dptimo, pero creo que ha habido luchas que han
tenido buenos resultados en cuanto a la discriminacion, en cuanto a temas de género, de
las mujeres, el acceso a muchas cosas que antes estaban muy cerradas. Pero lo mismo que
estoy diciendo de Colombia lo aplico para la humanidad: no confio mucho en la humanidad;

hemos progresado en muchas cosas, pero hay un elemento en que seguimos atrancados
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mundialmente, y es en la violencia, y patinamos, y somos violentos, estamos atrapados
en un mundo violento; hoy tenemos dos grandes guerras y cuil de las dos mas absurda,
y ahi estan muriendo todos los dias civiles, soldados, derrochando miles de millones de
délares en armamentos. En este sentido la humanidad es decepcionante, y eso es tenaz.

Entonces no soy muy optimista, pero ya estamos aqui y hay que seguir pedaleando.
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LA PERRA
DE PILAR QUINTANA

Ranpom House MoNnDADORI, BoGOTA,

2019, II2 P.

Andrea Bernal Lozada'

Con esta novela Pilar Quintana nos lleva a explorar
diferentes emociones, navegando entre la alegria, el
amor, la tristeza y el enojo, tanto que nos incentiva
a esperar lo mejor para sus personajes. La perra nos
muestra la transicion de una emocién a la otray, con
palabras muy simples y contexto realista, entendemos
las razones del comportamiento de los personajes
principales, ademas de que podemos relacionar sus
acciones como una respuesta al ambiente hostil que
la selva pacifica ofrece.

Inicialmente, la novela nos sitia en el contexto
del pacifico colombiano, donde la violencia y la su-
pervivencia son aspectos cotidianos de la region, e
introduce a Damaris y a Rogelio, una pareja afroco-
lombiana que, después de muchos afios juntos y de
intentos fallidos por tener hijos, se han distanciado
y sumergido en la cotidianidad y en la rutina.

Damaris y Rogelio viven en un pueblo, cercano
al mar y a la selva de la region, en la casa del tio de
Damaris. La casa es de madera con techo laminado,
de un solo cuarto, cuidada por tres perros que fueron
llegando a la vida de esta pareja paulatinamente, por
preferencia de Rogelio. Es importante tener en cuenta
estas imagenes espaciales dentro de la historia no solo

por su simbolismo al abandono gubernamental en el
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pacifico, sino también porque la casa, los perros e incluso su matrimonio con Rogelio
anuncian al lector la soledad y falta de posesiones de Damaris, quien desde muy joven
crecio en la pobreza y sin familia.

La perra, llamada Chirli, el nombre que Damaris queria ponerle a la hija que nunca
tuvo, aparece en la historia como una cachorra con pocos dias de nacida en el estadero
de dona Elodia. Damaris, al ver la camada de cachorros sin madre, decide adoptar la
Gnica hembra de la camada, con la esperanza de que, tan indefensa y débil, sobrevivay
crezca. Es asi como la perra es tratada tal y como una hija que llena el vacio en la vida
de Damaris, llevandola con ella en todo momento hasta que la perra crece.

Con esta historia, Pilar Quintana desarrolla temas que podriamos llamar canénicos,
por medio de sus personajes, como lo es la soledad, la vida marital y filial, el abandono
gubernamental, junto con otros problemas sociales propios del contexto del pacifico
colombiano. No obstante, La perra, por medio de los elementos naturales propios de
la region en la historia, establece relaciones entre el humano y elementos no humanos,
proveyendo simbolismos en estas figuras que llevan al analisis de otros temas presentes
en la novela, y permite una exploracion desde los estudios animales, o posthumanos.

La historia es desarrollada mediante las figuras no humanas (los animales, la selva,
el mar y la perra) y no tanto por la figura de los personajes humanos. En este punto se
puede relacionar con las ideas de Jane Bennet en su articulo “The Agency of Assem-
blages”, quien establece que los agentes humanos no son los causantes de los eventos
y las consecuencias, sino que es una correlacion entre todos los agentes, sin tener un
causante especifico. Para Bennet los eventos suceden dado a un conjunto de agentesy
modos, que ella define como “ensamblajes”. La perra nos muestra como estos agentes
generan un ensamblaje, una relacidén en diferentes cuerpos, que lleva a la creacion de
los sucesos que narra la historia. Esto lo hace cuando describe la selva del mar pacifico
colombiano, una selva desgarradora que mata y da vida, una selva que desaparece, una
selva mas poderosa que la figura del humano en la novela. Asi lo expresa la voz narrati-
va en este apartado donde vemos a Damaris, la figura humana, siendo atacada por ese
monstruo que la absorbe y la transforma “Sofaba con ruidos y sombras, que estaba
despierta en su cama, que no podia moverse, que algo la atacaba, que era la selva que
se habia metido en la cabana y la estaba envolviendo, que la cubria de lama y le llenaba
los oidos con el ruido insoportable de los bichos hasta que ella se convertia en la selva,

en tronco, en musgo, en barro, todo al mismo tiempo” (p. 51).
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Bajo el mismo concepto, el agua se observa como un cuerpo violento y fuerte que
arranca la vida de formas inesperadas, lo que le da al mar una agencia: “Ella sabia muy
bien que ese era el mismo animal malévolo que tragabay escupia gente”(p. 99). La perra,
por otra parte, presenta el consuelo y la esperanza, el soporte emocional de Damaris:
“Cuando llegd a su casa Damaris se alegrd de ver a la perra tanto como la perra de verlaa
ella” (p. 46). Sin embargo, la perra también representa la incertidumbre —“Grité con voz
furiosa, neutra, dulce, suplicante sin ningiin resultado hasta que todo se quedd en calma
y ya no se oyeron mas los ladridos ni nada” (p. 50)—, la culpay la traicion —“Damaris no
soportaba verla” (p. 75)—. Cada uno de estos aspectos se da en diferentes momentos de
la novela, permitiendo observar el desarrollo de la relacién entre Damaris y estas figuras
no humanas, y la construccion de los ensamblajes. La autora juega con esta relacion
entre las figuras humanas y no humanas, dando lugar a una dindmica de causa y efecto
entre estos cuerpos y entrelazando los diferentes temas de la historia con estos agentes.

Otro punto destacable de la historia recae en el énfasis en la relacion entre la perra
y Damaris en la novela. La autora desenvuelve esta relacion como una codependiente,
siendo la perra el principal agente en estas interacciones. Este efecto se puede explicar
con aquello que Sherryl Vint refiere al manifestar que los animales son afectados por
el humano, ya que el humano moldea al animal para suplir su necesidades. Es decir,
que el humano afecta el comportamiento del animal para que llene esas necesidades
que el humano tiene. Un ejemplo de esto es el rol de hija que suple la perra en la vida
de Damaris.

Finalmente, la novela nos lleva, por medio de transiciones en la historia y las in-
teracciones entre los diferentes agentes a un devenir animal, una transformacién del
humano al animal, desde dos puntos: la insignificancia y la muerte. La insignificancia,
desde el moldear al animal para beneficio del hombre, como se ve en esta cita en la
que Damaris expresa sus deseos hacia la perra en algin punto de la novela: “Deseaba
que se fuera pronto, que no volviera, que la mordiera una equis y se muriera” (p. 73),
haciendo a la perra un objeto insignificante, domesticado y débil. La muerte, por otro
lado, se puede tomar desde un tipo de monstruosidad, tomando las palabras de Mabel
Morana, cuya transformacion matiza el limite entre la vida y la muerte, a la vez penetra
los parametros de la subjetividad y las redes de la sociedad. La novela, segin la idea de
Morana, plantea un dilema ético en este devenir animal y asi nos lleva a cuestionarnos

en nuestros principios morales: “Rogelio llegd del monte en ese momento con unos
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palos que necesitaban para reparar la cabafia y mir6 la escena con alarma —!;Vos queres
matar a ese animal?j —dijo” (p. 70). A partir de lo que se lee, y al conocer los sucesos
que llevan a Damaris a este devenir animal, como lectores nos ubicamos en una postura
en la cual se defiende o se cuestiona a Damaris por sus acciones, discutiendo los para-
metros de la subjetividad, en este limite entre la vida y la muerte que plantea Morana.

Para concluir, la novela no solo alimenta la imaginacién por medio de descripcio-
nes espaciales, con referencias al clima, al espacio y a la geografia. También enlazan y
desenvuelven relaciones y dindmicas de poder entre lo humano y lo no humano. Da-
maris, la perra, la selva y el mar desenvuelven estas dinimicas que germinan en todos
los agentes, generando eventos y consecuencias que construyen la historia. La novela
también otorga un analisis amplio en la relevancia y posicion del humano, junto con su
necesidad de dependencia e insignificancia frente a otros entes vivientes. Es decir, la
novela no solo nos presenta temas sociales, que se pueden identificar y meditar sepa-
radamente, sino que le provee al lector visiones mas profundas y criticas en aspectos
mas alla de lo contemporaneo y lo moderno, es decir, una vision posthumana en la que

el hombre no es el centro.
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DEL AGUA AL DESIERTO
DE AzRIEL BiBLIOWICZ

TusqueTs, BocoTA, 2022, 354 P.

L 1
Simén Henao

En una entrevista radial realizada en abril del 2023,
en el programa La oreja de Bresson de Roger Koza a
proposito de la pelicula Mudos testigos, el realizador
y productor Jeronimo Atehortda apuntd contra la
dimension socioldgica que se le exige a toda ficcién
latinoamericana. Es como si nosotros no pudiéramos
simplemente hacer cine o literatura, parece decir. En
efecto, en la literatura latinoamericana, y quizas con
mayor énfasis en la literatura colombiana donde la
tradicion realista ha sido hegemonica, siempre tiene
que haber un tema, un problema social del que dé
cuenta la ficcidn. El tema esta por encima de la lite-
ratura. Del agua al desierto, la mas reciente novela de
Azriel Bibliowicz, no es la excepcidn.

Profesor y director hasta hace unos afios de la
Maestria de Escrituras Creativas de la Universidad
Nacional de Colombia, Bibliowicz habia publicado
hasta ahora, ademas de los cuentos del volumen Sobre
la faz del abismo (2002), las novelas El rumor del astra-
cdn (1991) y Migas de pan (2013). En ellas la cultura
judia, con sus experiencias migrantes, ocupan un lugar
central y conforman un elemento articulador que
atraviesa el universo literario de Bibliowicz.

Mientras en El rumor del astracdn aparece la migra-
cién judia en la Bogota de la década de los cuarenta,

en Migas de pan es en la de las décadas del ochenta
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y noventa donde la comunidad judia bogotana sufre, al igual que toda la sociedad co-
lombiana, los efectos de las violencias, particularmente los del secuestro en un espacio
narrativo donde, como ha senalado Reindert Dhondt, se superponen dos memorias
concentracionarias. Por su parte, en Del agua al desierto también el universo simbdlico y
mitoldgico judio es relevante, al igual que el escenario bogotano y su sabana, pero aci
Bibliowicz encuentra una serie de vasos comunicantes entre lo judio y lo muisca que
entreteje, de manera inesperada y muy estimulante en términos criticos, la trama de la
novela. Una novela donde se cruzan Moisés y Bochica, Bachué y el rabino Menasseh
Ben Israel, Lilith y Giiitaca, las diez tribus perdidas de Israel y las tropicales selvas del
Cauca en el siglo xviI.

David Goldstein, el personaje desde donde se focaliza la narracidn, es un profesor
de escrituras creativas que esta buscando tema para escribir una novela. En una tarde
lluviosa bogotana se le inunda el apartamento y, gotera tras gotera, le viene encima la
ocurrencia. Escribe en su diario: “Llevo dias dandole vueltas como en un molinete, y no
sé por donde comenzar la novela. Otra gota... El agua me va a asfixiar... {El agua!... j;El
aguall... Claro: jese puede ser el temal!... {Como no se me ocurrid antes! [...]. Inundados,
y sin agua para beber. jQué paradoja! Una ciudad en donde sus aguas desaparecen en
medio de la lluvia” (p. 28). En medio de conflictos familiares, decide entonces ponerse
a investigar sobre el agua y sobre los humedales en Bogota, una ciudad que ha perdido,
segun la Fundacion Humedales Bogota, 47000 mil hectireas en las altimas tres décadas.

En su pesquisa, David se encuentra con Zue, una lider de la comunidad muisca
que conoce bien los humedales de la sabana bogotana y el continuo proceso de desa-
paricion que han tenido a lo largo de los siglos. Ese encuentro, que deriva en un triste
desencuentro, estructura la trama, pero, sobre todo, como dijo Juan Manuel Roca en
la presentacién de la novela en el auditorio del Gimnasio Moderno de Bogota el 28 de
julio del 2022, asienta las posibilidades de tejer “relaciones inesperadas entre esas dos
culturas perseguidas y en acoso permanente”.

La novela utiliza el hallazgo de los vasos comunicantes entre esas dos miradas
tribales, la del mundo judio y la de la comunidad muisca, para posicionarse como una
novela de denuncia ecoldgica y social y para plantear un posicionamiento claramente
critico frente a lo que sucede con el desarrollo de la ciudad, con el trato a los nativos
y aborigenes en una sociedad regida por el afin empresarial de la ganancia econdémica.

Una imagen sintetiza este posicionamiento: la sugerencia de que la estatua de Bolivar
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erguida en el centro de Bogota debiera ser reemplazada por el becerro de oro: “Los
conquistadores y evangelistas fueron los primeros en despreciar las quebradas, los lagos
y los humedales, y ahora los neoconquistadores y los adoradores de becerros de oro
son los nuevos patrocinadores del desamparo” (p. 199).

De esta manera Azriel Bibliowicz reafirma lo expresado por Sail Sosnowski hace
mas de dos décadas en “Fronteras en las letras judias-latinoamericanas”, donde des-
taco la presencia recurrente de conceptos como territorio, nacion y ciudadania en los
escritores judios-latinoamericanos. Estos temas, cargados de identidades mdltiples,
son abordados con distintos niveles de urgencia y énfasis. En este caso, la urgenciay el
énfasis, un énfasis por cierto bastante subrayado, estin dirigidos en la desaparicion. La
desaparicion del agua, por supuesto, pero también la desapariciéon de los espacios, las
personas y de los lenguajes. Lo llamativo es que en pos de esa desaparicion, el escritor se
piensa como arquedlogo: “A veces creo”, escribe David en su diario, “que los escritores
debemos pensar como arquedlogos e ir en bisqueda de lo desaparecido” (p. 73). Hay en
esto, ademas, un caracter didactico de la narracion muy comin en la novela colombiana.
Se escribe —y se lee— para aprender sobre aquello que esta desapareciendo.

Aun asi, una forma de la aparente contemporaneidad de la novela estd en la incorpo-
racién de, como se dice cominmente, cuestiones de agenda. Ademas de las denuncias por
los ecocidios derivados del progreso urbanistico y por la ambicion econémica, aparecen
enunciadas, mas que elaboradas narrativamente, una nocién como la de identidades
fluidas o, como trasfondo escénico, cierta sofisticacion urbana transculturada de los
saberes ancestrales afrocolombianos e indigenas, como cuando David y Zue, luego de
haber asistido a una exposicion de Mark Rothko en una galeria de Bogota, van a comer
al restaurante de la prestigiosa cocinera Leonor Espinosa, conocida por trabajar “con
muchas comunidades aborigenes y afrocolombianas investigando la comida ancestral
del pais” (p. 210).

Una vez mas en la literatura colombiana se verifica, ademas del acartonamiento que
le otorga a la experiencia de lectura el uso solemne del lenguaje, la exagerada necesidad
de resguardar lo literario en lo real. Lo que sucede en Del agua al desierto, como en la
mayoria de las novelas colombianas de las Gltimas décadas, con muy pocas excepciones,
es la comprobacién de que la imaginacion literaria, asi como su vocacién poética, se
restringe a lo temadtico y, a su vez, como es de esperarse, los temas que conforman esta

nocidn de lo literario provienen de las condiciones de lo real. Pareciera que en novelas
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como la de Bibliowicz el tema y con él el referente son la prioridad. No pueden faltar
informaciones y registros propios de la realidad que localicen con exactitud al lector.

La novela, entendida y practicada de esta manera, en una ya mas que desgastada
tradicion realista, pertenece cada vez menos al campo literario para abrazarse, con
mucha conviccion, eso si, al orden del discurso, es decir, a esa dimensién del lenguaje
donde no cabe la literalidad. Narrar, en este tipo de escrituras, no es mucho mas que
la transmision de un mensaje (por eso le huye, horrorizada, a la literalidad, como si se
tratara de algo insoportable), el acartonado desarrollo de un tema que no da espacio
para que la lectura sea un ejercicio de desplazamiento de sentido, un tipo de literatura
sin literalidad que, como senala el filésofo Francois Zourabichvili en su ensayo “La
literalidad”, se organiza siempre desde el exterior en funcion de un referente.

La propia novela de Bibliowicz, perspicaz y astuta, pone en escena la practica de una
escritura de esta naturaleza y tematiza, valga la redundancia, esta concepcidén tematica
de una poética de la novela que parte del hallazgo de un tema (el agua y su desaparicion,
como es el caso) y la escritura como una expansion discursiva (y no solo representativa)
de esa tematica, pero no ya como una dimension propiamente estética que configure una
experiencia literaria capaz de trascender el orden de lo discursivo, capaz de prolongarse,
de interrumpirse, de bifurcarse segiin las intensidades encontradas.

Es sabido, desde hace tiempo, que es insuficiente enunciar un tema, partir de él,
abordarlo y desarrollarlo a través de tramas, personajes y escenarios para que ese tema
se convierta en novela. “Nombrar no es iluminar”, dice Damian Tabarovsky en Lo que
sobra. La novela contemporanea latinoamericana, al menos en sus expresiones mas sig-
nificativas, se caracteriza por no limitarse a ser la enunciacion discursiva de un tema.
Eso es discurso, pero no novela. La literatura colombiana esta cada vez mas plagada
de esto y Del agua al desierto viene a sumarse a ese amplio grupo. Desde hace tiempo se
habla del desgaste de la exigencia socioldgica que se le hace a la ficcidn latinoamericana,
del hartazgo de la maquina realista que domina la narrativa colombiana, pero aun asi se

hace poco, muy poco quizas, para salir de la imposicién de ese dominio.
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BIBLIOTECA DE ESCRITORAS COLOMBIANAS
DE P1LAR QuINTANA (COORD.) *

MinNisTeRIO DE CULTURA, BOGOTA,2022,18 VOL.

Angela Inés Robledo’

En la presentacion de esta coleccion de dieciocho
volimenes, Angélica Maria Mayolo Obregén, Minis-
tra de Cultura en 2022, sefiala que el objetivo de este
esfuerzo editorial es rescatar y promover el trabajo
de escritoras de distintas procedencias étnicas, geo-
graficas y sociales cuyos trabajos revelan distintas
perspectivas estéticas. Varias de las obras escogidas
no se conocen, han sido descatalogadas (quizis solo
se publicaron una vez y hace mucho tiempo) o no han
tenido el reconocimiento que merecen. Otras son
nuevas antologias, versiones de textos ya aparecidos
o manuscritos inéditos, lo cual constituye uno de
los aportes mas valiosos de esta seleccién de textos.
Mayolo senala que ademas de mostrar la variedad de
la produccion femenina colombiana desde la Colo-
nia hasta la primera década del siglo xx1, Biblioteca
de escritoras colombianas tiene un enfoque de género.
Asi, estas obras permiten el desciframiento de un
orden social, el colombiano, que ha asignado a cada
sexo unas funciones especificas y sitia a las mujeres
en desventaja. La coleccidn, que estd organizada de
forma cronoldgica, muestra como las autoras paso a
paso, con dificultad porque el oficio de ser escritora
no ha sido siempre bien visto en Colombia, han ela-
borado voces propias, nacidas de ellas mismas, para

dejar constancia de su trasegar, sus afectos, sus ideas
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politicas y su quehacer en lo publico. Desde el pergamino conventual donde apenas
asoma la palabra de la monja guiada por su confesor, pasando por relatos costumbristas
del siglo x1x publicados con seudonimos, nacidos del deseo de dar forma a la nueva
nacidn, hasta poemas y narraciones irreverentes, obras experimentales, textos pensados
para plasmar huellas de identidades y atrevidas investigaciones periodisticas, escritas
en los ultimos cincuenta anos, las autoras dejan en claro qué es ser mujer en Colombia.
Al leerlas también tenemos la certeza de que los suyos no son textos aislados y por
fuera de una o varias tradiciones literarias, lo cual nos permite situarlas en el lugar que
les corresponde en la historia literaria nacional. Porque siempre han dialogado con las
corrientes estéticas de cada momento, aunque a veces lo hayan hecho con miradas disi-
dentes o formas de escritura propias de las mujeres que, por eso, pueden sonar extrafias.

Las editoras de la Biblioteca eligieron a autoras de autobiografias, novelas, cuentos,
crdnicas, poesia y teatro, e incluyeron a algunas periodistas que dejan el sello de ese oficio
en sus textos. Comencemos por las autobiografias para sefialar algunos rasgos que nos
lleven a la comprensién de la literatura femenina nacional. Su vida (escrita hacia 1700), de
la Madre Castillo, fue hecha por érdenes del confesor de la monja, la Gnica posibilidad
de escribir para las mujeres de entonces, y revela, desde lo intimo y con el lenguaje de
la mistica, su amor desmesurado a Dios. En otro lado del espectro, porque es un texto
narrado por un sujeto subalterno, estid Tengo los pies en la cabeza, de Bericha (Esperanza
Aguablanca) que se publicé en 1992. Bericha, que hace parte de la primera generacion
de escritores indigenas en Colombia, enlaza el yo personal con el colectivo, como suele
suceder con los relatos de comunidades nativas y las marginales, para contarnos las
vicisitudes de la infancia de una nifa que nacié sin piernas, su educacién al interior de
los u’was y con los misioneros catdlicos y sus tareas como docente. Bericha denuncia
los maltiples atropellos cometidos desde los tiempos coloniales contra la comunidad
w'way a la vez muestra como ese grupo indigena se rebeld contra varias instituciones
gubernamentales y la Iglesia catdlica que les impedian sus dos grandes objetivos: recu-
perar sus tierras y sus valores culturales. La autobiografia, que tiene una organizacién
particular, retine relatos ancestrales de su comunidad, algunas de las practicas rituales
w'was y dibujos sobre elementos significativos de esa cultura.

Son varias las novelas de la coleccién. La primera, Una holandesa en América (publi-
cada en formato libro en 1888), de Soledad Acosta de Samper, narrada a partir de cartas

entre Lucia y su tia Mercedes, es una reescritura de la idea civilizacion vs. barbarie,
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porque su protagonista, Lucia, modelo de la mujer buena y europea, es la que inculca
a sus hermanos las normas de vida “correcta”. Como en otras de sus obras, Acosta de
Samper da importancia al corazdn, que viene a ser sinénimo de mujer, y se queja de los
hombres porque buscan en el ser amado absoluta sumisién, y del matrimonio.

Publicada por primera vez en 1968, Mi capitin Fabidn Sicachd, de Flor Romero de
Nohra y clasificada como una novela de La Violencia, se interesa mas en el juego ex-
perimental para desafiar al lector y en darle cabida a historias femeninas y domésticas,
que en narrar la lucha bipartidista y los pormenores politicos que guian las acciones
del jefe guerrillero Fabiin Sicacha, como sucede en la mayoria de las obras del corpus
aludido. A partir de numerosas voces entre las que se destacan la de Cleotilde, esposa
de Fabian, que cuenta los pormenores de su riesgoso amor y el dificil dia a dia con sus
hijos, y la de Saulo Porras, situado en el otro bando de la contienda, Romero explica
las condiciones de exclusién que llevan a alguien a hacerse combatiente y las huellas
imborrables que deja una guerra. Fabian, siempre perseguido en lucha por sobrevivir,
es un desplazado eterno.

Dos veces Alicia de Albalucia Angel, publicada por primera vez en 1971, opta por el
non sense, utilizado en la obra de Lewis Carrol, para mezclar multiplicidad de sentidos
con el sinsentido, jugar con las reglas del lenguaje y la representacion, y para crear un
mundo raro en el que no hay nada establecido. La escritora que habita una pensiéon en
Londres en los anos sesenta y vive la época de la liberacion sexual, la guerra de Vietnam,
mayo 68, el hippismo escribe en primera persona sobre los sucesos absurdos que des-
embocan en un crimen en la fiesta de afio nuevo de 1969. Para complejizar el relato y
hacerlo mas lidico y absurdo, Angel crea otra escritora, la que dialoga con Alicia a través
del espejo, que genera refracciones que acenttan el tono disparatado de la obra. Doble
c6digo, dobles voces que producen hilaridad en el lector y le sirven a Angel para criticar
los valores de todo el mundo y en particular el de sus origenes, que suele describir con
lenguaje oral paisa, fluido y coloquial.

Teresa Martinez de Varela, mujer polifacética que abrié caminos para las mujeres
mulatas y negras, escribié Mi Cristo negro(1983), una novela que nace de una investigacién
extensa sobre las causas del fusilamiento de Manuel Saturio Valencia Mena, el altimo
que se realiz6 en Colombia en 1907. Con rasgos dramaticos, tintes de delito pasional y
un fondo cristiano porque compara a Saturio con Cristo, Martinez recrea la vida de este

héroe chocoano cuyo asesinato fue causado por el racismo, la envidia que despertaba
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por ser ilustrado, talentoso misico, persona decente y, ademas, lider de la comunidad
afro (aspecto que no se menciona con fuerza en la obra).

Hazel Robinson Abrahams, autora sanandresana, hace parte de esta coleccion con
su novela Sail Ahoy!!! (;Vela a la vista!), que fue publicada por primera vez en 2004.
Robinson revela su gran capacidad narrativa para contar el romance insélito entre la
monja Maria José y Henley, un marinero, en los afos treinta y comienzos del cuarenta
del siglo pasado en Providencia, San Andrés y Panama. Sail Ahoy!!!, que da titulo al
relato, evoca la voz del caracol que fue usado como un recurso de resistencia primero,
por los colonizadores ingleses, y después por los colombianos. De esa suerte, la narra-
cién tiene la funcién de recuperar la memoria ancestral e ignorada de los pueblos de
este archipiélago: deja conocer algunas peculiaridades de las comunidades nativas de
San Andrés y Providencia, sus mezclas lingiiisticas (creole, inglés, espanol), musicales,
teoldgicas y gastrondmicas vinculadas a los coloniajes diversos que se asentaron en la
zona; ademas de ello, da cuenta de la relacidén conflictiva con la cultura de los “pafa”
o del interior colombiano.

Otra novela es la obra de trasfondo histérico y periodistico de Silvia Galvis La mujer
que sabia demasiado, publicada en 2006 por Planeta, segiin un manuscrito que es diferente
al que elabord la autora. Alberto Donadio, marido de Galvis, entregd a las editoras la
version que la escritora quiso ver impresa. La narracion, que sigue el formato de la novela
negra, surge de las indagaciones sobre el asesinato de Elizabeth Montoya de Sarria, la
Monita Retrechera, sucedido en 1996 y ligado al proceso 8ooo. Escrita con agilidad que
atrapa al lector, el relato deja al descubierto las redes de narcotraficantes y miembros del
gobierno que ocultaron la entrada de dineros ilicitos a la campana presidencial de 1994.

Las crénicas de la coleccidén descubren el humor y la ligereza, poco comunes en la
literatura colombiana. Déjennos tranquilas, seleccion de relatos de Sofia Ospina de Nava-
rro compilada a partir del libro Cronicas (1983) y de un escrito que aparecio en Cuentos y
cromicas de 1926, muestra el desparpajo de una matrona antioquena que enfrenta la vida
con sencillez. Ospina cuenta episodios cotidianos con aires costumbristas, se afinca
en los valores del hogar, en la exaltacién de la buena esposa con una actitud timida en
relacion con los derechos de las mujeres.

Los textos de Emilia Pardo Umana, ingeniosos y periodisticos, reunidos en Auto-
biografia de una unia por Lina Florez y Natalia Mejia, revelan a una mujer libertaria sin

pelos en la lengua que, hacia el medio siglo xx, hizo crdnicas ligeras como una forma
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de ataque al acartonado mundo bogotano y nacional. Politicamente incorrecta, nutria
sus cronicas de historias y voces callejeras, que adornaba con burlas. Su Kiki, doctora
en amor, duefia de un consultorio sentimental, dio consejos realistas que nada tuvieron
que ver con el amor romantico ni con la defensa del matrimonio.

Las compilaciones de cuentos son considerablemente disimiles. Angela y el diablo
(1953), primera coleccidn de relatos que publico Elisa Mjica, se ocupa de tres grandes
temas: historias a veces crueles, enfocadas en personajes de mujeres que sufren del
desamor causado por el abandono del amante, enmarcadas en los limites de una socie-
dad pacata, y que revelan las vidas precarias de mujeres del medio siglo xx; historias
de colegialas discriminadas, e historias de la violencia colombiana, del desplazamiento
y el horror.

Los cuatro relatos cortos que conforman La M de las moscas (1970) de Helena Aratjo
estan alejados del realismo, se centran en la experimentacién y lo filoséfico y descon-
ciertan al lector por sus manipulaciones del lenguaje. En el cuento que da nombre a la
coleccidn, haciendo uso de lo disparatado y la ironia, la autora nos recuerda la practica de
resistencia intelectual que cred Sartre en Las moscas, la cual le permitid, sin mayores lios
con la censura, mostrar su postura contra el nazismo. De esa manera critica las corruptelas,
los entramados de poder, el fanatismo de los eclesiasticos, a los economistas que no saben
de economia, al congreso, los partidos tradicionales y, tangencialmente, se refiere al tema
de las guerrillas, a la vez que se detiene en una huelga de prostitutas que sucede en el
Distrito. Todo pasa al final de un gobierno, en verano, en una ciudad parecida a Bogota.

Amaliala Posso Figueroa seleccioné cuatro cuentos que hacen parte de su obra Vean
ve, mis nanas negras (2001) y nueve escritos erdticos (cuentos, poesia y cronica literaria)
para conformar Mido mi cuarta y me paro en ella, homenajear al Chocd, donde nacid, y a
varios personajes que han marcado su vida. Con lenguaje fresco, desparpajado, calcado
con maestria de la oralidad y la musica, Posso narra divertidas historias de sexo mientras
evoca la belleza de su tierra para darle una identidad literaria.

Son cuatro los libros de poemas que conforman la Biblioteca. Las obras de las poe-
tas nacidas entre 1919 y 1922 (Ayarza, Meira del Mar, Maruja Viera) fueron escogidas
por Camila Charry para conformar nuevas antologias. Acd empieza el fuego de Emilia
Ayarza retine poesias tomadas de seis libros aparecidos entre 1950 y 2020 en torno a
dos preocupaciones que son significativas para Charry: el cuerpo femenino, que es casi

siempre el de la autora, y la patria, ambos heridos y marginales. En esos poemas largos,
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con un lenguaje fuerte y sin disimulos, la voz lirica se hace la voz de muchas mujeres
colombianas para denunciar el dolor de la pérdida de los hijos, de la pobreza, de la
desesperanza en una tierra irredenta.

Charry seleccioné poemas intimistas, de afioranza de la casa paterna, la cercania a
la muerte, la presencia del mar y la doble identidad de libanesa y caribefia para hacer
la antologia Ninguna voz repetird la mia de Meira Delmar. Dificil de clasificar, la poesia
de Meira Delmar, de una apabullante belleza, se acerca al romanticismo hispanoame-
ricano y, a la vez, a la lirica clasica. Similares topicos son los que destaca Charry en E/
nombre de antes, el nuevo poemario de Maruja Vieira, quien ha dicho que su poesia es
periodistica, clara, accesible.

Los poemas de Maria Mercedes Carranza fueron elegidos por su hija Melibea Ga-
ravito, a partir de Poesia completa (2019), para conformar E/ oficio de vivir. Desencanto,
miedo, dolor de estar viva, soledad y ausencia de amor atraviesan estos versos que
confluyen en la muerte, explicando el suicidio de la autora; a ellos se unen los poemas
del final, sobre la patria sin esperanza.

La Gnica obra de teatro de la Biblioteca es Los hijos de ella, de Amira de la Rosa. Fue
encontrada en un bail que era propiedad de una restauradora de arte barranquillera,
a comienzos del siglo xx, y ahora se publica como obra independiente. Amira de la
Rosa fue diplomatica en Madrid y Sevilla hacia 1946 y a esa época, la del franquismo,
corresponde esta pieza, situada en Espana, que es una enardecida y patética alabanza
de la maternidad y la feminidad més tradicional. Esta pieza es la Gnica de la coleccién
que va en contravia de las luchas de las mujeres por la equidad.

Destaco la labor de las editoras de la coleccion que, con cuidado y una investiga-
cidn rigurosa, produjeron nuevas obras, las revisaron, anotaron y pusieron en contexto;
también es digno de elogio el trabajo de las autoras de los prologos de cada una de las
obras, que le da solidez a la Biblioteca de escritoras colombianas. La seriedad con que fue

pensada y elaborada la antologia es un rasgo muy sobresaliente.
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LA SAL EN LA TAZA DE CAFE. NOTAS
SOBRE CREACION Y ESCRITURA®
DE CARLOS FAJARDO FAJARDO

SiLaBA EDITORES, MEDELLIN, 2022, 77 P.

Miyer Pineda’

En el umbral del libro La sal en la taza de café. Notas
sobre creacion y escritura, del poeta calefio Carlos Fajar-
do Fajardo, esta Albert Camus dando la bienvenida a
los lectores, con una reflexion sobre la creacidon como
forma de ascesis, de camino para lograr la perfeccién
espiritual en un mundo en el que este propdsito es
ya un absurdo. El esfuerzo cotidiano, el dominio de
uno mismo, la apreciacién exacta de los limites de
la verdad, la moderacién y la fuerza, etc., son rasgos
de una actitud filosofica ante la existencia. Para Fa-
jardo, estos elementos se encuentran presentes en la
creacion poética. Crear es asumir una postura ética
y ontoldgica en un escenario que ha despojado las
posibilidades de construirse un espiritu en el que el
ser se refugie. Frente al despojo del ser, el poeta opone
su palabra. Ante los devastadores efectos de los meca-
nismos de control, el poeta contrapone con estoicismo
el silencio que rodea la imaginacion creadora; ante el
ruido sugiere la serenidad de la depuracién poética.
Creacion y riesgo, “escritura y peligro, escritura por,
desde y contra la muerte” (p. 11). Es ineludible el
estrépito de uno de los poemas mas poderosos de
Carlos Fajardo, en su libro El eco de la tormenta (2021),
en el que el genocida es el protagonista principal. En

un pais en el que la vida vale tan poco, es diciente que
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uno de sus poetas despoje la metafora hasta que la ironia se vuelve aguijon; el creador,
por tanto, es un tabano que expone la farsa, y al hacerlo, en sombra socratica, se expone
ante los ojos del poder.

El libro es una reflexion sobre la creacién poética y sobre la funcidn ética de un
creador en el marco historico y social, en el que lo humano se ha degradado hasta lograr
niveles de ferocidad aterradores. En este sentido, define la poesia como “interrogacion,
demoliciény creacion desde las ruinas, a partir de los escombros” (p. 12). Escribir poesia
con lo que queda de lo humano, lo que han dejado los vastos efectos de la crueldad y de
la indiferencia en los colectivos, haciendo de la Tierra camposanto y patibulo. De esta
manera, se propone dejar un testimonio de la luz y la sombra, del latido que dejaron a
su paso los escarceos efimeros de la respiracion.

Carlos Fajardo ubica al lector como parte del proceso hermenéutico vital; es fun-
damental la lectura en los procesos de comprension de sentido y de proyeccién de los
mundos ficcionados por la obra. La cuestidn es que se entiende la lectura a la altura de
la profundidad en la escritura. El poeta propone que se escribe como quien muere, por
tanto, se debe leer como quien vive; es decir, como quien es consciente de la finitud y
de las cadenas. En este sentido, se interroga por el poeta como lector, como continuador
de las sendas trazadas por el texto. Al decir de la hermenéutica, la lectura es una crea-
cién desde el interior mediada por la obra de un autor que concibié la escritura como
la construccién metddica y minuciosa de un refugio.

Aunque en la actualidad el arte de poetizar se diluye entre el ruido de lo banal, la
“pulsién oscilatoria” (p. 13) equipara la imaginacidn poética al viaje “estremecedor” (p. 14)
y ala posibilidad de conocerse. Asi, el lector de poesia piensa el camino como posibilidad
de ser; ser en camino, senalaba Paul Ricceur, recordando el poder de la lectura como senda
oscura para conseguir procesos de autocomprension. A esto, Carlos Fajardo agrega otro
nivel, otra consecuencia de la escritura: el autor se autocomprende leyéndose a través
de su obra. El desafio se devela, escribir es leer y conocerse al margen, en contravia de
los mandatos de un totalitarismo oscilante entre la crueldad y la ridiculez, despojador
de la individualidad del syjeto.

El estilo de escritura encaja en la busqueda de la depuracion, textos cortos, ensayos,
aforismos, esquirlas en “un mundo multitexto” (p. 14), sefialando las cadenas y conta-
giando la sospecha; enalteciendo la dignidad porque es incomoda en medio del cauce

del horror. El poeta pareciera registrar una bitacora en la que expone como iddlatra su
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inclinacidn ante la fe que profesa; su nica religion es la poesia. Sorprende el nivel de
entrega a estas artes; linea a linea, es una confirmacién de la respiraciéon del lenguaje
a través de su espiritu. Una cartografia lo respalda, versos-aforismos provenientes de
distintas épocas y latitudes: se puede dejar de comer, pero no se puede vivir sin poesia
(Baudelaire); o ese verso poderoso de T.S. Eliot, “solo hay versos buenos, versos malos
y el caos” (p. 17). Al enaltecer el proceso creativo, se hace un sefialamiento del contexto
en el que el poeta es un estorbo peligroso, el residuo de formas de pensar inconvenien-
tes porque visionan a un sujeto libre, desencadenado, lector y, por tanto, rastreador de
formas distintas de la condicion humana. Ya no se queman libros, pero se ha logrado
hacer de la banalidad una forma de vida fundamental; incluso, en los terrenos literarios,
el pensamiento es visto como tumor enquistado cuyo tGnico destino es ser extirpado.
En este contexto se comprende el libro como una “invitacion a sostener el fuego de la
poesia como una antorcha intensa ante la banalizacién de nuestra época” (p. 30).

La creaciodn justifica una vida; si hay alguna razon para continuar, la poesia se equipara
con la respiracion, con la bondad que se tiene con el sujeto a merced de la incertidum-
bre y la opresién de las certezas que hereda la cultura. La imaginacidon poética libera,
quebranta, ironiza, encuentra el umbral a la intemperie, Ginico espacio desde donde se
puede pensar y resignificar el sentido de la respiracién, de la poesia como necesidad
fisioldgica. La poesia se opone a sectas, fanatismos, tiranias, por eso, en ltimas, el po-
der la percibe como “la sal en la taza de café” (p. 28); al vaticinar el futuro extiende los
vasos comunicantes del pasado, sefialando la maldicién de la barbarie y abriendo paso
al milagro para que despliegue sus alas; al asumir la defensa de lo humano, se convierte
en elemento clandestino, subversivo, demente como quien se niega a agachar la cabeza
frente a poderes ilegitimos; al rozar la muerte, al mirarla a los ojos, agudiza el filo de la
palabra porque todo adquiere color, nitidez, sabor, sustancia.

La cita de Gaitan Duran (p. 34) es implacable porque si el mundo es una palabra,
la patria también lo es; entonces pareciera que el poeta estad cumpliendo una condena
al no poder liberarse de la ciudadania; es decir, se puede decir que la Gnica patria es
el mundo, pero es evidente que no es posible ejercer el arte de la indiferencia frente a
las estadisticas tragicas de las guerras colombianas. ;Se trata de contradiccion o deses-
peranza? En el poeta yace esa oscilacion al tiempo que la obra corta y marca su cauce.
¢Mas que una funcién social o una raiz ética erigida como columna vertebral, acaso se

trata de una condena? ;Se puede pensar en esta posibilidad unos minutos? ;Al elevar la
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cabeza para sefialar los efectos del poder y sus mecanismos de control, se atreve el arte
a decirle algo a los sefiores que instrumentalizaron a la muerte? ;Entre quiénes establece
puentes el artista, si se supone que ha elegido estar en contravia?

La cuestidn es, si la estética es apostar a la herejia, por el contrario, la carga ética
permanece incélume; es una piedra frente a la que la estupidez se hace afiicos, aunque
alapostre, quizis termine desgastando la base sobre la que se ha tallado el arte. ;Cémo
resuelve el poeta la cuestion Etica y Estética? ;Siempre se combate por lo humano? ;Hay
alguna profundidad mas aguda entre el acto de explorar la condicién humana y batallar
por la misma en el campo de guerra delimitado por el poder? Los interrogantes se agu-
dizan a medida que la lectura avanza paso a paso; sin embargo, es el lector quien debe
aventurar una respuesta, después de haberlo arriesgado todo en el intento de pensar-se
como creador en un mundo que ha enaltecido infamia e indiferencia.

El lector encuentra a lo largo del libro diferentes elementos de reflexidn: el acto
creador como tal, sus impulsos, karmas y destinos, y el lugar que ocupan el creador y
su obra en un contexto estético, social, historico, politico, etc. Se devela, igualmen-
te, una critica a los elementos de poder que sirven de trasfondo a todo el engranaje
creativo, enfocados en las tltimas décadas a frivolizar de manera brutal la pulsién
estética ligada a lo humano degradado. También el latido de la poesia bordea al texto
cediendo a una polifonia depurada rigurosamente. Yourcenar, Zambrano, Borges,
Cortazar, Rilke, Cioran, Pessoa, Baudelaire, Rimbaud, Eco, Derrida, Nietzsche, entre
otros, ocupan un espacio fundamental en el escenario como pescadores distantes,
como guerreros solitarios ya entrenados en los campos de batalla. Pero, por otro lado,
Fajardo medita sobre la lectura y su papel a la hora de intentar comprender el cauce
de la cultura que nos arrastra. En este sentido, leer es contemplar, temblar ante la
experiencia estética, habitar para des-habitarse, encarnar el enigma, disolverse en él
mientras el tiempo sucede.

Aspirantes a poetas o a artistas encontraran reconfortantes varias partes de la bita-
cora propuesta por el poeta Carlos Fajardo. Aunque hoy en dia la posmodernidad y sus
vertientes, en apariencia, han frivolizado el rigor, es claro que es una posicién mas que
sospechosa para banalizar los sentidos de la literatura a la hora de abordar la condicion
humana. La poesia podria ser lo antiviral mientras el virus de los lugares comunes se
esparce esforzandose en refrendar la importancia de la ciscara, del formato, del cliché

efimero impuesto desde el marketing. Quizas por esta razdn se resalte su relacion sim-
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bidtica y critica con la memoria (p. 57) hasta el punto en el que la tradicién se vuelve
eje de lo nuevo, gozne que tiene su centro en el fuego simbdlico que sostiene a la obra
como latencia pulsional enmarcada en depuracion estética.

Al final de la lectura, el balance comienza por comprender que el poeta es poseedor
de un método. Ha hecho de la mirada episteme y logos (p. 64), ha hecho de cada elemen-
to del universo materia para recomponer el significado de la finitud, ha elaborado con
su espiritu y sus manos “organismos estéticos” (p. 67), echados a andar por el mundo
con la semilla de lo nuevo a cuestas, como posibilidad de vencer a la muerte, o como
amuleto que acompana la agonia y brinda serenidad al hacedor, al lector, al habitante
de la obra, a la efimera ilusién de eternidad atada al mastil de la palabra que se cierra

al final como epifania en un cuento de hadas.
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VISTA DESDE UNA ACERA
DE FERNANDO MOLANO VARGAS

BraTT & Rios, BuENOs AIRES, 2022, 264 P.
Martin Villagarcia1

La lectura del libro Vista desde una acera de Fernan-
do Molano Vargas es posible gracias al “impulso de
archivo” (en términos de Hal Foster) que llevd a su
amiga Ana Cox a encontrar el manuscrito entre los
documentos de la Biblioteca Luis Angel Arango,
en Bogota. Cuenta la leyenda que Molano gand el
Primer Concurso Literario de la Cimara de Comer-
cio de Medellin en 1992 con su novela Un beso de
Dick, escrita luego de que su pareja muriera de sida
y mientras cuidaba a su madre moribunda. Gracias
al éxito del libro, en 1995 recibié una beca de crea-
cién de Colcultura (actual Ministerio de Cultura de
Colombia) para terminar la novela en la que estaba
trabajando. Molano era portador de viH y, en aquel
entonces (todavia lejos del coctail de antirretrovirales
que convertiria al virus en una enfermedad crénica
y no en una sentencia de muerte) sabia que tenia los
dias contados. En 1997, poco antes de morir el 10
de abril de 1998 y para cumplir con los requisitos
de la beca, entregd un borrador corregido del libro.
Esos papeles permanecieron en el Ministerio hasta
2004, cuando fueron enviados a la Biblioteca Luis
Angel Arango, donde Cox encontré el manuscrito
y se puso manos a la obra para que la novela fuera
dada a conocer. Antes de ver la luz en 2012, el texto
de Molano fue corregido y establecido por David

Jiménez, su antiguo profesor y amigo.
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Si bien facilmente la publicacidn de Vista desde una acera puede ser valorada por su
caracter de hallazgo y completista de la obra de un autor de culto, también sirve para
poner en abismo su produccion literaria. En su estatus de “borrador”, el proyecto escapa
a cualquier ilusidn finalista o teleoldgica y se mantiene como una literatura potencial,
un punto de cruce de temporalidades (el tiempo de la escritura, pero también el de su
edicidon o su lectura) e imaginarios (el del propio texto, pero también el de Un beso de
Dick). En términos del intelectual argentino-brasilefio Ratl Antelo, Vista desde una acera
vendria a ser el futuro del pasado de la obra de Molano, lo que todavia no sucedid y
queda, en virtud de un pasado que no cierra, abierto al porvenir. Como afirmé Borges
en “Las versiones homéricas”: “no puede haber sino borradores. El concepto de texto
definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio”.

Tal como Molano la plantea formalmente, Vista desde una acera es una novela que
se sostiene sobre dos temporalidades intercaladas y diferenciadas estilisticamente. Por
un lado, el relato del pasado, sobre las experiencias de formacion del narrador y su pa-
reja, que corren en paralelo hasta unirse cuando se conocen. Por el otro, lo que podria
considerarse un tiempo “presente”, el registro en la forma de diario (llamado “escenas
para un diario” y dispuesto en cursiva) en el que el narrador da cuenta del derrotero de
ambos protagonistas a partir de la hospitalizacién de uno de ellos y su diagnéstico de
VIH positivo. Esta estructura en paralelo se sostiene durante las dos primeras partes del
libro, y la tercera y Gltima actian como punto de convergencia, dando por terminado el
relato en el mismo momento en que empieza, como una serpiente que se come la cola.

Vista sobre una acera es una novela sobre la escritura de una novela. El relato abunda
en referencias constantes al libro que vendra (;el que se esta leyendo?). Este efecto cobra
fuerza con la historia del texto, su archivacidén y posterior salida a la luz gracias a un
trabajo de exhumacion y establecimiento. El porvenir esti siempre postergado o puesto
en suspenso y solo puede recuperarse con una mirada en retrospectiva. En su propio mito
de origen, desarrollado en las paginas de este libro, Molano presenta desde temprano
su interés por la literatura y el deseo de ser escritor. Una voluntad que podria ubicarse
en referencia a su primera novela, a ese beso de Dick a Oliver Twist que precisamente
pone en suspenso el desarrollo de una historia que en el libro de Dickens nunca llega.
Es la voluntad de recuperar ese tesoro escamoteado por la historia de la literatura la
que alimenta su deseo de escribir. En este sentido, se puede pensar también su modo

de considerar lo literario, aquello que normalmente (en términos de norma) puede
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ingresar a ese orden y lo que no, la historia de amor de Oliver y Dick, pero también su
propia historia, la de dos chicos que se enamoran. Esa tension entre lo que “debe” y
lo que “puede” ser una novela se resuelve en la propia temporalidad de la escritura, en
los efectos de la llamada posmodernidad en la literatura y sus clasicas sentencias sobre
el fin de los grandes relatos y la valorizacion de lo menor.

Vista desde una acera se presta a ser leida en clave de novela de formacién o apren-
dizaje. Las historias de Fernando y Adriin se nos cuentan desde su temprana infancia,
llena de todo tipo de obsticulos que deben sortear a fin de finalmente encontrarse y,
en esa misma reunion, abrazar lo que parece ser su destino. En ambos casos el ingreso
a la sexualidad marca (mas temprano que tarde y en contra de su propia voluntad) un
momento de transicion fundamental, que tiene que ver con la propia identidad y el sen-
tido de la vergiienza. Tal como afirma Foucault en su Historia de la sexualidad, contrario
a la hipoétesis represiva que silenciaria cualquier discusion sobre el sexo, su discurso
proliferay se instituye desde los dispositivos de poder, como es la escuela. Alli la leccién
que se imparte es la heterosexualidad obligatoria y el placer como algo vergonzoso,
algo que choca no solo con el sentido de si del narrador, sino también con su propia
idea de novela y lo que puede ingresar al orden literario. Alli radica la subversién de
Molano. Por un lado, al imaginar y escribir un libro que invierta esos valores. Por el
otro, al minar el modelo tradicional de bildungsroman, en tanto el desarrollo de los dos
personajes queda truncado por el sida.

La atencidn puesta por los estados modernos sobre la vida de sus ciudadanos marcéd
lo que Foucault llamé el nacimiento de la biopolitica, siendo el control de la sexualidad
uno de sus ejemplos mas claros. El concepto fue luego desarrollado por otros fildsofos,
entre los que se cuenta el italiano Giorgio Agamben. En su caso, la biopolitica es la que
determina qué vidas merecen ser vividas, tal como ocurrié durante el Holocausto. La
crisis del sida, que cobré fuerza a partir del rapido desarrollo de la globalizacién durante
las dos tltimas décadas del siglo xx, puso a los gobiernos y a la sociedad en una instancia
de biopoder, tal como puede leerse en Vista desde una acera. En su novela Molano da
cuenta de cémo la vida de Adriin, una vez que es hospitalizado, se convierte en lo que
Agamben llama “nuda vida”, una vida desprovista de toda cualificacién y humanidad,
para la cual ya no vale la pena hacer nada.

Ser portador de ViH en Vista desde una acera se convierte en un problema ontolégico

en tanto otorga un sentido de la identidad a sus protagonistas que va de la mano con su
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homosexualidad. Al respecto el libro incluye profusas reflexiones, en tanto la bisqueda
de la propia identidad es una pieza esencial de toda novela de aprendizaje. Dejando de
lado la experiencia de Adrian, a la hora de pensarse a si mismo, el narrador tensiona su
personalidad a partir del tridngulo que forman su sexualidad, su consciencia de clase
y su voluntad de ser escritor. Con respecto al sexo, es interesante pensar la figura de
Molano como un enlace generacional entre las concepciones mas clasicas (y locales) de
homosexualidad, que pueden ser pensadas a partir del término “marica”, y el concepto
més moderno, extranjero y globalizado de “gay”. Signo de este cambio de paradigma
puede ser la propia forma en que el narrador plantea la diferencia entre ser homosexual
y tener relaciones homosexuales.

En relacién directa con la sexualidad y el deseo de ser escritor, aparece en el dis-
curso del narrador su conciencia de clase. La humildad y los bajos recursos sientan al
mismo tiempo un precedente y un obstaculo (en los términos en que los plantea toda
novela de formacion) para el desarrollo de los dos protagonistas de Vista desde una acera.
Para el narrador la cruda e injusta realidad no plantea otra alternativa mas que la de
huir por la izquierda. Sin embargo, como tantos otros homosexuales seducidos por la
Revolucién cubana, alli se encuentra con los mismos prejuicios conservadores de los
que venia escapando.

Vista desde una acera presenta un testimonio importante sobre la experiencia del
sida en América Latina. Escrita entre los afios 1995 y 1997, enlazando en el tiempo la
muerte de su pareja en 1987 y la suya propia, la novela de Molano da cuenta de lo poco
que cambi0 la situacion para las personas seropositivas durante mas de una década. Sus
protagonistas se vuelven estandartes de la enorme generacién perdida en manos del

sida y de la negligencia de los estados para hacer frente a la pandemia.
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ESTE AIRE IMPURO: CUENTOS
DE MIGUEL FALQUEZ-CERTAIN®

ABisiNIA Eprtoriar, BuEnos AIRES, 2023,
146 P.

Kevin Sedefio-Guillén'

Este aire impuro (2023) es el segundo libro de cuentos
del escritor colombo-americano Miguel Falquez-Cer-
tain (Barranquilla, Colombia, 1948), que reside en
Nueva York desde mediados de los anos 7o. Fal-
quez-Certain es un escritor de larga trayectoria, la
cual incluye la reciente publicacion de la novela La
fugacidad del instante (Bogota: Editorial Escarabajo,
2020) y Triacas: narrativa breve(New York: Book Press,
2010), asi como 10 libros de poesia y varias obras de
teatro, entre otros escritos. Este libro, cuidadosamen-
te editado por Abisinia, editorial independiente ar-
gentino-colombiana, presenta una coleccién de nueve
cuentos de Falquez-Certain, ilustrados con dibujos
al carboncillo de Joaquin Méndez Gaztambide que
representan desnudos de hombres jévenes.

El primer cuento del libro, “Los reyes del jaja
jala”, se narra desde la perspectiva de un joven homo-
sexual que se identifica como estudiante de segundo
afio de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Cartagena. Constituye un relato visual sobre el
deseo, que transcurre significativamente en mayo de
1968 y presenta escenas de rumba, drogas y violen-
cia, ambientadas en la vida urbana y nocturna de

Barranquilla: desde un encuentro con Gabriel Garcia
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Marquez en el café del Hotel Alhambra, hasta un concierto de Richie Ray y Bobby Cruz
en la caseta del Jardin Aguila.

Sigue el cuento “;Y como es parada, Padre Infante?”, una historia sobre el acoso
escolar sufrido por un adolescente en un colegio jesuita para varones en Barranquilla,
en un ambiente de reaccidn al triunfo de la Revolucion cubana. Al reencontrarse en
una situacién comprometedora con su antiguo profesor jesuita en una sala de cine
oscura, el ahora joven reflexiona ciusticamente sobre su pasado y encuentra un ca-
mino de liberacidn, a la vez que el protagonista de Los 400 golpes (1959), de Frangois
Truffaut, que se proyecta en la pantalla.

“Pany circo” es un cuento en que el nifio Carlitos se enfrenta al caricter efimero
y violento del amor, a los celos y al abandono, en el algido contexto de violencia
politica marcado por el golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla contra el
presidente conservador Laureano Gomez en junio de 1953. Enmarcado en la misma
etapa vital de transito entre la infancia y la adolescencia, el cuento “Cuando sientas
el llamado” presenta propiamente al personaje Carlos Alberto Rivadeneira, especie
de alter ego del autor que reaparece en casi toda su narrativa. En el cuento, el cali-
do ambiente familiar del protagonista se confronta con su propio descubrimiento
del cuerpo sexuado, la emigracidon de su hermano mayor a los Estados Unidos y la
transformacion modernizadora en Colombia, metaforizada por medio de la acrofobia
del padre.

De igual modo, “Vedados de ilusiones” es también un relato del acoso sufrido
por Carlos Alberto debido a sus rasgos distintivos de personalidad. Como los dos
anteriores, este cuento representa la infancia privilegiada del personaje, en la casa
familiar de los Rivadeneira ubicada en el exclusivo barrio barranquillero de El Prado,
aunque aborda la querida figura del padre y su biografia empresarial de manera mas
enfitica y nostélgica que en aquellos.

Por su parte, “El volar no sélo es para los pijaros” es el primer cuento del libro
acerca de la etapa adulta en la saga de Rivadeneira y quizas el Gnico que no narra
directamente los conflictos individuales y sociales que tienen que ver con la homo-
sexualidad masculina en América Latina. Sin embargo, se acerca a la figura de una
madre dominante y a las dindmicas de una vida familiar centrada en las relaciones
con la empleada doméstica, marcadas por lo que Falquez-Certain denota como “la

distancia insalvable de clase y raza” (p. 76). La narrativa se articula en torno al deseo



ESTE AIRE IMPURO: CUENTOS DE MIGUEL FALQUEZ-CERTAIN

icariano del vuelo como metafora de abandono del hogar y del proyecto de Carlos
Alberto de emigrar a Nueva York para realizar su vocacién literaria.

Los conflictos de las relaciones de pareja entre hombres gay, la homofobia junto a
los crimenes de odio en el Caribe colombiano, la aparicién en los afios 70 de la actual
cultura gay y el discurso de los derechos de los homosexuales son los ejes tematicos
de “Confusas alarmas”. El cuento establece un giro entre la narracién de problema-
ticas individuales y familiares, caracteristica de los textos anteriores incluidos en el
libro, y un ambito plenamente social que se corresponde con el clasico momento vital
conocido como “salida del closet”. Los dos tltimos cuentos del libro profundizan
esta nueva orientacion publica del hombre gay, que se expresa simultineamente en
la necesidad de una emigracién en la busqueda de una garantia para el ejercicio de
los derechos sexuales.

En “La espina aguda del deseo” se narran escenas de emigracion gay en Espana,
experiencias de prostitucién masculina y un acto de violacion sexual, sometiendo a
Carlos Alberto Rivadeneira a los limites entre el placer y el dolor. Este cuento trans-
curre a mediados de la década de los 70, constituyendo el limite superior del tiempo
de la narracién en el libro, periodo que inicia a principios de la década de los 50. “No
es de mayo este aire impuro” cierra y da titulo a la vez a este libro, a partir de una
cita del libro de poesia Las cenizas de Gramsci (1957), de Pier Paolo Pasolini. El cuento
narra la vida de un emigrante gay en Nueva York en un periodo cronoldgico que va
aproximadamente entre noviembre de 1967 y abril de 1970. Es importante precisar esta
temporalidad porque ubica a Carlos Alberto Rivadeneira como testigo de primera mano
de acontecimientos cruciales de los afios 60, como lo son las revueltas de Stonewall y
el recrudecimiento de la guerra de Estados Unidos en Vietnam.

Este aire impuro (2023) puede ser leido como el diario de infancia de un nifio que se
siente atraido hacia personas de su mismo sexo, en un ambiente represivo contextuali-
zado en la Barranquilla de los 50. A la vez, aporta el testimonio del adulto abiertamente
gay que este niflo devendra a principios de los afios 70, como alguien consciente de
los derechos de los hombres gay. El libro pudiera describirse a grandes rasgos como
un conjunto de textos inscritos en una narrativa del yo, que aborda el descubrimiento
de la identidad sexual de un nifo/joven/hombre gay, en medio de la discriminaciéon
caracteristica de las sociedades heteropatriarcales latinoamericanas de la segunda mitad

del siglo xx. Los cuentos crean una atmosfera narrativa contenida que, por lo general,
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evita las representaciones sexuales explicitas e insiste sistematicamente en los nexos y
la historia familiar del protagonista.

De manera consecuente, apelo en esta resefia al emprendimiento de lecturas cri-
ticas que se propongan la incorporacién de la obra de Miguel Falquez-Certain en las
discusiones sobre la literatura colombiana y colombo-americana de los siglos xx y xx1.
En un primer circulo, esta necesidad apunta al analisis del desarrollo de una literatura
regional en el Caribe colombiano, que ya se evidencia por medio de su publicacién en
la antologia Veinticinco cuentos barranquilleros (2000), editada por el escritor e investiga-
dor Ramén Illan Bacca a principios de este siglo. En otro nivel, corresponde explorar
una zona todavia marginal como lo es el estudio de la produccidn literaria y cultural de
los colombianos en los Estados Unidos. Aunque Eduardo Marceles Daconte apuntaba
tempranamente a este objetivo en su recopilacion Narradores colombianos en USA (1993),
la visibilizacién de la presencia colombiana en el campo de los Latino/Latina studies o
Latinx es mayormente una tarea por hacer.

La altima dimension que propongo tiene que ver con la necesidad de estudiar la
obra de Falquez-Certain como parte de la literatura homoerética masculina en lengua
espafiola. Este propdsito aflora en su inclusion en la ya mencionada antologia Bésame
mucho: New Gay Latino Fiction (1999), de Jaime Manrique y Jesse Doris, que conjuga
las variables de homoerotismo y migracion. Tampoco escapa el autor a la atencién
de Daniel Balderston en su estudio “Baladas de la loca alegria: literatura queer en
Colombia” (2008). Probablemente sea en esta dimensién homoerdtica en la que la
literatura de Miguel Falquez-Certain continiie convocando de forma mas sistemitica

y productiva a los nuevos lectores y nuevos aires criticos pendientes aun de respirar.
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Estudios de Literatura Colombiana es una publicaciéon cientifica arbitrada y dirigida a
estudiantes de pregrado, posgrado e investigadores cuyo objeto de estudio esté relacionado
con las literaturas del pais. El fenémeno que entendemos ahora como literatura colombiana
estd conformado por varias literaturas que se escriben y hablan en lenguas indigenas,
afrodescendientes y europeas. Estudios de Literatura Colombiana aparece semestralmente y
es editada por el Doctorado en Literatura y la Maestria en Literatura de la Universidad de
Antioquia.

Tipo de textos que se publican en Estudios de Literatura Colombiana

El objetivo fundamental de la revista es publicar articulos académicos originales e inéditos
derivados de investigacién. También se incluyen articulos de reflexion, entrevistas y resefias.
Toda colaboracién debe versar sobre las literaturas colombianas. Las propuestas de estudios
comparados también son aceptadas, siempre y cuando se citen las fuentes en su idioma
original y se establezcan los vinculos entre esas otras literaturas y las literaturas colombianas.
Se reciben colaboraciones en espafiol, inglés, portugués, francés y alemdn, pero no se excluyen
los estudios que versen sobre las literaturas indigenas escritas en su lengua ancestral y las
literaturas afro en palenquero y raizal.

Envio de textos

La revista recibe colaboraciones en el correo electrénico revistaclc@udea.edu.co y en la web
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante el registro preliminar de
los autores en la plataforma Open Journal System. Los articulos enviados (cuya recepcién no
implica su publicacién) no pueden presentarse simultdneamente a ninguna otra publicacién
y deben ser inéditos. Solo se admitird una colaboracién por autor y este no podré publicar en
dos numeros seguidos. Cada propuesta contendrd tres archivos:

*  Articulo: no puede incluir el nombre del autor. Los originales recibidos se considerarin
como definitivos a efectos de imprenta.

*  Curriculum vitae: nombre completo, filiacién institucional, correo electrénico, tltimo
grado obtenido, titulo de la investigacién de la cual se deriva, grupo y lineas de
investigacion, cargo actual y ultimas publicaciones.

*  Declaracién de responsabilidad y transferencia de derechos de autor.

Fechas de corte

* 15 de febrero: los articulos serdn evaluados para el nimero julio-diciembre del mismo
ano.
* 15 de agosto: los articulos serdn evaluados para el nimero enero-junio del afio siguiente.
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Proceso de evaluacién (articulos)
Comité editorial. Se empleardn los siguientes criterios: escritura académica, pertinencia,
originalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo texto no sea aprobado se le notificard via
correo electrénico.
Pares evaluadores. La revista recurre con frecuencia a evaluadores externos a la Universidad
de Antioquia. Cada texto serd evaluado mediante el proceso de doble ciego (peer review)
por dos expertos en el tema, quienes contardn con veinte dias para emitir su veredicto.
Ellos pueden aceptar (con o sin modificaciones) o rechazar el articulo. Las evaluaciones
serdn remitidas al autor por correo electrénico. En caso de que sean radicalmente opuestas,
se recurrird a un tercer evaluador.
Ajustes. El autor contard con diez dias de plazo para adaptar su articulo a las sugerencias
de los evaluadores.
Correccién de estilo. El articulo ajustado pasard a correccién de estilo. E1 Comité editorial
de la revista puede solicitar correcciones adicionales.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Formato

Formato y extensién: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados. Minimo

6000 y maximo 8000 palabras, incluidos resumen, bibliografia y citas.

Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda

1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

Citas superiores a 40 palabras y epigrafes: parrafo aparte, sin comillas, 10 puntos,

justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 1.2 cm. Fragmentos elididos entre [...].

No deben exceder el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige un comentario que indique

su pertinencia dentro del articulo. No se aceptardn trabajos que se limiten a copiar y

pegar cita tras cita.

Citas menores de 40 palabras: Independiente del idioma en que se cite, se incorporardn

al texto entre comillas dobles, indicando los fragmentos elididos entre [...]. Seguir estos

estilos de citacién:

* Con nombre explicito antes de la cita: Apellido (afio publicacién fuente citada), “cita
entre comillas” (ntimero de pagina). Ej:

Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (p. 12).

* Sin nombre explicito: “cita entre comillas” (apellido, afio publicacién fuente citada y
numero de pagina). Ej:
Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Notas a pie de pagina: 10 puntos, justificado, interlineado 1.0, sangria izquierda 0.8 cm.
Deben reservarse para fortalecer los planteamientos, evitando su empleo excesivo. No
consigne referencias bibliogréficas ni citas textuales. Procure transmitir solo una idea
por nota a pie de pagina. Si esta excede la extension regular de un parrafo (15% de una
pagina), considere incorporarla al texto principal.
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*  Negrita: solo para el titulo del articulo y el titulo de los apartados.

*  Cursiva: titulo de libros, revistas, periédicos, obras de arte, peliculas, programas de
television.

*  Comillas dobles: citas textuales (menores de 40 palabras), titulo de cuentos, poemas,
articulos de revista y periddico, capitulos de libros y otros géneros cortos incluidos en
una obra mayor.

Partes del articulo

*  Titulo: debe indicar de manera clara y concisa el contenido especifico del articulo (obra,
autor y aspectos tedricos investigados). Evite el uso de abreviaturas. Se recomienda no
exceder una linea.

*  Resumen: méximo 100 palabras. Debe describir tema, objetivo, marco teérico y principales
aportes al campo estudiado.

*  Palabras clave: méximo 5 o que no excedan una linea. Evite expresiones que puedan
dificultar su indexacién.

*  Traduccion: titulo, resumen y palabras clave deben traducirse a una segunda lengua.

*  Epigrafe: Debe estar integrado al desarrollo argumentativo del articulo.

*  Presentacién del articulo: mdximo una pagina. No repetir el resumen.

*  Primer apartado: minimo 5 pég.

*  Segundo apartado: minimo 5 pag.

*  Tercer apartado: minimo 5 pag.

*  Conclusiones: texto autocritico (una pagina) donde se sefiale los logros y las carencias de
la investigacion. No repita lo consignado en el resumen y la introduccién. No es necesario
que escriba la palabra conclusiones.

*  Bibliografia: Listado de obras efectivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referencias.
Numeracién consecutiva, orden alfabético, Times New Roman 10, justificado,
interlineado 1.5, sangria francesa 0.8 cm. Todas las entradas deben llevar el apellido del
autor, sin importar que este se repita; estas entradas deben organizarse cronolégicamente
y, en caso de estar publicadas el mismo afio, se diferenciardn con letras mindsculas

(2000a, 2000b). Ejemplos:

Libro: Apellido, N. (afio). Titulo del libro. Ciudad: Editorial.
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de libro: Apellido, N. (afio). Titulo del capitulo. En N. Apellido (Ed). Titulo del libro
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina

(pp- 90-117). Bogotd: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Articulo de revista: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. T7tulo de la publicacién volumen
(nimero), pp. Xx-Xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Articulo de revista en linea: Apellido, N. (afio). Titulo del articulo. Titulo de la publicacion
volumen (niimero). Disponible en enlace [d.m.a]
Alstrum,].J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura en
las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Recuperado de http:// www.
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[8.02.2014]
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numero, pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE RESENAS Y ENTREVISTAS

Reseiias
Critica —no meramente informativa— de obras literarias colombianas, de autores
colombianos o de estudios sobre las literaturas colombianas publicados recientemente.

*  Estructura: Titulo de la obra resefiada. Nombre del autor, editor, traductor o compilador.
Ciudad: editorial, afio, ntimero de pdginas. Nombre, correo electrénico e institucién académica
del resefista. No debe llevar notas a pie de pdgina ni epigrafes ni bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

* Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: méximo 5 paginas.

Entrevistas

Solo se publicardn didlogos con escritores colombianos vivos. Puede seguirse el modelo
tradicional de pregunta-respuesta o transcribir las palabras del entrevistado.

*  Estructura: Titulo (con nombre del entrevistado), fecha y lugar de la entrevista (en nota
a pie de pégina). Nombre, correo electrénico e institucién académica del entrevistador.

*  Formato: .doc, tamafio carta, margen 3.0 cm. en todos los lados.

*  Cuerpo del texto: Times New Roman 12, justificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre parrafos.

*  Extensién: maximo 5 pdginas.

Los autores publicados recibirdn dos ejemplares de la revista. Cada autor es responsable de las
ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) expresadas en su trabajo. Estas no representan
el pensamiento del Comité editorial ni del Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. En términos generales, la revista acoge los estindares de calidad editorial
reglamentados por el Comité de Etica en Publicaciones (COPE, por sus siglas en inglés). Los
derechos de reproduccién y reimpresién de los articulos publicados en la revista Estudios de
Literatura Colombiana pertenecen al editor. Los autores deben esperar seis meses y solicitar
por escrito al Comité editorial el permiso de reproduccién del material publicado.
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SuBMISSION GUIDELINES

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-reviewed journal published for undergraduate and
graduate students and researchers whose object of study is related to Colombian literature.
The phenomenon we now understand as Colombian literature is comprised of several kinds
of literature that are written and spoken in indigenous, African, and European languages.
Estudios de Literatura Lolombiana is published twice a year by the Doctorado en Literatura
and Maestria en Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by Estudios de Literatura Colombiana

The fundamental aim of the journal is to publish original and unpublished academic papers
derived from research. Reflection articles, interviews, and reviews are also included. All
contributions should deal with Colombian literature. Proposals for comparative studies are
also accepted as long as the source is cited in the original language and the links between these
other literatures and Colombian literature are established. Articles are accepted in Spanish,
English, Portuguese, French, and German. The journal also accepts studies that deal with
indigenous literature written in their ancestral language and African literature in palenquero
and raizal.

Article Submission

This journal receives submissions on a rolling basis. They may be sent to its email address
(revistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the preliminary register in the Open Journal
System  Platform  (http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc).  Received
articles (whose receipt does not guarantee publication) must be unpublished and may not be
submitted simultaneously to any other journal. Only one paper per author will be allowed.
No author may publish in two consecutive issues of Estudios de Literatura Colombiana. Every
submission must contain three files:

*  Article: the author’s name should 707 be included.
*  CV:author’s full name, institutional affiliation, email address, degree, title of the research

project from which the paper is derived, research group, areas of research, current position,
and most recent publications.

*  'The completed Declaracion de responsabilidad y transferencia de derechos de autor (Author
Statement of Responsibility and Copyright Release Agreement) form.

Cut-off dates

*  February 15%: papers will be reviewed for the July-December issue of the same year.
*  August 15®: papers will be reviewed for the January-June issue of the following year.
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Evaluation process (papers)
Editorial board. Articles will be evaluated according to the following criteria: academic
writing, relevance, originality, and investigative rigor. Authors whose paper is not
approved will be notified via email.
Peer reviewers. The journal frequently works with external evaluators (outside of
Universidad de Antioquia). Each text will be evaluated by double-blind peer review. Two
experts in the field will have twenty days to issue its verdict. They may accept or reject
the article (with or without modifications). The evaluations will be sent to the author via
email. If the results of the reviews are radically opposed, assessment will be requested of
a third evaluator.
Adjustments. Authors will have a ten-day period to submit the paper in accordance with
the reviewers’ suggestions.
Editing. Once the article has been reviewed and adjusted, it will be subjected to a
proofreading process. The editorial board may ask for additional editing.

INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Format

Format and length: Word file, letter size paper, 3.0 cm margins on all sides. Including
abstract, references, and citations, length between 6000 and 8000 words.
Text: Times New Roman 12-point font, justified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2
cm on the first line with no spaces between paragraphs.
Quotations of more than 40 words (and epigraphs): a separate paragraph without
quotation marks, 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 1.2 cm left indentation.
When omitting pieces of text, use ellipsis points within brackets [...]. Quotations and
epigraphs must not exceed 10% of the text. Any quotation requires a comment indicating
its relevance within the article. No works that simply copy and paste quotation after
quotation will be accepted.
Quotations of less than 40 words: regardless of language, they should be incorporated
into the text using double quotation marks, indicating fragments elided with ellipsis
points within brackets [...]. Use the following citation style:
* With the author’s name before the quotation: author (year), “quote in double quotation
marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

Without the author’s name: “quote in double quotation marks” (author, year, pages).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes
should be reserved for strengthening the approach, and excessive use should be avoided.
Do not include references or quotations. Try to convey only one idea per footnote per
page. If the footnote exceeds the regular length of a paragraph (15% of a page), consider

incorporating it into the main text.
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*  Bold: only for titles and subtitles.

+  Italics: titles of books, journals, films, TV programs, and microfilms.

*  Double quotation marks: direct quotations (less than 40 words), titles of articles, book
chapters, titles of stories and poems, ironic comments, jargon, and specific terms of an
argot.

Structure

*  Title: should clearly and concisely state the specific content of the article (book, author
and theoretical aspects investigated). Avoid using abbreviations. It is recommended that
the title not exceed one line.

*  Abstract: (100 words maximum): should describe the topic, purpose of the article,
theoretical framework, and main contributions to its field of knowledge.

*  Keywords: up to five words and not exceeding one line. Avoid expressions that may make
indexing difficult.

*  Translation: title, abstract, and keywords must be translated into a second language.

*  Epigraph: must be integrated into the argumentative development of the article.

*  Presentation of the article: maximum one page. Do not repeat the summary.

*  First section: 5 pages minimum.

*  Second section: 5 pages minimum.

*  'Third section: 5 pages minimum.

*  Conclusions: self-critical text (one page) pointing out the achievements and shortcomings
of the research. Do not repeat what is stated in the summary and introduction. There is
no need to include the word “conclusions.”

*  Bibliography: the list of references must only include the works quoted in the article
(min. 10, max. 15). It should be placed at the end of the article, consecutively numbered
with Arabic numerals, alphabetically organized, Times New Roman font, 1.5 line
spacing, and with hanging indentations of 0.8 cm. All entries should include the author,
disregarding repetition. Pieces by the same author must be chronologically organized. If
there are quotations of works by the same author published in the same year, lower case
letters must be placed next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c¢), in order to differentiate

the sources. Some examples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: Publisher..

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias méviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.

Journal article: Author, A. (year). Title of article. Tizle of periodical volume (number), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. B. (Date of publication). Title of article. Title

of Online Periodical volume (issue number if available). Retrieved from http://www.
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someaddress.com/full/url/ [d.m.y]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. B. (year). Title of article. Title of Journal

volume (number), pp. xx-xx. DOL:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los dngeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

GUIDELINES FOR REVIEW AND INTERVIEW SUBMISSIONS

Reviews
'The review must be critical —not merely informative—and should cover recently published
Colombian literary works or works of research on Colombian literature.

+  Structure: Title of the reviewed work. Author, editor, translator, or compiler. Location: publisher,
year, page numbers. The name, email address, and academic institution of the reviewer. It must

have no footnotes or bibliography.
*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Interviews

Only dialogues with living Colombian writers will be published. You may follow the

traditional question and answer model or transcribe the interviewee’s words.

*  Structure: title (with interviewee’s name), date and place of the interview (in a footnote).
The name, email address, and academic institution of the interviewer.

*  Format: Word format, letter size paper, 3.0 margins on all sides.

*  Text: Times New Roman 12-point font size, justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left
indentation on the first line with no spaces between paragraphs.

*  Length: 5 pages maximum.

Published authors will receive two copies of the journal. Each author is responsible for
ideas (interpretations, approaches, and concepts) expressed in their work. These ideas do
not represent the opinions of the Editorial Board or the Scientific Committee of Estudios
de Literatura Colombiana. In general, the journal adheres to the editorial quality standards
regulated by the Committee on Publication Ethics (COPE). The rights of reproduction and
reprinting of articles published in the journal Estudios de Literatura Colombiana belong to
the editor. Authors should wait six months and make a written request for permission to
reproduce their published material to the Editorial Board.
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publicacido cientifica idealizada e dirigida para
estudantes de graduagdo, pés-graduagio e pesquisadores cujo objeto de etudo esteja
relacionado com as literaturas do pais. O fendmeno que entendemos agora como literatura
colombiana estd conformado por virias literaturas que sdo escritas e falam linguas indigenas,
afrodescendentes e europeias. Estudios de Literatura Colombiana é publicada semestralmente
e ¢ editada pelo Doctorado en Literatura e pela Maestria en Literatura da Universidad de
Antioquia.

Tipos de textos que publicados na Estudios de Literatura Colombiana

O objetivo fundamental da revista ¢ publicar artigos académicos originais e inéditos derivados
de pesquisa. Além disso, sio incluidos artigos de reflexdo, entrevistas e resenhas. Toda
colaboragio deve versar sobre as literaturas colombianas. As propostas de estudos comparados
também sdo aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes no seu idioma original e sejam
estabelecidos os vinculos entre essas outras literaturas e as literaturas colombianas. Sdo
recebidas colaboragbes em espanhol, inglés, portugués, francés e alemio, mas ndo serdo
excluidos os estudos que tenham por objeto as literaturas indigenas escritas em sua lingua
ancestral e as literaturas afro em palenquero e raizal.

Envio de textos

A revista recebe colaboragbes através do correio eletronico revistaelc@udea.edu.co e pela
pagina http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc, mediante inscrigdo prévia
dos autores na plataforma Open Journal System. Os artigos enviados (cujo recebimento nio
implica em sua publica¢io) ndo podem ser apresentados simultaneamente a nenhuma outra
publicagdo e devem ser inéditos. Serd admitida somente uma colaboragio por autor e o
mesmo nio poderd publicar em duas edi¢ées seguidas. Cada proposta deve conter trés
arquivos:

*  Artigo: nfo pode incluir 0 nome do autor.

*  Curriculo: nome completo, institui¢do, email, dltimo titulo obtido, titulo da pesquisa da

qual provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual e tltimas publicagdes.

*  Declaragio de responsabilidade e transferéncia de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite

* 15 de fevereiro: os artigos serdo avaliados para o nimero julho-dezembro do mesmo ano.
* 15 de agosto: os artigos serdo avaliados para o nimero janeiro-junho do préximo ano..
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Processo de avaliagio (artigos)
Comité editorial. Serdo empregados os seguintes critérios: escrita académica, pertinéncia,
originalidade e rigor investigativo. O autor cujo texto nio seja aprovado serd notificado
por correio eletronico.
Pares avaliadores. A revista recorre com frequéncia a avaliadores externos 4 Universidade
de Antioquia. Cada texto serd avaliado mediante sistema duplo cego (double-blind peer
review) por dois especialistas no tema, que contardo com vinte dias para emitir seu
veredicto. Eles podem aceitar (com ou sem modificagbes) ou rejeitar o artigo. As avaliagdes
serdo enviadas ao autor por correio eletrénico. Caso sejam radicalmente opostas, a revista
recorrerd a um terceiro avaliador.
Ajustes. O autor contard com dez dias de prazo para adaptar seu artigo as sugestdes dos
avaliadores.
Corregio de estilo. O artigo ajustado passard para a corregio estilo. O Comité editorial
da revista pode solicitar corregdes adicionais.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

Formato

Formato e extensdo: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados. Minimo
6000 e miximo 8000 palavras, incluindo resumo, bibliografia e citagdes.
Submissdes em portugués devem observar o Novo Acordo Ortogrifico (decreto n°
6.583).
Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafos recuados a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espacos entre pardgrafos.
Citagdes superiores a 40 palavras e epigrafes: pardgrafo a parte, sem aspas, 10 pontos,
justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, pardgrafo recuado 4 esquerda 1.2 cm.
Fragmentos suprimidos entre [...]. Ndo devem exceder 10% do corpo do texto.Toda
citagio exige um comentdrio que indique sua pertinéncia dentro do artigo. Nio serio
aceitos trabalhos que se limitem a copiar e colar uma citagdo atrds da outra.
Citagoes com menos de 40 palavras: Independente do idioma em que se cite, serdo
incorporadas ao texto entre aspas curvas duplas, indicando os fragmentos suprimidos
entre [...]. Seguir estes estilos de citagio:
* Com nome explicito antes da citagio: Sobrenome (ano), “citagio entre aspas curvas
duplas” (paginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (p. 12).

* Sem nome explicito: “citagio entre aspas curvas duplas” (sobrenome, ano, piginas).

Otros investigadores consideran que “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y en medio de lo
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse” (Foucault, 1992, p. 12).

Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com espagamento entre linhas de 1.0, parigrafo
recuado 4 esquerda 0.8 cm. Devem ser reservadas para fortalecer as abordagens, evitando
seu emprego excessivo. Ndo consigne referéncias bibliograficas nem citagdes textuais.
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Procure transmitir somente uma ideia por nota de rodapé de pdgina. Se a mesma exceder
a extensdo regular de um pardgrafo (15% de uma pdgina), considere incorporé-la ao texto
principal.

*  Negrito: somente para o titulo do artigo e o titulo dos pardgrafos.

*  Cursiva: titulo de livros, revistas, periédicos, obras de arte, filmes, programas de televisio.

*  Aspas curvas duplas: citagbes textuais (com menos de 40 palavras), titulo de contos,
poemas, artigos de revista e jornal, capitulos de livros e outros géneros curtos incluidos
em uma obra maior.

Partes do artigo

Titulo: deve indicar de maneira clara e concisa o contetdo especifico do artigo (obra,
autor e aspectos teéricos pesquisados). Evite o uso de abreviaturas. E recomendavel ndo
exceder uma linha.

*  Resumo: maximo 100 palavras. Deve descrever tema, objetivo, marco teérico e principais
contribui¢des ao campo estudado.

*  Palavras-chave: mdximo 5 ou que nio excedam uma linha. Evite expressées que possam
dificultar sua indexacio.

*  Tradugio: titulo, resumo e palavras-chave devem ser traduzidas a uma segunda lingua.

*  Epigrafe: Deve estar integrada ao desenvolvimento argumentativo do artigo.

*  Apresentagio do artigo: méximo uma pégina. Nio repetir o resumo.

*  Primeiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

*  Segundo capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 péginas.

»  Terceiro capitulo, se¢do ou parte: minimo 5 paginas.

*  Conclusdes: texto autocritico (uma pédgina) na qual sejam sinalizados resultados e
as caréncias da pesquisa. Ndo repita o consignado no resume e na introdugio. Nio é
necessdrio que escreva a palavra conclusdes.

*  Bibliografia: Lista de obras efetivamente citadas. Minimo 10, méximo 15 referéncias.

*  Numeragio consecutiva, ordem alfabética, Times New Roman 10, justificado, com
espagamento entre linhas de 1.5, pardgrafo francés 0.8 cm. Todas as entradas devem levar
o sobrenome do autor, sem importar que o mesmo seja repetido; estas entradas devem
ser organizadas cronologicamente e, caso tenham sido publicadas no mesmo ano, serdo

diferenciadas com letras mintsculas (2000, 20002, 2000b). Exemplos:
Livro: Sobrenome, N. (ano). T7tulo do livre. Cidade: Editorial.

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.
Capitulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Em N. Sobrenome (Ed). T7ulo
do livro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y trabajo intelectual. En S. Vivas Hurtado
(Coord.). Utopias moviles. Nuevos caminos para la Historia intelectual en América Latina
(pp- 90-117). Bogota: Diente de Ledn, Editorial Universidad de Antioquia.
Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Titulo do capitulo. Titulo da publica¢do volume
(ntimero), pp. xx-xx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero Calderén: panordmica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 119-134.
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Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). Titulo. T#ulo da publica¢do volume (nimero).
Disponivel no URL [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos Lépez y la tradicién de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http:// www.
banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. ~ htm
[8.02.2014]

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). Titulo do artigo. Titulo da publicacio
volume (nimero), pp. xx-xx. DOL:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afrodescendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE RESENHAS E ENTREVISTAS

Resenhas
Critica —nio meramente informativa— de obras literdrias colombianas ou de estudos sobre
as literaturas colombianas publicados recentemente.

*  Estrutura: Titulo da obra resenhada. Nome do autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade:
editorial, ano de publicagdo, nimero de paginas. Nome, correio eletrdnico e instituigdo
académica do resenhista. Ndo deve levar notas de rodapé nem epigrafes nem bibliografia final.

*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.

*  Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.
*  Extensio: miximo 5 piginas.
Entrevistas
Serdo publicados somente didlogos com escritores colombianos vivos. O modelo tradicional
de pergunta-resposta ou transcri¢do das palavras do entrevistado pode ser seguido.
*  Estrutura: Titulo (com nome do entrevistado), data e lugar da entrevista (em nota de
rodapé). Nome, correio eletronico e institui¢do académica do entrevistador.
*  Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. em todos os lados.
*  Corpo do texto: Times New Roman 12, justificado, com espagamento entre linhas de 1.5,
pardgrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira linha, sem espagos entre pardgrafos.
*  Extensdo: mdximo 5 pdginas.
Os autores publicados receberdo dois exemplares da revista. Cada autor é responsivel pelas
ideias (interpretagdes, enfoques, conceitos) expressadas no seu trabalho. Estas ndo representam
o pensamento do Comité editorial nem do Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe padroes de qualidade editorial regularizados
pelo Comité de Etica em Publicagses (COPE, por suas siglas em inglés). Os direitos de
reprodugio e reimpressdo dos artigos publicados na revista Estudios de Literatura Colombiana
pertencem ao editor. Os autores devem esperar seis meses e solicitar por escrito a0 Comité
editorial a autoriza¢io de reprodugdo do material publicado.
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Formato de evaluaciéon
Version:
Octubre de 2019

Titulo texto evaluado:

I. jPresenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el articulo no continta
siendo evaluado. Por favor, justifique:

Sid NO O

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evalle la propuesta de acuerdo con los siguientes
items. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el articulo ya fue publicado
en otra revista, marque la opcion NO publicable.

Il. Por favor, argumente su evaluacion teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, andlisis de las obras literarias y perspectiva
teodrica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuacion y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del
articulo.
Justifique:

4. Coherencia entre el analisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de
la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:
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CONCEPTO
(Marque un solo campo)

O Articulo cientifico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de
la revista Estudios de Literatura Colombiana.

O Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista
Estudios de Literatura Colombiana.

| Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura
Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A
(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad /
Pasaporte'

Nacionalidad (indique si
posee doble nacionalidad)

Titulo académico

Filiacion institucional
ORCID

CVLAC (para colombianos)"

iMuchas gracias!

i Se solicita esta informacién con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional
de indexacién de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar
los articulos en dicho sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el nimero de
identificacion de aquellas personas que colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la
seleccion de articulos. Publindex asegura que la informacion es confidencial y, finalmente, dichos
registros son utilizados para las estadisticas que clasifican las revistas en categorias “de acuerdo con el
cumplimiento de criterios de calidad cientifica y editorial, y segiin perfiles de estabilidad y visibilidad
reconocidos internacionalmente para las publicaciones cientificas”.

ii En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiacién institucional, el sistema asume
automadticamente que usted pertenece a la misma institucion de la revista, lo cual afecta las politicas y
estadisticas en cuanto a endogamia editorial. Agradecemos su tiempo y comprensién por ponerse al dia
con este formato.
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